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Um narrador que 
grita 
 
 
nunca, nesta vida ou nas próximas 
poderei escrever como uma poeta portuguesa. 
posso imitar os versos grandiosos 
de uma poeta portuguesa 
posso copiar os sentimentos precisos 
de uma poeta portuguesa 
posso falsificar documentos 
como faz a decadência das fronteiras 
sem pátria e sem trabalho 
duas casas e nenhuma. 
 
posso dizer que sou 
e assim chegar ao limite 
convencer alguns católicos 
não-praticantes do ofício da fé 

andar nas ruas como uma poeta portuguesa 
erguer talheres como uma poeta portuguesa 
falar dos mares e do amor infinito e súbito 
como o faria uma poeta portuguesa; 
como se sozinha o detivesse 
no centro do corpo 
contra os monstros marítimos. 
 
posso fingir que compreendo e que me espanto; 
posso escrever como uma subdesenvolvida 
a fingir que conhece a solidão do hemisfério norte 
e os cânones das bibliotecas 
que nomeiam ruas, escolas e tentativas. 
 
posso esculpir um pássaro e narrar seu voo 
como se voasse. 
como se existisse para tal fim. 
 
posso contar as pérolas 
dos pecados da ave maria 
(em segredo sepulcral). 
mas nunca, sob hipótese alguma, 
poderei escrever como uma poeta portuguesa. 
 
são outros os meus heróis. 
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