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A vida faz o amor se transformar em outros
sentimentos. Tornando o0 sorrir  um musculo
entorpecido pelo frio dos descasos, da auséncia na
presenca de um corpo, que ndo se sente mais o calor,
no repouso do travesseiro ou Nno gozo entre 0S
lencéis. Com o tempo, essa mutacdo foi chegando a
meu coracdo, exausto de se calar em um corpo
volumoso e cansado do dia a dia, do 6nibus, dos
gritos na escola e dos servicos de casa, que sempre
pareciam que era um lugar sé de um, de uma mulher
sem par.

Ele ndo foi o grande amor da minha vida. Assim
como outras coisas vao chegando, outras partindo,
ele deveria ter ido também, seguindo o fluxo de todas
as coisas ruins que passaram por mim. Ndo era uma
mulher feia. Era calada, tinha medo do escuro e nao
gostava de armas. O fogo nas maos arde! Ele deveria
nao voltar das muitas viagens que fazia, e nas quais,
minha companhia era, para ele, desnecessaria. Mas,
voltava ndo sei o porqué. Nao perguntava a ele nada,
suas ofensas e pancadas em direcdo ao meu rosto, ja
me condenava demais ao estado de uma Madalena
ao chao da Galileia. E, no meu caso, nao tinha em
nenhum desses ataques de faria, um Jesus para me
ajudar. Minha culpa segundo ele, era a minha
passividade, trabalho, estudo e calmaria. “Mulheres
assim, nao prestam.” Ele me julgava, condenava-me e
se dizia religioso.

Das minhas pequenas alegrias, eu nao era.
Preferia viver por aqui mesmo, no meu paganismo.
Entretanto, até o fim da noite, depois de suas
bebedeiras e jogos de futebol ou volei com seus

amigos, atirava-se sobre mim como um lobo,
dilacerando minhas pernas, penetrando-me como
uma vara de espinhos, depois que as flores foram
retiradas e o galho jogado fora, sem encanto, sem
cheiro, sem prazer...

Eramos infelizes, e eu a culpada por ndo ser
Lady Macbeth. No entanto, iamos vivendo os dias e
algumas noites. Uma delas, ele chegou depois das
duas da madrugada. Ouvi sua voz mesclando com a
dela. Preferi s6 ouvi-los. Pela manha, vi um revolver
sobre a mesa. A porta da cozinha estava entreaberta,
e ele, com uma par em uma das maos, acabara de
cavar a terra, no jardim de minhas flores. Assustou-se
com o barulho da fechadura velha, e com um olhar em
direcdo a mim, indiferente, continuou o0 que estava
fazendo, e se contentou em justificar: “Para qué
tantas flores, ja ddo para eu usar no teu velério”.
Alguém bateu a porta da frente. Por mais que eu me
dispusesse a ir atendé-lo, ele se prontificou em ir. Era
um de seus amigos. Tomei café, disse-lhes bom dia e
fui ao trabalho.

Trés dias depois, nos noticiarios e nas redes
sociais s6 se compartiihavam posts de uma policial
gue havia desaparecido. E, ao olhar para a mesa, a
arma ainda estava la. Pela noite, ele chegou cedo,
acompanhado pelo amigo da manha de outrora. “E a
arma? E sua mulher?”. Olhou-me com desdém, “Uma
mosca morta!”. Fiz-me de desentendida. Mas, quando
levantei da mesa de jantar, em direcdo a torneira e um
saco de adubo para regar e alimentar minhas flores,
ele levantou-se enfurecido, impedindo-me de ir ao
canteiro. Como de costume, seus excessos de
violéncia se manifestaram e o amigo envergonhado,
saiu despedindo-se em direcao a rua.
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Quando ele me jogou sobre a mesa, cai junto a
arma. Ja disse que ndo gosto de armas! Como
também ndo gosto de outras coisas e tenho que
conviver com elas. Por minutos, fiquei entre a faria
daquele homem e o fogo que estava naquele chumbo
frio em minhas mé&os. Levantei como Joana em
espada nas maos, mirei com o espirito de uma
Amazonas, com a maior das certezas que tive: atirei
certeiro bem no meio da cabeca. Senti alivio. Lembrei-
me do meu jardim.

Estava uma noite de lua. Senti que o homem
da Lua me olhava. Nao me incomodei. A partir
daqguela noite, ja estava aprendendo a nao ter medo
de homens. Peguei em algumas flores. As rosas
acabaram de brotar naquele dia. Lembrei-me de que
tinha um cadaver no chdo de minha sala de jantar. E,
antecipei o veldrio, no qual minhas flores futuramente
participariam. Ao cavar o0 canteiro onde elas
floresciam, encontrei o corpo da policial dos
noticiarios, morta por ele. Olhei-a assim como o olhei.
Sou uma esposa boa, e ele nunca percebeu. Tao boa,
que decidi enterrar o corpo dele ao lado da amante.
N&o me atrevi a colocar flores nas méos dela. Para o
buqué, coloquei o revélver. Minhas flores nao
mereciam ficar sem luz do sol ou da lua.

Enterrei-os sozinha, como sempre fiz as coisas.

Pela manhd, o amigo dele reapareceu. Disse
gue ele ndo havia ido jogar futebol a noite e nem tinha
ido ao bar depois, conforme o compromisso deles.
Mirei cautelosamente para aqguele homem, que néo
conseguia disfarcar angustia em seu olhar, e

respondi: “Eu sei que ele ndo foi”. Aterrorizado aquele
homem ficava a cada instante. Ao se despedir de mim
trotando os passos, com o intuito que eles ganhassem
velocidade para escapar dali, eu me despedi dele
dizendo-lhe as ultimas palavras que ele iria ouvir, com
meu sorriso que encontrou conforto de seu musculo
adormecido ha muito tempo, sem sorrir: “Eu sei, eu
SOU uma mosca morta”.
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