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Resumo: 

Este texto apresenta uma reflexão sobre a intrínseca 
alegria do trágico conforme a filosofia nietzschiana. Para 
Nietzsche, o trágico não é fundamentado apenas na 
tristeza ou na inevitável conotação negativa associada a 
ele. O trágico, por meio da sobreposição de forças 
apolíneas e dionisíacas, tem a potência de revelar a alegria 
em sua forma mais plena, de sobrepujar a dor inerente à 
vida e a certeza de sua finitude, e de celebrar a existência 
em sua pujança. O romance Ópera dos mortos, de Autran 
Dourado, é o objeto de estudos escolhido por exemplificar 
a alegria do trágico da perspectiva nietzschiana. Ópera dos 
mortos faz parte da trilogia da Família Honório Cota e 
conta a história de Rosalina, herdeira única de um clã rural 
decadente, que tem seus instintos femininos mais íntimos 
cerceados pela sociedade patriarcal tradicionalista da 
cidade em que vive. Isolada na casa em ruínas, construída 
por duas gerações antepassadas e amparada 
significativamente por uma criada muda, Rosalina se vê, 
de repente, dividida. Inconscientemente, a protagonista 
busca harmonizar as características apolíneas legadas a 
ela pela criação austera dos pais e o inesperado amor 
dionisíaco em uma intensa busca pelo sentido da vida em 
sua imanência e não além dela.

Palavras-chave: Alegria. Apolíneo. Dionisíaco. Nietzsche. 
Sublime. Trágico.

Abstract: 

This text presents a reflection on the intrinsic joy of the 
tragic according to the Nietzschean philosophy. According 
to Nietzsche, the tragic is not exclusively based on the 
sadness or on the inevitable negative connotations 
associated with it. Through the superposition of Apollonian 
and Dionysian forces, the tragic has the power to reveal 
joy in its fullest form, to overcome the pain inherent in life 
and the certainty of its finitude, and to celebrate existence 
in its strength. The novel The voices of the dead, by 
Autran Dourado, is the object of studies chosen to 
exemplify the joy of the tragic on the Nietzschean 
perspective. The voices of the dead is part of the trilogy of 
the Honório Cota Family and tells the story of Rosalina, a 
unique heiress of a decadent rural clan, who has her most 
intimate female instincts tainted by the traditional 
patriarchal society of the city where she lives. Isolated in 
the ruined house, built by two generations of ancestors 
and supported significantly by a silent servant, Rosalina 
suddenly finds herself divided. Unconsciously, the 
protagonist seeks to harmonize the Apollonian 
characteristics bequeathed to her by the austere creation 
of her parents and the unexpected Dionysian love, in an 
intense search for the meaning of life in its immanence 
and not beyond it.

Key words: Apollonian. Dionysian. Joy. Nietzsche. 
Sublime. Tragic. 
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E não devo eu, força de uma ânsia incontida,
Puxar esta figura, única entre todas, para a vida?

(Goethe)

A epígrafe com a qual este trabalho é iniciado 
reflete a busca do ser trágico em sua tentativa de 
prover sentido à inteligível vida humana. O 
personagem Fausto, cujas palavras traduzem a “ânsia 
de vivenciar toda experiência destinada à 
humanidade” (HEISE, 2001, ênfases minhas), 
possivelmente, foi citado por Nietzsche (2017, p. 109) 
por ser um paradigma capaz de incorporar o destemor 
imensurável de tal façanha. Entretanto, essas 
mesmas palavras se ajustariam apropriadamente a 
outras personagens de menor relevância que 
espelham criaturas mais comuns da humanidade, a 
exemplo de Rosalina e Juca Passarinho, de Ópera 
dos mortos.

Os vocábulos dionisíaco e apolíneo, 
presentes neste trabalho, contêm uma perspectiva 
nietzschiana e remetem aos primeiros textos do 
filósofo. Convém relembrar que o século XVIII foi 
marcado pela busca dos estetas alemães em prover 
uma renovação cultural de seu país. “Há uma 
profunda valorização do povo grego em detrimento da 
antiga cultura latina, tanto que a superioridade do 
gênio grego ocupou um lugar comum bem 
estabelecido durante todo o século XIX nas diferentes 
expressões culturais da Alemanha (BENVENHO, 
2010, p.18, ênfases minhas).

Embora intelectuais como Winckelmann, 
Herder, Goethe, Schelling, Hegel e Hölderlin também 
estivessem dominados pela nostalgia da Grécia e 
buscassem atribuir um ideal estético ao classicismo 
alemão, de certa forma, Nietzsche se destacou dos 
demais ao ser denominado, ou se autodenominar, 
filósofo trágico. Essa alcunha se deve à visão do 
trágico proposta por Nietzsche, cuja “postura 
radicalmente nova em relação a tudo o que o 
antecedeu dá à ideia de trágico o máximo de sua 
expressão, ao contrapô-la à razão e à moralidade” 
(MACHADO, 2006, p. 202, ênfases minhas).Além 
daquela nova perspectiva nietzschiana, em Assim 
falou Zaratustra, o filósofo “evidencia a independência 
do trágico com relação à forma da tragédia, dada a 
singularidade estilística do livro, que elabora um 
pensamento filosófico através da palavra poética e de 
sua construção narrativa e dramática” (MACHADO, 
2006, p.202, ênfases minhas).

Baseando-se em Apolo e Dioniso, Nietzsche, 
não por acaso, utiliza as características desses dois 
deuses da arte para representar o potencial humano 
trágico. O filósofo considera em Apolo aquilo que 
melhor identifica o indivíduo: a imagem divina do 
principium individuationis. O princípio de individuação 
nietzschiana funda-se primordialmente na ilusão 
criada pelas aparências artísticas capazes de 
transformar ou encobrir o sofrimento. Já o dionisíaco, 
diferentemente do processo de individuação, “trata-se 
de uma experiência de reconciliação das pessoas 
com as pessoas e com a natureza, uma harmonia 
universal, um sentimento místico de unidade. [...] a 
possibilidade de integração da parte na totalidade” 
(MACHADO, 2005, p. 8, ênfases minhas).
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Vale acrescentar que, embora a filosofia 
nietzschiana apresente pontos contrastantes em 
relação à visão schopenhaueriana, há conceitos nas 
filosofias de ambos que provavelmente sejam mais 
complementação do que contraposição, como 
observado a seguir sobre a perspectiva existencial 
dos dois filósofos:

Portanto o que é pêndulo para Schopenhauer diante 
a oscilação da vida entre o tédio e a dor, é a própria 
vida para Nietzsche, o que não representa 
exatamente um contraste, e sim também uma união 
de ideias... por que não? Se a dor é a própria vida, se 
ao vivermos já carregamos esse fardo como próprio 
de nossa existência, então temos essa forte e 
marcante característica a qual temos de conviver, 
independente de como lidamos, ela é tão viva que às 
vezes podemos até confundir se o sentido que 
atribuímos é literal ou metafórico. (TELES, 2014, s. 
p.). 

Apolo é o deus da beleza, da razão, da lógica 
e do raciocínio, possivelmente, por esse motivo, 
relacionado à luz. Em O Nascimento da Tragédia, 
Nietzsche observa: “Apolo ultrapassa o sofrimento do 
indivíduo pela glória da luz”. E a luminosidade ou o 
brilho do mundo apolíneo está intrinsecamente ligado 
à aparência. Entretanto, segundo o filósofo, essa 
visão é um estratagema utilizado na epopeia para 
lidar com o sombrio, o tenebroso da vida e, por isso, 
tido como uma forma de proteção (NIETZSCHE em 
MACHADO, 2006, p. 206). Posto que “a singularidade 
da arte apolínea cria um véu de beleza capaz de 
encobrir o sofrimento” (MACHADO, 2006, p.206, 
ênfases minhas).

Já o deus Dioniso encarna qualidades 
distintas e aparentemente antagônicas às de Apolo, 
sendo considerado o deus dos excessos, do vinho, da 
loucura, do caos, por isso relacionado às emoções e 
aos instintos. Embora o conteúdo das grandes 
tragédias seja geralmente fundado nas características 
antagônicas atribuídas aos dois deuses, Nietzsche 
compara esse conflito entre Apolo e Dioniso ao atrito, 
normalmente, existente entre aqueles que se amam. 
Para o filósofo, é por meio das contendas, 
reaproximações e reconciliações cíclicas que nasce a 
arte trágica. Portanto, como é comum entre irmãos 
terrenos, os deuses irmãos estão também sujeitos às 
discórdias, mas talvez seja por meio delas que 
consigam o entendimento:

No entanto, se o apolíneo e o dionisíaco aparecem 
até aqui em antagonismo, luta, discórdia, esse 
antagonismo não é a última palavra de Nietzsche 
— como já transparece no início de O nascimento 
da tragédia, quando, ao se referir às duas forças 
da natureza, Nietzsche salienta não só a luta 
incessante entre elas, como também a 
‘intervenção de periódicas reconciliações’. Nesse 
sentido, uma das finalidades do livro é justamente 
apontar como, depois de prolongada luta, esses 
dois impulsos, através de uma ‘misteriosa união 
conjugal’, geraram a arte trágica. Ideia que 
Nietzsche expressa em termos diferentes, mas 
próximos, quando se refere à ‘aliança fraterna’, à 
‘co-presença’, ao ‘pacto de paz’, à ‘recíproca 
necessidade’, à ‘proporção recíproca’, ao ‘contato 
e intensificação recíprocos’ entre Apolo e Dioniso. 
Assim, sua palavra final a respeito da tragédia, no 
primeiro livro, não é o antagonismo, mas a 
reconciliação (MACHADO, 2006, p.2018, ênfases 
do autor). 

Como pode ser verificado até aqui, a tragédia 
e o trágico muitas vezes se misturam e se confundem. 
Todavia, as diferenças entre ambos os conceitos vão 
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muito além daquilo possível de ser revelado por 
alguns dicionários. Como pode ser constatado no 
Dicionário de teatro:

É preciso distinguir cuidadosamente a tragédia 
(peça que representa uma ação humana 
funesta muitas vezes terminada em morte), 
gênero literário que possui suas próprias regras, 
e o trágico, princípio antropológico e filosófico 
que se encontra em várias formas artísticas e 
mesmo na existência humana (PAVIS, 2015, p. 
415- 416, ênfases do autor).

Em O Nascimento do Trágico – de Schiller a 
Nietzsche, há um capítulo inteiro analisando as 
diferenças entre o trágico e a tragédia sob a 
perspectiva de diversos filósofos e pensadores. 
Entretanto, grosso modo, pode ser afirmado que a 
problemática concentra-se, originalmente, nas 
relações entre indivíduos humanos e deuses. Pois é 
desses contatos que surge o trágico, a hibris, ou seja, 
o desejo desmedido e incontrolável de o ser humano 
transgredir a fronteira existente entre o humano e o 
divino. Já a tragédia, ao contrário, visa à purificação 
da hybris, do nefas, isto é, daquilo considerado 
profano. Portanto, busca separar humanos e deuses 
através da imposição de limites, evidenciando, para 
isso, a finitude humana.

A obra escolhida como objeto de estudo sobre 
o trágico é Ópera dos mortos, de Autran Dourado. A 
escolha deve-se aos aspectos de salvação, 
aniquilamento e redenção relacionados à protagonista 
que são identificáveis no romance e configuram o 
sentido trágico como definido a seguir, além da visão 

nietzschiana do trágico, como já comentado:

Pois não é o aniquilamento que é trágico, 
mas o fato de a salvação tornar-se 
aniquilamento; não é no declínio do herói 
que se cumpre a tragicidade, mas no fato 
do homem sucumbir no caminho que tomou 
justamente para fugir da ruína. Essa 
experiência fundamental do herói, que se 
confirma a cada um de seus passos, acaba 
por remeter a uma outra experiência: a de 
que é apenas no final do caminho para a 
ruína que estão a salvação e a redenção 
(SZONDI, 2004, p. 89).

Ópera dos Mortos é um dos livros da trilogia 
da família Honório Cota, cuja história estende-se de 
Lucas Procópio (1995) e Um Cavalheiro de 
Antigamente (1992).

Lucas Procópio nomeia o romance, em que é 
narrada a história de um homem sinistro, 
inescrupuloso e de passado obscuro, que mata para 
assumir a identidade e a vida de um nobre rico. 
Apossando-se do dinheiro e do status de sua vítima 
após liquidá-la, casa-se com uma jovem de família 
mineira abastada e tradicional, indo viver nas terras 
herdadas pelo verdadeiro Lucas Procópio. Naquela 
propriedade, localizada no sul de Minas, começa uma 
próspera fazenda de café. Próximo à fazenda, na 
cidade ficcional de Duas Pontes, o antagonista 
constrói uma casa para morar com sua esposa e filho 
até a sua morte.

Um cavalheiro de antigamente (1992) é sobre 
João Capistrano Honório Cota, filho de Lucas 
Procópio e Isaltina, a moça de Diamantina, cujos pais 
foram ludibriados para concedê-la em matrimônio ao 
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falso Lucas Procópio. Influenciado pela criação 
requintada proporcionada por sua mãe, que o criou 
sozinha após o falecimento do pai, Honório Cota 
torna-se um gentleman, virtuoso, sério e honrado. 

Casado com Dona Genu, Honório Cota 
manda erguer um segundo pavimento sobre a casa 
construída anteriormente por seu pai, Lucas Procópio. 
A mansão torna-se uma combinação harmônica de 
dois estilos: o primeiro andar, austero, rústico e 
opressivo como Lucas Procópio, e o segundo, vistoso, 
elegante e sofisticado como Honório Cota, que não 
deseja apenas construir uma casa para vê-la repleta 
de gente, ruído e alegria, mas também de poder e 
glória. 

Para júbilo do casal e de toda a gente de 
Duas Pontes, após Dona Genu ter vários abortos e 
bebês que falecem em tenra idade, nasce Rosalina, 
cuja história é contada em Ópera dos Mortos. Única 
filha do casal a sobreviver, Rosalina tem por destino 
desafiar a morte e, por conseguinte, deve purgar a 
ousadia de enfrentá-la, tornando-se herdeira de um 
clã rural decadente, enclausurando-se em uma vida 
solitária para não abandonar seus mortos.

A morte simbólica de Rosalina pode ser 
explicada pela psicanálise por meio de duas hipóteses 
freudianas que partem “do princípio do prazer que 
estabelece a felicidade como a finalidade da vida” 
(FREUD, 2018, p. 20). A primeira hipótese tem a ver 
com a tarefa inexequível de se atingir esse objetivo 
humano devido a uma das maiores ameaças de 

sofrimento que é representada pelas relações com 
outros seres humanos. A felicidade, diante da 
dificuldade de sua obtenção, é substituída pela 
tentativa de não sofrer. Para evitar o sofrimento, o 
indivíduo opta pelo deliberado isolamento. A quietude 
proporcionada pelo afastamento dos demais pode ser 
uma forma de buscar a felicidade. A segunda hipótese 
está na relação motriz existente entre a pulsão sexual 
e a pulsão de morte, em que o comprometimento 
moral se impõe ao prazer. Para Freud, há um 
paradoxo relacionado a um compromisso moral que 
se energiza da pulsão de morte. Ou seja, o indivíduo, 
de forma inconsciente, impõe-se uma renúncia que é 
cada vez maior à medida que a atende. 

No caso de Rosalina, o seguinte pensamento 
freudiano reflete o comportamento do personagem 
que sofre a tensão resultante da coerção de viver uma 
vida ascética ditada por preceitos sociais e religiosos 
de seu meio e ter de reprimir os prazeres exigidos por 
seu corpo: “quanto mais renúncias, mais frustrações, 
e quanto mais frustrações, mais tentações, e quanto 
mais tentações, mais duro ele precisará ser consigo 
mesmo. [...] essa estratégia não elimina o impulso 
agressivo, apenas o desloca em direção a si mesmo” 
(FREUD, 1987, p. 212). 

O romance Ópera dos mortos remete às 
tragédias gregas. Segundo a definição aristotélica no 
livro VI da Poética: “a tragédia (é) a mímesis (mimese) 
de uma ação de caráter elevado, completa e de certa 
extensão, em linguagem ornamentada, com cada uma 
das espécies de ornamento distintamente distribuídas 
em suas partes; mímesis que se efetua por meio de 
ações dramatizadas e não por meio de uma narração, 
e que, em função da compaixão e do pavor, realiza a 
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catarse de tais emoções” (ARISTÓTELES, 2017, p. 
19). Ainda segundo Aristóteles, os seguintes requisitos 
devem ser apresentados: personagens heroicos, reis 
ou deuses; serem contadas em linguagem elevada e 
digna; ter final triste, com a morte, a loucura ou a 
destruição de um ou vários personagens sacrificados 
devido ao orgulho ou à tentativa de contrariar as 
forças do destino.

No teatro grego, o coro, cantado ou recitado, 
evolui do papel destinado à diversão dos 
espectadores para a finalidade narrativa. Autran 
Dourado, contrariando a visão aristotélica, utiliza-se 
desse estratagema, concedendo voz à gente da 
cidade de Duas Pontes para narrar, como uma 
espécie de coro das tragédias gregas e de maneira 
onisciente, a história de Rosalina.

A mansão dos Honório Cota, por sua vez, 
funciona como um cenário teatral para a 
representação da ópera dedicada aos mortos que 
habitam o sobrado por meio da memória. Além de ser 
o espaço em que a maior parte da história se 
desenrola, o casarão adquire características próprias, 
quase uma personagem que compartilha com 
Rosalina elementos antagônicos, mas que se 
mesclam e se complementam: os componentes 
sombrios da personalidade de Lucas Procópio 
contrapostos ao brilho de Honório Cota. Essas forças 
contrárias podem tanto ser atribuídas ao desejo de 
Autran Dourado em prover ao romance uma 
atmosfera barroca, como propiciar uma leitura 
relacionada à tragédia. Ou ainda, conforme o nosso 

desejo, fundamentar a perspectiva nietzschiana do 
trágico com o entrelaçar de forças apolíneas e 
dionisíacas. A potência desse entrelaçamento revela a 
alegria em sua forma mais plena e sobrepuja a dor 
inextricável da vida e da certeza de sua finitude, 
celebrando a existência em todo o seu vigor. O autor 
admite ter tido a ideia para desenvolver o romance 
Ópera dos Mortos a partir de uma frase da tragédia 
Antígona, de Sófocles:

A primeira ideia nasceu de uma frase que de 
repente brotou no meu espírito: ‘É preciso enterrar 
os nossos mortos’. Verifiquei posteriormente que 
era uma reminiscência da Antígona, de Sófocles. 
Pense-se no livro como tragédia, mais do que 
como um romance, e se terá uma melhor leitura. 
Os mortos de Rosalina e os mortos de Antígona. 
Os mortos-vivos. (DOURADO, 2000, p. 151, 
ênfases do autor).

A protagonista Rosalina reflete a duplicidade 
de sua personagem em períodos diurnos e noturnos. 
Sua personalidade apolínea, herdada do pai, exprime 
a distinção e o orgulho de seu clã, refletindo uma 
atitude diurna ascética e culpada, de acordo com a 
visão nietzschiana. Isso é, a influência da criação 
católica, tão comum no Brasil da época retratada pelo 
romance, direciona a personagem a um constante 
enfrentamento entre aquilo que lhe dita o espírito e o 
instinto. Então a austeridade e o autocontrole 
impostos pela moral religiosa levam-na a uma 
constante sensação de culpa em relação aos desejos 
impostos pelo corpo. 

Durante o dia, por diletantismo, faz flores de 
tecido vendidas sob encomenda às pessoas da 
cidade por Quiquina, sua criada. Desde a morte da 
mãe, Dona Genu, Rosalina deixara de tocar o piano, 
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que quedava esquecido em um canto da sala, tão 
mudo quanto Quiquina. Após o fiasco do pai 
enveredar-se quixotescamente na política local e ser 
enganado em uma eleição fraudada, isolara-se com 
ele no casarão em uma solidariedade orgulhosa. Um 
de seus poucos passatempos era fabricar flores e 
observar o movimento da cidade através da cortina da 
janela. Gostava de ver suas flores enfeitar as 
procissões, mas acompanhava tudo espreitando do 
sobrado, cuidando para não ser vista.

À noite, Rosalina deixa fluir o lado dionisíaco 
herdado do avô, entregando-se à ingestão de bebida 
alcoólica, vinho ou o licor feito por Quiquina. 
Relembrava, então, a infância, os momentos felizes 
na fazenda de café da família, do cavalinho em que 
galopava em liberdade, da atração física que sentia 
desde a meninice, retribuída por Emanuel, filho do 
feitor, e das brincadeiras nem sempre inocentes entre 
eles no galpão de armazenamento de café. Poderia 
ter-se casado. Foi pedida em matrimônio pelo rapaz, 
mas teve piedade do pai, antevendo a solidão a ser 
enfrentada por ele caso ela se casasse e, por isso, 
rejeitou seu amor de infância. Fechou-se no casarão 
junto a Honório Cota, sublimando-se através da 
renúncia e, simbolicamente, sepultando-se em vida. 
Contudo, nas recorrentes bebedeiras, sua ira pelos 
habitantes da cidade, a quem culpava por sua 
clausura e solidão, atenuava-se para dar lugar a 
moleza no corpo, a sensação prazerosa de sonho, a 
sensualidade proporcionada pela bebida, a felicidade 
que não se permitia lembrar ou ter à luz do dia.

Nietzsche aborda a questão da felicidade 
como um instante propiciado pelo corpo e o 
esquecimento, em uma espécie de fábula que alude à 
inveja sentida pela humanidade em relação aos 
animais. Na história, um homem pergunta a um 
animal porque ele não lhe falava da sua felicidade e 
se limitava a ficar olhando-o. “O animal quer 
responder, quer explicar que sempre esquece, 
imediatamente, o que quer dizer. Mas, logo esquece-
se até mesmo essa resposta – e se cala. Abalado em 
sua arrogante pretensão à superioridade, o homem 
permanece, portanto, sem resposta” (FERRAZ, 2002, 
p.57-58, ênfases minhas).

Esse aspecto racional cultivado pelo ocidental 
(que Nietzsche atribui às influências socráticas e ao 
cristianismo judaico), não permite ao ser humano 
aceitar o instinto animal inerente à sua espécie. Daí a 
disputa entre os deuses irmãos, na visão 
nietzschiana. A luz da racionalidade apolínea da 
retidão, da honradez e da moral pode ser mitigada 
pela irracionalidade dionisíaca da indisciplina, da 
liberdade que se aproxima da libertinagem, dos 
excessos comportamentais associados ao 
animalesco, liberados primordialmente por meio de 
ingestão alcoólica, com vistas a uma existência sem 
sentimento de culpa e a uma vida mais plena.

Os elementos apolíneos e dionisíacos, 
aparentemente, conviviam em harmonia e equilíbrio 
na personalidade de Rosalina até a chegada de José 
Feliciano a Duas Pontes. Como o nome do 
personagem indica, José Feliciano é uma pessoa 
feliz. Livre e leve feito um pássaro, conforme seu 
codinome, Juca Passarinho não se deixa prender. 
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Vindo do norte de Minas, seu passado é incerto como 
o seu futuro. Aparenta viver a vida integralmente. 
Convive bem com todos onde está, não fica muito 
tempo em um só lugar, seja por emprego, amor ou 
dinheiro. Entretanto, alguns maus presságios indicam 
que Juca Passarinho encontrará problemas na cidade 
recém-chegada. Logo na entrada, há um cemitério, 
talvez simbolizando seu enfrentamento com a morte, 
possivelmente resultado de seu relacionamento com 
Rosalina. O personagem, então, fica muitíssimo 
impressionado com uma enorme voçoroca que 
ameaça engolir o cemitério. Nunca, em suas 
andanças, Juca Passarinho havia visto algo igual. 
Conduzido à cidade de carona em uma carroça, 
cochila e tem um pesadelo com a voçoroca. Quando 
acorda, o personagem vê um redemoinho movendo-
se em direção à igreja e conjectura, diante de outro 
mau agouro, se não deveria ir embora. No entanto, 
sente-se atraído por um sobrado do outro lado, que, 
apesar de majestoso, mostra o descaso de seus 
moradores nas telhas e vidros quebrados, paredes 
descascadas e rasgadas pelas eras alojadas em suas 
entranhas.

Juca Passarinho se oferece para trabalhar no 
casarão, cuidar da horta e recuperar o sobrado. É 
atendido à porta por uma mulher que parece não 
entendê-lo. Quiquina, sem emitir qualquer som, 
procura livrar-se dele. Juca Passarinho, por sua vez, 
não desiste e tenta convencer a mulher da 
conveniência de seu trabalho, enquanto Rosalina o 
observa através da cortina do quarto, escutando e se 
admirando dos argumentos utilizados na tentativa do

convencimento.

Desde a sua chegada, Rosalina sente-se 
atraída por aquele homem falante. Concorda em 
contratá-lo para os serviços da casa, ponderando 
como principal razão que o forasteiro, Juca 
Passarinho, não era de Duas Pontes, portanto, não 
partilhava a culpa de haver prejudicado seu pai e, por 
conseguinte, sua existência. E, súbito, a voz daquele 
homem dentro de sua casa. Aquela voz, a princípio 
incômoda, que lhe doía os ouvidos de tão alta, 
desperta Rosalina para sensações dionisíacas, até 
então pouco sentidas, clamando-a a viver:

De repente acordada pelo canto, viu a solidão que 
era a sua vida. Como foi possível viver tanto 
tempo assim? Como, meu Deus? Ela estava 
virando coisa, se enterrava no oco do escuro, ela 
e o mundo uma coisa só. E dentro dela rugia a 
seiva, a força que através de verdes fusos dá vida 
à flora e à fauna, e torna mundo essa coisa 
fechada, impenetrável ao puro espírito do homem. 
(AUTRAN DOURADO, 1985, p. 73).

Embora Juca Passarinho tentasse conversar 
com Rosalina, ela não lhe dava muita chance de 
render o assunto. E mesmo quando pensava haver 
conseguido alguma confiança da patroa, ela mudava 
seu comportamento, parecendo ser outra pessoa, 
destratando-o, mostrando a posição social que cada 
um ocupava na casa, afastando-o. Quiquina, por sua 
vez, ajudava Rosalina a manter a distância apropriada 
à sua posição. A mudez controladora de Quiquina 
falava mais de seus pensamentos do que quaisquer 
palavras. A criada era um como um cão de guarda 
atento e apegado à dona. O menor sinal de ameaça à 
integridade moral de Rosalina era suficiente para 
provocar uma suspensão dos acontecimentos. 
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Além do zelo dedicado à Rosalina, Quiquina não 
confiava em Juca Passarinho e não gostava dele. 
Entretanto, a mudez de Quiquina foi um dos artifícios 
usados por Juca Passarinho para aproximar-se de 
Rosalina. Alegando o peso da solidão, o silêncio 
intolerável de quem não tinha com quem falar, 
conseguiu enfim desfrutar de alguns momentos 
efêmeros e vigiados de privacidade com a patroa. 
Rosalina aquiesce ao pedido de Juca Passarinho por 
ser capaz de entendê-lo, pois conhecia na alma as 
diferentes sensações que o silêncio pode transmitir, 
entre eles, a solidão, como lhe confessara Juca 
Passarinho.

O silêncio é a ausência de quê? Em um dos 
textos de Mutações: O silêncio e a prosa do mundo 
(2014), a questão, que também intitula o capítulo, é 
discutida e a presença ou a ausência do silêncio, sua 
positividade ou negatividade são analisadas. Alguns 
aspectos do silêncio podem esclarecer os sentimentos 
tanto de Rosalina como de Juca Passarinho e os de 
Quiquina quanto à sensação do silêncio sentida 
diferentemente por cada um sob determinadas 
circunstâncias. Essas atitudes provocadas nos 
personagens pelo silêncio podem exemplificar essas 
sensações. O parágrafo, em que o pensamento é 
discutido, é iniciado com a afirmativa de que somente 
os oximoros, ou seja, expressões que parecem 
contraditórias, são capazes de dizer o silêncio. Logo 
após explicações baseadas na semiótica, o autor 
constata:

Para que o silêncio seja significativo, para que 
seja signo positivo e não mais apenas negação 
ou ausência, para que se torne presença, é 
preciso que, por uma transmutação, a ausência 
que ele é se transforme em presença, não dele 
mesmo, mas de alguma outra coisa.Em vista 
disso, a verdadeira questão não é, ou não é mais: 
o silêncio é a ausência de quê? Mas: ele é o 
signo de quê? Com a nuança de que, nesse caso 
preciso, de maneira curiosa e paradoxal, não é 
uma presença sonora que faz signo (como a 
palavra ou como a nota), mas, ao contrário, é 
uma ausência que faz signo. Daí o oximoro. 
(WOLFF, 2014, p. 31-51).  

Quiquina vivia no sobrado junto à família 
Honório Cota bem antes do nascimento de Rosalina, 
portanto, a convivência prolongada entre ambas fazia 
com que a comunicação entre elas não apresentasse 
problemas. Se Rosalina era capaz de entender os 
olhares e gestos de Quiquina, logo, a mudez da 
criada não se constituía em silêncio para Rosalina. A 
ausência de som podia ser ignorada, transmutada 
positivamente devido à presença constante de 
Quiquina sempre pronta a ampará-la.

Já Quiquina era muda, mas não era surda, 
portanto, é possível que o silêncio que a acometia 
não fosse um grande fardo, inclusive a criada 
aproveitava-se de sua deficiência para fingir-se de 
surda para resolver pendências, como comprova a 
forma com a qual recebera Juca Passarinho no 
sobrado e tentara despachá-lo.

Juca Passarinho, no entanto, não conseguia 
se comunicar com Quiquina. A falta de comunicação 
entre eles, mais do que o incômodo do silêncio das 
palavras, fazia-se no silêncio da incompreensão, na 
falta de interação, por conseguinte, na privação de 
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uma presença que parecia negar-se ao 
compartilhamento, e não na ausência de uma 
presença. Como consequência, a presença de 
Quiquina era maisincômoda a Juca Passarinho do 
que seu silêncio. Possivelmente, a ausência de uma 
presença que incomodava devia ser sentida por 
Quiquina, na ausência da música do piano, música 
essa negada pela presença incompleta de Rosalina 
desde a morte de Dona Genu.

Para Rosalina, o signo do silêncio, talvez, 
mais do que a ausência dos pais, a privação do amor 
de Emanuel, constituía-se na presença dos relógios 
parados e mudos, cada um deles simbolizando um 
familiar que já havia morrido, mas que a mantinha 
presa ao casarão como uma morta-viva. O único 
ainda a funcionar era a pêndula da copa, que 
provavelmente seria parado no dia de sua morte 
factual. Convém evidenciar aqui, que o relógio de 
pêndulo, signo de Rosalina, remete ao seguinte 
pensamento de Nietzsche, utilizado anteriormente 
neste trabalho e que traduz com propriedade o íntimo 
do personagem: o pêndulo, diante da oscilação da 
vida entre tédio e dor, é a própria vida. 

Talvez pela compreensão extraída por 
Rosalina de suas próprias sensações de ausência e 
privação, a partir do entendimento do significado do 
silêncio e da solidão, esporadicamente, permitia que 
Juca Passarinho ficasse na sala para conversar com 
ela e observá-la na confecção das flores de pano, ao 
mesmo tempo, em que era observado de perto por 
Quiquina.

Juca Passarinho, com seu jeito falante e 
gaiato, ia fazendo-se conhecido pela gente de Duas 
Pontes e conhecendo as pessoas da cidade. Ficou 
sabendo de toda a história dos Honório Cota e 
descobriu, também, ser tabu para Rosalina perguntar-
lhe sobre sua família. Ela o havia proibido, de forma 
categórica, a comentar sobre ela ou o que ocorria no 
sobrado. Não admitiria intrigas com o seu nome ou de 
seus familiares. Logo, Juca Passarinho aprendeu a 
fazer evasivas ou desconversar quando questionado 
sobre Rosalina pelas pessoas de Duas Pontes. 
Porque toda aquela gente, desde a morte de Dona 
Genu, esperava ser perdoada e voltar a ter um bom 
relacionamento com a família Honório Cota. Porém, o 
patriarca se recusara, enfurnando-se no sobrado e de 
lá só saindo para o seu próprio funeral. Rosalina não 
lhes dera a menor chance por ocasião da morte do 
pai e, muito menos, após, já que se negava a sair de 
casa, nem mesmo aparecendo à janela. Por tudo isso, 
Juca Passarinho parecia-lhes uma ponte conveniente 
e segura para chegar até Rosalina. Seria Juca 
Passarinho o prenúncio de uma reaproximação e do 
abandono gradual da individualidade soberba dos 
Honório Cota para a reconciliação e harmonia do 
antigo clã com a gente de Duas Pontes na pessoa de 
Rosalina? De outra forma, poderíamos perguntar se o 
princípio de individuação apolíneo estaria sendo 
sobrepujado pela possibilidade de um sentimento de 
integração dionisíaca presente em Rosalina 
influenciado por Juca Passarinho?

Enquanto Duas Pontes acalentava aquela 
esperança, aos poucos, a consciência da presença de 
Juca Passarinho, os momentos de intimidade 
compartilhados com ele foram alterando certos 
comportamentos de Rosalina. Primeiro, um choro 

opiniães

93



solto, que lhe estava represado, veio mansamente 
livrá-la de um fardo de dor carregado há muito tempo, 
lavando-lhe o espírito. Depois passou a sentir-se 
protegida, sabendo que um homem zelava não 
apenas pelo sobrado, mas também por sua 
segurança pessoal. Passou a observar de modo 
diferente aquele estranho, a rir de suas histórias 
inventadas, a preocupar-se com sua demora quando 
saía à noite e a sentir ciúmes. Seu lado apolíneo 
dizia-lhe para demitir Juca Passarinho e evitar 
maiores envolvimentos com aquele homem, mas seu 
lado dionisíaco queria-o próximo, cada vez mais, só 
para ela.

Preocupação e ciúme, também, sentia 
Quiquina, mas em relação a Rosalina, a quem amava 
como filha. Não gostava de imaginar o resultado que 
poderia advir do relacionamento tecido pouco a pouco 
entre Rosalina e Juca Passarinho. Não se 
acostumava com a atenção de Rosalina sendo 
dividida entre ela e aquele estranho. Lembrava 
saudosa da época em que Emanuel, mesmo tendo o 
pedido de casamento rejeitado, ainda frequentava o 
sobrado para tratar dos negócios da fazenda com 
Honório Cota. Rosalina, sabendo da visita, enfeitava-
se como para uma festa e descia as escadas como 
uma noiva na cerimônia de casamento. O rapaz 
conversava com o pai, mas ficava olhando de soslaio 
para a filha. Agora como naquela época, Quinquina 
não conseguia entender o comportamento de 
Rosalina. Se havia recusado Emanuel como marido, 
qual o motivo de se arrumar para ele? Devia ser 
esquisitice herdada da família paterna. Era uma pena 

aquele amor ter sido abortado. Emanuel estava 
casado, com filhos e Rosalina solteira, de conversa 
com um homem tão abaixo de sua linhagem.

A vida no sobrado transcorria em suspenso 
até que, em uma noite de embriaguez, Rosalina abriu 
a porta trancada zelosamente por Quiquina e esperou 
um longo tempo por Juca Passarinho, que se dirigia 
ao casarão sem pressa, sentindo-se triste e solitário. 
Enquanto aguardava a chegada de Juca Passarinho, 
Rosalina se embebedava e seus pensamentos sobre 
a vida fluíam de forma descontrolada. 

O parágrafo a ser citado a seguir visa mostrar 
como através do fluxo de consciência, técnica muito 
utilizada por Autran Dourado, os pensamentos 
desordenados da personagem Rosalina são narrados. 
Esses pensamentos exemplificam também a seguinte 
hipótese nietzschiana presente na obra O nascimento 
da tragédia: “os sentidos da co-presença da visão 
metafísica e da introvisão antropológica são 
colocadas para trabalhar em conjunto e, em vez de se 
anularem, tornam-se antropocêntricas” (GUINSBURG 
em NIETZSCHE, 2007, p.154, ênfases minhas). Ou 
seja, constituem “as condições necessárias para a 
ação efetiva de Dionísio e Apolo e para a ocorrência 
do efeito trágico (2007, p.154, ênfases minhas).

No tal parágrafo, Rosalina pensa em pedir Quiquina para 
comprar alguma bebida mais forte, mas não tem coragem. 
Não quer abusar. Promete a si mesma pedir Quiquina para 
fazer um licor mais forte e menos doce, mas teme magoá-la. 
Não consegue entender a razão de Quiquina providenciar-lhe 
bebidas alcoólicas sem que ela lhe pedisse. Quando o vinho 
madeira acabava, Quiquina comprava mais. Se a licoreira 
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estava vazia, no dia seguinte aparecia cheia. Era 
mesmo uma santa que cuidava dela. A partir daí, o 
fluxo de consciência continua com o texto de Autran 
Dourado, ipsis litteris:

Quiquina devia ir pro céu, E eu pro inferno? [...] 
Mamãe deve estar no céu, papai não sei onde. No 
inferno só vovô Lucas Procópio. Diziam, sabia. 
Lucas Procópio sabia viver, Lucas Procópio é que 
tinha razão, era o pai falando depois que tudo 
aconteceu e ele se trancou com ela em casa. 
Queria ser assim feito Lucas Procópio, ela. Lucas 
Procópio que não sabia mesmo como era, foi. Se 
foi pros infernos, pros quintos dos infernos, diziam. 
Não pra ela, entre eles. Olhava o retrato na 
parede, ele vivo. No retrato era tão sério, na vida 
não, diziam. Queria ter aquela força escura, o 
poder misterioso de Lucas Procópio. O retrato 
esfumado, a névoa do vinho. Eles diziam Lucas 
Procópio. Por que nunca diziam meu pai, meu 
avô? Homem de muito respeito, de muito 
despropósito, de muita loucura braba. Quem sabe 
Lucas Procópio não morreu de todo, vivia ainda 
dentro dela? Ela semente de Lucas Procópio. No 
canto escuro da alma, de onde brotava toda a sua 
força sombria. Uma força que precisava ser 
libertada, queria ar livre. Lucas Procópio, mesmo 
escuro na sua força, era do sol, do verde, da 
claridade. Ela podia ser feito Lucas Procópio. A 
ideia assustava-a um pouco, certas horas tinha 
medo. Não agora, levava o pensamento até o fim. 
Loucura, a gente herda, o corpo, a alma vai pro 
céu ou pro inferno. Lucas Procópio devia estar no 
inferno cercado de suas negras, nas safadezas, 
sendo chuchado por mil capetas. E se dentro dela 
ainda morasse um restinho de Lucas Procópio, 
quando a alma se desprende? A gente deixa 
sempre presença no mundo, nos outros. E o que 
fica, o resto evapora.  Se ela fosse que nem Lucas 
Procópio, quem sabe onde estava agora? Na casa 
da Ponte, disse uma voz dentro dela. Quem sabe 
num lugar mais baixo, no Curral-das-Éguas,  disse 

outra voz. Era lá que devia de estar, José 
Feliciano. Se divertindo com as mulheres, deitado 
com elas, imundo, no bem quente. Meu Deus, 
meu Deus, por que tenho esses pensamentos? É 
deixar a rédea solta e lá vou eu por este mundo 
sem fim. Sei, não sou Lucas Procópio, de jeito 
nenhum. Era mais o pai, homem reto, cidadão. 
Não lhe imitava os gestos, a postura diante da 
vida? Descia a escada, todo mundo de olho nela. 
Foi colocar o relógio de ouro que o pai usava ao 
lado do outro, o relógio da Independência. 
Igualzinho ao pai. (AUTRAN DOURADO, 1985, p. 
109-110).

A evidência da disputa entre as forças 
dionisíacas e apolíneas em Rosalina, retratada no 
excerto anterior, prenuncia o trágico que está para 
ocorrer. Rosalina havia deixado a porta do casarão 
aberta enquanto tomava o costumeiro vinho madeira. 
Juca Passarinho encontrando a porta aberta, entra. 
Rosalina aparentando já haver tomado algumas 
taças, convida-o, então, para sentar-se à mesa com 
ela e lhe oferece o vinho, cuja garrafa tinha por 
costume esconder debaixo da mesa. As experiências 
com Rosalina deixavam Juca Passarinho inseguro, 
sem saber como agir, já que não podia prever qual o 
lado dela surgiria. “Temia que ela voltasse a ser a 
dona Rosalina diurna, a dona Rosalina de sempre” 
(AUTRAN DOURADO, 1985, p. 121, ênfases minhas). 
Apesar do receio de serem surpreendidos por 
Quiquina, eles vão se libertando de seus medos, de 
seus pudores, graças a Baco, à força dionisíaca 
concedida pelo vinho: “A sensação boa da bebida, no 
peito um calor demorado [...] Aquela felicidade só era 
possível com o vinho. E se o vinho acabasse, ele 
estava perdido, a comunicação partida. Ela o deixava: 
ele sozinho na sala, ele sozinho no mundo” (1985, p. 
126, ênfases minhas).
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As suspeitas de Quiquina então se 
confirmavam, pois, por mais que cuidasse para 
Rosalina não ficar sozinha com Juca Passarinho, o 
cansaço e o sono eram mais fortes do que o seu zelo. 
Naquela noite, Dioniso não se apoderou 
completamente dos dois porque Quiquina interrompeu 
a primeira aproximação de seus corpos com sua 
presença muda. Contudo, o beijo e as promessas 
insinuadas por aqueles carinhos não foram 
esquecidos. Após o susto inicial, as contendas 
ferrenhas entre o racional e o instinto tornaram-se 
constantes no interior de ambos. Mesmo assim, como 
Quiquina fizera Rosalina calar sobre a noite do beijo, 
a indecisão sobre como agir fez com que tanto 
Rosalina quanto Juca Passarinho não comentassem o 
ocorrido.

Quiquina tornara-se mais apreensiva e tinha 
mais cuidado em trancar as portas do sobrado. Três 
noites haviam se passado desde o sucedido entre ele 
e Rosalina. Na quarta noite, Juca Passarinho 
encontrara novamente as portas fechadas, mas 
daquela vez as luzes da sala estavam acessas e as 
janelas abertas. Com o cuidado necessário para não 
assustá-la ou acordar Quiquina, fez-se notado por 
Rosalina, que abriu a porta. Na sala iluminada, 
percebeu que Rosalina sorria, confirmando seu querer 
por ele. A garrafa que Juca Passarinho trazia em uma 
das mãos confirmava também a presença e a 
aprovação de Baco.

O relacionamento íntimo entre Rosalina e Juca 
Passarinho persistia e confundia o entendimento de 

ambos. Agora, Rosalina possuía duas vidas, uma 
diurna e outra noturna, ajustadas em um único corpo. 
“De noite Rosalina, de dia Dona Rosalina. Não 
buscava mais unir no mesmo ser as duas figuras, 
juntar as duas metades. Chegava mesmo a pensar 
que elas nunca se encontravam, cada uma seguia 
seu caminho, sem encontro possível a não ser na 
morte” (AUTRAN DOURADO, 1985, p. 171, ênfases 
minhas). 

Mesmo diante do conflito que lhe era sentido 
no âmago em virtude da convivência com as 
diferentes Rosalinas, Juca passarinho sentia-se feliz, 
como corrobora suas concatenações: 

Se sentia feliz naquelas horas diurnas enquanto 
esperava que a pêndula soasse as horas que ele 
devia deixar dona Rosalina e sair para entregar as 
flores, buscava mesmo comparação com as horas 
noturnas, violentas e silenciosamente agressivas 
no encontro dos corpos, e chegava a achar que de 
dia sim era feliz, de noite era o visgo das 
voçorocas, as goelas vermelhas e escuras, de que 
ele não podia se afastar, sentindo aqueles 
encontros noturnos como um vício, uma pena feliz 
[...] (AUTRAN DOURADO, 1985, p. 176).

Talvez, a alegria sentida por Juca Passarinho 
possa ser comparada àquela de “uma fidelidade 
incondicional a nua e crua experiência do real, a que 
se resume e se singulariza o pensamento de 
Nietzsche” (ROSSET, 2000, p. 35, ênfases minhas). 
Ou, em outras palavras, a felicidade absoluta sentida, 
não importa o quê e o porquê, simplesmente, por 
estar vivo e ser capaz de se experienciar a vida em 
toda a sua pujança.
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Os dias precisaram passar para que Juca 
Passarinho percebesse ser Rosalina não apenas duas 
pessoas diferentes, como ele havia pensado, mas três: 
“duas donas Rosalinas que embora se parecessem 
eram diferentes [...] a primeira, a antiga, crispada e 
dura, a segunda redonda, pacificada e uma Rosalina 
solitária, sem encontro possível a não ser através do 
choque, da posse [...] desesperada e dura” (AUTRAN 
DOURADO, 1985, p. 178, ênfases minhas). 

E, logo, Juca Passarinho percebeu não ser 
Rosalina composta somente de três em uma só, mas 
de várias, como a imagem de um pêndulo em 
movimento, que apesar de ser o mesmo, podia ser 
observado em diversas perspectivas. Então, mais uma 
vez, ele notou Rosalina se transformando em outra. 
Mas daquela vez, ela havia sublimado a Rosalina 
noturna, refutando o amor sensual de Juca 
Passarinho, que passou a encontrar as luzes 
apagadas e as portas trancadas quando voltava ao 
sobrado após suas obrigações. Rosalina esperava um 
filho de Juca Passarinho, para desespero de Quiquina. 

Quiquina, que era uma parteira experiente e 
havia ajudado a trazer inúmeras crianças ao mundo, 
quando notou a gravidez de Rosalina, começou a 
maquinar o que poderia acontecer com a criança no 
parto.  Preocupava-se tanto com a saúde como com a 
moral de Rosalina, por isso, já sabia o que fazer. Caso 
Rosalina tivesse complicações no parto, uma situação 
realmente grave, risco de perder a vida, ela chamaria 
o Dr. Viriato. Caso contrário, ela, Quiquina faria o parto 
e ninguém em Duas Pontes precisaria saber do 

acontecido. 

Assim como Quiquina planejou, aconteceu. 
Rosalina teve a criança, mas Quiquina lhe informou, a 
sua moda, que a criança não vingara, nascera morta. 
Quiquina esperou anoitecer para entregar um 
embrulho de pano costurado para Juca Passarinho, e, 
nos gestos atabalhoados, indicar, como quem cava, 
aquilo que ele deveria fazer. Mostrou-lhe o portão e 
então, sem dificuldades, ele entendeu onde deveria 
enterrar o embrulho quando Quiquina abriu a boca e 
mostrou a goela: no cemitério perto das voçorocas. 
Voltando para o sobrado após a dolorosa tarefa, 
Quiquina o impediu de entrar para falar com Rosalina.

Autran Dourado opta por finalizar a história de 
acordo com os requisitos da tragédia preconizados 
por Aristóteles, condenando Rosalina à loucura, 
possivelmente, devido ao enfrentamento do 
personagem com seu destino original de morte e de 
sua subversão aos mandamentos morais e sociais. 
Entretanto, preferimos fazer uma análise baseada no 
trágico nietzschiano. Na nossa visão, a loucura de 
Rosalina ao perder seu filho, poderia ser entendida 
como uma forma de fazer o personagem sublimar-se 
para promover seu reencontro com os habitantes de 
Duas Pontes. Pois, toda a gente da cidade se 
espremia dentro do sobrado para ver Rosalina descer 
a escada com a cabeça erguida, flor no cabelo, como 
uma noiva, ou melhor, como uma rainha, olhando e 
sorrindo para seus súditos. A reconciliação de Apolo e 
Dioniso: a unificação da luz apolínea de Rosalina 
transformando-se para integrar-se, dionisiacamente, 
como parte da totalidade formada pelos moradores de 
Duas Pontes, por meio de um tipo de reconciliação 
com todos e com Emanuel, seu antigo amor, que a 
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espera ao pé da escada, para conduzi-la pela mão a 
um sentimento místico de unidade e harmonia 
universal. Enfim, nem que fosse em devaneio, 
Rosalina viveria de forma plena.  
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