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deformacases da interioridade.

MARCAS EXPRESSIONISTAS EM O LUSTRE, DE CLARICE LISPECTOR

Deformations of interiority: expressionist marks in O lustre, by Clarice Lispector

Mariangela Alonso*

Resumo: Aarteexpressionistarealiza-se pormeiodatendénciaadeformacao
dosaspectosnaturaisdarealidade como formadetraduzirde modo subjetivo
o individuo e o cenario que o cerca, reivindicando, assim, a presenca dos
sentimentos em oposicao a representagao objetiva. As questdes suscitadas
pela estética expressionista nao deixaram de se fazer sentir na escrita de
O lustre (1946), sequndo romance de Clarice Lispector, cujas confluéncias
remetem a tracos do grotesco. O plano discursivo desta narrativa revela-
se cruzado, demorado e interrompido a todo o momento por reflexdes e
miragens da personagem Virginia. Nesse contexto, o objetivo deste artigo é
focalizar marcas da estética expressionista como forca dissonante da ficgao
de Clarice Lispector.

Palavras-chave: Expressionismo; grotesco; Clarice Lispector; O lustre.

Abstract: Expressionist art takes place through the tendency to deformation
of the natural aspects of reality as a way of subjectively translating the
individual and the surrounding landscape, thus claiming the presence of the
feelings as opposed to the objective representation. The issues raised by
expressionist aesthetics were not lost on the writing of Clarice Lispector's O
lustre (1946), whose confluences refer to grotesque features. The discursive
plan of this narrative reveals itself crossed, delayed and interrupted at any
moment by reflections and mirages of the personageVirginia. In this context,
the aim of this article is to focus on expressionist aesthetics as a dissonant
force in the fiction of Clarice Lispector.

Keywords: Expressionism; grotesque; Clarice Lispector; O lustre.
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poruma estetica da deformacao

O Expressionismo foi um dos movimentos estéticos mais relevantes e
heterogéneos do século XX; desenvolveu-se inicialmente na pintura e
repercutiu transversalmente em outras linguagens artisticas, como: teatro,
musica, danca, fotografia, abrangendo também a moda e os meios de
comunicacao. Seus adeptos utilizavam a revelagao e representacao do
mundo subjetivo, desconhecido e alheio atoda e qualquerrealidade centrada
na razao. O movimento transmitia uma reacao a toda estética positivista
relacionada ao Impressionismo e ao Naturalismo, escorando-se numa
expressao subjetiva e auténtica. Essa expressao lancava mao de mecanismos
ligados ao olhar interior do artista para a obra e para o mundo. Provindos
da heranca romantica, os artistas expressionistas partilhavam tambem
inquietagdes e questionamentos assinalados pela experiéncia estética de fin
de siecle que os antecedeu.

Atingidos por essa nova forma de encarar arealidade, tais artistas buscavam
algo puro e concreto, na tentativa de extrairdo mundo uma estruturainterna
instigante e enigmatica. Nesse sentido, a arte expressionista realiza-se por
meio da tendéncia a deformacao das formas naturais da realidade como
forma de traduzir de modo subjetivo o individuo e o cenario que o cerca,
reivindicando, assim, a presenca dos sentimentos e expressividade em
Oposi¢ao a mera representacgdo objetiva da realidade.

Esta definicao encontra ressonancias na pintura, oferecendo a expressao
artistica um sentido de arte que convida ndo a mera cOpia, mas a
producao inusitada e secreta do cotidiano. Nesse sentido, destacam-se
as telas do noruequés Edward Munch (1863-1944), um dos precursores do
Expressionismo, cujas obras trazem “criaturas cercadas de um ar pesado”,
movendo-se numa “atmosfera espiritual” (BRILL, 2002, p. 395). Destarte,
sua tematica é cercada pela relagao enigmatica do homem, na natureza,
com tipo efémeros e sentimentos demoniacos e solitarios. Como podemos
observar na tela "Cinzas” (1894):
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Cinzas (1894), de Edvard Munch. Oleo sobre tela, 120 cm x 141 cm.
Galeria Nacional, Oslo, Noruega.

Cinzas exibe um campo de emoc¢oes pessimistas presentes na relacao entre
um homem e uma mulher. A partir do fundo escuro dos troncos de arvores
delgadas, o mundo surge como um espaco absolutamente incompreensivel,
traduzido pelo abandono e solidao das figuras. O olhar perdido da mulher e
seu gestocomosbracosressaltam que elaestaentreque apropriaestranheza
e ao desespero, o que acentua a dramaticidade da cena. Sua roupa clara
e semiaberta opde-se ao fundo escuro, denunciando algo que ocorreu. Do
mesmo modo, o homem afastado a esquerda da tela revela a desolacao
e imersao em si mesmo. O casal encontra-se rodeado por uma floresta
sombria, que contrasta com o colorido e a luz refletidos nos longos cabelos
ruivos da figura feminina. Ha contraste também nas formas, com tragos que
repercutem tensoes, por meio de linhas curvas, cores escuras e brilhantes
ao mesmo tempo.
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De acordo com as informagdes contidas no site do Museu Nacional de
Oslo, Noruega, o pintor explicou o titulo da obra em uma versao litografica
a partir da frase: "/ felt our love lying on the earth like a heap of ash”>. A
frase denota claramente a atmosfera pessimista e deformada presente na
relacdo fracassada entre o casal. De maneira geral, Munch mostra o fim do
relacionamento dos amantes por meio de “atracao e repulsa, separagao
dolorosa — o individuo em sua solidao” (BRILL, 2002, p. 395). Nessa obra, a
estranheza torna-se um importante pressuposto para a criacao artistica.

No campo literario, ha um certo “espirito de negagao” (FLEISCHER, 2002, p.
146) e pluralidade de motivos, sobretudo na producao localizada no periodo
efervescente dos anos de 1910 a 1925, que se caracteriza pela busca de
novas solugdes e reorientagdes poeticas. Na arte narrativa expressionista, a
linguagemeémarcadapeloprocedimentode“reducaoaoessencial”,tornando-
se “eruptiva, intensa, precisa e concisa”, ao mesmo tempo em que extravasa
“em hipeérboles retoricas que, por sua vez, também refletem a rejeicao das
formas estereotipadas, radicadas num repertorio tradicional” (Ibid., p. 146).
Trata-sedeumaestéticadissonante,emqueadimensaoharmonicaéanulada
pelo insolito de uma realidade deformada e fragmentada. Via de regra, as
narrativas tencionavam exibir tanto a realidade em seu movimento quanto
a totalidade das relagdes sociais e individuais de uma época, para revelar
nao apenas a superficie imediata dos fatos, mas seu amago, formado por
um elo entre o mundo, a sociedade e o sujeito.

Como exemplo destes procedimentos, € possivel citar as obras de Carl
Einstein (1885-1940) e Alfred Doblin (12878-1957). O primeiro rejeitava o
romance descritivo, concebendo-o como algo extremamente ultrapassado.
Ao defender a presenca viva de um aspecto reflexivo na narrativa, Einstein
apresentava a consciéncia dos personagens por meio das reflexdes dos
narradores, transcendendo, assim, o mundo como objeto: “parecia-lhe
absurdo reproduzir um acontecimento com seus pressupostos e suas
consequéncias, uma vez que toda e qualquer fundamentagao baseada nos
preceitos da causalidade € sempre provisoria” (FLEISCHER, 2002, p. 153).
Doblin, porsuavez, suprimiaapresencamediadoradonarrador, elegendoum
foco narrativo objetivo, com descri¢des puras e simples, de modo a eliminar

2 Tradugao: “Senti nosso amor deitado na terra como um monte de cinzas” (nossa
traducao). Museu Nacional de Oslo, Noruega. Disponivel em: <http://www.nasjonalmuseet.no>.
Acesso em 13/02/2019.
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o subjetivismo: "o todo nao deve se apresentar como contado, mas como
existente” (DOBLIN, 1989, p. 122 apud FLEISCHER, 2002, p. 148). Nesses
textos, aparecem em convivéncia aspectos feios, macabros e repelentes em
motivos grotescos e deformadores.

Assim, no ambito literario, a estética expressionista transmuta-se em um
sentido libertadordaescritaemrelacaoarepresentacaolatente darealidade,
esforcando-se por expressar o indizivel, o que nao pode ser dito, numa
espécie de escrita intervalar, que registra e evidencia em sua pena o modo
fragmentario de exposigao:

Esse espago construtor de ideias e de efeitos criativos poe em cena o carater de
fracasso da unidade, da incompletude do simbdlico que nao recobre todo o real,
enfatiza o fragmentario e se vincula a ideia de ndo excluir a tragicidade da condigao
humana. (FRANCA, 2002, p. 130)

A convergéncia desses procedimentos e capaz de criar uma instabilidade
no interior dos romances, visivel no carater revelador da linguagem que
expressa uma radicalidade expressiva. Do mesmo modo como o discurso
sobre o mundo pode diferir do proprio mundo, apresentando contradic¢des,
a linguagem opera com o trabalho incessante do retorno da lingua sobre
si mesma, favorecendo o ato criativo da escrita: “"Esse retorno trabalha
na provocagao da estranheza, evidenciando o fragmentario, a estranheza
propria dalingua: unidade perdida mas sempre a serreconstruida[...]” (/bid.,

p.132).

E preciso reconhecer a escolha da inverossimilhanca como um enfoque
moderno de indeterminacdao e deformagao dos seres e das coisas. Essa
proposta estetica alude ao que Roland Barthes (2004) concebe como
fundamento de uma nova verossimilhanga, que “forma a estética de todas
as obras correntes da modernidade” (/bid., p. 190). Ao comentar o bardbmetro
descrito por Gustave Flaubert em Un coeur simple e a aparente insignificante
batida a pequena porta em um dos volumes de Histoire de France, de Jules
Michelet, Barthes apresenta-nos os chamados “enchimentos” ou “catalises”
comoelementosportadoresdevaloresfuncionaisindiretos. Paraoestudioso,
tais notagdes, chamadas por ele ironicamente de “pormenores inuteis”,
conotam, no entanto, valores simbolicos indiscutiveis as narrativas e sao
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passiveis de analise: “[...] tudo, na narrativa, seria significante, e senao, se
subsistem no sintagma narrativo alguns intervalos insignificantes, qual &,
definitivamente, se assim se pode dizer, asignificagcao dessainsignificancia?”
(1bid., p. 184). A partir da formulagao barthesiana, € possivel pensar nos
romances de natureza expressionista, em que estas notacoes comparecem
desalinhavadas, de modo a favorecer o embate entre a causalidade e os
dramas pessoais dos personagens. Nesse jogo, singularidades da vida
cotidiana misturam-se a subjetividades latentes e em crise, invadidas por
movimentos externos obscuros. Como esclarece Barthes:

Essa nova verossimilhanga é muito diferente da antiga, pois ndo é nem o respeito
das “leis do género” nem sequer a sua mascara, mas procede da intengao de alterar
a natureza tripartida do signo para fazer da nota¢ao o simples encontro de um
objeto e de sua expressao. (/bid., p. 190)

E uma forma de representar analoga a esfera moderna de indeterminacao e
deformacgao, que marca a escrita de Clarice Lispector em O [ustre. Conforme
tentaremosdemonstrar,oenredodesenvolve-senomundoopacoesilencioso
de Virginia, onde tudo é estatico e carente de transformacao. Guiando-se
pela obscuridade, as sequéncias temporais alternadas no campo e na cidade
embaralham a vida secreta da personagem, que, alheia aos dois ambientes,
se acomoda a uma existéncia sombria e silenciosa. Conforme notou Berta
Waldman: “entre a palavra e o siléncio, entre o que diz e 0 que esta implicito
em seu dizer, situa-se o texto de Clarice. Ler o seu texto é penetrar nesse
ambito elétrico onde forgas opostas se digladiam” (WALDMAN, 1983, p.89).

Tais ideias afinam-se com a argumentagao do critico Anatol Rosenfeld no
ensaio “"Reflexdes sobre o romance moderno” (1985). Sequndo Rosenfeld,
haveria nas artes plasticas, mais especificamente na pintura do inicio do
seculo XX, um procedimento de dersrealizacdao, que corresponderia a
renuncia do mimetismo. Nesse sentido, a realidade empirica deixaria de ser
procurada pelacorrentefigurativa expressionista: “esta, [realidade empirica]
no expressionismo, € apenas ‘usada’ para facilitar a expressao de emocgdes e
visoes subjetivas que lhe deformam a aparéncia” (ROSENFELD, 1985, p. 76).

Adesrealizacaoempreendidanapinturaencontraressonanciasnasnarrativas,
uma vez que O romance nao mais apresenta linearidade e descricoes
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circunstanciadas, ja que oreal empirico é apagadojunto da cronologia. Desta
forma, as agbes das personagens abandonam a logica linear, assentando-se
nos aspectos interiores dos seres, a deriva.

O procedimento de desrealizagao proposto por Anatol Rosenfeld e as
discussoes em torno da arte expressionista foram fundamentais para a
analise de O lustre, de Clarice Lispector. Através da historia de Virginia, o
conto centra-se na linguagem e seus aspectos fronteiricos, na medida em
que focaliza a protagonista num constante estado de solidao e fuga, o que
muito se alinha a estética expressionista.

A consciénciadoaspectodinamicodalinguasempre marcouas preocupagoes
de Clarice Lispector em relagdo a linguagem. Nesse ambito, perpassam pela
literatura clariciana as inquietacoes em torno da forma e do conteudo, que
catalisamtensdesequestionamentoselaboradospelaescritora.Taisquestoes
sao explicitadas em algumas ocasides, como se pode notar na famosa
conferéncia Literatura de vanguarda no Brasil, texto de carater ensaistico,
de 1963 e apresentado diversas vezes pela autora: “E essa expressao ‘forma-
fundo’ sempre me desagradou vitalmente — assim como me incomoda a
divisdao ‘corpo-alma’, ‘materia-energia’, etc.” (LISPECTOR, 2005, p. 98). O
mesmo assunto € abordado em crdnica publicada no Jornal do Brasil: “[...]
a luta entre a forma e o conteudo esta no proprio pensamento: o conteudo
luta por se formar. Para falar a verdade, nao se pode pensar num conteudo
sem sua forma” (LISPECTOR, 19993, p. 254-255). Para Clarice parece haver,
portanto, certo descompasso na divisao entre forma e conteudo, ja que, na
sua criacdao estético-literaria, tais elementos estdao intimamente ligados,
em operagao reciproca. Assim, a forma respondera a uma determinada
configuragcao quando o pensamento ja estiver pronto e articulado: “A
dificuldade de forma esta no proprio constituir-se do conteudo, no proprio
pensar ou sentir, que nao saberiam existirsem sua formaadequada e asvezes
Unica” (Ibid., p. 255). Resta a escrita o trabalho da intui¢ao, responsavel por
agregar de modo sistematico, porém, inconsciente, a forma e o conteudo:
"Aintuicao € a fundareflexdaoinconsciente que prescinde de forma enquanto
ela propria, antes de subir a tona, se trabalha” (/bid., p. 255). Isso vale para o
conceito de vanguarda, discutido pela autora na referida conferéncia:

Estou chamando o nosso progressivo autoconhecimento de vanguarda. Estou

chamando de vanguarda “pensarmos” a nossa lingua. Nossa lingua ainda nao
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foi profundamente trabalhada pelo pensamento. “Pensar” a lingua portuguesa
do Brasil significa pensar sociologicamente, psicologicamente, filosoficamente,
linguisticamente sobre nés mesmos. (/bid., p. 105-106)

Os dizeres acima trazem a significacado de vanguarda como
“autoconhecimento” decorrente do fundo, ou seja, do pensamento que
surge em comunhao com a forma. Pela relagao assentada nessa dinamica, o
conceito decorre de algo genuinamente brasileiro, ampliado sobremaneira
pelas fronteiras sociais, psicologicas, filosoficas e linguisticas. Desse modo, a
lingua, pensadaemsuaimanéncia“[...]implicaotrabalhodoescritorenquanto
pessoa e esse trabalho exige, por seu turno, uma entrega incondicional — so
assim a literatura pode libertamente ser fonte de conhecimento” (SOUSA,

2011, p. 99).

E nessa atmosfera de tomada de consciéncia que Clarice Lispector produz
suas narrativas, de acordo com as observacgdes feitas sobre a linguagem de
suas personagens e a autonomia de suas obras. No que tange a escrita de O
lustre, salientamos o papel do foco narrativo em terceira pessoa, responsavel
pela construcao e artefato da personagem; ao mesmo tempo em que isso
revela ao leitor seu mundo interior dilacerado e desconexo, traduzido pela
reproducaodepensamentosfragmentados, unefatosdopassadoaopresente
da protagonista, somando algumas alucina¢des. Conforme observou Luiz
Costa Lima: “a linguagem da autora de O lustre contém como que uma
armadilha: sua simplicidade enganosa, podendo dar ao leitor a impressao
de uma planura sem fim, de uma superficie horizontal” (1970, p. 425).

Tais argumentos foram decisivos para o encaminhamento desta pesquisa,
que busca apresentar tracos diferenciadores de O lustre no arco da producao
clariciana, sobretudo quanto as imagens distorcidas do pensamento da
protagonista Virginia, pois evocam os projetos do Expressionismo. A obra
em questao, objeto desta analise, espelha o insulamento e a soliddao de um
sujeito em constante procura pela sua identidade.

Em face desse conjunto de questoes, € viavel justificar que a metodologia
destetrabalhotemcomopremissaaleituraeanalisedoromance, observando
suas afinidades com o Expressionismo. Feitas estas consideragdes iniciais,
passaremos agora ao exame da obra O lustre, de Clarice Lispector.
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escombros de interioridade

A narrativa de O lustre aborda a historia de Virginia, desde sua infancia na
propriedade rural de GranjaQuieta, vilarejo de Brejo Alto, até sua maturidade
e ida para a cidade grande, onde morrera tragicamente por atropelamento.
Naobra, atrajetoriadaprotagonistaétracadapelosdeslocamentosespaciais
entre o campo e a cidade e sua inadaptacao a qualquer um destes lugares.

A familia de Virginia é composta pelos irmaos Daniel e Esmeralda, os pais
e a avo. Com Daniel, Virginia vive uma estranha relacao, pautada por um
misto de submissao e admiragdao. O irmdo é o criador da Sociedade das
Sombras, brincadeira provinda de um pacto e sediada ao mesmo tempo na
mata e no porao da casa, com o objetivo de percorrer o campo e atingir a
solidao das trevas da noite, entre outros. Tal pacto surge logo na cena inicial,
construida em torno da sugestao de um afogamento, uma vez que Virginia
e Daniel contemplam do alto de uma ponte um chapéu marrom arrastado
pela correnteza dorio e decidem calar-se a respeito, pactuando um segredo.
Desse modo, inicia-se um processo vertiginoso vivido pela personagem,
que, debrucada sobre a ponte, experimenta toda sorte de inquietacoes e
deformacgdes de sentimentos e visoes:

Sacudiu-se do sono em que deslizara, os olhos ganharam uma vida perspicaz e
cintilante, exclamagoes contidas doiam no seu peito estreito; a incompreensao
ardua e asfixiada precipitava seu coragao no escuro da noite. Nao quero que a
coruja pie, gritou-se num solu¢o sem som. E a coruja imediatamente piou negro
num galho. Sobressaltou-se — ou piara antes de seu pensamento? ou no mesmo
instante? Nao quero ouvir as arvores, dizia-se tateando dentro de si propria,
avancando estupefata. E as arvores a um subito vento mexiam-se num rumor

vagaroso de vida estranha e alta. (LISPECTOR, 1999b, p. 9)

Aesteticaexpressionistarefleteoestadodeinsatisfacao, desolidaodosujeito
diante do mundo e € por meio de afinidades com essa corrente de vanguarda
que, na passagem acima, os devaneios deVirginia sao apresentados de modo
que as imagens distorcidas venham a tona. Seus pensamentos decorrem do
desejo de transcender os limites de sua vida solitaria. Para Virginia, ndao ha
saida no meio rural e nem mesmo no meio urbano, quando passa a viver na
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cidade grande. Assim, a tecnica do fluxo de consciéncia desvela e aprofunda
a personagem em seu intimo, inserindo-a em solidao extrema.

Destarte, tanto o sentido da realidade quanto a percepg¢ao e constituicao
do sujeito passam a ser questionados. Aqui estaria um dos aspectos da
desrealizagao abordada por Rosenfeld (1985, p. 85): "Nesse processo de
desmascaramento foi envolvido também o ser humano. Eliminado ou
deformado na pintura, também se fragmenta e decompde no romance”.

Dilacerada em seu proprio meio, Virginia vive em choque, observando a
decadéncia de sua familia através da visao de um lustre, objeto que da titulo
a obra e representa o que restara do passado glorioso de outros tempos,
na grande sala vazia e decadente do casarao de Granja Quieta. O olhar de
Virginia é o filtro desencadeador de imagens com marcas expressionistas,
exibidas pelo seu modo de ver e sentir o mundo. O olhar da personagem
traz as distor¢oes do exterior, localizado em meio a um cenario solitario de
moveis e objetos degradados:

A propria sala de jantar, o aposento maior do casarao, estendia-se embaixo em
longas sombras Umidas, quase deserta: a pesada mesa de carvalho, as cadeiras
leves e douradas de uma mobilia antiga, uma estante de finas pernas recurvas, o ar
rapido nos trincos lustrosos, e um guarda-louca comprido onde translucidamente
brilhavam em gritos abafados alguns vidros e cristais adormecidos em poeira.
Sobre a prateleira desse movel pousava a bacia de louga rosada, a agua fria na
penumbra refrescando a bacia onde se debatia preso um anjo gordo, torto e
sensual. (LISPECTOR, 1999b, p. 14-15)

Bastante deformada, a cena sobrepde brilho e poeira, divindade e
sensualidade, peso e leveza, luzes e sombras. Em meio a luminosidade
do lustre, ocorrem a vivéncia e a aprendizagem da morte por Virginia:
“prendendo em si a luminosa transparéncia alucinada o lustre pela primeira
vez todo aceso na sua palida e frigida orgia —imovel na noite que corria com
o trem atras do vidro” (/bid., p. 208).

Asimagensdasaladejantarrefletemum estadodeinsatisfacaoeangustiada
personagem diante do mundo, partindo de imagens grotescas. Vale ressaltar
que o teorico Wolfgang Kayser (1986) concebe a categoria do grotesco por

meio do amalgama da desproporcao e do hibridismo. Em seus estudos,
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essa estetica surge como uma das formas mais enigmaticas no dominio do
“elemento demoniaco do mundo” (/bid., p. 161).

Kayseratenta paraadefinicao de grotesco, muitas vezes utilizadaem sentido
semelhante a “"arabesco”, este Ultimo apresentando uma significagao ligada
a ornamentacdo. E por meio das formulacbes do poeta Friedrich Schlegel,
mais especificamente em Conversa sobre a poesia (1800), que ocorre a
cisao mais delimitada entre os dois termos. Para o tedrico, as reflexdes de
Schlegel surgem como contribui¢des estéticas basilares do Romantismo e
da conceituagdo de grotesco: “[...] € o contraste pronunciado entre forma e
matéria (assunto), a mistura centrifuga do heterogéneo, a forca explosiva do
paradoxal, que sao ridiculos e horripilantes ao mesmo tempo” (/bid., p. 56).
Portanto, sao as fragilidades do sujeito e suas paixdes baixas que passam
a ser vistas como partes inerentes a sua natureza. As figuras humanas com
partes de animais nao fazem senao referéncias a queda humana a estados
bestiais e agdnicos. Na arte romantica, o grotesco fomenta o olhar do
homem para a percepcao de suas polaridades, na medida em que cruza
feicoes puras e imaculadas com fraquezas e vicios. Como traco fundante do
Romantismo, o grotesco € retomado pelo Simbolismo e, posteriormente,
pelos expressionistas alemaes.

OalcancedateoriadeKayseremtornodogrotescolancaluzesqueinteressam
diretamente a este artigo, no que tange aos processos de apropriagao deste
conceito presentes na obra clariciana. Em O [ustre, ha momentos em que as
reflexdes de Virginia realcam o isolamento e o juizo que faz do mundo em
que vive como as imagens grotescas de formas mal compostas. Trata-se do
trabalho que a personagem realiza na infancia com bonecos de barro:

Eram bonecos magrinhos e altos como ela mesma. Minuciosos, ligeiramente
desproporcionados, alegres, um pouco surpreendidos — as vezes pareciam um
homem coxo rindo! [...]. Observava: mesmo bem acabados eles [0os bonecos]
eram toscos como se pudessem ainda ser trabalhados. Mas vagamente pensava
que nem ela nem ninguém poderia tentar aperfeicoa-los sem destruir sua linha
de nascimento. Era como se eles s6 pudessem se aperfeicoar por eles mesmos, se

isso fosse possivel. (LISPECTOR, 1999b, p. 45-46)

Confeccionados com barro e agqua, os bonecos congregam formas

desproporcionais, assemelhando-se a estados inanimados e inorganicos,
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reatualizadosnumaespéciedepresenteeternizadopelaagaodapersonagem.
Na vida adulta, esta acao retornara, pois ja vivendo na cidade, Virginia se
depara com o forte desejo de remodelarasformas grotescas, em clara alusao
ao caminho regressivo da infancia:

Trabalhava numa feliz concentragdao que emprestava ao seu rosto a antiga
transparéncia nervosa. Os bonecos no entanto continuavam o trago dos erguidos
aindanainfancia. Grotescos, sérioseimoveis, delinhafinaeindependente, Virginia

obstinadamente insistia em dizer a mesma coisa sem entendé-la. (/bid., p. 141)

A cena oferece nitida sensacao de estranhamento, o que é proprio das
vanguardas do seculo XX. Sua delicadeza apresenta convergéncias com a
estética expressionista, namedidaem que atestaanecessidade de expressao
da personagem, que, em sua solidao, molda figuras de barro, guardando
consigo emog¢oes desconhecidas. Estas parecem brotar da atividade manual
com agua e terra, em estreita ligacao com arealidade intima. Com Rosenfeld
(1985), diremos que nessa abordagem esta também um modo de enxergar o
individuo na modernidade: instavel, dissociado, sempre em processo. E este
O personagem que aparece em obras capitais do século XX, cujos escritores
partilham com Clarice Lispector a sua escrita—Proust, Joyce, Kafka, Beckett,
Guimaraes Rosa, entre outros.

A passagem exemplifica ainda aspectos levantados por Rosenfeld (1985)
quanto adesrealizagcdaodasnarrativas, comoaabolicao dotempocronologico
e das relagdes causais, ja que na vida interior de Virginia entrelagam-
se passado, presente e futuro. Repleta de digressdes, a narrativa de O
lustre nos oferece o movimento da memoria de Virginia, cooptando ora o
passado remoto na Granja Quieta, ora suas aspiragoes na cidade com visdes
deformadas. Reverbera nesse romance um enredo que € imperscrutavel
— ele se se faz apenas ilusoriamente visivel e compreensivel ao leitor, ja
que transcorre quase linearmente tracando o itinerario da protagonista
com movimentos que vao do campo a cidade e da infancia a maturidade.
Porém, o plano discursivo revela-se repetidamente cruzado, demorado e
interrompido a todo o momento por reflexdes e miragens de Virginia, com
abismos intervalares e situagdes que atingem o limiar da existéncia. Este
contraponto pode ser observado na seguinte passagem, suficiente para

mostrar o aspecto deformativo e a turbulenta relagao entre a protagonista e
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o irmao Daniel, que constantemente a ameagava com uma caixa de aranhas
"penugentas e grisalhas”:

[...] terminou colando um olho no buraco da caixinha e nada vendo senao
movimentos vagarosos na escuridao. Ela dizia:

— Vi, ja vi, vi tudo! Ele ria:

—Vocé seria até menos idiota se ndo fosse tao idiota.

Umdiaacaixinhade aranhas afogou-se naaguadachuvaqueinvadiu o esconderijo.
Um cheiro agudo, roxo nauseante subia de seu interior. Sofrendo, duro e calmo,
Daniel mandou Virginia joga-la fora.

— Nao, ndo empurre com os pés. Agarre com as duas maos e ponha fora.

O olho com que ela espiara as aranhas doia. Durante dias lacrimejara torto,
caido e de manha ela nao podia abri-lo até que o calor do sol e de seus proprios
movimentos acordava-o. Inchou depois, insensivel e sem sangue. Quando tudo
passou, ja ndo era 0 mesmo, tornara-se imperceptivelmente vesgo e menos vivo,
mais lento e Umido, mais amortecido que o outro. E se escondia com uma mao
o olho sao, via as coisas separadas dos lugares onde pousavam, soltas no espaco
com numa assombracao.

— Nao é que a aranha tenha cuspido em vocé, vocé sempre gostou de mentir. O
que aconteceu com teu olho foi idiotice. Vocé e tia Margarida sao feitas de quase
nada, um espirro e pronto! vocés ficam cheias de dores, aleijadas, pois morra de
uma vez.

Ela sentia na sua voz um certo medo. Nao era o receio de ser denunciado, ele sabia
que a irma jamais falaria. Arrependimento? —isso fazia com que ela 0 amasse com
um amor cheio de alegria doida, uma vontade animada de se salvarem os dois, de

passearem, o coracao brilhante. (LISPECTOR, 1999b, p. 33-34)

Embora longa, a passagem é significativa por corporificar a submissao
de Virginia ao irmao e, ao mesmo tempo, manifestar a convergéncia de
sentimentos contraditorios para a personagem, como medo e amor, “um
amor cheio de alegria doida” (/bid., p. 34). E nessa fimbria de emocdes que
o ato criativo clariciano reflete a inquietude humana, enlacando no plano
do discurso o elo com a arte expressionista. Inevitavel dizer que a tensao
conflitiva da cena se opera por intermedio do elemento grotesco. Ademais,
convém lembrar as colocagoes de Kayser a respeito das figuras e animais
“preferidos pelo grotesco” (1986, p. 157). Segundo o estudioso, “corujas,
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sapos, aranhas — 0s animais noturnos e os rastejantes, que vivem em ordens
diferentes, inacessiveis ao homem” (/bid., p. 157) estariam nesse elenco,
edificando um jogo imagético e horripilante, desprovido de qualquer
racionalidade, numa zona bem proxima da diluicao dos limites e fronteiras
acerca do humano.

Desse modo, a aranha traz uma nitida configuragao grotesca para a cena,
materializando contradicao e perplexidade durante o movimento de cisao
de Virginia enquanto sujeito3. O olho tornado “vesgo”, “lento e Umido”
reforca a presenca do olhar e da perspectiva deformada, responsavel pelo
ponto de vista do romance centrado em Virginia: “[...] se escondia como
uma mao o olho sao, via as coisas separadas dos lugares onde pousavam,
soltas no espago com numa assombracao” (LISPECTOR, 1999b, p. 34).
Alem da deformacao do olho, reafirma-se, portanto, a deformacao da
propria realidade, metonimicamente representada pelo jogo de escuridao
e luminosidade. Conforme notou Regina Pontieri em Clarice Lispector: uma
poética do olhar, "o grotesco, alem de fraturar, funde realidades tidas como
distintas” (PONTIERI, 2001, p. 142)".

Apartadadorestantedafamilia,Virginiaexperimentaavidanosseusenigmas
e contratempos. O itinerario narrativo formado pela sucessao de momentos
encontra-se polarizado entre as vivéncias familiares e nao familiares. Por

3 Aimagem da aranha é aqui retomada pela vez seqgunda vez. No inicio do romance, o lustre é
comparado ao aracnideo, propiciando o espanto de Virginia ao observa-lo: "Havia o lustre. A grande
aranha escandescia. Olhava-o imdvel, inquieta, parecia pressentir uma vida terrivel” (LISPECTOR,
1999b, p. 15). Adjetivada ao objeto, a aranha contribui para a configuracao de diferentes emocodes,
imiscuidas a perdas e perspectivas para a personagem, pois o lustre trazia pressagios de uma "“vida
terrivel” e ao mesmo tempo castidade e pureza: “[...] o lustre se espargia em crisantemos e alegria.
Outra vez - enquanto ela corria atravessando a sala - ele era uma casta semente” (LISPECTOR,
1999b, p. 15).

4 Nesse estudo, Pontieri investiga, entre outros temas, a presenca do grotesco na ficcao
clariciana, afirmando: “Na ficcdo de Clarice, como se sabe, é frequente a caracteriza¢do grotesca
[...] Para compreender-lhe o sentido é preciso, porém, ter em mente o modo como ele se reatualiza
em algumas das obras da autora” (PONTIERI, 2001, p. 150). Tal reatualizacao pode ser pensada
como paradigma da escrita moderna da escritora presente em contos como Perdoando Deus, de
Felicidade clandestina (1971), em que uma mulher tropeca em um rato morto em pleno calcadao de
Copacabana; no célebre romance A paixdo sequndo G.H. (1964), quando a narradora mergulha no
abismo mais profundo de sua existéncia, ingerindo a "*massa branca” de uma barata, entre outras
obras. Em todas as narrativas, a conjuncao com animais abjetos implica na reflexao trazida a esfera
da linguagem, bem como o enfrentamento das personagens com o mais recondito de si mesmas.
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isso, a autora desloca o plano da agao para a esferaanimica, buscando captar
as experiéncias sensiveis e inteligiveis da personagem. Como observou Gilda
de Mello e Souza (1980), 0 que resta desta escrita € a “visao de miope”,
pormenorizadapeloapeloanuancesemiriadesfragmentariasdeinformacgdes
e vivéncias. Assim, um corte narrativo mostraVirginia ja morando na cidade,
separada do irmao Daniel, que se casara. Na tentativa de adaptar-se ao
cenario urbano, procura abrigo na casa das primas “solteironas”, Henriqueta
e Arlete, que ganhavam a vida como costureiras. Fisicamente opostas
("Henriqueta era alta, corada e lenta. [...] Arlete era pequena, seu rosto
afinava-se em agulha atenta e distraida” (LISPECTOR, 1999b, p. 118-119),
as duas figuras despertam em Virginia repulsa e sofrimento, sentimentos
configurados a partir da avareza de ambas, pois apesar de contribuir com as
despesas, Virginia passa fome na casa das primas.

O diptico de mulheres liga-se aos signos expressionistas, na medida em que
reflete a conjuncao bizarra de imagens disformes, produzindo o efeito de
desregramento na interioridade de Virginia:

Mesmo que a fome empalidecesse Virginia o almogo e o jantar ndo teriam suas
horas transferidas. [...] O cafe era trazido da cozinha e abafado com um estranho
capuz que pareciaolhar e sorrir, grosso de poeira. A propria sala de costura cheirava
a poeira molhada, a mofo, a fazenda nova e a café com batata-doce fria. Virginia
erguia-se do almogo faminta e enojada, sentia o corpo incontrolavel e mogo exigir
cheio de colera. No entanto ela envelhecia, perdia as cores e era uma mulher.
(I1bid., p. 120-121)

Com base na pedra de toque do expressionismo, a cena procura penetrar
no que ha de mais recondito nas emog¢des da personagem, desvelando
uma complexidade profunda: “[...] ela envelhecia, perdia as cores e era
uma mulher” (/bid., p. 121). As relacdes humanas, desprovidas de afeto,
estendem-se ao cenario decadente da casa velha e sombria em que vivem
as primas, o que nao se alia as expectativas que Virginia nutre pela cidade.
Como representagao de um mundo pobre e decadente, o espago é tambem
representacao deformada, quase caricatural, aos moldes da estética
expressionista.
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Vivenciando momentos de extrema apatia, Virginia deixara a casa apos
desentendimento com Arlete, acabando por chama-la de “"cadela mentirosa”
(/bid., p. 122), valendo-se de termos “"que eram da Granja, do campo aberto
masnaodacidade[...]”(/bid., p.123). Desse modo, ao procurar o ajustamento
entre a expressao e o conteudo, o narrador justifica a utilizagao da palavra
“cadela”, acrescentandosutilezareveladoraaossentimentos dapersonagem
pela forca emotiva e psicologica da deformacgao.

Tudo colabora para a miséria espiritual de Virginia, mulher com passado e
presentemarcadospeladecadénciaesolidao.AléemdeDaniel, suasegregacao
estende-se a: a) durante a infancia, na relagao com o pai, homem autoritario
e calado; com a mae, morosa e submissa; com airma Esmeralda, que repete
a sina materna; e, por fim, com a avo, encerrada no quarto, sem falar e sem
se mexer, semelhante a uma morta-viva, b) e prolonga-se a vida adulta na
cidade, norelacionamentocomosnamoradosenoreencontrodosfamiliares,
confirmando a indiferenca e o isolamento. Como na cena em que visita Brejo
Alto, observando os passos de Daniel:

A rua escura em declive abriu-se para uma nesga de rio luminoso, incolor e frio;
todo o lixo de Brejo Alto amontoava-se negro a sua margem; p0s as maos nos
bolsos, franziu os olhos como afrontado pela evidéncia das coisas. Estava agora
num largo de muros altos, calmo e cheio de ar claro como o patio de um convento.
Aquela hora as janelas se fechavam, uma ou outra entreaberta mostrava no
parapeito uma almofada nao recolhida. Brejo Alto parecia construido de pedra
palida, ferro batido e madeira Umida. As casas inclinavam-se velhas e enegrecidas
como depois de um incéndio, as ervas cresciam aos tufos nos telhados inclinados
—ele prossequiu, alisou os cabelos negros, finos e penteados, penetrou no centro
comercial; das lojas ainda abertas vinha um sufocante cheiro de lugar sombrio
onde andam baratas velhas, cinzentas e vagarosas, um cheiro de celeiro. Dos fios
do telégrafo pendiam trapos sujos e papéis. (Ibid., p. 207)

A paisagem grotesca da provincia oferece uma atmosfera de conflito a
narrativa, apresentando, por meio do rastro de Daniel, o estado de confusao
interior de Virginia. Ela viveu toda sua infancia em Brejo Alto, mas ainda
assim esse espago ressurge como uma forma desconhecida, suja e estranha,
com casas “velhas e enegrecidas”, enfim, um “lugar sombrio onde andam

baratas velhas” (/bid., p. 207). Ela passeia pelos enredamentos de Brejo Alto,
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tracando com perplexidade sua espacialidade. Pelo modo de subjetivagao
da materia narrada, a cena perfaz o caminho labirintico de sua propria vida,
incapaz de ser alcancada e transcorrida como um pesadelo: “tudo comecava
a negar-se, tudo guardava suas qualidades de ser, a noite se fechava” (/bid.,

P- 245).

Observando-se os cenarios e as situac¢des vividas e imaginadas pela
protagonista, é possivel evidenciar uma semelhanca com os temas e
tonalidades da arte expressionista, que exibe o aspecto obscuro daalmacom
suas angustias e fraquezas. E possivel dizer que hd em O lustre a tentativa
de dispersao correspondente a dificuldade de se apreender a realidade
sensivel:

Dominam as linhas retorcidas, as espirais associando-se a perda de contornos, o
oposto da claridade daslinhas rigidas e bem marcadas, do definido e dos contornos
nitidos, ao ponto de se confundir a alma com o espaco exterior. (SOUSA, 2011, p.
216)

Aprisionada em seu mundo interior, Virginia retorna a cidade, morrendo
atropelada. As marcas expressionistas brotam nas imagens disformes,
trazendo novamente o grotesco. Seu corpo encontra-se ao lado do chapéu,
em clara regressao as imagens das aguas turvas da infancia, nas quais
incidiam o corpo de um afogado e também um chapeéu. O encontro com a
morte se da por meio de adjetivos opacos e negativos:

O rosto empoeirado sob o chapéu ligeiramente deslocado da cabega parecia
obscuro e oprimido por um vago temor. O que sucedia? por que desfalecia todo
o seu passado e comecava horrivelmente um tempo novo? De sUbito comecou
a transpirar, o estbmago encolheu-se numa so onda de enjbéo, ela respirava
terrivelmente opressa e arquejante — o que lhe sucedia? ou o que ia suceder?
(LISPECTOR, 1999b, p. 258)

O passado ecoa como ponto de convergéncia da morte da protagonista. A
cena opera niveis que deflagram a desorientagao dos sentidos de Virginia
e de tudo que racionalmente se justifica, atuando como desvio ou ponto

de fuga para o encontro de sua subjetividade. As deformac¢des denotam o
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olhar da personagem dirigido a si e ao mundo. Nessa dinamica, as imagens
grotescas sao transpassadas pela descontinuidade da narrativa; o fluxo de
consciéncia da protagonista leva o leitor, como uma espeécie de cumplice, ao
presente e passado deVirginia, aos seus devaneios e alucinagdes. O que esta
na mente da protagonista ndao pode e nao é visto com clareza, uma vez que
os tempos se misturam, sem qualquer distingao. Esse amalgama propicia a
fragmentacao do discurso e a deformacao da realidade, contribuindo para
a efetivacdao da estética expressionista. Reside ai uma das linhas de forga
da obra clariciana, que “faz da negatividade da experiéncia humana um
territorio insolito a ser explorado pela linguagem” (ROSENBAUM, 2010, p.

173).

Ora, ao encerrar-se com o tragico atropelamento de Virginia, o romance poe
em xeque questdes cruciais paraos leitores, justapondo abruptamente o belo
eosublimeemumavisao extasiada: "[...] nagelada penumbranascendouma
nova exatidao; nao! nao! nao era uma sensacao decadente! mas desejando
obscuramente, obscuramente interromper-se, a dificuldade, a dificuldade
que vinha do ceu, que vinha” (LISPECTOR, 1999b, p. 258). Esses contrastes
conferem um misto de dor e enlevo ao fim da protagonista, na medida em
que oferecem negatividade e tensao a narrativa, abalando as expectativas
habituais dos leitores.

Logo, sequndo essa proposta, o Expressionismo fomenta a incerteza e
0 anseio humano de estar vivo e imerso num tempo inexoravel, capaz de
ser medido pela estética literaria e a vida que dela provém como imagem
singular em constante transformacao.

consideracses finais

As reflexdes em torno de O lustre, sequndo romance de Clarice Lispector,
desnudam um quadro plural de uma estética fundamentalmente complexa
e enigmatica, pagina da historia cultural e literaria do século XX, chamada
Expressionismo.

Conforme tentamos demonstrar, na narrativa em tela observamos
semelhancas quanto ao modo de composicao expressionista, sobretudo no
que diz respeito a auséncia de figuracao concreta da personagem Virginia,
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a fragmentacao de seu discurso pelo fluxo de consciéncia e as deformacgoes
de paisagens e pessoas representadas.

Ora, o romance fundamenta-se em uma envergadura bifurcada, em que
transitam ao mesmo tempo a realidade referencial e os devaneios de
Virginia. Tais imagens interceptam-se de modo caleidoscopico, favorecendo
as oscilagdes e inquietudes do comportamento de Virginia ao longo da
narrativa.

A escrita de vazios parece propor uma espécie de tensao, oriunda da propria
linguagem e acentuada continuamente pela interioridade; o efeito € uma
estética de deformacgao, cujo excesso invade o enredo, deixando-o a deriva.
Textualmente, a presenca negativa de linguagem truncada em algumas
passagensdestroiaperspectivatradicional erealista, retratandomovimentos
contraditorios, inconstantes e até mesmoilogicos da consciéncia deVirginia.
Estes movimentos surgem de modo associativo, quebrando a ordem logica
do discurso. Simulacro de clareza e objetividade, tal linguagem, portanto,
excede e transfigura o cotidiano da personagem, provocando a deformacao
de sua perspectiva ao inflar as mais prosaicas situagodes:

Magra e suja, as veias do pesco¢o tremiam longas — ela cantava sem gracga, puro
som gritando, ultrapassando as coisas nos seus proprios termos. [...] Era assim.
E era também de sua qualidade saber imitar choros de bichos, as vezes de bichos
que nao existiam mas poderiam existir. Eram vozes guardadas,. redondas na
garganta, uivadas, doidas e bem pequenas. Podia ainda fazer apelos agudos e
doces como se animais perdidos. Mas de subito as coisas se precipitavam numa
realidade resistente. (LISPECTOR, 1999b, p. 22)

Comosevé, amotivagao principal dos procedimentos expressionistas parece
residir em O lustre na manutencao de certa visao grotesca e angustiada da
protagonista, visto que corroboram o mal estar diante do mundo. Aqui, o
Expressionismo encontra-se ao lado da atuacao grotesca. Ambos, como
elementos fulcrais da narrativa, a tudo invadem, acompanhando Virginia em
sua trajetoria. Nesse labirinto deformado, a protagonista, perambula entre
a provincia e a cidade, buscando a si mesma no encontro simultaneo de vida
e morte, escuridao e luz.
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Do circuito da infancia em Granja Quieta a fase adulta na cidade, Virginia
presencia a consciéncia da morte em si, efetivada por atropelamento e
antecedida pela visao do lustre na Ultima visita a familia e ao casardao. Assim,
fenece com sua solidao: “"Ah, o lustre. Ela esquecera de olhar o lustre. [...]
Pensou que o perdera para sempre. E sem se entender, sentindo um certo
vazio no coragao, pareceu-lhe ainda que na verdade perdera uma de suas
coisas” (LISPECTOR, 1999b, p. 255).

Longe de esgotarmos o tema proposto, buscamos empreender um caminho
possivel de analise do segundo romance de Clarice Lispector, guiando-nos
pela discussao acerca da estética expressionista, ao lado de apontamentos
criticos da obra da escritora. De sua pena germinam novas e diferentes
formas de sensibilidade esteadas na experimentacao de uma escrita
enigmatica e singular, na qual o leitor dificilmente colhera verdades ou
certezas inquestionaveis.
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