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Caroço
de Mariana Freitas1

 

A cada mordida 

Cuspia os caroços no chão

A cada beijo 

Um de seus dentes caía

Era com se a pele

Toda ela

Formasse um nó

Que cabia exatamente na palma de uma mão

Os dedos se uniam

A unha furava a pele

Tudo escorria junto com o suor

Aquecido há uns três dias quase

Porque se sofria demais por antecedência

Dos caroços

Brotavam frutos

Flor

E os dentes caíam

Um a um

1 Graduanda em letras pela USP. E-mail: mariana.f.santana@usp.br
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Até que restava a boca

Pra fazer sumir vestígio

Deixar só o finzinho do bagaço

Enterrar no quintal dos fundos

Regar enquanto 

As manhãs de domingo passavam sem quererem ir de verdade

O morno do ar

Percorrendo todo corpo 

A saudade junto da sede


