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Resumo

O artigo pretende analisar o romance Croénica da casa assassinada (1959), de Lucio
Cardoso, sob o viés da consciéncia do atraso que marca a experiéncia literdria e
social brasileira. Tendo como base as ideias de Antonio Candido sobre o atraso
brasileiro, o romance é visto a partir da dtica da ruina como representacio da
decadéncia e da permanente dialética entre atraso e progresso inerentes a formagao
da nacdo.

Palavras-chave
Croénica da casa assassinada. Ruina. Consciéncia do atraso.

Abstract

The article analyzes the novel Chronicle of the Murdered House (1959), by Lucio
Cardoso, from the point of view of the awareness of the backwardness that marks
the Brazilian literary and social experience. Based on Antonio Candido's ideas about
Brazilian backwardness, the novel is seen as a ruin that represents decay and the
permanent relationship between backwardness and progress inherent in the
formation of the nation.

Keywords
Chronicle of the Murdered House. Ruin. Awareness of Backwardness.
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introducao

Lucio Cardoso ¢ dono de uma obra de grande importincia, ainda que nao possua a
visibilidade de alguns de seus contemporaneos. Mineiro de Curvelo, o escritor
possui uma trajetéria marcada pela versatilidade e pelo experimentalismo. Com
pouco mais de vinte anos, Cardoso publica seu primeiro romance, Maleita (1934),
ao que se seguem novelas, poesias, didrio, incursoes pelo teatro e cinema, finalizando
com as telas, que marcaram o periodo em que, acometido por um acidente vascular
cerebral, e impedido de escrever, contribuiu no campo das artes visuais.

Sua obra acompanha e participa das transformag¢des do ambiente sécio-
histérico e cultural, demonstrando uma consciéncia bastante conectada e atenta a
dindmica do seu tempo. Iniciando o seu trabalho como escritor nos anos 1930,
Lucio Cardoso insere-se no tempo do “romance de 307, isto ¢, da literatura de
predominancia regionalista.

Essa tendéncia para uma estética do compromisso, do engajamento,
justifica-se pelo momento histérico pleno de espirito nacionalista e prenhe de
transformagdes no Brasil e no mundo. Com o crack da Bolsa de Valores de Nova
Iorque em 1929, vé-se a crise cafeeira no Brasil. Além disso, a “Revolucdo de 307, a
Intentona Comunista, o Estado Novo, a ascensiao do nazismo e do fascismo e o
combate ao socialismo exigem dos artistas e dos intelectuais da época uma tomada
de posi¢ao, um posicionamento demarcado. Nas palavras de Candido:

Os anos 30 foram de engajamento politico, social e religioso no
campo da cultura. Mesmo os que nio se definiam explicitamente,
até os que ndo tinham consciéncia clara do fato, manifestaram na
sua obra esse tipo de inser¢do ideoldgica, que da contorno
especial a fisionomia do periodo. (CANDIDO, 1989, p. 89).

Os romancistas de 30 ja podiam considerar irreversiveis varias das
conquistas dos modernistas de 22 — o interesse por temas nacionais, a busca de uma
linguagem mais brasileira, a afei¢ao pela vida cotidiana. Entretanto, viram-se diante
de questdes de outra natureza: como dar resposta artistica a0 momento de
fermentagdo politica e ideologica que estavam vivendo? E mais: no tocante ao papel
do escritor, de que forma o artista, com sua obra, poderia concretamente participar
das transformagoes que entdo ocorriam na sociedade?

O resultado para esses questionamentos foi uma literatura mais madura,
com romances afeitos a realidade imediata e com maior ou menor teor politico e de
dentincia social. E nessa esteira que o cAnone agrega obras como A bagaceira (1928),
de José Américo de Almeida, O quinze (1930), de Rachel de Queiroz, Suor (1934),
de Jorge Amado, Menino de engenho (1932), de José Lins do Régo, Vidas Secas
(1938), de Graciliano Ramos, entre outros.

Maleita (1934) e Salgueiro (1935), os dois primeiros romances de Lucio
Cardoso, também fazem parte deste cenario em que a literatura atesta a consciéncia
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de “pais subdesenvolvido”, apresentando um desejo de discutir a realidade
brasileira e de buscar uma formulagio estética que se conformasse a realidade
vivenciada (idem).

Deste modo, os anos 1930 sdo caracterizados pela visio do atraso brasileiro
a partir de uma consciéncia mais critica, capaz de complexificar a realidade e de
encarar a problematica da na¢do de forma mais conjuntural. Por isso, apresenta
uma “for¢a desmistificadora, desvelando a pobreza, a atrofia e o que faltava ao pais”
(BARROS, 2002, p. 13).

Embora imersa nesse periodo, a produ¢io de Luicio Cardoso desde o
principio demonstra que as transformagdes significativas de uma época ocorrem
gradual e processualmente. Ja em seus primeiros romances encontram-se alguns
dos materiais que, tempos depois, seriam utilizados como alicerces composicionais
de obras como A luz no subsolo (1936), romance que inaugura o projeto intimista do
autor, e principalmente, na Crénica da casa assassinada (1959). Vista em conjunto,
portanto, a produgdo cardosiana foge ao esquema que separa rigidamente o romance
de 1930 em duas categorias inconcilidveis — regionalistas e/ou sociais vs. psicologicos,
como bem apontou Luis Bueno, em Uma histdria do romance de 30 (2006).

Assim sendo, seus romances encaminham, desde os anos de 30, a reflexdo
sobre os fendmenos mais sensiveis do humano, a densidade ontoldgica dos seres, o
misticismo e o fluxo das consciéncias, que adentrariam a literatura da geragdo de
45, sem, no entanto, deixar de lado as questdes de ordem historica que,
inexoravelmente, perpassam a produgao artistica periférica brasileira. Talvez ai
resida a maestria do autor, pois, conforme Bueno, no momento que predomina uma
atmosfera critica dualista que promove o insulamento, seja dos problemas sociais,
seja das questdes de ordem intimista, “os mais bem sucedidos autores sdo aqueles
capazes de escapar a esse tipo de armadilha” (BUENO, 2006, p. 203).

A Croénica da casa assassinada, obra-prima do autor, equaciona esses
elementos em uma forma estética inovadora e complexa, unindo as questdes
fundamentais para a andlise do processo formativo da literatura brasileira no
embate com a modernidade periférica e com os limites da representagao.

NO Principio, a ruina

O romance narra a dificil trajetoria dos Meneses, tradicional familia mineira, “cujas
raizes se aprofundam nos primoérdios de Minas Gerais” (CARDOSO, 2005, p. 36),
onde habitam. Marcado pelo patriarcalismo, pelo latifindio e pelo
conservadorismo, o cla sofre um abalo com o casamento entre Valdo Meneses e
Nina, uma mog¢a do Rio de Janeiro que se muda para a Chacara da familia, numa
pequena e pacata cidade do interior. E esse o mote que dispara uma série de
acontecimentos que sinalizam o arruinamento da familia, pois promove um
encontro entre concepg¢des distintas de vida e de mundo.
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Nina, descrita sempre como de uma beleza incomparavel, sedutora,
confronta-se com todos do casardo, principalmente com Demétrio, irmao mais
velho e, por isso, uma espécie de guardido do nome da familia, encarnando o
patriarca, que nutre desejo velado pela cunhada. Também Ana, esposa de Demétrio,
sente por Nina uma inveja absoluta, por enxergar nela um oposto que denuncia a
frieza e a futilidade de sua vida construida as sombras da Chacara, para amoldar-se
ao jeito Meneses de se portar.

Além destes, também habitam a Chdcara Betty, governanta ha muito
tempo instalada na casa; e Timoéteo, irmdo que, por manifestar uma postura de
revolta e por travestir-se, vive trancafiado em seu quarto e é tido como louco. Apos
algum tempo, Nina inicia uma relagdo adultera com Alberto, jardineiro da familia.
Sob o peso das acusagdes e dos infindaveis conflitos, ela volta para o Rio de Janeiro,
gravida. E Ana quem viaja no encal¢o de Nina e que, apds algum tempo, traz o
menino para Vila Velha.

Passados quinze anos, Nina retorna a Chacara e promove um novo abalo
ao se envolver em uma suposta relacdo incestuosa com o filho, André. Nesse
interim, a personagem sofre de um cancer que a leva a morte, decretando com isso,
simbolicamente, a derrocada de toda familia. No fim do romance, Ana, pouco antes
de morrer, confessa que André, na verdade, era seu filho e nio de Nina, fruto
também do adultério com Alberto, anulando a possibilidade de um incesto.

O desvelamento de toda a sequéncia de a¢des, no entanto, aparece filtrado
pelo olhar dos vérios narradores que, com maior ou menor envolvimento, com
maior ou menor grau de interesse, vao construindo as versdes da historia dos
Meneses, desde a chegada de Nina a chacara da familia até o “desmoronamento
terminal, por metastase moral, da amaldi¢oada chidcara” (PORTELLA, 1996, p. 20),
compondo uma espécie de inquérito que tenta dar conta de uma parcela
significativa da historia da cidade.

De forma sintomdtica, o nome da cidade traz em si o signo da
obsolescéncia. A Vila Velha, local que abriga o casardo da tradicional familia, é
menos antiga do que arcaica e fora de esquadro na galeria do tempo. A vila cheira a
decrepitude, nao a toa hd sempre um elemento fantasmal na dura sobrevivéncia dos
seus habitantes. A vila, significativamente velha, como a Chacara dos Meneses, é
apenas o retrato da ruina que costura toda a narrativa. Na “Primeira carta de Nina
a Valdo Meneses”, 1é-se:

Digo isso porque sei que hoje a construgio, e mais do que isto, a
manuten¢do desta Chdcara, equivale a uma despesa inutil, e
poderia ser poupada, se ndo achassem todos que abandonar a
Vila Velha, e esta mansio dispendiosa, fosse um definitivo ato de
descrédito para a familia. [...] Tivessem feito o que eu tanto
apregoei, liquidando a casa, vendido os trastes, diminuido a

criadagem, loteado as terras e entrado em acordo com o resto dos
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credores, nao estariamos agora na situagdo
denicc s (CARDOSO, 2005, p. 38).”

O breve fragmento da carta de Nina compde o retrato da progressiva
decadéncia que afeta a familia ja ha algum tempo. A personagem ¢ a portadora de
uma verdade inconveniente que esgarca a relagdo entre esséncia e aparéncia do
universo encenado no romance. Seu discurso atesta um duelo entre forgas que se
esbatem no interior do romance. De um lado, a vida pulsante de Nina; de outro, a
enlutada casa dos Meneses. “Talvez ndo seja inutil dizer-lhe que mulheres da minha
espécie custam a morrer” (idem, p. 36), afirma a personagem que, a0 mesmo tempo,
enfatiza a atmosfera dominada pelas “velhas riquezas mortas” (idem, p. 44).

Nesse sentido, os Meneses parecem indiferentes a realidade
socioecondmica que circunda o casardo deteriorado pela a¢do do tempo e pelo
reflexo da imobilidade dos seus habitantes. A carta de Nina apenas expde em
palavras claras a inutil tentativa de manter o brio da estirpe, quando o que se tém
de fato sao as sobras de um passado que se mantém a duras custas.

O ambiente que exala o empobrecimento e a decrepitude constitui o
sintoma de um desajuste entre a modernizagao posta em curso no pais desde o fim
do século XIX e 0 apego as estruturas arcaizantes, tributarias da condi¢éo periférica
e de dependéncia politica e econdmica que marcaram profundamente a nossa
historia. O que se quer afirmar aqui é que, embora nio se trate de um espelhamento
mecénico, o romance de Lucio Cardoso cria um mundo ficcional em que se pode
vislumbrar as marcas de uma estrutura de carater econdmico, sociopolitico e
cultural, internalizada na obra.

Por isso, Nina é a antinomia da familia Meneses, ao chocar-se com o peso
da tradi¢do que os encerra e os conduz ao esfacelamento. O processo de degradagio
encena a incongruéncia das personagens e sua dificuldade em lidar com uma outra
ordem social, gerando a instabilidade das relagdes interpessoais no interior da casa.
E toda essa problematica se mostra a partir de uma organicidade estética altamente
sofisticada. Um desses elementos estéticos capazes de estabelecer o elo entre forma
estética e processo social é, sem duvida, a maneira como as vozes narradoras se
apresentam no romance.

“Um concerto para vozes dissonantes sob os alicerces de uma casa e de
uma familia em franca desagregagdo social e moral”, afirmou André Seffrin (apud
CARDOSO, 2005, p. 7) ao se referir aos diversos narradores-personagens que dao
corpo a narrativa da Crénica da casa assassinada. Romance que engendra um
mundo - complexo mundo —, multiplo em formas narrativas, em géneros literarios,
em discursos. E justamente a partir da multiplicidade que a CCA se apresenta ao
leitor e constitui as tensdes que enovelam a sua trama.

2 A partir daqui, nas cita¢des diretas do romance Crénica da casa assassinada, usarei a sigla
CCA seguida apenas do nimero da pagina para fazer referéncia a edi¢do do romance por mim
utilizada neste texto: CARDOSO, Lucio. Crénica da casa assassinada. 6. ed. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 2005.
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No entanto, nio se trata de uma multiplicidade dispersiva, como pode
parecer ao leitor em um primeiro momento. Longe de constituir uma desordem
pelo simples gosto do espetaculo, é na tumultuosa gama de vozes que compdem a
Crénica que se funda o seu arranjo estético. Noutras palavras, o romance faz da
dissonancia a sua construgido estética, o seu modo de conceber a realidade tao dispar
como a obra mesmo sugere. A multiplicidade ¢, dessa forma, um dado estruturante
do romance, é uma de suas for¢as motrizes.

Ainda que dissonantes, as vozes ndo se harmonizam, mas se completam.
Ou se complementam. A singularidade de cada narrador articula-se com o todo
num arranjo formal que cruza os destinos dos sujeitos. Desse modo, o romance
constitui-se a partir de multiplos personagens, de multiplos pontos de vista, de
tempos, de histdrias, de entrechos, mas o faz em um esfor¢o de apontar para um
sentido conjunto. A dissonéncia ¢ arranjada nos termos de uma convergéncia que
constitui a malha do texto e que une todas as personagens em uma s6 trama, a da
decadéncia, da ruina e da desagrega¢do de uma dada ordem da vida, tanto na esfera
individual quanto no ambito do sentido coletivo.

De fato, as dez vozes, que se apresentam ao leitor sob a forma de diarios,
livros de memorias, testemunhos, confissdes, depoimentos, compdéem um
verdadeiro redemoinho narrativo das muitas faces da decadéncia, figurado pela
crise econdmica, mas também pela derrocada moral e ética de personagens.

Os dez narradores (André, Nina, Valdo Meneses, Ana, Timoéteo, Betty,
Padre Justino, além do Coronel, do farmacéutico e do médico) contribuem dando
a sua versdo sobre uma série de acontecimentos do passado e, por conseguinte, vao
fornecendo material para a configuragio dos personagens e da sua visdo de mundo.
Esse jogo ¢ ilustrativo para a demarcagao da integridade, ainda que esfacelada, uma
vez que, em larga medida, o que se tem sdo fragmentos, cujas notas, rasuras,
inscrigdes, lacunas sao compiladas (ou ordenadas) por alguém nao identificado.

A opgao estética por um romance tdo acentuadamente polifénico, bem
como por oferecer ao leitor textos diversos e lacunares — ou rasurados, colocam-se
na contramdo do romance linear, que dominara a literatura brasileira até entao,
dando mostras de um processo renovador nas letras daquele momento, e unindo
em termos artisticos o passado e o futuro.

Essa dupla temporalidade pode ser pensada tanto na conjungido entre o
tema e a forma, quanto no interior de cada uma dessas categorias. Isto é, o romance
parte de uma tematica que encaminha necessariamente a uma revisdo pretérita da
estrutura social e econdmica brasileira, que produz familias como os Meneses,
ecoando uma légica oligarquica e a insisténcia em um farddo de tom aristocratico
quando, no interior das relagdes, o que resta ¢ a faléncia. No entanto, esta trajetoria
se perfaz em uma arquitetura enunciativa constituida como uma espécie de espelho
partido, como se s6 fosse possivel mostrar esse mundo estilhagado. Sobre isso,
afirma Eduardo Portella:
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Muito se tem falado da competéncia de Lucio Cardoso na
condugdo da intimidade. Apropriadamente, acredito. Mas o seu
repertério de figuras encarna, convém acrescentar, um conjunto
de desenlaces que igualmente apontam para uma ordem social
em ruinas - um mundo soterrado, porém ainda nido de todo
morto: letargico, coagulado, larval, incapaz de decidir sobre o que
fazer dos seus disttrbios recalcados ou das suas feridas expostas.
(PORTELLA, 1996, p. 20).

E sob o prisma desse “mundo soterrado, porém ainda nao de todo morto”
que se 1é aqui a multiplicidade de narradores e de géneros literarios que compoe em
um todo maior a Crénica. A alternancia de vozes parece, desse modo, a
representacdo em si mesma dessa morte anunciada e vivida progressivamente, mas
sempre adiada, um elemento visivel na forma altamente digressiva que domina o
discurso de todos os narradores-personagens. A estrutura estilhacada ¢, portanto,
uma das faces agonicas da morte que costura toda a narrativa.

Erich Auerbach afirma que os traumas vivenciados durante e apos a
Primeira Guerra Mundial produziram um cendrio de inseguranga e em permanente
clima de desastre, no qual os escritores “encontram um processo mediante o qual a
realidade é dissolvida em multiplos e multivocos reflexos da consciéncia” (2004, p.
496). Nao se busca aqui uma transferéncia imediata da realidade descrita por
Auerbach para o panorama brasileiro, muito embora, de maneira analoga, pode-se
refletir sobre a constitui¢do da narrativa cardosiana com base no enfrentamento de
uma matéria ficcional produzida pelas contradi¢gdes da modernidade vivenciada no
Brasil, na qual se vé o impasse gerado pelo crescimento econdémico dos grandes
centros urbanos, tais como o Rio de Janeiro, e a permanéncia de motores arcaicos
nos interiores da nagdo, como no caso de Vila Velha. Essas duas faces ddo forma a
uma espécie de Janus bifronte, com um lado voltado para o passado e outro para o
futuro, atados ambos em um s6 corpo, desorientado e andando a passos lentos.

Além disso, a simultaneidade do passado e do presente se mostra na
conformagdo dos géneros no interior da narrativa. As cartas, didrios, confissdes,
depoimentos fazem com que o romance escape a um enquadramento, a um
esquema genérico, estampando a sua inventividade e inovagdao formal. Mas, todos
eles, estdo amarrados em um género maior - a cronica. Sendo assim, todos eles
pagam o seu tributo de alguma forma ao objetivo maior de percorrer uma dada
parcela do tempo.

Isso posto, a vivéncia agonica desse mundo mortificado e a necessidade de
fincar no tempo a cronica de Vila Velha sdo alguns dos fios que costuram essas
vozes diversas. Passemos agora a outras linhas ddo coesdo aos narradores, quais
sejam: os conflitos inerentes a modernizagdo brasileira, que, longe de opor-se ao
atraso, faz dele uma das suas principais for¢as-motrizes, questio que serd
desenvolvida tendo como suporte tedrico as ideias articuladas por Antonio
Candido.
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consideracases sobre o atraso

Segundo Antonio Candido (1989), existe no Brasil, em particular, e na América
Latina, em geral, uma estreita relagdo entre Regionalismo e dependéncia cultural,
ou entre Regionalismo e atraso. De Franklin Tavora a Guimaries Rosa, o
regionalismo apresenta-se relacionado a questdes que estdo para além do texto
literario e sopram na diregao das discussdes de ordem socioecondmicas e culturais.

No ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, escrito em 1970, o critico, ao
tracar um percurso histérico da literatura no Brasil, aponta o atraso como marca da
nossa histéria, como trago da experiéncia nacional. Um atraso causado pela condi¢io
de extrema dependéncia econdmica, politica, mas também literaria, ja que a grande
tentativa do projeto literdrio no pais, desde o Arcadismo, era justamente a de
compensar esse desnivel pela elaboracgio refinada de uma arte que suplantasse o déficit
da matéria local e de seus elementos extraliterarios (a politica, a economia, a sociedade).

Dessa maneira, a matéria estética dos textos deixa entrever as marcas desse
atraso no trabalho operado pelos autores, enredados inevitavelmente em uma
dinamica histérica que passa a ser internalizada na obra, tornando-se, pois,
dialeticamente interna, constitutiva da fatura do texto.

A consciéncia do atraso por parte da intelectualidade brasileira, segundo
Candido, passa por fases distintas de acordo com a perspectiva que se tem dele.
Ressalte-se aqui que tais fases ndo sdo estanques e restritas a momentos tinicos de
nossa literatura, como talvez possa fazer parecer a sua delimitagdo para efeito de
compreensdo. Na verdade, elas compdem um processo de amadurecimento das
formas literdrias no Brasil constituido historicamente a partir de um movimento
complexo marcado por continuidades e rupturas.

Todos esses momentos de tomada de consciéncia do atraso brasileiro estdo
ligados as fases do Regionalismo na literatura brasileira. Além disso, de acordo com
Moreno (2015, p. 186-199), trata-se também de um momento em que o proprio
Antonio Candido vive uma espécie de revisio da nogao de regionalismo, que, até entéo,
fora visto com certa resisténcia por parte do critico literdrio. Ainda que na Formagdo
da literatura brasileira, de 1959, o autor defenda a importancia do regionalismo como
fator necessario a autonomia nacional, a sua visio corrente era a de que o regionalismo
pds-romantico, em larga medida, tinha se reduzido a caracterizacao de personagens e
de linguagem exoticas e esvaziados em sua humanidade.

Ainda conforme Moreno (idem, p. 192), foi a aproximagdo com o critico
uruguaio Angel Rama que teria motivado a revisio de certos elementos presentes
na Formagdo e levado o critico brasileiro a dar maior aten¢do ao regionalismo.
Marca-se, assim, uma nova etapa no que se refere ao enfoque do autor as literaturas
da América Latina, que teriam em comum principalmente a permanéncia do atraso
como elemento definidor de suas estruturas sociais, politicas e culturais.

3 De acordo com a nota da edigdo, o ensaio citado apareceu primeiramente em edicdo francesa,
em 1970. Apenas em 1973 o texto foi publicado em portugués, na revista Argumento, I, 1, out.
1973. (CANDIDO, 1989, p. 216).
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Esse atraso, resultante da forma complexa pela qual fomos colonizados e
“civilizados”, fomentou o desejo de supera¢ao, levando, no caso brasileiro, a literatura
a manifestar o que havia de mais peculiar na realidade local, equagao que tem por isso
o regionalismo como principal produto, que, conforme o autor de Formagdo da
literatura brasileira, “foi uma etapa necessaria” (CANDIDO, 1989, p. 142) por abrir
espago para a visdo sobre o localismo furtado aos autores ao longo de séculos.

Assim, o primeiro momento é o da consciéncia amena ou euférica do atraso,
que corresponde a ideologia de “pais novo”, cuja visdo do atraso brasileiro pairava
sobre a ideia de que o problema fosse de ordem circunstancial, pontual, e que, por ser
algo detectavel em um pais novo, seria superado. Caracterizado por um regionalismo
pitoresco, protagonizado pelo “sertanejismo”, que fez do homem do campo um ser
exdtico enleado em um espago delimitado e, por vezes, irreal. Nessa consciéncia

A literatura se fez linguagem de celebragdo e terno apego,
favorecida pelo Romantismo, com o apoio na hipérbole e na
transformacdo do exotismo em estado de alma. O nosso céu era
mais azul, as nossas flores mais vigosas, a nossa paisagem era mais
inspiradora que a de outros lugares, como se 1é num poema que
sob esse aspecto vale como paradigma, a “Cancédo do Exilio”, de
Gongalves Dias [...]. A ideia de pétria se vinculava estreitamente
a de natureza e em parte extrafa dela a sua justificativa. Ambas
conduziam a uma literatura que compensava o atraso material e
a debilidade das institui¢des por meio da supervalorizagido dos
aspectos regionais, fazendo do exotismo razdo de otimismo
social. (ibidem).

E a fase do regionalismo pictérico, da idealizagio do indigena, da descri¢do
romanesca dos rincdes mais distantes do pais, fase na qual a voz do oprimido se
impde, bem mais em volume do que em qualidade. A superficialidade aliada a
euforia entusidstica sio marcas de boa parte dos modelos de representagido que se
difundem nesse periodo.

Superada a fase amena, entre rupturas e continuidades, tem-se o momento
da consciéncia catastrofica do atraso, que em lugar da ideia de pais do futuro, esta
calcada na visdo do Brasil como “pais subdesenvolvido”. Nessa fase, a debilidade
passa a ser encarada como um fenémeno sistémico, resultado de uma problematica
maior e mais complexa, de valor histérico, fruto de um conjunto de fatores nao tao
faceis de serem superados. Assim, a literatura abre as portas para o oprimido de
forma mais latente e mais problematizada - o avesso do intelectual, letrado,
elitizado, que se materializa na figura do sertanejo, do nordestino, do explorado, do
trabalhador, do retirante, diferentes do elemento indigena ou do homem rustico de
outrora, eleitos como herdis no projeto romantico. Eis o regionalismo critico, marca
sobretudo da produgao da geragao de 30, em que
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a consciéncia do subdesenvolvimento [...] evidenciou a realidade
dos solos pobres, das técnicas arcaicas, da miséria pasmosa das
populagoes, da sua incultura paralisante. A visio que resulta é
pessimista quanto ao presente e problematica quanto ao futuro
[...]. Desprovido da euforia, ele é agonico e leva a decisdo de lutar,
pois o traumatismo causado na consciéncia pela verificacdo de
quanto o atraso é catastréfico suscita reformulagdes politicas. O
precedente gigantismo de base paisagistica aparece entdo na sua
esséncia verdadeira — como construgio ideoldgica transformada

em ilusdo compensadora. (idem, p. 146).

O regionalismo critico representa um grande avan¢o em termos de eficacia
estética. Ao superar o “otimismo patridtico” e adotar “um tipo de pessimismo
diferente do que ocorreu na fic¢do naturalista” deu a ver a condi¢do do homem a
partir de um ponto de vista mais complexo, problematizado, vendo a sua
degrada¢ao como “consequéncia da espoliagio econdmica, ndo do seu destino
individual” (ibidem).

Com o declinio do romance proletario, a consolidagido de uma visao mais
critica das questdes que encobrem a situagdo de atraso da nagdo e a percepgao de
que a opgdo pelo outro de classe — ainda que tenha alimentado boa parte das
melhores obras de nossos romances de até entdo - ja esbarrava nas questdes da
prépria representagdo literaria, perpassada pelo pessimismo acentuado do pds-
Segunda Guerra e pela acentuagio da presenca da Industria Cultural no mundo, vé-
se 0 momento de uma terceira fase, recorrente a partir do decénio de 50.

Essa fase corresponde a consciéncia dilacerada do atraso, cujos expoentes
sdo Clarice Lispector e Guimardes Rosa, na prosa, e Jodo Cabral de Melo Neto, na
poesia. Se o regionalismo pictérico é marca da consciéncia amena e o regionalismo
critico da catastrofica, o dilaceramento do atraso ¢é marcado pelo
superregionalismo, como define Antonio Candido.

A ideia de “superregionalismo” parece manter, em alguns momentos,
resquicios da visio de Antonio Candido sobre o regionalismo apregoadas na
Formagdo. Embora o autor ndo aprofunde a discussido acerca do alcance e dos
limites do termo, ao fim e ao cabo, o prefixo pode sugerir a ideia do universalismo
como forma de subsun¢do do elemento regional. Apesar disso, ainda é possivel
observar certa maturacdo no tocante ao regionalismo, numa tentativa de
compreender os fend6menos contemporaneos, tanto no Brasil, com Guimaraes Rosa
por exemplo, como em outros paises latino-americanos. Conforme Moreno:

O que antes parecia certo reptidio e menosprezo ao regionalismo
surge agora sob melhor defini¢ao, buscada no trabalho critico de
Angel Rama, diante da explicagio de que houve, nessa fase, uma

integragdo das técnicas vanguardistas (cosmopolitas, urbanas,
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voltadas para o futuro) e o universo regional (voltado para o
passado). (MORENO, 2015, p. 204).

Nessa fase, o regionalismo agora nao é s marca distintiva, é também
aquilo que eleva a universalidade. O sertdo para Guimaraes Rosa, agora “é dentro
da gente”, “o sertdo esta em toda parte [...] sertdo ¢ onde o pensamento da gente se
forma mais forte do que o poder do lugar. Viver é muito perigoso...”. E sintetiza: “o
sertio ¢ do tamanho do mundo” (ROSA, 2004, p. 41). E evidente que essas
afirmagdes podem descambar para uma armadilha em que o fetiche da pretensa
universalidade acaba por suplantar o elemento local. O debate acerca do
superregionalismo, no entanto, deve considerar essa linha ténue sobre a qual tanto
a obra como o autor podem ser incluidos no sistema literdrio ou vistos como
demiurgos despaisados e descomprometidos com a vida nacional.

Torna-se evidente nessa fase um “refinamento técnico, gragas ao qual as
regides transfiguram-se e seus contornos humanos se subvertem e adquirem a
universalidade” em que “o pitoresco e a dentincia tornam-se elementos recessivos”
(CANDIDO, 1989, p. 195), mas nao superados no ambito da vida nacional. Trata-
se de um novo posicionamento dos escritores e dos intelectuais brasileiros, cuja
visio das mazelas que singularizam o pais agora sd se oferecem esfaceladas,
apontadas ndo pela expectativa da superagdo, mas pelo enfrentamento de um
panorama ainda mais critico, posto que dilacerado em um panorama onde a
desagregacdo ¢ permanente.

Visto dessa forma, o regionalismo produzido nessa fase deixa de ser apenas
“qualquer livro que, intencionalmente ou ndo, traduza peculiaridades locais”
vinculado a uma drea especifica do pais (PEREIRA, 1973, p. 179). A regiao torna-
se, pois, “o espago histérico-geografico, entranhado e vivenciado pela consciéncia
das personagens, que permite concretizar o universal” (CHIAPPINI, 1995, s/p),
resultando em uma transfiguracao e estetizagdo da experiéncia local, inserida no
sistema-mundo.

Por sistema-mundo entenda-se a légica das relagdes do capitalismo
internacional fundada “em um sistema simultaneamente uno e desigual: com um centro
e uma periferia (e uma semiperiferia) vinculados num relacionamento de crescente
desigualdade” (MORETTIL, 2000, p. 174). Noutras palavras, a dindmica econ6mica
forcosamente dimensiona lugares de poder que se traduzem enquanto centrais ou
periféricos e, por consequéncia, institui formas discursivas que as representam.

Pode-se falar, pois, em um regionalismo nutrido “de elementos nao
realistas, como o fantastico, o insélito, a magia das situagdes; ou de técnicas
antinaturalistas, como o mondlogo interior, a visdo simultanea, o escor¢o, a elipse”
(CANDIDO, 1989, p. 195).

Trata-se de uma “explosdo transfiguradora”, para usar as palavras do
critico, ja que no embate entre o particular e o universal, o regionalismo avulta, nao
como mero artificio, mas “se impde a consciéncia do artista”, agora como ficgao que
articula dialeticamente local e universal na representacio de uma totalidade
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problematizada. E esse o carater que faz com que Juan Rulfo, Faulkner ou ainda
Clarice Lispector possam ser vistos como autores de uma literatura “que ainda se
articula de modo transfigurador com o préprio material daquilo que foi um dia o
nativismo” (CANDIDO, 1989, p. 196).

A Croénica da casa assassinada compde, portanto, o rol das obras em que
consciéncia dilacerada do atraso é representada, ndo apenas por uma questao
cronoldgica, mas por figurar este momento em que o atraso da nagao se faz visao
da ruina, quando a consciéncia da problemaitica que envolve nossa histéria
formativa deixa o campo da expectativa de pais novo, prenhe de transformagoes e
superagdes, e passa a se constituir como permanéncia incomoda, como marca
indelével que dita novas posturas no campo das ciéncias sociais e aponta novos
rumos também no tocante a representacéo literaria.

Na Cronica da casa assassinada a consciéncia dilacerada do atraso se perfaz
na constituicao total da obra, pela conjugacdo dos diferentes moveis que compdem
sua totalidade e produzem sentidos, mas para efeito de andlise nos centraremos sob
o foco de alguns dos elementos que dio corpo a reflexdo e a percep¢do do
dilaceramento no interior do romance.

entre ruinas € escombros, a visao do
dilaceramento

A ideia de dilaceramento ¢é inerente a produ¢ao de Lucio Cardoso. Sob
diferentes matizes, sua obra foi vista em geral como o profundo conflito de seres
lacerados em sua busca por Deus, ou de um mundo sem Deus, como uma dimensao
barroca, fundada na dualidade humana que o divide entre a salvagdo e a condenagio
em movimentos complexos e sem saidas (SILVA, 1995). Isto é, em um
dilaceramento interior baseado na recusa da medida, do equilibrio, da harmonia.

Esse conflito interior, pautado pelo encalacramento dos sujeitos e das suas
relagdes, no entanto, nos serve como ponto de partida para a mirada de uma relagao
maior, que vislumbra o enraizamento dessas questdes em um chéo histérico-social.
Este fendmeno revela uma arte igualmente dilacerada, consciente das angustias de
se fazer literatura em um momento em que, agonicamente, a nagdo se percebe sem
as esperangas salvificas da superagdo do atraso.

A modernizac¢io contraditdria e incompleta, tdo exaustivamente encenada
no romance de 30, ainda é realidade nos anos de 1950, ainda que maquiada sob as
tintas de um modelo desenvolvimentista que se impde como promessa de
emancipagao. Noutras palavras, o que se tem ¢ uma logica perversa em que o
modelo civilizatério sinalizador do progresso se alimenta do atraso, das estruturas
arcaizantes. Logo, nesse processo as duas realidades coexistem e se nutrem uma da
outra.

Desse modo, a Crénica da casa assassinada ¢ lida aqui como “cronica da
ruina de um mundo em desagregacio” (CORREA, 2008), na qual se encenam as
transformagoes pelas quais a literatura — vista como mediagdo entre o homem e a
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sociedade - passa, no desejo de representar artisticamente o nervo vivo das relagdes
humanas de dimensao politica, econdmica, cultural. Sobre isso, afirma Corréa:

em Cronica da casa assassinada, a construgio de conexdes com o
sentido da histéria nacional ndo se realiza “apesar” da forma
intimista do romance. Ao contrario, é exatamente por meio dessa
formulagao intimista que se estabelecem as conexdes com a nossa
forma objetiva. Primeiramente, porque a representacdo da
realidade [...] mais do que uma referéncia direta as estruturas
sociais observéveis, reconheciveis e mensuraveis, é a construcgdo
de um sentido que se produz na medida da produgio da obra e
ndo pela reproducio da experiéncia imediata. Na fatura da obra
se vdo encarnando as conexdes que, a partir do conjunto de
figuragdes anteriores e dos elementos extraliterdrios submetidos
ao trabalho estético, dardo corpo a uma inteligibilidade ainda nao

construida de nossa histéria. (idem, p. 92-3)

A Crénica participa dos romances que, integrando o experimentalismo
modernista, conformaram “as praticas de vanguarda (que encaram o presente e sio
esteticamente revolucionarias) com os temas regionais (que tendem ao realismo e a
uma preservacio conservadora do passado)”, como assinalou Candido (apud
FRIZON, 2005, p. 114), em uma fusdo paradoxal que engendra problemas antigos
e novas técnicas, construindo com isso um campo de reflexdo sobre o fazer literario
em um pais marcado pela condig¢do periférica.

E sob essa otica que a casa dos Meneses se constitui como representacio
artistica profunda da ruina de um mundo patriarcal que esmaga as individualidades
e as reduz a condigao de autdmatos de um jogo cujo fim é tragico. Mas também de
um modelo econdémico calcado no latifindio e no mando oligdrquico enraizado nas
relagdes sociais brasileiras.

Ao longo do romance, por meio das diferentes vozes que sobre ela se
debrucam, a casa é descrita como um misto de luxuria e decrepitude. “A velha
residéncia que hd varios lustros era o orgulho do Municipio” ¢, por essa via, mais
que o espa¢o onde a decadéncia se anuncia, ¢ o relicario da tradi¢ao de uma familia
cuja descendéncia se funde as origens da propria cidade, ostentando em suas
paredes o valor de uma nobre estirpe.

Em uma descri¢ao sinestésica (a casa “exalava um cheiro morno de comida
e de pobreza mal disfarcada”) (CARDOSO, 2005, p. 93), o edificio se
antropomorfiza e ganha ares de um ente vivo:

Aprendi a referir-me a ela como se se tratasse de uma entidade
viva. Sempre ouvi o meu marido dizer que o sangue dos Meneses
criara uma alma para estas paredes — e sempre andei por estas

paredes com certo receio, amedrontada e mesquinha,
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imaginando que desmesurados ouvidos escutassem e julgassem

meus atos (idem, p.103).

No trecho seguinte, Ana chega a dizer que a casa “esvaiu-me como uma
planta de pedra e de cal que necessitasse do meu sangue para viver”. A casa encarna,
por assim dizer, a alma dos Meneses, ambas imdveis, petrificadas e seculares;
amalgamadas em torno da cren¢a de uma superioridade que, no entanto, os encerra
em uma prisdo: “essas pedras argamassam toda estrutura interior da familia, sao
eles, Meneses de cimento e cal, como outros se vangloriam da nobreza que lhes
corre nas veias” (idem, p. 105).

Demétrio e a casa alinhavam uma estreita relacio. Também ele, o filho
mais velho, se sente portador da tradi¢do familiar, o guardido do nome, e tal como
a casa, ¢ o unico membro dos Meneses que ndo tem voz, que ndo figura como
narrador. Emudecidos, Demétrio e a casa vao se aproximando em um movimento
de fusio, em que ambos representam os alicerces ja abalados e que hd tempos davam
indicios de sua fragilidade.

Na segunda narrativa do médico, 1é-se: “ruia a casa dos Meneses, mas a
sombra ja o alcangava também, sepultando-o em seus escombros. Ndo era s a casa
que ele renunciava, era a si proprio, pois nao podia aceitar a casa sem a integridade
do seu orgulho.” (idem, p. 152). E, durante o veldrio de Nina, sob o olhar de
Timoteo, que registra em seu Livro de Memorias, 1é-se:

O outro, mais longe, préximo a mesa da morta é Demétrio: este
sim, envelheceu muito, néo dessa velhice que amacia e aplaca,
mas dessa outra que se assemelha a um fogo interior, que alastra
e queima, fazendo ruir e deixando, através de lanhos e funduras

negras, a marca de sua passagem. (idem, p. 480).

A velhice de Demétrio conjuga-se com a ruina da casa, da familia, da
tradigdo do patriarcado mineiro. Obsoletos, os dois vdo experimentando o aluir das
colunas que a duras penas sustentam a légica de poder que anuncia sua faléncia,
mas, se finda o vigor, resta ainda o fantasma, a sombra, denotando a dificuldade de
superac¢do de uma ordem secular.

Mesmo referindo-se a Casa como “uma entidade viva”, Ana, ao contrapo-
la ao Pavilhdo, onde Nina vai morar e onde se torna intensa a relacdo adultera com
Alberto, deixa ver que o que ocorria na casa era um arremedo de vida, pois no
Pavilhdo é que “a vida devia realmente ocorrer” (idem, p. 109).

Essa contraposi¢do conforma um antagonismo que faz do Pavilhido o
espa¢o da vida, por isso mesmo constitui-se como espago do gozo de Nina com
Alberto, lugar onde as paixdes transpdem a censura; e da casa como um ente
fantasmal, que perscruta, subsiste e ronda os seres nela encerrados, e cuja mudez
faz ouvir os ruidos da faléncia. Desse modo, a oposigdo que se estabelece é em si
também o emblema das contradi¢des da propria arte. Sobre isso, Bastos escreve:
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A auséncia de sentido néo se cala, faz do siléncio a profusio de
sentidos. Como um demonismo, o do mundo reificado, o do
valor de troca. A arte se opde ao mundo reificado de que brota;
surge do mundo a que se opde dizendo que um mundo outro é
possivel. Mas diz isso, ndo de fora do mundo reificado, mas do
seu mais profundo interior. A contradi¢do definidora da
literatura: penetrar no mundo da reificagio para combaté-lo.
(BASTOS, 2008, p. 66).

A dimensdo fantasmal da Casa afigura-se como o carater reificado do
mundo. A casa que abriga os restos, os escombros de um passado glorioso, nao se
finda como mero depésito de lembrangas pacificamente relegadas ao passado, mas
permanece perturbadora, delimitando o modo de ser e de viver dos seus habitantes.
O mesmo “mal que secretamente” rofa Nina, em sua doenca terminal, também
corroi as paredes, as memorias, o passado, mas o faz secretamente, pois ainda reluz,
como uma espécie de magia, as reliquias que encobrem a queda, tornando-se, pois,
em um movimento ciclico no qual ruina e reliquia se misturam, apontando uma na
outra o carater de ameaca que desmorona o construto de uma tradi¢do, mas que
ainda a preserva como signo de sua materialidade. Assim,

ruina e a desagregacio, portanto, ndo correspondem ao fim ou
ao desmonte de uma determinada realidade, mas a imposigao de
uma situagdo ambigua, cuja compreensio se apresenta
inacessivel e cuja resolugio ameaga ser imprevisivel. (CORREA,
2008, p. 98).

A for¢a do romance consiste ndo em uma solu¢ido redentora que aponta
um caminho para as questdes nacionais; mas estd exatamente em fazer-se
complexo, encalacrado, como redugio estrutural (CANDIDO, 1989) que encena o
dilaceramento da representagdo ante as questoes do seu tempo. Deste modo, a vida,
encerrada no objeto artistico, s6 pode ser delineada pela desagregacio, despedagada
e enviesada pelas subjetividades que recortam a narrativa.

Assim é que Timoéteo, embora tomado como louco, demonstra,
contraditoriamente, uma extrema lucidez ante o espetaculo. Ele, “uma construgio
amorfa e inchada” (CARDOSO, 2005, p. 83), interdito no quarto, anulado como
Meneses pelos irmaos, paradoxalmente esconde uma fortuna em joias, “ametistas,
diamantes e topazios”, que pertencera a sua mae. No interior de seu quarto de uma
nobre casa empobrecida, as joias perderam o seu valor, inclusive de ornamento:

Trazia os bragos e o pescoco juncados de pulseiras e de colares -
[...] que eu ndo sabia de onde tinha desenterrado, mas que

evidentemente eram joias de familia. [..] e que agora
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resplandeciam, puras, sobre aquele corpo que tantos julgavam

marcado pela ignominia (idem, p. 500).

Timoteo assume no préprio corpo as marcas da faléncia da familia,
ornando-se para estetizar a desonra que macula o nome dos Meneses ao revelar sua
imobilidade. E, mais que isso, “sintetiza uma sociedade que necessita travestir-se
para se deixar revelar” (SILVA, 1995, p. 138). Timoéteo, com suas “lantejoulas
rebrilhando na obscuridade (...)”, com suas riquezas “luxuosas e inuteis”
(CARDOSO, 2005, p. 55), assume-se enquanto ser simbolico na narrativa.

E exatamente por meio de sua voz que se ouve a verdade intragavel para
Demétrio - a da espera incansavel pela visita do Bardo, uma figura que representa
ainda um lampejo de status. Dele viria o reconhecimento da grandiosidade ainda
vigente dos Meneses, uma espécie de rito que sacralizaria a linhagem e manteria o
peso das conveniéncias, o amor da gléria. Se ao longo dos anos essa visita ndo se
concretiza, no veldrio de Nina ela surge como parte de um outro ritual — o do
esfacelamento da familia, que tem na morte da personagem seu limiar: “Entdo,
finalmente o Bardo comparecia aquela casa que tanto cobigara sua visita. Nao
restava mais a menor duvida de que, em tudo e por tudo, aquele era um dia
fundamental na existéncia dos Meneses” (idem, p. 466).

O ultimo capitulo da Croénica, “Pés-escrito numa Carta de Padre Justino”,
funciona como uma espécie de epilogo do romance ao desvendar algumas questdes
que permanecem encobertas até entdo. Nele ha o relato da extingdo de Vila Velha,
cidade dos Meneses, como se 1é a diante:

[...] ia a meio a triste epidemia que liquidou nossa cidade. A
Chécara dos Meneses foi das ultimas a tombar, se bem que seu
interior ja houvesse sido saqueado pelo bando chefiado pelo
famoso Chico Herrera. Vejo-a ainda, com seus enormes alicerces
de pedra, simples e majestosa como um monumento em meio a
desordem do jardim. A calica ja tinha quase completamente
tombado de suas paredes, as janelas, despencadas, batiam fora
dos caixilhos, o mato invadia francamente as dreas outrora
limpas e subiam pelos degraus ja carcomidos - e, no entanto, para
quem conhecia a cronica de Vila Velha, que vida ainda
ressumava ela, pelas fendas abertas, pelas vigas a mostra, pelas
telhas tomadas, por tudo enfim, que constituia seu esqueleto

imovel, tangido por tdo recentes vibragdes. (idem, p. 495).

Longe de decretar o agdnico fim e enterrar de vez a narrativa, Pe. Justino
relata o triste destino de Vila Velha, arrasada por uma epidemia, mas que ainda
mantém um suspiro fantasmal rondando a casa e exalando vibragoes, sugerindo
uma vida que se funde a morte, ambas complementares nesse romance que
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sobrevive na dialética dos contrarios, onde “Deus [...] muitas vezes assume o aspecto
do mal. Sua lei é a da tempestade, ndo da calma” (idem, p. 508).

Atando inicio e fim pela imagem da morte, Lucio Cardoso sinaliza para o
movimento espiralar que compde o romance e reconstroi o itinerario onde o fim é
0 comeqo, e vice-versa, onde a vida permanece, ainda que de forma espectral, em
um cenario onde 0s mortos — as pessoas e as coisas — recusam-se a inércia e obrigam
a memoria a continuar trabalhando em uma reconstrugio permanente e
contraditdria.

consideracaoes finais

Da tensao e contradi¢io entre o arcaico e o moderno tem-se a forma da consciéncia
dilacerada do atraso na narrativa cardosiana, que une refinamento estético e a
percep¢do dos autores, sobretudo pds-45, de que os problemas que ainda
assombram a incompletude na na¢io ndo estio mais na pauta do dia. Assim,
passamos da fase da consciéncia que via o atraso de forma sistémica, conjuntural,
para o momento em que se vé a impossibilidade de um projeto de nagao.

Deste modo, a Crénica da casa assassinada, ao apresentar o relato da
decadéncia dos Meneses de Vila Velha, representa, com eficdcia, a desagregac¢io que
marca todo o percurso da forma¢io da nagdo brasileira, construida pela via da
adaptagao, do atrito, da incompletude, das contradi¢gdes, demonstrando com
maestria que a sensibilidade da arte ainda pode dar ao homem condigdes de
perceber-se enquanto sujeito histdrico e, a partir dessa consciéncia, compreendé-la
como intervengdo, ja que, ao fundar um mundo ficcional, remete inexoravelmente
a visdo do mundo material em que damos curso a histéria.

O jogo tdo articulado que se opera no romance cardosiano entre o novo e
o velho, entre aquilo que parecia o chdo da civilizacdo e o que soava arcaico e
decadente, atestando ndo a anula¢do de um pelo outro, mas a trama imiscuida que
forma o tecido social e histdrico brasileiro, se faz ver a todo momento na atualidade.
O romance, assim, trata de um passado que embaga a visdo do futuro, ao mesmo
tempo em que fala de um futuro impregnado de passado.

A estrutura do romance de Lucio Cardoso, portanto, insere-se nessa
ordem de reflexdo em torno da vida brasileira. A sua forma residual, complementar,
fragmentada, esfacelada, desenha a prépria trajetéria brasileira. A pequena cidade
de Vila Velha, o interior, o casardo, a chacara dos Meneses estdo envolvidos nesse
processo modernizador. Eles espelham um mundo alicer¢ado nos dividendos e nas
fraturas desse modo de concepgao do aparato modernizador. A atmosfera da morte
que forja um movimento ciclico no romance patenteia a faléncia da dicotomia entre
o novo e o velho, 0 moderno e o atrasado, denotando que a unica saida é o impasse.
Considerados os problemas vivenciados na realidade brasileira do século XXI,
nunca Lucio Cardoso foi tao atual e necessario.
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