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Resumo

Escrito em 1977 e publicado dois anos depois em livro homdnimo, o conto A bela
e a fera ou A ferida grande demais, de Clarice Lispector, narra a histéria de Carla de
Souza e Santos, mulher burguesa que, ao ver-se afastada de casa, passa a ter
questionamentos sobre o papel da mulher na sociedade. Momento depois quando
encontra um mendigo, a personagem comeca a problematizar os privilégios
proprios de sua classe social. Nessa perspectiva, o presente artigo visa analisar as
maneiras pelas quais a inferiorizagdo feminina e a miserabilidade social sao
figuradas na narrativa, a fim de contribuir para uma leitura histérica da obra da
autora.

Palavras-chave
Clarice Lispector. Inferiorizagdo feminina. Miserabilidade social. A bela e a fera ou
A ferida grande demais.

Abstract

Written in 1977 and published two years later in a book of the same name, the short
story A bela e a fera ou A ferida grande demais, by Clarice Lispector, tells the story
of Carla de Souza e Santos, a bourgeois woman who, away from home, starts to have
questions about the role of women in society. A moment later, when she meets a
beggar, the character begins to question the privileges of her social class. In this
perspective, this article aims to analyze how female inferiority and social
miserability are figured in the narrative, in order to contribute to a historical
reading of the author's work.

Keywords

Clarice Lispector. Female inferiority. Social misery. A bela e a fera ou A ferida
grande demais.
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Escrito em 1977 e publicado dois anos mais tarde no livro homoénimo A Bela e a
Fera(1979), o conto A bela e a fera ou A ferida grande demais, de Clarice Lispector,
apresenta um titulo inusitado. Com dupla possibilidade de nomeac¢ao, marcada
textualmente pela conjungdo alternativa, o nome da narrativa aproxima dois
campos semanticos aparentemente incompativeis, causando estranhamento em
quem o 1é. Ao associar o tradicional conto de fadas francés a um ferimento
protuberante na perna de um mendigo, a autora subverte signos previamente
conhecidos pelo leitor, atribuindo-lhes sentidos insolitos.

Nas versoes classicas de A Bela e a Fera, de autoria das madames de
Villeneuve (1740) e de Beaumont (1756), observam-se o elogio da bondade do
cardter e a critica a supervalorizagdo da aparéncia fisica, uma vez que a heroina Bela
aceita casar-se com o homem bestializado independentemente de sua fisionomia
assustadora. Com isso, a moral transmitida aos leitores é a de que a indole virtuosa
de um individuo deve sobrepor-se a seu aspecto exterior, caso se deseje encontrar o
amor verdadeiro:

Em determinado momento, Bela se censurava por nio retribuir
a afei¢ao de alguém que, sob um aspecto monstruoso, revelava
possuir uma alma delicada. Em outro, lastimava-se por entregar
0 coragiao a uma imagem ilusoria que so tinha existéncia em seus
sonhos. Oscilava entre uma quimera e o amor real de uma Fera.
(VILLENEUVE, 2016, p. 66).

“Que maldade a minha”, disse consigo mesma, “fazer sofrer um
animal tdo generoso para mim! E culpa sua se é tdo feio? E o que
importa se carece de inteligéncia? Ele é bom, isso vale mais que
todo o resto. Por que me recusei a me casar com ele? Eu seria
muito mais feliz com ele do que minhas irmas com seus maridos.
Nio ¢ nem a beleza nem a inteligéncia do marido que faz a
mulher feliz, sdo a bondade do caréter e a virtude, e a Fera possui
todas essas boas qualidades. (BEAUMONT, 2016, p. 27).

Na narrativa clariceana, diferentemente do que se observa no texto francés,
os conceitos de beleza e de feiura sdo ressignificados, a tal ponto de serem
transfigurados e significarem o oposto de sua convencional acep¢ao. Como apontou
Ricardo Iannace, em seu estudo sobre a intertextualidade em Clarice, o relato do
encontro entre a burguesa e o mendigo funcionaria como uma parddia do
famigerado conto de fadas, uma vez que as duas narrativas

contrastam-se, quer pelas atitudes, destino ou construgio das
personagens. Mas o parentesco entre as histdrias se efetiva em
razdio de estarem elas sustentadas em bases comuns. O
casamento, o conceito de fidelidade, a pobreza e a ostentagdo
urdem-se aos textos. E, contrariando preceitos das fabulas

266



opiniaes

infantis, a mulher, no conto de Clarice, nao sai ilesa de sua
aventura. (IANNACE, 2001, p. 103)

Ainda que se verifiquem “bases comuns” entre os dois enredos, as novas
significagdes propostas pelo texto de Lispector, além de subverterem a mensagem
da conhecida histéria de cunho moralizante, acabam por problematizar ideias
cristalizadas pelo senso comum, desvestindo-as dos invélucros impostos pela
cultura. Ndo se trata aqui, como é proprio das fibulas infantis, de elaborar um
sentido edificante, mas de descontruir valores sociais vigentes a partir do
desnudamento de nog¢des previamente estabelecidas.

Esse traco comum a literatura da autora, o de surpreender o leitor com
construgoes linguisticas e temdticas inusitadas, pode ser observado desde a abertura
do conto A bela e a fera. Iniciado pela oragdo “Comega” no presente do indicativo
e seguida dos dois-pontos, a narrativa sugere que o desenrolar dos fatos apresentaria
certa linearidade; porém, o que se observa é o relato aparentemente desconexo das
agoes de uma mulher por meio de uma linguagem fragmentada, na qual prevalecem
periodos curtos e sintaticamente independentes. Como é de praxe em Clarice, o
enredo da histéria ndo ¢é constituido por grandes feitos realizados pelas
personagens, mas pelas sensacdes e pensamentos dessas ao mergulharem na préopria
interioridade.

No primeiro segmento do texto, ainda ndo se sabe o nome da protagonista,
constata-se apenas que se trata de alguém vaidoso e abastado, uma vez que a mulher
safa do salao de beleza pelo elevador do Copacabana Palace Hotel. Por ter
combinado com seu motorista particular horario diverso daquele que saira da
massagem, a madame via-se diante de um dilema: “Que devia fazer? Tomar um
taxi?” (LISPECTOR, 2020, p. 101). Antes de o leitor saber como a personagem
retornaria a casa, o narrador o informa que ela “trouxera dinheiro porque o marido
lhe dissera que nunca se deve andar sem nenhum dinheiro” (ibidem), prenunciando
a falta de autonomia da figura feminina em relagao ao marido, a quem a mulher
devia obediéncia. No fim, a protagonista opta por voltar caminhando, pois a nota
de quinhentos cruzeiros que trazia consigo impossibilitaria o taxista de lhe dar o
troco.

Ao ver-se sozinha numa situagdo inabitual de liberdade, dado que “nio se
lembrava quando fora a ultima vez que estava sozinha consigo mesma” (ibidem), a
personagem experimenta um momento de autoconsciéncia, por meio do qual
redescobre a préopria beleza, o que chega a lhe provocar espanto:

Quando se viu no espelho - a pele trigueira pelos banhos de sol
fazia ressaltar as flores douradas perto do rosto nos cabelos
negros —, conteve-se para nao exclamar um “ah!” - pois ela era
cinquenta milhdes de unidades de gente linda. Nunca houve -
em todo o passado do mundo - alguém que fosse como ela. E
depois, em trés trilhdes de trilhoes de anos — ndo haveria uma
moga exatamente como ela.

“Eu sou uma chama acesa! E rebrilho e rebrilho toda essa
escuridao!”
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Este momento era tnico - e ela teria durante a vida milhares de
momentos unicos. Até suou frio na testa, por tanto lhe ser dado
e por ela avidamente tomado. “A beleza pode levar a espécie de
loucura que é a paixdo”. (LISPECTOR, 2020, p. 102).

Afastada do contexto doméstico e de sua rotina, é possivel a mulher estar
consigo mesma, algo até entdo incomum, ji que “sempre era ela - com outros, e
nesses outros ela se refletia e os outros refletiam-se nela” (LISPECTOR, 2020, p.
101). Diante da exuberancia de sua aparéncia refletida no espelho, a protagonista é
surpreendida com sua beleza e luz interior, chegando a se comparar a uma “chama
acesa”. O forte apelo visual da cena (“trigueira”, “douradas”, “negros”, “chama”,
“escuridao”) e a linguagem hiperbdélica do narrador - “ela era cinquenta milhoes de
unidades de gente linda” - evidenciam o alto grau de intensidade da revela¢ao que
se apresenta a personagem, causando-lhe horror. Sabendo-se agora “chama acesa”,
cuja luminosidade teria o poder de rebrilhar toda a escuriddo que a circundava, a
mulher sente medo das ameacas que esse autoconhecimento poderia acarretar. Para
que ndo sucumbisse a “espécie de loucura que ¢ a paixdo” e sua seguranca fosse
mantida, a gra-fina decide, entdo, interromper esse momento, lembrando-se de sua
relacao conjugal: “estou casada, tenho trés filhos, estou segura” (LISPECTOR, 2020,
p. 102).

Ao impedir que esse instante se estendesse, a fim de que sua zona de
conforto nio fosse completamente abalada, torna-se evidente ao leitor que os papéis
desempenhados por ela no matrimonio e na maternidade ndo permitiam a essa
mulher olhar para si mesma, situagido oposta aquilo que a revela¢ao lhe convidava
a experimentar. Nesse sentido, ao contrapor esses dois planos, a narrativa questiona
padrdes sociais pré-estabelecidos, possibilitando a figura feminina vivenciar, ainda
que passageiramente, momentos de liberdade e autodescoberta. Sobre esse tema tao
comum aos contos da autora, nos quais o universo das protagonistas mulheres é
desestabilizado quando se deparam com algo que as leva a experienciar revelagoes
sobre a prépria vida, Benedito Nunes chegou a comentar:

A tensio conflitiva [nos contos] vem, portanto, qualificada pela
nausea, que precipita a mulher num estado de alheamento,
verdadeiro éxtase diante das coisas, que a paralisa e a esvazia, por
instantes, de sua vida pessoal. Contudo, pela sua extensio e
profundeza, essa mesma crise arma-a de uma percep¢io visual
penetrante, que lhe da a conhecer as coisas em sua nudez,
revelando-lhe a existéncia nelas represada, como forca impulsiva
e cadtica, e desligando-a da realidade cotidiana, do 4mbito das
relagdes familiares. (NUNES, 1995, p. 86)

Apoés esse “estado de alheamento”, a partir do qual as personagens
femininas comeg¢am “a conhecer as coisas em sua nudez”, o nome da protagonista
¢ finalmente apresentado ao leitor: Carla de Souza e Santos. Como néo poderia ser
diferente, ja que a personagem estava agora armada “de uma percepgdo visual
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penetrante”, a voz narrativa passa a problematizar a validade da posi¢do social
burguesa da mulher, deslegitimando-a:

Ela tinha um nome a preservar: era Carla de Sousa e Santos. Eram
importantes o “de” e 0 “e”: marcavam classe e quatrocentos anos
ioca. Vivi u ue, sim,
de carioca. Vivia nas manadas de mulheres e homens que, sim
que simplesmente “podiam”. Podiam o qué? Ora, simplesmente
podiam. E ainda por cima, viscosos pois que o “podia” deles era
bem oleado nas maquinas que corriam sem barulho de metal
ferrugento. Ela, que era uma poténcia. Uma gera¢do de energia
elétrica. Ela, que para descansar usava os vinhedos do seu sitio.
Possuia tradi¢des podres mas de pé. E como niao havia nenhum
novo critério para sustentar as vagas e grandes esperancas, a
pesada tradigdo ainda vigorava. Tradigdo de qué? De nada, se se
quisesse apurar. Tinha a seu favor apenas o fato de que os
habitantes tinham uma longa linhagem atras de si, o que, apesar
i ia, \% u
de linhagem plebeia, bastava para lhes dar uma certa pose de
dignidade. (LISPECTOR, 2020, p. 102)

A qualificagdo negativa dada a classe social de Carla e de seus pares
<« » «_ - » « » « » <« » « *.» \
(“manadas”, “viscosos”, “ferrugento”, “podres”, “pesada”, “plebeia”), somada a
. . <« . » \ . ~ . . . <« .
ironia no emprego das aspas (“podiam”) e as indaga¢des em indireto livre (“Podiam
o qué?”, “Tradigdo de qué?”), questionam os valores sociais que regiam a vida da
protagonista, inclusive seu matrimonio. Na sequéncia do conto, ao pensar sobre a
trajetoria profissional do marido, a personagem chega a conclusio de que nio
possuia os mesmos privilégios de seu parceiro, ja que era mulher e ocupava posigao
social inferior & do homem:

Pensou assim, toda enovelada: “Ela que, sendo mulher, o que lhe
parecia engracado ser ou ndo ser, sabia que se fosse homem,
naturalmente seria banqueiro, coisa normal que acontece entre
os “dela”, isto ¢, de sua classe social, a qual o marido, porém,
alcangara com muito trabalho e que o classificava de ‘self-made
man’ enquanto ela ndo era uma ‘self-made woman’.
(LISPECTOR, 2020, pp. 102-103)

Nesse momento, é notavel a consciéncia de Carla sobre a impossibilidade de
almejar para si o titulo de “mulher que se faz por conta prépria”. Inserida numa
estrutura social que sujeita a mulher a um papel de subalternidade, restava a
protagonista ser uma “uma incapaz” (LISPECTOR, 2020, p. 105), ja que “faziam
tudo por ela. Até mesmo os dois filhos — pois bem, fora o marido que determinara
que teriam dois” (ibidem). Nesse sentido, ndo é dada a Carla a possibilidade de
comandar a propria vida, uma vez que estava subordinada ao modelo da dona de
casa tradicional, o qual:
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fixa a mulher em papéis estabelecidos, for¢a opressiva que a
desencoraja de articular de modo claro sua prépria vida. Talvez
por isso a mulher se prive da linguagem, tanto para expressar o
seu desejo quanto para expressar sua posi¢do com relagio a
questdes gerais. (WALDMAN, 1992, p. 108)

Tais “papéis estabelecidos”, cuja “forga opressiva” impede as protagonistas
de tomarem a dianteira de suas trajetdrias, também foram analisados por Nadia
Battella Gotlib em seu estudo sobre os contos de Lagcos de familia (1960):

Desde os seus primeiros contos, escritos em 1940, quando Clarice
tinha seus vinte anos incompletos, nota-se uma preocupagio
fundamental desenhada nas tramas dessas narrativas: a
personagem-mulher, inserida no meio familiar, passa por
conflitos cujas razdes ndo sabe bem explicar, experimentando
situagdes que instigam a problematizagdo de aspectos
diretamente ligados a sua identidade, nos seus diferentes e
complexos papéis sociais. (GOTLIB, 1994, p. 94)

Ainda que as pesquisadoras tenham concentrado suas analises no livro da
década de 60, no qual a tematica familiar “atinge um significativo grau de eficacia
literaria” (GOTLIB, 1994, p. 94), é possivel observar o mesmo cendrio na historia
de Carla de Souza e Santos. Presa as amarras sociais a que estava submetida, néo é
possivel a personagem “articular de modo claro sua propria vida”, cabendo a ela a
obediéncia ao marido. Somente quando se viu sozinha em plena avenida, longe do
ambiente doméstico, é que foi capaz de chegar a consciéncia de suas qualidades e,
pela primeira vez, olhar para si mesma. E ainda caminhando pela zona sul do Rio
de Janeiro que a protagonista se depara com um mendigo, cujo estado de miséria
obriga a mulher a tomar conhecimento de uma realidade que lhe era até entio
desconhecida.

Um homem sem uma perna, agarrando-se numa muleta, parou diante dela
e disse:

— Moga, me dd um dinheiro para eu comer?

“Socorro!!!” gritou-se para si mesma ao ver a enorme ferida na
perna do homem. “Socorre-me, Deus”, disse baixinho.

Estava exposta aquele homem. Estava completamente exposta. Se
tivesse marcado com “seu” José na saida da Avenida Atlantica, o
hotel que ficava o cabeleireiro ndo permitiria que “essa gente” se
aproximasse. Mas na Avenida Copacabana tudo era possivel:
pessoas de toda a espécie.

Pelo menos de espécie diferente da dela. “Da dela?” “Que espécie
de ela era para ser ‘da dela’?” (LISPECTOR, 2020, p. 103).
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Horrorizada pelo fato de estar exposta a uma “espécie diferente”, Carla é
levada a ter questionamentos sobre a propria identidade: “Que espécie de ela era
para ser ‘da dela’?”. Nesse momento, hd uma mudanca de perspectiva na narrativa,
uma vez que a gra-fina ndo mais se vé pelos proprios olhos, como no reflexo do
espelho; agora ela é vista pelo olhar de um outro: “essa dona de casa de cara pintada
com estrelinhas douradas na testa, ou ndo me dd ou me dd muito pouco”
(LISPECTOR, 2020, p. 103).A exuberancia fisica da mulher, entdo, se transfigura;
seu rosto se enrijece, tomando um “ar de uma mascara de beleza e ndo beleza de
gente” (ibidem), deixando o mendigo num estado de perplexidade. O fato de a
narrativa apresentar nao somente a perspectiva da burguesa sobre o miseravel, mas
também a do mendigo sobre ela desconstréi a unilateralidade do olhar dos de cima
sobre os debaixo, fazendo com que seja impossivel ao leitor ter um tnico ponto de
vista sobre as personagens.

Em seguida, ao ndo saber qual quantia daria ao pobre, a mulher, que
“praticamente nao andava na rua” (ibidem), chega a se perguntar qual atitude o
marido tomaria frente ao miseravel: “o marido o que faria com o mendigo?” (idem,
p. 104). Sem autonomia, ja que nem mesmo “pagava o saldo de beleza, o gerente
deste mandava cada més sua conta para a secretdria do marido” (idem, pp. 103-
104), Carla chega a conclusdo de que seu companheiro nada faria, uma vez que
“eles” - os abastados - “ndo fazem nada” (idem, p. 103). Com isso, a narrativa expoe
o individualismo da classe burguesa que, cega pelos privilégios proprios de sua
condi¢do econdmica, nada faz diante da miserabilidade social a que muitos
individuos estao condicionados:

Enquanto isso a cabeca dele pensava: comida, comida, comida
boa, dinheiro, dinheiro.

A cabega dela era cheia de festas, festas, festas. Festejando o qué?
Festejando a ferida alheia?

Uma coisa os unia: ambos tinham uma vocagio por dinheiro. O
mendigo gastava tudo o que tinha,enquanto o marido de Carla,
banqueiro, colecionava dinheiro. O ganha-pao era a Bolsa de
Valores,e inflagdo, e lucro. O ganha-piao do mendigo era a
redonda ferida aberta. (LISPECTOR, 2020, pp. 104-105)

Comparando sua vida com a do miseravel, Carla conclui que, assim como
o mendigo, ela também tinha se vendido, uma vez que aceitara casar-se pela
primeira vez com um individuo que “era rico e era um pouco acima dela em nivel
social” (idem, p. 108). Nesse sentido, tanto ela quanto o homem possuiam algo em
comum: “ambos tinham uma vocag¢io por dinheiro”. Ao criar correspondéncias
inusitadas entre personagens aparentemente incongruentes, o conto clariceano
propde relagbes de sentido incomuns, impedindo que haja interpretagdes
excludentes e maniqueistas por parte do leitor, levando-o a encarar o texto
dialeticamente:

Ressalte-se ainda que, ao se afirmar que Clarice busca a
integracdo das aludidas polaridades, ndo se quer com isso
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significar um convivio estabelecido em bases harmonicas. Ao
contrério, se a dissondncia e ndo a harmonia é uma das marcas
fortes da escritura de Clarice, isso parece se dever a um projeto
de integracdo fazendo-se como co-presenca dilacerada de
elementos antagonicos [...].

Conviver com o antagonismo parece ser o procedimento que
torna possivel ndo s6 impedir a exclusdo e a redu¢ao de um dos
lados ao outro; mas também mostrar que no fundo de sua
diferenca estd a raiz que os sustenta num solo comum.
(PONTIERI, 1999, pp. 22-23).

A aproximagdo entre dois seres tdo diversos a partir do denominador
comum “dinheiro” acaba por denunciar a perversidade do sistema social que
transforma todos em mercadoria. Refletindo sobre o motivo de seus diversos
casamentos, Carla chega a assumir que “estava em leildo” e “vendera-se”
(LISPECTOR, 2020, p. 108). Dessa forma, a realidade do mendigo faz com que a
mulher tome consciéncia de sua prépria reificagio, como comentou Ligia

Chiappini:

A visdo do mendigo que vive de uma ferida na perna confronta
Carla consigo mesma e com a sua propria ferida na alma: a
aliena¢do da mulher que se vendeu: “Agora entendia que se
casara da primeira vez e estava em leildo: quem da mais? quem
da mais? [...]. Entdo estd vendida. Sim, casara-se pela primeira
vez com 0 homem que “dava mais”. [...] Vendera-se. E o segundo
marido? Seu casamento (estd) findando, ele com duas amantes
fora a mulher e a mulher suportava tudo porque um rompimento
seria um escandalo: seu nome era por demais citado nas colunas
sociais. [...] Alids, ela aceitara este segundo porque lhe dava
grande prestigio. Vendera-se as colunas sociais? Sim.
(CHIAPPINTI, 2003, p. 437).

Comparando-se ao mendigo, a protagonista comeca a imaginar se o homem
sabia inglés, se ja tinha comido caviar, bebido champanhe ou até mesmo se ele ja
tinha feito esportes de inverno na Suica. Ao se dar conta de que era impossivel ao
miseravel gozar dos mesmos privilégios de sua condi¢do burguesa, Carla ¢
confrontada com o abismo estrutural que a separava do pobre. Desesperada diante
da desigualdade social que lhe era revelada pela miserabilidade do homem, duas
palavras lhe ocorrem: “Justi¢a Social” (LISPECTOR, 2020, p. 105). Inconformada
com tal situagdo, Carla, entdo, sente raiva dos individuos abastados, desejando que
todos os ricos morressem; entretanto, se seu desejo se tornasse realidade, sabia que
nao haveria quem oferecesse dinheiro aos pobres. Nesse interim, o tempo é
suspenso e as coisas ao redor da mulher subitamente sido paralisadas: “os Onibus
pararam, 0s carros pararam, os reldgios pararam, as pessoas na rua imobilizaram-
se — sO seu coragdo batia, e para qué?” jbidem).
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Ocorre a personagem, entdo, outra revelagdo, porém muito diversa da
primeira, a partir da qual a protagonista tomara consciéncia de sua exuberancia e
luz interior. Agora, ela percebe “que nao sabia gerir o mundo”, ja que “era uma
incapaz, com seus cabelos negros e unhas compridas e vermelhas” (ibidem). Sua
face, cuja beleza era ressaltada pelo contraste da sua pele trigueira com as flores
douradas de seu cabelo, nessa ocasido, toma a feicio de uma “cara lambuzada de
maquilagem e lantejoulas douradas” (idem, p. 106). O mal-estar frente a essa
situagdo chega a tal ponto que a mulher sente sua “boca inteiramente seca e a
garganta em fogo” e, em seguida, uma pergunta ¢ dirigida ao leitor: “E nao havia
agua! Sabe o que ¢ isso — ndo haver agua?” (ibidem), fazendo com que ele também
se veja diante de um impasse.

Por sentir-se inutil diante das coisas, ao passo que ndo possuia condigdes de
encontrar respostas para os questionamentos que lhe ocorriam, a personagem se vé
num apuro, sensa¢do andloga a experiéncia de quando tinha de se submeter a
exames escolares em sua infincia. Para tentar sair dessa situacdo, Carla evoca frases
de um livro péstumo de Eca de Queirds que aprendera na escola. A referéncia
intertextual, mais do que simplesmente atuar como uma estratégia de fuga perante
uma circunstancia desagradavel, simboliza um desejo de redencao da personagem,
j& que “desejava para si mesma o destino de resplendor do lago de TIBERIADE”
(ibidem). Vale lembrar que esse lago, também conhecido como “mar da Galileia”,
foi o local onde Jesus Cristo chamou diversos individuos ao discipulado,
redimindo-os. Essa conotagdo religiosa no conto pode ser observada também
quando a protagonista denomina a si mesma como “Diabo”, contrapondo-se ao
mendigo que, para ela, seria “Jesus” (idem, p. 109).

Mais tarde, Carla é acometida por uma vontade assassina: “a de matar
todos os mendigos do mundo!”, a fim de que ela “pudesse usufruir em paz de seu
extraordinario bem-estar” (idem, p. 106). Isso nio seria mais possivel, uma vez que
o mundo “gri-ta-va!!!” (/bidem). Nao seria for¢ado relacionar os gritos produzidos
pela “boca desdentada” (ibidem) do mendigo a um dos treze titulos de A Hora da
Estrela (1977), obra publicada no mesmo ano do conto em questdo. Um dos nomes
da novela seria “O direito ao grito”, que representa, no contexto do livro, a
necessidade de os oprimidos reivindicarem justica. Diferentemente de Macabéa,
retirante nordestina que ndo conseguiu “gritar” antes de ser atropelada “numa
cidade toda feita contra ela” (LISPECTOR, 1998, p. 15), o miseravel de A bela e a
fera confronta a gra-fina, desestabilizando-a:

E a festa? Como diria na festa, quando dangasse, como diria ao
parceiro que a teria entre os bra¢os... O seguinte: olhe, 0o mendigo
também tem sexo, disse que tinha onze filhos. Ele ndo vai a
reunides sociais, ele nao sai nas colunas do Ibrahim, ou do
Z6zimo, ele tem fome de pao e ndo de bolos, ele na verdade s6
quer comer mingau pois ndo tem dentes para mastigar carne...
<« »
Carne?

Lembrou-se vagamente que a cozinheira dissera que o “filet
mignon” subira de preco. Sim. Como poderia ela dangar? S6 se
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fosse uma danga doida e macabra de mendigos. (LISPECTOR,
2020, pp. 106-107).

Descortinado o “esquema de gente rica” em que Carla estava inserida, a
protagonista passa a encarar a prdopria vida como uma mentira; a verdadeira
realidade era a experiéncia do mendigo: “Estou é brincando de viver, pensou, a vida
nao éisso” (LISPECTOR, 2020, p. 107). Passa também a pensar sobre as vantagens
de sua beleza num mundo que supervaloriza a aparéncia: “se eu nao fosse tdo bonita
teria tido outro destino” (7bidem). Ao ver-se reduzida a um “rostinho bonito” e sua
vida a uma farsa, Carla sente o desejo de se justificar perante o mundo: “Eu néo sou
ruim! Sou um produto nem sei de qué” (idem, p. 108). A fim de amenizar esse mal-
estar, pois “ja tinha vontade de, por desespero, dar um pontapé violento na ferida
do mendigo” (ibidem), a mulher pergunta ao mendigo se ele falava inglés. Ao ser
respondida aos berros pelo homem, a protagonista comega a suar frio ao pensar
sobre o individualismo préprio de sua classe social

Tomava plena consciéncia de que até agora fingira que nao havia
os que passam fome, ndo falam nenhuma lingua e que havia
multidoes anénimas mendigando para sobreviver. Ela soubera
sim, mas desviara a cabega e tampara os olhos. Todos, mas todos
- sabem e fingem que ndo sabem. E mesmo que ndo fingissem
iam ter um mal-estar. Como ndo teriam? Nao, nem isso teriam
(LISPECTOR, 2020, pp. 108-109).

A “magia essencial de viver” da personagem antes de ser confrontada com
a miséria do mendigo ¢ agora assolada por um questionamento intransponivel: “A
mola do mundo ¢é o dinheiro?”, fazendo com que a gra-fina se sentisse “to, tao rica
que teve um mal-estar” (LISPECTOR, 2020, p. 109). Espantadissimo com as reagdes
inusitadas da burguesa, o mendigo chega, nesse momento, a pensar que Carla era,
na verdade, doida ou uma “daquelas vagabundas que cobram caro de cada fregués
e com certeza estd pagando alguma promessa” (zbidem). De repente, a mulher é
acometida por um “pensamento gritado” (idem, p. 110), que a faz ter consciéncia
da propria mendicéncia:

— Como ¢é que eu nunca descobri que sou também uma
mendiga? Nunca pedi esmola mas mendigo o amor de meu
marido que tem duas amantes, mendigo pelo amor de Deus que
me achem bonita, alegre, aceitavel, e minha roupa de alma esta
maltrapilha...

“Ha coisas que mnos igualam”, pensou procurando
desesperadamente outro ponto de igualdade. Veio de repente a
resposta: eram iguais porque haviam nascido e ambos
morreriam.

Eram, pois, irmaos. (LISPECTOR, 2020, p. 110)
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Ao chegar a conclusao de que também era uma “pobre coitada” (ibidem),
Carla decide sentar-se no fio da cal¢ada junto ao mendigo, ato que simboliza a
“igualdade” entre essas duas experiéncias. Perplexo com a atitude da mulher, o
miserdvel tem a irdnica percep¢ao de que a gra-fina seria, na verdade, uma
comunista. Se ela de fato o fosse, ele “teria direito as suas joias, seus apartamentos,
sua riqueza e até os seus perfumes” (ibidem), contrariando o pensamento da
protagonista sobre a falta de inteligéncia do homem:

Nunca mais seria a mesma pessoa. Ndo que jamais tivesse visto
um mendigo. Mas — mesmo este era em hora errada, como levada
de um empurrdo e derramar por isso vinho tinto em branco
vestido de renda. De repente sabia: esse mendigo era feito da
mesma matéria que ela. Simplesmente isso. O “porqué” é que era
diferente. No plano fisico eles eram iguais. Quanto a ela, tinha
uma cultura mediana, e ele ndo parecia saber de nada, nem quem
era o Presidente do Brasil. Ela, porém, tinha uma capacidade
aguda de compreender. Sera que estivera até agora com a
inteligéncia embutida? Mas se ela ja ha pouco, que estivera em
contato com uma ferida que pedia dinheiro para comer - passou
a s6 pensar em dinheiro? Dinheiro esse que sempre fora 6bvio
para ela. E a ferida, ela nunca a vira tao de perto... (LISPECTOR,
2020, pp. 110-111).

Diante da surpresa de ver a patroa sentar-se no chdo com o pobre, José,
chofer de Carla, chega a pensar que ela passara mal. Ao responder a ele que nao se
sentia bem, o motorista a lembra do baile que ocorreria naquela noite, no qual “ela
reverdeceria seus elementos de atrac¢do e tudo voltaria ao normal” (idem, p. 111).
Ainda que voltasse a sua rotina burguesa, a personagem “nunca mais seria a mesma
pessoa” depois do confronto com a realidade do miseravel, ja que “ele era agora o
“eu” alter-ego, ele fazia parte para sempre de sua vida” (LISPECTOR, 2020, p. 110;
111). Como apontou Ligia Chiappini, a condi¢do de Carla pode ser equiparada a do
mendigo, na medida em que:

A alienagdo da mulher rica se expressa na festa permanente, sem
nem ter o que festejar. E, na festa, os homens falam de negdcios
e as mulheres exibem a beleza fabricada a peso de ouro nos saloes
da Avenida Atlantica. Essa aliena¢do é simétrica a do mendigo,
expressa na cachaca que o ajuda a suportar a quotidiana exibi¢do
da sua mercadoria: a ferida na perna de que sobrevive. Festa e
cachaga, obsessdes respectivas em que um e outro costumam
afogar uma falta comum - a falta de amor - e a pré-ciéncia de um
destino, apesar de tudo também comum: o da morte certa.
(CHIAPPINI, 2003, p. 438)
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Por meio do contato com a miserabilidade do homem, Carla chega a
consciéncia de sua propria miséria, redescobrindo-se: “Por um motivo que ela nao
saberia explicar - ele era verdadeiramente ela mesma” (LISPECTOR, 2020, p. 111).
Avida, agora, por um propdsito, a personagem relembra sua adolescéncia, em que
procurara uma vocagao e escolhera cantar. Ainda que nao cantasse bem, como lhe
informara seu professor, Carla procurava a arte para entender, depois “mergulhara
num esquecimento que s agora, aos trinta e cinco anos de idade, através da ferida,
precisava ou cantar muito mal ou cantar muito bem” (idem, p. 112). Em outras
palavras, Carla vé a necessidade de encontrar um sentido para a prépria vida, a fim
de despertar do “sono automatico em que vivia” (idem, p. 111). Nesse momento, ao
se lembrar de uma viagem a Nova Iorque que faria no més seguinte, a personagem
se da conta de que se tratava de mais uma mentira, de mais uma brincadeira na sua
vida de aparéncias, chegando a conclusio de que “ter uma ferida na perna” era “uma
realidade” (ibidem). A exposi¢ao ao ferimento do miseravel a leva a se dar conta dos
privilégios de sua condigdo, ja que “tudo na sua vida, desde quando havia nascido,
tudo na sua vida fora macio como pulo do gato” (idem, p. 112).

No desfecho da narrativa, Carla, ja no carro a caminho de casa, lembra que
ndo chegou a perguntar o nome do mendigo. O que ndo serd esquecida, entretanto,
¢ a marca que esse homem deixou na protagonista, abalando significativamente as
bases sobre as quais 0 mundo da mulher até entdo fora construido. No conto de
fadas francés, Fera, apos descobrir o amor verdadeiro de Bela, se transforma num
lindo principe e vive feliz para sempre ao lado da amada. Em Clarice, o mendigo
permanece andnimo e solitario, mas oferece a Carla o que nenhuma outra pessoa
de seu meio social conseguira: a possibilidade da autodescoberta. Por fim, “a
personagem vai embora e leva consigo essa experiéncia da “coisa” inominavel (...).
E fica - nela e no leitor - a repercussdo desse encontro numa rua de Copacabana”
(GOTLIB, 2013, p. 577).

* X %

Fica para o leitor, inclusive, a questao: em que medida o conto de Clarice
Lispector tensiona a inferiorizagdo feminina e a miserabilidade social? Ou ainda: de
que maneira o texto clariceano dialoga com o periodo em que foi publicado e se
mostra muito atual ao revelar “feridas” até hoje observadas no corpo social
brasileiro?

Ao trazer a baila a condi¢ao subalterna de Carla em rela¢do ao marido, a
narrativa expde a estrutura social que submete a mulher a uma posigdo inferior a
do homem. Somente quando a personagem se viu sozinha em plena avenida, longe
dos papéis sociais a que estava condicionada, é que ela foi capaz de olhar para si,
experenciando instantes de autodescoberta. O espago da rua, diferentemente do
contexto doméstico, figura no conto como possibilidade, ainda que momentanea,
de a protagonista poder enxergar a si mesma com outros olhos. E o que ocorre
quando ela, afastada de casa, encontra inesperadamente um mendigo e passa a
questionar os privilégios proprios de sua classe social ao ver-se diante da miséria do
homem. No ensaio “Pelas ruas da cidade uma mulher precisa andar - Leitura de
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Clarice Lispector”, Ligia Chiappini chamou aten¢ao sobre esse trago comum aos
contos clariceanos, nos quais as protagonistas tém suas vidas desestabilizadas ao se
depararem com o outro:

De fato, nas mulheres de classe média de Clarice, o tema da
mulher insatisfeita com suas relagdes amorosas, que deposita
todas as esperangas no casamento e nele se frustra porque
desvenda mesmo que vagamente todo um mundo para além do
seu mundinho confinado, se repropde em diversos momentos da
obra. Aparentemente conformadas com a rotina burguesa, elas
sempre correm o risco de, subitamente, deparar-se com o sem-
sentido das suas vidas, o que se dd sobretudo quando se
defrontam com os mais carentes (pobres ou doentes) na cidade.
E o caso exemplar do mendigo em de “A bela e a fera” (BF) ou do
cego de “Amor” (LF). (CHIAPPINI, 1996, p. 63)

Apresentando diversas personagens mulheres que redescobrem a prépria
identidade ao sairem a rua, muitos contos de Clarice acabam por questionar
modelos sociais tradicionalmente vinculados a figura feminina, sobretudo os
relacionados ao casamento e a maternidade. Em seu artigo “Rumo a Eva do futuro:
a mulher no romance de Clarice Lispector”, Solange Ribeiro de Oliveira comenta
como as protagonistas da autora ndo se enquadram em clichés literarios
comumente associados a mulher:

Longe de concentrar-se numa suposta experiéncia feminina
universal, que fatalmente refletiria critérios de uma sociedade
falocéntrica, a experiéncia da protagonista clariceana ¢
claramente a da mulher ocidental de classe média, presa, na era
atomica, dos conflitos especificos de seu sexo e de sua classe.
Estdo, assim, notavelmente ausentes dos romances de Clarice
estereotipos incluidos na grande dicotomia madona/mulher
fatal, prostituta, ou figuras tradicionalmente satirizadas como a
da virago, da esposa e mde dominadora, da amante infiel ou da
jovem passiva e fraca. (OLIVEIRA, 2015, p. 96).

Sem serem reduzidas a um estereotipo, as mulheres nas narrativas de
Lispector ndo se limitam ao papel de dona de casa: ¢ justamente fora dessa que as
personagens experimentam momentos de liberdade e desalienagdo, ainda que no
desfecho das histérias acabem retornando a casa e aos seus maridos. No conto, é
nas avenidas do Rio de Janeiro que Carla chega a autoconsciéncia de sua
inferioridade social, pondo-a a prova. Com isso, o texto discute o papel ocupado
pela mulher na sociedade, propondo ao leitor um novo olhar sobre essa questao:

Se juntamos portanto ao movimento de saida a rua e volta a casa
com o que ele significa como tentativa de desalienagio da
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mulher, a essa disputa com 0 homem, chegamos a iluminar outro
aspecto que me parece da maxima importancia em Clarice e que
considero um ponto cego da critica tanto quanto o foi, por muito
tempo, a desconsideragdo do feminino nessa mesma obra. Trata-
se da descoberta da pobreza por essa mulher confinada e
protegida por um bom negdcio matrimonial, mas reduzida a
mecanicos atos quotidianos de auto-anulagéo, infeliz e culpada.
A descoberta da pobreza da-se junto com a autodescoberta como
consumidora e parasita social, o que, de modo fulminante,
desvenda o sem sentido da sua vida e da vida dos homens numa
cidade grande que expde talvez mais duramente os contrastes de
uma sociedade injusta. (CHIAPPINI, 2003, p. 436).

Nesse sentido, é importante lembrar que o conto foi escrito e publicado no
Brasil dos anos 70, contexto marcado pela forte repressdo da ditadura militar, que
via a liberdade feminina como uma ameaca ao modelo tradicional de familia e aos
valores conservadores vigentes. Como apontou Céli Regina Jardim Pinto, a luta pela
emancipa¢ao da mulher, diferentemente do que se observava na Europa e nos
Estados Unidos no mesmo periodo, encontrou, em solo nacional, um clima hostil a
sua realizagao:

No Brasil, como vimos, a particularidade da implanta¢iao do
movimento deu-se por conta de uma paradoxal situagdo. Por um
lado, o regime militar e repressivo ndo via com bons olhos
qualquer tipo de organizagio da sociedade civil, ainda mais
quando se tratava de mulheres que, inspiradas nas norte-
americanas, ameagavam a tradi¢do e a familia brasileira. Mas o
paradoxo se constitui na medida em que as mulheres também
ndo encontravam guarida entre os grupos que lutavam contra a
ditadura e professavam ideologias do tipo libertario. (PINTO,
2003, p. 66)

Ao problematizar a falta de autonomia de Carla, que nao poderia ser uma
“self-made woman”, ja que ndo gozava dos mesmos privilégios sociais do marido, o
conto traz a tona a necessidade de se pensar sobre a posicdo da mulher na sociedade.
Longe de fazé-lo de modo panfletirio, algo que ndo combinaria com a
complexidade do texto clariceano, a narrativa propde ao leitor indagagdes
interessantes sobre a condi¢iao feminina numa estrutura social em que a mulher até
hoje se vé inferiorizada.

Além disso, a historia do encontro entre Carla e o mendigo coloca em cena
outro tema igualmente revelador: a miserabilidade social. Essa é representada pela
situacdo degradante do miseravel com quem Carla se depara pelas avenidas do Rio
de Janeiro. A narrativa, ao apresentar ao leitor a penuria da “ferida que pedia
dinheiro para comer” (LISPECTOR, 2020, p. 111), acaba evocando o abismo social
em que se encontrava o Brasil da época em razdo das desastrosas politicas
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econdmicas promovidas pelo regime militar. O projeto nacional-
desenvolvimentista encabecado por Geisel e seu II Plano Nacional de
Desenvolvimento gerou, em nome do crescimento econémico, o recrudescimento
da desigualdade social, levando as parcelas mais vulneraveis da populagdo a miséria:

O esforgo desenvolvimentista do II Plano pode até ser
considerado “bem-sucedido”, se descontamos seu custo social.
[...]. A economia cresceu até o final da década de 1970, mas o foco
dos investimentos, a inflagio e o retrocesso no consumo das
classes médias fizeram com que o descontentamento social
crescesse. Os assalariados comecaram a sentir ainda mais os
efeitos do arrocho salarial implantado em 1964, agravado pela
inflagao crescente. Vale lembrar que no final da década de 1970
a inflagdo chegou a 94,7% ao ano; em 1980, ja era de
aproximadamente 110%, e em 1983 alcangou o patamar de 200%.
(NAPOLITANO, 2018, p. 171)

Logo se vé, entdo, que a mendicancia do homem, em oposi¢io aos
privilégios burgueses de Carla de Souza e Santos, desmascara a faceta perversa do
projeto modernizador propagandeado pelo governo militar. Experimentado de
modo diferente pelos segmentos sociais brasileiros, em razdo do elitismo na
distribuicdo de seus adventos, o desenvolvimento econémico se deu as custas dos
mais pobres, gerando aumento da concentragdo de renda e agravando, em niveis
nunca vistos antes, a desigualdade social. Por essas razoes, o conto “A bela e a fera
ou A ferida grande demais”, tal qual as obras mais significativas de Clarice
publicadas nas décadas de 60 e 70, expressaria, segundo Ligia Chiappini, uma
dentncia dos “efeitos sobre os individuos dessa modernizagio implantada a ferro e
fogo pela ditadura militar e fundada sobre a explorag¢ao do corpo e do espirito da
maior parte dos homens e mulheres do pais” (CHIAPPINI, 1996, p. 63). Sob esse
ponto de vista, a “exploragdo do corpo” corresponderia, na histdria, a ferida que
possibilitava ao miseravel o seu sustento; a do espirito, por sua vez, diria respeito a
inquietac¢ao existencial de Carla apds o confronto com o mendigo.

A vista disso, a segunda parte do titulo do conto A ferida grande demais
aceitaria, entdo, uma pluralizagdo: em vez de um unico ferimento, poder-se-ia
aludir a dois igualmente pungentes, a inferioriza¢do feminina e a miserabilidade
social. Manter-se-ia, porém, a énfase original dada pela autora ao combinar o
advérbio “demais” ao adjetivo “grande”, deixando claro, como bem queria Clarice,
que tais “feridas”, no corpo social brasileiro, ainda clamam por cura.
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