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Resumo 

Com Parque industrial, lançado em São Paulo no começo de 1933 sob o 

pseudônimo de Mara Lobo, a jovem Patrícia Galvão (1910-1962), então conhecida 

pelo nome de Pagu, assinava, sem nenhuma pretensão à carreira literária, o primeiro 

“romance proletário” publicado no Brasil. Mesmo que ele tenha permanecido muito 

tempo relegado a segundo plano, para não dizer ocultado na história literária até sua 

primeira reedição em 1981 – e a redescoberta da escritora data da mesma época –, 

o romance foi objeto de uma recepção diligente e bastante atenta, antes que Cacau 

de Jorge Amado viesse alguns meses mais tarde capturar o debate entorno do 

romance proletário. O exame dessa fortuna crítica, acompanhado por uma 

recontextualização da obra por meio da biografia da autora, permite hoje 

compreender melhor qual era a imagem pública e o lugar de Pagu no campo literário 

e cultural. A partir daí é possível também reavaliar a singularidade e as 

potencialidades de um texto que conjuga, de maneira surpreendente, os critérios da 

literatura engajada ao serviço do combate comunista, e os da literatura de 

vanguarda, assimilando a herança formal e estilística do movimento modernista no 

seio do qual a autora havia feito seus primeiros passos. 

 

Palavras-chave 

Patrícia Galvão. Parque industrial. Romance proletário. Literatura brasileira. 

Romance de 1930. 

 

 

Abstract 

With Parque industrial, launched in São Paulo at the beginning of 1933 under the 

pseudonym Mara Lobo, young Patrícia Galvão (1910-1962), then known by the 

name Pagu, signed, without any aspirations for a literary career, the first 

“proletarian novel” published in Brazil. Although it remained largely overlooked, 

if not concealed in literary history until its first reissue in 1981- and the rediscovery 

of the author dates back to the same period - the novel was the subject of diligent 

and attentive reception before Cacau by Jorge Amado appeared a few months later, 

capturing the debate surrounding the proletarian novel. Examining this critical 

fortune, accompanied by a recontextualization of the work through the author's 

biography, allows us to better understand Pagu's public image and her place in the 

literary and cultural field. It is also possible to reassess the singularity and 

potentialities of a text that surprisingly combines the criteria of politically engaged 

literature in the service of communist struggle and those of avant-garde literature, 

assimilating the formal and stylistic heritage of the modernist movement in which 

the author had taken her first steps. 

 

Keywords  

Patrícia Galvão. Parque Industrial. Proletarian Novel. Brazilian Literature. 1930 

Novel. 

 

 
 
 
  



Opiniães – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 12, n. 22, jan.-jun. 2023. 

190 

 

Eis que, nos primeiros dias de 1933, circulava em São Paulo, com o título 

de Parque industrial, um romance proletário, algo pouco comum, assinado por 

uma certa Mara Lobo, desconhecida dos bibliógrafos, sem qualquer nome de uma 

editora e com tiragem certamente modesta.2  Na capa, num desenho geralmente 

atribuído à escritora (mas de autoria, como hoje sabemos, do gravador Lívio 

Abramo), grandes camadas em preto sobre branco bastante angulosas, 

representando supostamente uma paisagem industrial muito vaga e abstrata, 

evocam mais seguramente uma sinistra penitenciária. O texto não é muito 

volumoso, em suas 145 páginas de tipografia generosa e bastante bem cuidada, com 

o modernismo de seus títulos compostos na então recente fonte Kabel. Inicia de 

maneira brutal com estatísticas industriais locais do ano de 1930, numa 

surpreendente linguagem econômica em honra de um produtivismo que a crise de 

1929 começa a atingir, alinhando dados cifrados que uma epígrafe da autora 

também decifra, precisamente na mesma página, revelando sua realidade humana: 

“A estatística e a história da camada humana que sustenta o parque industrial de 

São Paulo e fala a língua deste livro, encontram-se, sob o regime capitalista, nas 

cadeias e nos cortiços, nos hospitais e nos necrotérios.”3 No corpo da narrativa, os 

títulos dos capítulos são do mesmo teor, alternando o caráter pitoresco de um 

realismo social (“Teares”, “Mulher da vida”, “Habitação coletiva”…) e temas 

ostensivamente marxistas (“Num setor da luta de classes”, “Onde se gasta a mais-

valia”, “Reserva industrial”…). Explicita-se que o leitor está, então, na presença de 

uma ficção equipada de modo singular, que não dissimula seu viés documental, 

militante e contestador, nem seu teor ideológico e até mesmo partidário. A situação 

da classe trabalhadora no Brasil… No fim das contas, a obra pouco adentrou as 

histórias da literatura brasileira, depois de ter experimentado, em seu tempo, apenas 

uma difusão um pouco mais consistente e um pouco menos efêmera do que um 

simples folheto de propaganda como os que a própria autora distribuíra algumas 

vezes pelas ruas. 

 
2 O romance só seria reeditado tardiamente no Brasil, mas com certa regularidade, em cinco 

ocasiões: um fac-símile da edição original (excluindo a capa), com prefácio de Geraldo Galvão 

Ferraz (São Paulo: Alternativa, 1981, 145 p.); com prefácios de Flávio Loureiro Chaves e G. Galvão 

Ferraz (Porto Alegre/São Paulo: Mercado Aberto/EDUFSCar, col. “Novelas exemplares”, 1994, 

104 p.); ainda com prefácio de G. Galvão Ferraz (Rio de Janeiro: J. Olympio, col. “Sabor literário”, 

2006, 122 p.); com prefácio de Augusto de Campos, notas e posfácio de Antoine Chareyre, posfácio 

de Kenneth D. Jackson (São Paulo: Linha a Linha, 2018, 191 p.); e afinal com o mesmo prefácio de 

G. Galvão Ferraz (São Paulo: Companhia das Letras, 2022, 112 p.). O título ainda ganhou nova vida 

em edição eletrônica, com prefácio de G. Galvão Ferraz e posfácio de Vitor Scatolin (São Paulo: 

Cintra, 2013). Parque industrial também foi traduzido para quatro idiomas: inglês (Industrial Park: 

A Proletarian Novel), com tradução de Elizabeth e Kenneth David Jackson e posfácio deste último 

(Lincoln/ Londres: University of Nebraska Press, col. “Latin American Women Writers”, 1993); 

croata (Industrijski park: proleterski roman), com tradução de Jelena Bulic (Zagreb: Naklada Jurčić, 

2013); francês (Parc industriel: roman prolétaire), com prólogo de Liliane Giraudon, tradução, 

notas e posfácio de Antoine Chareyre (Montreuil: Le Temps des Cerises, col. “Romans des libertés”, 

2015); e espanhol (Parque industrial: novela proletaria), com prefácio, tradução e notas de Martín 

Camps (México: Samsara, 2016; também em versão eletrônica: São Paulo: Cintra, 2016). 

Observemos como o subtítulo romance proletário (que na primeira edição aparecia somente na 

capa) foi indevidamente esquecido, tanto na capa como no interior do livro, pelas edições de 1981, 

1994 e 2006, e deslocado pela capista Elaine Ramos, no corpo mesmo do desenho, na de 2022. 
3 Essa página, contendo trecho da Estatística industrial do Estado de São Paulo (1930) e epígrafe 

da autora, não aparece na edição de 1994 e também não na de 2022, infelizmente. 
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No entanto, em favor da obra, é possível afirmar que não lhe faltavam o 

mérito e o atrativo da novidade e, a despeito das aparências, em retrospecto, ela não 

passou nem um pouco despercebida ao longo das semanas que seguiram seu 

lançamento. Em 7 de janeiro, ainda que numa perspectiva bastante imediata, um 

crítico amigo, na primeira resenha publicada na imprensa local, sublinhava o caráter 

precursor da obra para o gênero que ela reivindicava: 

 
O livro de Mara Lobo, Parque industrial, saiu no sábado, dia 31 

de dezembro, dizendo no anúncio de apresentação que era um 

romance proletário, o primeiro de 1933. 

Foi uma antecipação do ano novo que ilustrou as vitrines das 

livrarias com a seriedade cinematográfica branco-negra da capa 

horrível, antipática, do livro de Mara Lobo. […] 

A estreia mais bonita e corajosa do fim gostoso de 1932. Apesar 

de todos os seus defeitos. Talvez por isso mesmo, jovem 

sinceridade.4 

 

A imprensa sabe vender, isso é fato. Em 24 de janeiro, um jornal diário do Rio 

indicava: “Do êxito que o livro está alcançando pode ser testemunho o seguinte 

fato: saído há pouco mais de uma semana [sic] ele já está em segunda edição”.5 

Outra publicação, de 29 de janeiro, fazia sua parte com a seguinte nota: “Parque 

industrial, o interessante romance de Mara Lobo, continua obtendo grande êxito de 

livraria”.6 Era o caso de acreditar neles. E, ainda, em 9 de março: “Este livro que 

tem tido grande sucesso de livraria […] é de fato uma excelente estreia”.7 Era o que 

se dizia. 

 

 

Mara Lobo: já houve pseudônimos mais 
discretos 
 

Quanto à identidade da tal Mara Lobo, ela não era exatamente tão desconhecida 

assim. Nem dos quadros do Partido Comunista, que aparentemente impuseram, pelo 

menos de modo tácito, o uso de um pseudônimo a uma militante um pouco 

turbulenta8; nem dos serviços de polícia, que já tinham lidado com ela; nem dos 

jornalistas e dos letrados, que sabiam há alguns anos o que esperar da sensacional 

e bastante livre Pagu, outro nome pelo qual Patrícia Galvão logo ficara conhecida. 

Além disso, já em 19 de fevereiro, foi com o nome Patrícia Galvão que um jornal 

 
4 Geraldo Ferraz, “O livro da semana / No subsolo do parque industrial”, Correio de S. Paulo, São 

Paulo, 7 jan. 1933, p. 2. 
5 “Bibliografia”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 24 jan. 1933, p. 7. Para melhor contextualizar a 

afirmação citada, seria preciso ainda saber o número de exemplares de cada tiragem. 
6 “Vida mundana / Letras e artes”, Diário Carioca, Rio de Janeiro, 29 jan. 1933, p. 4. 
7 “Notas / Pagu”, Diário da Manhã, Vitória, 9 mar. 1933, p. 1. Artigo sem assinatura, sendo talvez 

da autoria de Garcia de Rezende. 
8 Essa ideia, ao que parece, foi acreditada a partir de uma afirmação bastante vaga de Geraldo Galvão 

Ferraz (segundo filho da autora), no prefácio à primeira e outras reedições de Parque industrial: 

“Com um pseudônimo, por causa do Partido.” In: Mara Lobo (Patrícia Galvão), Parque industrial, 

São Paulo: Alternativa, 1981. Mais adiante, veremos que a própria autora não explicitou assim o 

caso. 
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publicou um capítulo do romance, sem dúvida seguindo a vontade da autora.9 

Convém, por isso, não dramatizar demais os motivos do uso de pseudônimo, um 

gesto editorial que não viria acompanhado de maiores precauções e aparentemente 

baseado em motivos puramente circunstanciais (ainda que digam algo sobre as 

relações mantidas pelo Partido Comunista com os intelectuais). Afinal, a maioria 

das resenhas de que a obra se beneficiou na imprensa logo revelaram essa 

pseudonímia já conhecida por muitos. Ao mesmo tempo, essas resenhas nos 

oferecem hoje uma ideia da imagem pública da autora, que influenciou fortemente 

a recepção inicial do romance – digna de encher de prazer qualquer Sainte-Beuve10. 

De fato, já em 19 de janeiro, um cronista permitiu-se uma fina decodificação, 

aplicada às primeiras linhas da narrativa: 

 

Parque industrial, romance proletário…. Enquanto “o pessoal da 

tecelagem soletra no cocoruto do camarão imperialista” que São 

Paulo é o maior centro industrial da América do Sul, a gente 

ainda acredita em Mara Lobo, mas, logo que a “italianinha 

matinal” faz aquela saudação expressiva ao bonde, o nome da 

capa do livro desaparece como por encanto, para surgir, em seu 

lugar – Pagu – com a violência e o brilho do seu temperamento 

revolucionário.11 

 

Não podia ser diferente. A nota bibliográfica de 24 de janeiro, já citada, oferecia 

estas precisões, por sua vez, que soam talvez um pouco encomendadas: 

 
Mara Lobo, o nome que aparece como sendo o da autora de 

Parque industrial, não é senão um pseudônimo. E esse 

pseudônimo esconde Pagu, essa curiosa e admirável Pagu, que 

há pouco se revelava, em S. Paulo e no Rio, como uma mulher 

de cultura e de ação. 

Realmente, Pagu tem tido uma vida singular, neste país. É de 

ontem a sua campanha do Homem do Povo, campanha que ela 

fez ao lado de Oswald de Andrade, e que terminou em conflito 

sério. 

Depois ela proletarizou-se, tomou a blusa da operária, trabalhou 

em fábricas. É dessa fase que lhe ficaram as impressões que, 

 
9 Patrícia Galvão, “Habitação coletiva” (sem relação explícita com o romance), com ilustração de 

Odelli [Castello Branco], Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 19 fev. 1933, suplemento, p. 20. Note-

se que, naquela altura, a autora já tinha iniciado uma colaboração com esse jornal, onde publicara 

como Pagu a reportagem “A cuica, canto do estomago” já com ilustração de Odelli (na edição do 

15 fev. 1933, p. 7), como mais tarde “As caveiras e a questão econômica” com ilustração de Di 

Cavalcanti (21 maio 1933, suplemento, p. 17)) e “Paquetá não sonha mais” ainda com ilustração de 

Di Cavalcanti (16 jul. 1933, suplemento, p. 17). 
10 Charles Augustin Sainte-Beuve (1804-1869): crítico literário francês, conhecido (e discutido) por 

seu método crítico baseado na personalidade e na vida do escritor; sua ideia era a de que uma obra 

é antes de mais nada o reflexo da vida do escritor, e então, conhecendo o escritor, se poderia entender 

e analisar a obra. 
11 Ary Pavão, “Panorama”, Diário Carioca, Rio de Janeiro, 19 jan. 1933, p. 4; depois em Ary Pavão, 

Bronzes e plumas (Rio de Janeiro: Renascença, 1933, p. 21-22). 
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condensadas em livro, deram esse romance rápido, expressivo, 

vibrante, claro, que é Parque industrial.12 

 

Um pouco cômica, quase como um anúncio de fugitiva procurada pela polícia, essa 

pequena nota vinha inclusive ilustrada com um retrato fotográfico da autora, 

acompanhado da seguinte legenda: “Pagu (Mara Lobo) que acaba de publicar, com 

grande êxito, o seu romance Parque industrial”. Dois dias depois, um respeitado 

crítico literário disparou, naquelas mesmas colunas, uma outra resenha um pouco 

mais minuciosa, mas não sem antes insistir mais um pouco: “Mara Lobo ou Pagu, 

segundo nos revela uma nota bibliográfica desta folha, fez-se operária para 

conhecer a vida proletária sob todos os seus aspectos de miséria moral vitimada 

pela exploração dos argentários”.13 Em 9 de março, mais uma vez e sem volteios: 

“Mara Lobo ou Pagu (cujo nome verdadeiro é Patrícia Galvão)”. Por fim, em 15 de 

abril, foi o famoso jornal satírico O Malho que brindou os mais curiosos com uma 

verdadeira crônica biográfica: 

 
Pagu escreveu um livro proletário. Deu o nome Parque industrial 

e assinou Mara Lobo. 

Mas quem é Pagu? Dizem os que a conhecem e as crônicas da 

cidade que Pagu é o tipo mais interessante de mulher que o Brasil 

já produziu. Bonita, inteligente, livre de preconceitos, surgiu, um 

dia, no antropofagismo de São Paulo, ao lado de Oswaldo [sic] 

de Andrade, assinando complicados versos modernistas. Daí 

subiu. E o seu nome ecoou pelo país afora, já agora nas crônicas 

policiais, pelo pouco caso que dava justamente à polícia… 

Visitando certo dia a Pauliceia e passando pelo largo da Sé, 

presenciei um barulho horrível que vinha de um dos prédios, 

seguido de janelas quebradas, tiros disparados, “grilos” e 

multidão acorrendo de toda parte. Que foi, que não foi, e tudo se 

esclareceu. Era a Pagu que enfrentava, de revólver em punho, 

uma centena de estudantes que lhe vinha pedir satisfação pela 

publicação de certa nota atentatória aos brios dos rapazes. 

Procuramos o jornal, que julgávamos um órgão de prestígio, e 

foi-nos mostrado um jornaleco quase que mimeografado… 

Mas Pagu em pouco tempo se celebrizou. Garcia de Rezende 

conta também um caso curioso passado em certo teatro, quando 

Pagu foi anunciada para dizer um poema de sua autoria. Uma 

pateada unânime a recebeu. Imperturbável, naquela figura 

morenizada, ela deixou que o barulho cessasse. Um, dois, três, 

cinco minutos. Por fim, cessou. E ela deu início ao poema. Mais 

ou menos assim: 

 

 
12 “Bibliografia”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 24 jan. 1933, p. 7. 
13 João Ribeiro, “Registro literário”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 jan. 1933, p. 8; João 

Ribeiro, Crítica, vol. IX: Os modernos. Ed. de Mucio Leão (Rio de Janeiro: Academia Brasileira de 

Letras, 1952, p. 337-39). 
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VELAS 

Segunda-feira, primeira vela, 

terça-feira, segunda vela, 

quarta-feira, terceira vela… 

 

A esta altura nada mais se ouvia. O teatro parecia vir abaixo. Os 

assobios perturbavam a vizinhança oito quadras adiante. E Pagu, 

no palco, serena… Não há mal que sempre dure, já diz o 

provérbio. E quando também essa tempestade passou, ela 

continuou, já agora mal percebida: 

 

Quinta-feira, quarta vela, 

sexta-feira, quinta vela, 

sábado, sexta vela, 

domingo — uma vela de presente. 

 

Este era o poema modernista-antropofágico de Pagu… 

Afinal, um dia, depois da Revolução vitoriosa de 1930, Pagu 

desapareceu. Onde estava, por onde andava, poucos sabiam 

informar. E quem sabia, explicava apenas que ela estava no 

estrangeiro, era comunista… e só. 

Comunista, Pagu! Com aquele gênio e aquelas manias, Pagu 

forçosamente deveria ser comunista. Por que não o seremos em 

absoluto nós, que ainda metrificamos sonetos e sonhamos tronos. 

Porque absolutamente seremos nós, que não temos o sangue de 

Pagu. 

A esta frase, o leitor mais burguês arregalará os olhos. Já estou 

vendo. 

— Por quê? Hom’essa! 

— Sim. Somente nós, parasitas de sangue de barata seremos 

capazes de ver o que Pagu viu e ficar calados. Ela não. Ela viu e 

falou. Gritou. Esbravejou. Bateu-se como uma leoa pela causa. 

Ela que podia, com a sua beleza, conquistar milionários, preferiu 

conquistar os miseráveis. Ela que podia viver no luxo, preferiu 

viver no simples. Que podia andar em sedas, anda em modesto 

vestido de zefir. 

Pagu fuma. Anda como homem, de passo firme. E diz os nomes 

feios que os homens dizem. É um tipo original, em suma, essa 

Pagu. 

Pois foi este tipo original, essa Pagu, quem publicou com o nome 

de Mara Lobo (por quê?) este romance proletário que se chama 

Parque industrial.14 

 

 
14 AD, “Pagu e o seu Parque industrial”, O Malho, Rio de Janeiro, 15 abr. 1933, p. 6. 
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Além disso, o artigo vinha ilustrado com uma voluptuosa caricatura de Pagu (da 

autoria de Taba): cingida por uma ampla cabeleira preta, as pupilas fugidias sob as 

pesadas pálpebras maquiadas e, no canto de lábios polpudos, um fino cigarro. 

Enfim, já houve pseudônimos mais discretos. 

Patrícia Galvão, ícone marginal da história literária e cultural do Brasil, até 

mesmo uma figura da dissidência, da independência de espírito e de 

comportamento, da coragem e da liberdade, não foi uma romancista de profissão, e 

sim uma mulher de ação que, para seguir com seu combate revolucionário, entre 

muitas outras formas de intervenção, valeu-se do formato do romance por no 

máximo duas vezes ao longo de sua agitada vida. Se por certo tempo ela esteve bem 

próxima de conhecer o esquecimento que é legado aos vencidos da história, sua 

memória atualmente virou lenda, baseada numa biografia em grande medida escrita 

em tempo real pelos ecos sensacionais da imprensa e pela trágica sucessão de 

boletins de ocorrência e atas de interrogatórios. Seria necessário contar aqui com 

riqueza de detalhes seu percurso de agitadora e militante, pelo menos nos anos que 

precedem e sucedem imediatamente a publicação de Parque industrial. Retomo 

apenas alguns fatos notáveis ou de alguma relevância para evidenciar o valor, tanto 

individual quanto coletivo, daquele que foi nem mais nem menos o primeiro 

romance proletário publicado no Brasil.15 

 

 

Tornar-se Pagu: da Antropofagia à paixão 
comunista  
 

Nascida em 1910, Patrícia Galvão cresceu em São Paulo, onde sua família 

de classe média baixa havia se instalado e passado por alguns períodos de 

dificuldade material. Entre seus vários endereços está uma moradia operária na Rua 

Bresser, logo ao lado da Tecelagem Ítalo-Brasileira, no bairro popular do Brás. Ali, 

ainda incapaz de entender e avaliar seriamente a questão social, a criança revoltada 

 
15 Materiais biográficos e documentais relevantes podem ser encontrados em: Augusto de Campos 

(ed.), Pagu: Vida-Obra [1982], edição revisada e aumentada (São Paulo: Companhia das Letras, 

2014, 469 p.); Lúcia Maria Teixeira Furlani e Geraldo Galvão Ferraz, Viva Pagu: fotobiografia de 

Patrícia Galvão (Santos/São Paulo: Unisanta/Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2010, 

347 p.). Para uma narrativa especialmente dedicada aos anos de 1920 e 1930, ver: Tereza Freire, 

Dos escombros de Pagu: um recorte biográfico de Patrícia Galvão (São Paulo: Senac/Sesc, 2008, 

199 p.). Para um indispensável depoimento de primeira mão sobre essa primeira parte da vida de 

Pagu, ver o texto escrito em 1940 no momento de sua saída definitiva da prisão: Paixão Pagu: a 

autobiografia precoce de Patrícia Galvão, prefácios de Geraldo Galvão Ferraz, Kenneth David 

Jackson e Rudá de Andrade (Rio de Janeiro: Agir, 2005, 159 p.); reedição, sem apresentação, com 

o título Autobiografia precoce (São Paulo: Companhia das Letras, 2020); a completar com o apoio 

de sua candidatura à Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo pelo Partido Socialista 

Brasileiro, o panfleto político Verdade e liberdade (São Paulo: Comitê Pró-Candidatura Patrícia 

Galvão, 1950); ver especialmente o capítulo “Porque aceitei voltar”, reproduzido parcialmente em 

Pagu: Vida-Obra (op. cit., p. 258-60). Tentei apurar com certo rigor e enriquecer com achados e 

fatos inéditos a biografia até então divulgada a partir da bibliografia aqui apresentada, especialmente 

para as décadas de 1920 e 1930, na “Chronologie” inserida em Matérialisme & zones érogènes: 

autobiographie précoce, tradução, préfácio, glossário e cronologia de A. Chareyre (Montreuil: Le 

Temps des Cerises, col. “Récits des libertés”, 2019, p. 177-201). Por sua parte, em Pagu no metrô 

(São Paulo: Editora Nós, 2022, 144 p.), Adriano Armony levantou alguns fatos e documentos 

relevantes sobre a atuação de Pagu em Paris, no período 1934-1935. 
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e fundamentalmente insatisfeita assistia regularmente, e não desprovida de certa 

exaltação, às manifestações operárias, afirmando em si uma espécie de “parti pris 

sentimental”.16 A adesão à causa do proletariado, a fé revolucionária: tudo isso viria 

mais tarde para essa filha da pequena burguesia decadente que, apesar de tudo, se 

desenvolvia em outro setor da luta de classes. De 1924 a 1928, ela estudou na Escola 

Normal do Brás, depois na da praça da República, no centro, ao mesmo tempo que 

acompanhava, a partir de 1926, cursos de literatura e arte dramática no 

conservatório. Por considerar a instituição escolar limitada por preconceitos 

reacionários, mesmo de posse de seu diploma (em dezembro 1928) ela nunca viria 

a trabalhar como professora, embora tenha sempre mantido um acentuado interesse 

pela educação popular e pela transmissão de valores progressistas e emancipatórios, 

por exemplo, em sua atividade jornalística (que seria a atividade mais constante ao 

longo de sua vida, em particular a partir dos anos 1940). Sua beleza insolente (em 

1927, participou de um “Concurso fotogênico de beleza feminina e varonil” 

organizado pela Fox; em 1929, do concurso para a eleição de Miss São Paulo17), e 

seus modos livres e algo ostentativos logo fizeram com que fosse notada no 

pequeno meio intelectual e artístico paulistano, e logo depois na capital. 

Sua entrada objetiva na vida cultural em 1928-1929 corresponde, na verdade, 

a uma invenção: a invenção de um nome, quando o amigo Raul Bopp publicou, no 

fim de 1928, o poema “Coco de Pagu” numa revista carioca de grande tiragem, 

Para Todos…, abaixo de um retrato (supostamente) dela, assinado por Di 

Cavalcanti (a quem era dedicado o poema)18, retrato aliás que logo seria seguido 

por outro na mesma revista.19 É a celebração de uma beleza fatal: “Pagu tem os 

olhos moles / Olhos de não sei o que / Se a gente está perto deles / A alma começa 

a doer”, antes do refrão: “Ai Pagu eh / Dói porque é bom de fazer doer”. O poema 

encontraria certo sucesso, feito um anúncio: “Bopp fez um poema para ela. E o 

Brasil inteiro ficou conhecendo Pagu”.20 Como se sabe, ele acabou sendo 

declamado com certa malícia pela própria musa, junto com outras peças 

modernistas, no que foi sua primeira aparição num palco, na ocasião de um 

espetáculo beneficente realizado no Teatro Municipal de São Paulo, em 5 de junho 

de 1929. Mas o poema também projetaria Pagu (pelo menos seu nome) no domínio 

da canção e do entretenimento popular: o fato permaneceu pouco conhecido (talvez 

 
16 Ver Paixão Pagu, op. cit., p. 56-57. 
17 Concurso administrado pelo jornal A Gazeta, tendo em vista a eleição de uma Miss Brasil e depois 

o concurso mundial de beleza de Galveston. Ela aparece (ainda com seu nome civil) nas apurações 

do voto publicadas pelo jornal em janeiro e fevereiro, sendo uma daquelas que recebem o maior 

número de votações no distrito Liberdade, e até participa de um chá organizado no 20 fevereiro na 

sede d’A Gazeta, aparecendo numa fotografia de grupo (publicada no dia seguinte) e numa 

reportagem cinematográfica realizada no evento pela Rossi Film (vistas coletivas e individuais), que 

foi provavelmente projetada nos cinemas da cidade. 
18 Para Todos..., Rio de Janeiro, no 515, 27 out. 1928, p. 24; texto reproduzido em Maracajá, 

suplemento literário de O Povo, Fortaleza, 7 abr. 1929, e A Manhã, Rio de Janeiro, 11 ago. 1929, e 

finalmente incluído pelo autor em Urucungo: poemas negros (1932), sendo depois revisado e 

intitulado meramente “Coco”. Ver Raul Bopp, Poesia completa, ed. de Augusto Massi, 2a ed. (Rio 

de Janeiro: José Olympio, 2013, p. 237 e 257-58). 
19 Desenho de Olintho de Castro, Para Todos..., Rio de Janeiro, no 517, 10 nov. 1928, p. 41, com o 

comentário: “É uma figura originalíssima que enfeita as ruas de São Paulo. Tem um nome selvagem, 

rebelde: Pagu.” 
20 Clovis de Gusmão, “Na exposição de Tarsila”, Para Todos…, Rio de Janeiro, no 555, 3 ago. 1929, 

p. 21. 
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nem Bopp, nem Pagu tenham sido informados a respeito), mas o texto foi musicado 

pela Miss Ipanema 1929, a jovem cantora e atriz Laura Suarez, que apresentou o 

poema no Rio já em julho de 1929, na forma de uma toada interpretada por ela, 

antes de gravá-la em seu primeiro disco, lançado no início de 1930 e difundido pelas 

ondas de rádio paulistanas.21 

Então batizada, nesse meio tempo aquela que quase nada tinha produzido 

ainda, mas que cultivava certo gosto pelo autorretrato22, se lançou a experimentar 

uma forma de criação bastante pessoal: o álbum Pagu: nascimento, vida, paixão e 

morte – uma estranha ficção de si mesma, com uma sucessão de desenhos de traços 

grosseiros ilustrando uma narração poética, em versos. A obra, datada de 1929, é 

dedicada a Tarsila (que afinal foi presenteada com o manuscrito); quanto ao texto, 

pode-se reconhecer nele uma liberdade bastante oswaldiana e uma mitologia íntima 

que partilha de algum imaginário antropófago.23 Com efeito, a debutante integrara 

há pouco o grupo “antropófago” conduzido pelo escritor e poeta Oswald de 

Andrade e sua esposa à época, a pintora Tarsila do Amaral. O casal, que era a 

encarnação do espírito modernista de São Paulo, tomou-a por protegida. Ela, que a 

partir de 1925 tinha assinado ilustrações no Brás Jornal como Patsy, passou a 

colaborar ocasionalmente para a nova fase da Revista de Antropofagia, a chamada 

“segunda dentição”. Seguramente mais radical do que a primeira, que fora dirigida 

por Antônio de Alcântara Machado a partir de maio 1928, se apresentava agora na 

forma de uma página especial no Diário de São Paulo, de março até agosto 1929, 

com uma direção irregular, às vezes assumida por Bopp, e o secretariado de Geraldo 

Ferraz. Lá assinou três desenhos como Pagu: nos números 2 (24 março), 8 (8 maio) 

e 11 (19 junho), o último sendo acompanhado por alguns versos e tirado do inédito 

álbum. Ainda participou, como declamadora da poesia modernista e também como 

poeta (da escola de Oswald), das atividades públicas de um grupo de vanguarda que 

representava provavelmente a malandragem intelectual do momento, a extrema 

esquerda cultural mais insubordinada que, além do mais, não economizava na 

mundanidade.24 Para não prolongar o assunto, podemos registrar a homenagem de 

 
21 Laura Suarez interpretou essa canção num recital no Teatro Lírico do Rio em 19 de julho de 1929. 

Sua gravação (disco de 78 rpm, Brunswick no 10.015, lado B), com acompanhamento do Conjunto 

Típico Brasileiro Bomfiglio, foi difundida pela Rádio Sociedade Record, em São Paulo, pelo menos 

nos dias 15 e 22 de janeiro e 12 de fevereiro de 1930, à noite, no programa “Hora Brunswick”. A 

gravação foi aclamada nas colunas de O Malho (Rio de Janeiro, 8 fev.), do Correio da Manhã (Rio 

de Janeiro, 9 fev.), de Excelsior (no 25, fev.) e da revista Phono-Arte (Rio de Janeiro, 30 jan.), 

trazendo a transcrição da letra “tirada à audição do disco” (e sem mencionar o autor, que não é 

creditado no disco), classificando a canção entre os possíveis sucessos do carnaval. Pouco depois, o 

poema foi musicado e interpretado por Letícia de Figueiredo, por volta de 1935. As informações 

relativas à canção de Laura Suarez foram apresentadas no artigo de minha autoria, “Pagu Face B: 

l’égérie oubliée du Carnaval de 1930!”, 16 fev. 2015, blog Bois Brésil & Cie, disponível em: 

http://boisbresilcie.blogspot.pt/2015/02/le-carnaval-davant-hier-soir-lancement.html. 
22 Seu primeiro autorretrato saiu com o título “Pagu, pintora de São Paulo, por ela mesma”, datado 

do 1o março 1929, ilustrando uma crônica de Salvador Roberto sobre a eleição de Miss São Paulo, 

“Da terra da garôa”, Para Todos..., Rio de Janeiro, 23 mar. 1929, p. 27. 
23 O álbum foi publicado pela primeira vez na revista Código, Salvador, no 2, 1975; disponível em: 

A. de Campos (ed.), Pagu: Vida-Obra [1982], op. cit., p. 95-109. 
24 O primeiro evento público do grupo antropofágico que contou com a presença de Pagu é o já 

mencionado recital realizado no Teatro Municipal de São Paulo, no 5 junho 1929, em homenagem 

a Didi Caillet (Miss Paranã), onde ela declamou poemas seus (do álbum Pagu), de Oswald (“Balada 

do Esplanada”, do Primeiro caderno do aluno de poesia O. de Andrade, 1927) e de Bopp (“Coco 

de Pagu” e trecho do então inédito Cobra Norato). Dentre os ecos que o evento recebeu, vale 
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um cronista do Rio que a apresentava ao grande público abaixo de um novo retrato 

assinado por Di Cavalcanti: 

 
Pagu está no Rio. 

Veio com Tarsila, Anita Malfatti, Oswald de Andrade. 

Não veio para ver a cidade, as praias, as montanhas, as vitrinas. 

Veio. 

Sem complemento. 

Pagu aboliu a gramática da vida. 

A análise lógica foi um preconceito da Escola Normal. 

Pagu parece um leão, uma arvoresinha de enfeite, um leque 

japonês. 

Mas de perto a gente acerta: é uma menina de cabelos malucos 

que ela nunca penteia. 

Pagu não tem modos. 

Tem gênio. 

Faz poemas. 

Faz desenhos. 

Os poemas se dependuram nos desenhos e ficam gritando. 

Quem passa para. 

Eta pequena notável! 

Pagu é o último produto de São Paulo. 

É o anúncio luminoso da Antropofagia…25 

 

Tinha início, então, um tumultuado romance entre Pagu e Oswald, uma união 

fulgurante e pouco convencional. Oswald, cuja evolução intelectual e criativa fora 

marcada por suas sucessivas relações amorosas, se separou definitivamente de 

Tarsila no fim de 1929. Em janeiro de 1930 em cerimônia simbólica, e, 

oficialmente, em abril, Pagu se casou com ele, com quem teve seu primeiro filho, 

Rudá, nascido no mês de setembro seguinte. Outra criação significativa, mas 

confidencial, testemunho dessa relação, é o diário que ela improvisou junto com 

Oswald, O romance da época anarquista, também O romance romântico ou ainda 

Livro das horas de Pagu que são minhas, mantido de maio de 1929 a junho de 

1931. Em janeiro 1930 se pode ler, em anotação de Oswald: 

 
registrar na imprensa paulista uma nota e um artigo de Jayme Avellar no Diário de S. Paulo (6 e 

7 jun.), uma nota no Diário popular (6 jun.), um relato no Diário Nacional (7 jun.), além de um 

artigo de Teodomiro Tostes, muito elogioso para Pagu, no Diário de Notícias de Porto Alegre (texto 

reproduzido na Revista de Antropofagia, no 13, 4 jul.). Outro evento marcante foi a exposição de 

Tarsila no Rio, inaugurada no Palace Hotel no 20 julho 1929. Nessa ocasião Pagu foi saudada, na 

imprensa carioca, por Álvarus (Álvaro Cotrim) em “Exposição Tarsila: Pagu e outros antropófagos” 

(A Manhã, 25 jul.), por João da Avenida (Olegário Mariano) que cita o álbum Pagu, no artigo 

“Pagu” (Correio da Manhã, 26 jul.), por um certo A... (Álvaro Moreyra) em “Pagu” (Para Todos..., 

27 jul.), e até deu uma entrevista para Clóvis de Gusmão, falando de seu álbum (trechos transcritos) 

e de Tarsila, de quem ofereceu um retrato para ilustrar o artigo “Na exposição de Tarsila” (Para 

Todos..., 3 ago.). Ainda no Rio, no dia 6 de agosto, Pagu também declamou versos numa 

homenagem a Tarsila. Sua presença naquela noite inspirou uma evocação bastante ambivalente por 

O. Mariano, em outra crônica assinada como João da Avenida, “Reminiscências...” (Para Todos..., 

Rio de Janeiro, 5 abr. 1930, p. 27). 
25 A... [Álvaro Moreyra], “Pagu”, Para Todos..., Rio de Janeiro, 27 jul. 1929, p. 21. 
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Nesta data contrataram casamento a jovem amorosa Patrícia 

Galvão e o crapula forte Oswald de Andrade. / […] assumiram o 

heróico compromisso. / Na luta imensa que sustentam pela 

vitória da poesia e do estomago, foi o grande passo prenunciador, 

foi o desafio máximo. / […] Cumpriu-se o milagre. Agora sim, o 

mundo pode desabar.26 

 

Mas por volta de junho 1931, já acabada a vida a dois, a última anotação no diário 

seria de Pagu: “Guarde o Rudá pra mim / Guarde você pro Rudá / Guardemo-nos 

para a Revolução”.27 

A ruptura entre Oswald e Tarsila corresponde, de certa forma, ao fim da 

aventura antropofágica, mas a conjuntura sentimental, ao se cruzar com uma 

conjuntura coletiva, marcaria também o fim do próprio modernismo, entendido 

como uma vanguarda exclusivamente intelectual e artística. Para Oswald, homem 

dado tanto às mulheres quanto aos escândalos na história do movimento 

modernista, sempre pronto a lançar novos talentos como novas investidas, Pagu 

representava ao mesmo tempo uma nova conquista e um achado bastante adequado 

para ficar no centro das atenções. Ela seria mesmo musa, mas agora sobre um 

terreno muito mais ideológico e, por isso, perigoso. 

Foi ainda como embaixadora da Antropofagia, em dezembro de 1930, que 

Pagu realizou uma viagem a Buenos Aires, a pretexto de participar de um recital de 

poesia com Raul Bopp. No entanto, à época, suas preocupações pareciam se 

inscrever já num campo claramente político. Como revela uma entrevista concedida 

à imprensa na volta da viagem, lá ela conheceu o grupo que se preparava para fundar 

a revista Sur – entre os quais estavam Victoria Ocampo e Jorge Luis Borges, 

“escritores de vanguarda” –, mas ressalta que “apesar de modernos na forma, têm 

ideias conservadoras”; sobre a Argentina ela também observa que “apesar da reação 

contra as ideias vanguardistas, está sendo exibido o filme O Encouraçado 

Potemkin, que aqui [no Brasil] foi interditado”.28 Um fato ainda mais significativo 

é que, na ocasião, ela procurou também entrar em contato com Luís Carlos Prestes, 

o famoso tenente revolucionário em exílio, convertido ao marxismo-leninismo 

(mesmo que ainda externo ao PCB) e que se opunha declaradamente ao golpe de 

Vargas. Pagu conseguiu apenas discutir com pessoas próximas a ele, o que ao 

menos lhe despertou um interesse certeiro por uma ideologia a respeito da qual ela 

desconhecia quase tudo. Voltou carregada de obras marxistas e de toda uma série 

de materiais de propaganda comunista, certamente suas primeiras leituras sobre o 

assunto.29 

As repercussões da depressão de 1929 nas estruturas econômicas da 

sociedade brasileira, mas acima de tudo o golpe de Estado perpetrado em outubro 

de 1930 por Getúlio Vargas (a chamada “Revolução de 1930”) tornavam a 

embaralhar as cartas, forçando a tomada de posição política até então quase 

ignorada pela geração mais jovem. Entendido estritamente, o modernismo 

 
26 Augusto de Campos (ed.), Pagu: Vida-Obra, op. cit., p. 123. 
27 Augusto de Campos (ed.), Pagu: Vida-Obra, op. cit., p. 129. 
28 Diário da Noite, São Paulo, 31 dez. 1930. 
29 Quanto à decepção suscitada pela vanguarda intelectual argentina e, por contraste, a tentativa de 

abordar Prestes, ver Paixão Pagu, op. cit., p. 71-73. 
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brasileiro tinha durado bastante e a vanguarda, que era mais estética, assumiu um 

aspecto claramente político. A corrente antropófaga, que foi tanto uma fogueira 

festiva do movimento modernista quanto sua radicalização sacrificial, certamente 

tinha esboçado essa inflexão, ao colocar o debate no terreno ideológico e construir 

um pensamento utópico do Brasil entre Marx e Freud. No meio de uma geração de 

intelectuais quase todos oriundos da elite socioeconômica, para Oswald e Pagu 

(como também para Tarsila e outros integrantes do grupo antropofágico), o combate 

seria então na extrema esquerda e em semiclandestinidade. Era tempo de um novo 

sacrifício e de uma revisão de valores: para eles, 1922 não seria mais (ou não 

somente) a Semana de Arte Moderna, sessão inaugural do modernismo brasileiro, 

mas a fundação do Partido Comunista Brasileiro e também o início do tenentismo, 

movimento político-militar de insurreição do qual saíra Luís Carlos Prestes. 

Foi em 1931 que Pagu e Oswald aderiram (ainda que não formalmente, ao 

que parece) ao PCB, partido ilegal à época e que assim permaneceria por boa parte 

do século XX. Desde janeiro desse ano, os dois começaram a conviver com vários 

intelectuais de esquerda, como Astrojildo Pereira, membro fundador do PCB, de 

que fora o secretário-geral até 1930, ou Pedro Mota Lima, então diretor do jornal 

A Gazeta, onde apareceu aquele que deve ser mais ou menos o primeiro artigo de 

Pagu no jornalismo literário (campo que ela praticaria de modo mais profissional a 

partir da década de 1940): nada menos que uma resenha da famosa reportagem de 

John Reed sobre a revolução russa de 1917, que acabava de ganhar uma edição 

brasileira. Sobre o livro, a jovem crítica anotava sem rodeios: 

 
A vantagem que tem o livro de Reed Dez dias que abalaram o 

mundo, é não ser literatura, não conter divagações, não pretender 

fazer propaganda. 

Um jornalista qualquer, com a mentalidade comum de um simple 

repórter, teve a chance de assistir os episódios principais da 

revolução russa. Daí resultar uma fotografia animada destinada 

mais do que tudo às massas. 

[…] 

Este não foi escrito para burguezinhos ávidos de divagações 

românticas e folhetins sentimentais. 

Serve para a massa que precisa antes de tudo adquirir uma 

consciência revolucionária. Essa consciência só pode ser criada 

de um modo materialista, através dos fatos. E o livro de Reed não 

passa de um episódio de alta realidade, apanhado no dia a dia da 

revolução.30 

 

O artigo bem podia ser ilustrado por mais um autorretrato, “Pagu vista por Pagu”, 

no mesmo estilo fútil e glamouroso de sempre, mas era a expressão clara de um 

posicionamento político no campo cultural. As circunstâncias (e a data) exatas 

dessa adesão do casal ao comunismo permanecem pouco conhecidas, mas graças 

às transposições romanescas a que essa conversão ideológica acabou levando, 

podemos ao menos considerar que Pagu foi a principal instigadora da empreitada. 

 
30 Pagu, “Livros novos”, A Gazeta, São Paulo, 13 jan. 1931 (outro livro resenhado é o romance Nada 

de novo na frente occidental de Erich Maria Remarque). 
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Prova disso é Parque industrial, em que a autora passa de Eleonora a Otávia, esses 

dois avatares contraditórios nos quais Pagu se projeta sucessivamente (a normalista 

fútil e orgulhosa, corrompida pelas normas burguesas;31 e a operária consciente e 

engajada na luta do proletariado revolucionário), e ainda apresenta o grande 

burguês Alfredo Rocha, que renega sua classe e se proletariza, e no qual convém 

reconhecer Oswald de Andrade (os indícios convergem de maneira geral para essa 

interpretação). Igual prova disso na obra de Oswald é a narrativa de A escada 

vermelha, publicada em 193432: nela, um tal Jorge d’Alvellos se converte ao 

marxismo, aspirando a tornar-se um “artista anônimo da Revolução”, sob influência 

de uma certa Mongol, “mulher integral, livre”, que faz esse “pequeno-burguês 

lancinante” “descobrir exatos caminhos revolucionários”. O prefácio bastante 

conhecido com que Oswald enfeita bizarramente seu romance mais experimental, 

Serafim Ponte Grande, concluído em 1928 e publicado também em 1933, que era, 

por fim, um “necrológio da burguesia”, “epitáfio do que fui”, continua sendo 

exemplar nesse quesito. Trata-se do processo de uma geração e também de uma 

autocrítica, confissão de uma juventude desencaminhada em que “o anarquismo de 

[sua] formação foi incorporado à estupidez letrada da semicolônia”: 

 
A situação “revolucionária” desta bosta mental sul-americana, 

apresentava-se assim: o contrário do burguês não era o proletário 

— era o boêmio! As massas, ignoradas no território e como hoje, 

sob a completa devassidão econômica dos políticos e dos ricos. 

Os intelectuais brincando de roda. De vez em quando davam tiros 

entre rimas. […] Com pouco dinheiro, mas fora do eixo 

revolucionário do mundo, ignorando o Manifesto Comunista e 

não querendo ser burguês, passei naturalmente a ser boêmio. 

Tinha feito uma viagem. Conhecera a Europa “pacífica” de 1912. 

Uma sincera amizade pela ralé notívaga da butte Montmartre, me 

confirmava na tendência carraspanal com que aqui, nos bars, a 

minha atrapalhada situação econômica protestava contra a 

sociedade feudal que pressentia. Enfim, eu tinha passado por 

Londres, de barba, sem perceber Karl Marx. 

[…] Fui […] um palhaço de classe. Acoroçoado por expectativas, 

aplausos e quireras capitalistas, o meu ser literário atolou 

diversas vezes na trincheira social reacionária. […] 

Continuei na burguesia, de que mais que aliado, fui índice 

cretino, sentimental e poético. […] 

 
31 De maneira complementar, é possível explorar certos indícios que confirmam que Eleonora não é 

só uma dessas normalistas execradas pela jovem Patrícia Galvão, mas também uma projeção de 

Pagu antes do envolvimento político, como um túmulo de si mesma: na descrição da Escola Normal 

do Brás, é mencionado um secretário que se dedica à poesia e que reaparece em meio aos amigos 

no aniversário de Eleonora (ela que, inclusive, declama um poema). Sabemos que, em sua época de 

estudante, a autora conheceu pessoalmente o secretário da escola, que era ninguém menos que o 

poeta modernista Guilherme de Almeida. 
32 A escada vermelha, intitulado definitivamente A escada, constitui, junto com Alma (inicialmente, 

Os condenados, 1922) e A estrela de absinto (1927), a terceira parte de Os condenados: a trilogia 

do exílio, edição definitiva em um só volume (Porto Alegre: Livraria do Globo, 1941). 
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Do meu fundamental anarquismo jorrava sempre uma fonte 

sadia, o sarcasmo. Servi a burguesia sem nela crer. […] 

O movimento modernista, culminado no sarampão 

antropofágico, parecia indicar um fenômeno avançado. São 

Paulo possuía um poderoso parque industrial. Quem sabe se a 

alta do café não ia colocar a literatura nova-rica da semicolônia 

ao lado dos custosos surrealismos imperialistas? 

[…] 

A valorização do café foi uma operação imperialista. A poesia 

Pau-Brasil também. Isso tinha que ruir com as cornetas da crise. 

Como ruiu quase toda a literatura brasileira “de vanguarda”, 

provinciana e suspeita, quando não extremamente esgotada e 

reacionária. Ficou da minha este livro. Um documento. Um 

gráfico. O brasileiro atoa na maré alta da última etapa do 

capitalismo. […] No apogeu histórico da fortuna burguesa. Da 

fortuna mal-adquirida. 

[…] eu prefiro simplesmente me declarar enojado de tudo. E 

possuído de uma única vontade. Ser pelo menos, casaca de ferro 

na Revolução Proletária. 

O caminho a seguir é duro, os compromissos opostos são 

enormes, as taras e as hesitações maiores ainda. 

[…] 

Seja como for. Voltar para trás é que é impossível. O meu relógio 

anda sempre para a frente. A História também.33 

 

Parque industrial, que mantém um pé na estética modernista, seria, à sua 

maneira, um dos primeiros testemunhos dessa mutação do modernismo. Mas antes 

disso, em 1931, ao se unir a diversos intelectuais comunistas, Oswald e Pagu 

manifestaram seu engajamento, com toda independência em relação ao Partido, na 

forma de uma empreitada jornalística: O Homem do Povo.34 A publicação, um 

jornal de crítica política, social e econômica com forte veia panfletária e satírica, 

tem Álvaro Duarte como editor, como secretários Pagu e Queiroz Lima, mas a 

direção é do próprio “homem do povo”! Nas oito edições publicadas de 27 de março 

a 13 de abril, quando Oswald de Andrade assina particularmente os editoriais (isso 

quando também eles não são atribuídos ao “homem do povo”), Pagu se desdobra 

nas diferentes seções, como Pagu ou com pseudônimos fantasiosos e putativos de 

diversas maneiras (P., G. Léa, Peste, Cobra, Irmã Paula, K. B. Luda), abordando 

teatro e cinema, mantendo uma polêmica correspondência com os leitores, mas 

assinando principalmente, com o nome de Pagu, a coluna “A mulher do povo”, uma 

crônica de costumes sem concessões em que ataca, por exemplo, suas antigas 

colegas da Escola Normal, ou as “feministas de elite”; são oito os textos dessa 

coluna: “Maltus Alem”, “A baixa da alta”, “O retiro sexual”, “Na garopa do 

príncipe”, “Liga de trompas católicas”, “Saibam ser maricons”, “Guris patri-opas” 

 
33 O. de Andrade, Serafim Ponte Grande (Rio de Janeiro: Ariel, 1933, prefácio datado de fevereiro). 
34 A revista O Homem do Povo foi reeditada duas vezes em fac-símile: com prefácio de Augusto de 

Campos (São Paulo: Imprensa Oficial, 1984, 1985); e com posfácios de A. de Campos [1984], Maria 

de Lourdes Eleutério e Geraldo Galvão Ferraz (São Paulo: Globo/Imprensa Oficial, 2009, 74 p.). 
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e “Normalinhas”.35 Ela também faz algumas ilustrações, especialmente a tirinha 

“Malakabeça, Fanika e Kabelluda”, que traz anedotas de traços grosseiros acerca 

dos dissabores de um casal pequeno-burguês às turras com uma sobrinha 

revolucionária, a Kabelluda, na qual se pode reconhecer Pagu por trás da boina e 

da saia preta. 

Entre outros colaboradores, há um certo Aurelinio Corvo, pseudônimo de 

Astrojildo Pereira, que assinava a coluna “Sumário do mundo”, dedicada a 

atualidades internacionais. Numa situação delicada em relação ao PCB, do qual 

acabava de ser afastado, ele enviou ao Partido uma carta de autocrítica para se 

reintegrar a suas bases, denunciando como “um erro político” o fato de ter 

colaborado com um jornal “que se mostrou desde o primeiro número um órgão de 

confusionismo pequeno-burguês, procurando mascarar sob o disfarce do 

comunismo a luta que na realidade elementos da pequena-burguesia sustentam para 

conquistar, contra o Partido Comunista, a direção do movimento revolucionário das 

massas”. Debochado e iconoclasta, radical e divertido, o jornal não tinha mesmo 

nada de um órgão estritamente doutrinário e partidário. Obviamente não era como 

A Classe Operária, instrumento partidário oficial do PCB. 

Enfim, se O Homem do Povo foi extinto tão rapidamente, tampouco foi 

apenas por motivos expressamente políticos, mas sim porque o jornal provocou 

escândalo, tornando o largo da Sé, onde estava sediada a redação, palco de motins 

por vários dias, o que foi amplamente noticiado na imprensa. Primeiro, no dia 9 de 

abril, quando Oswald (ou, no caso, “o homem do povo”) dirigiu uma palavra 

difamatória, no editorial do no 7 publicado no mesmo dia, à respeitada Faculdade 

de Direito de São Paulo. Na ocasião, esta foi xingada de “cancro de São Paulo”, o 

que gerou um agrupamento de cinquenta estudantes que invadiram e empastelaram 

a redação. Oswald e Pagu, agredidos e levemente feridos, escaparam graças à 

intervenção de guardas que os permitiram fugir correndo até a delegacia central, 

onde também os estudantes vieram depor. Ainda na ocasião, o próprio secretário da 

Segurança Pública, general Miguel Costa, prometeu tomar providências em favor 

dos estudantes. No dia 13 de abril houve novo motim, depois das observações de 

Oswald (agora com seu nome) sobre o ocorrido, no editorial do no 8 do mesmo dia. 

Aliás, o comentário foi agravado por outra ofensa, de Pagu, contra as estudantes da 

Escola Normal na coluna “A mulher do povo”. Contudo, dessa vez a invasão à 

redação foi impedida pela presença de soldados na entrada do prédio, mas a própria 

Pagu saiu para responder à vaia, de revolver na mão, seguida por Oswald; os dois 

se defenderam contra as tentativas de agressão (uma com arranhões, e outro com 

chutes), até que dois tiros foram disparados, causando mais indignação ainda. 

Então, para evitar o pior, os dois novamente foram parar, escoltados, na delegacia, 

onde o policial conseguiu pacificar os estudantes, prometendo uma ação penal 

contra Pagu por uso abusivo de arma, tentativa de homicídio e feridas leves, e, 

contra Oswald, por insultos e provocação de desordem, além da suspensão da 

publicação do jornal, ordenada no mesmo dia por Miguel Costa. Todo o caso foi 

acompanhado pela imprensa paulista e até carioca, com fotografias dos 

 
35 Pagu, In: O Homem do Povo, São Paulo, no 1, 27 mar.; no 2, 28 mar.; no 3, 31 mar.; no 4, 2 abr.; 

no 5, 4 abr.; no 6, 7 abr.; no 7, 9 abr.; no 8, 13 abr. (A coluna saiu sempre na p. 2). 
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acontecimentos, manchetes e comentários bastante desfavoráveis aos dois 

jornalistas.36 

Em seguida a esses acontecimentos, ainda em abril 1931, por iniciativa 

própria ou encarregada de alguma missão sobre a qual não se sabe bem, Pagu foi 

com Oswald para Montevidéu, e dessa vez conseguiu efetivamente estabelecer 

contato com Prestes, um encontro fundamental para sua iniciação à causa 

revolucionária. Suas memórias de 1940 guardam uma lembrança marcante desse 

episódio: 

 
Conversamos três dias e três noites, num cafezinho fechado e 

deserto. Consumimos, penso que, quilos de café. Não dormimos 

e consegui saber que o comunismo era coisa séria. E fiquei 

conhecendo a grandiosidade de uma coisa até então 

desconhecida para mim — o espírito de sacrifício. Prestes 

mostrou-me concretamente a abnegação, a pureza de convicção. 

Fez-me ciente da verdade revolucionária e acenou-me com a fé 

nova. A alegria da fé nova. A infinita alegria de combater até o 

aniquilamento pela causa dos trabalhadores, pelo bem geral da 

humanidade. Disse acenou-me, apenas, porque a fé, em toda a 

sua extensão, só mais tarde tomou conta absoluta de minha 

pessoa. 

Vejo Prestes, ainda, com uma mecha de cabelo sombreando 

ainda mais o rosto quase desaparecido na sombra do café. Como 

tinham vida, no entanto, aqueles olhos que pareciam enormes. 

Falava lentamente, com a calma e a serenidade dos que sabem 

que não adiantam catadupas de palavras. Ouvia com atenção 

imensa tudo o que eu falava. Respondia a todas as perguntas. 

Prestes devia falar assim com todo o mundo. As maiores tolices 

que eu dissesse seriam ouvidas com paciência e contestadas com 

tanta minúcia, como se eu fosse a única pessoa no mundo que 

necessitasse ser recrutada para o Partido e que Prestes só tivesse 

isso como tarefa. Tive de Prestes uma impressão magnífica e foi 

essa impressão que, em grande parte, me jogou na luta política. 

A personalidade pitoresca, a celebridade romântica, o 

revolucionário épico, nada disso apareceu ou sequer lembrei. Vi, 

nessa ocasião, o comunista convicto das suas argumentações, 

com a força da certeza e, principalmente, coerente com a luta a 

que se entregara. Um comunista honestamente comunista, um 

comunista como eu desejaria ser. 

 
36 Ver, na imprensa de São Paulo: Folha da Noite (dias 9 e 13), A Gazeta (9 e 13), Diário de S. Paulo 

(10 e 14), Diário Nacional (14); e na do Rio de Janeiro: Correio da Manhã (10 e 15), Diário de 

Notícias (10 e 15), Diário da Noite (14) e Folha da Manhã (14). Parte desse noticiário foi reunido 

e apresentado por Augusto de Campos no ensaio “Notícia impopular de O Homem do Povo”, 

publicado nas edições fac-similares da revista (1984, 1985, p. 9-12; 2009, p. 55-63, com a 

reprodução de recortes). 
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Mas o tempo foi pouco para que eu me inteirasse suficientemente 

do processo revolucionário a seguir para a emancipação do 

proletariado. Isso eu quis saber daí pra diante. E comecei a 

estudar seriamente.37 

 

A estudar, e a agir. Ao voltar ao Brasil, embora passando primeiro por um período 

marcado por certa confusão intelectual, Pagu se envolveria cada vez mais 

concretamente na vida dos trabalhadores, e na ação militante junto ao operariado e 

à agitação sindical. Instalada por algum tempo, no começo com Oswald e Rudá, na 

cidade portuária de Santos, Pagu assiste a uma reunião da União dos Trabalhadores 

da Construção Civil, onde trava conhecimento com o operário metalurgista José 

Vilar (há muito pouco membro do PCB), e depois conhece o estivador negro 

Herculano de Souza (também membro do PCB, desde 1930), que provocou sua 

definitiva conversão à causa, como ela lembraria em 1940: 

 
Não me atrevo a repetir as palavras do preto Herculano. Elas e só 

elas destruíram a descrença e o desprezo. Pode ser que fossem 

apenas um marco da transformação já preparada por diversos 

fatores. Mas eu senti perfeitamente a separação, o corte na vida 

e a iluminação súbita do novo horizonte. Senti valorizada minha 

estada no mundo. De tudo o que eu sentia antes, ficou o doloroso 

da revolta, o necessário auxiliar estimulante da luta futura. A 

emoção e o meu grande amor pelos desgraçados. Não fiz 

nenhuma pergunta à voz lenta, possante, irritantemente lenta, 

mesmo quando empolgada pelo entusiasmo, tomando então uma 

entonação mais grave, quase desumana. As perguntas não eram 

necessárias. As respostas surgiam sem elas, todas, na pregação 

do enorme trabalhador negro. Que diferença da explicação 

intelectual de Prestes, que me exaltara sem convencer, 

provocando uma curiosidade ilimitada e sem satisfação. 

Herculano conseguiu chegar ao fundo de mim mesma. Bastava 

ouvir. 

A minha promessa partiu com a voz estranha de outra pessoa. 

“Sim, companheiro. Eu lutarei com vocês.”38 

 

Assim participou, no mesmo dia, de sua primeira reunião com militantes 

comunistas, onde foi designada para organizar, no cargo de secretária, a seção local 

do Socorro Vermelho, tendo em vista a primeira conferência da organização. Ainda 

em Santos, onde ela passa a ficar sozinha, conhece suas primeiras prisões, num 

contexto de greve. Primeiro no dia 26 de julho, interpelada na rua e conduzida para 

a delegacia, ela é interrogada e revistada (ela trazia folhetins de propaganda, 

chamando os estivadores à greve); sua atitude vingativa faz com que vá para a cela 

antes de ser transferida (no dia 29) para São Paulo, onde é posta em liberdade, no 

 
37 Paixão Pagu, op. cit., p. 75-76. 
38 Paixão Pagu, op. cit., p. 80-81. 
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entanto voltando para Santos no mesmo dia.39 Alguns dias depois, outra 

interpelação, menos grave, também a obriga a retornar a São Paulo. Mas o PCB 

ordena que retome suas tarefas de organização em Santos, onde vai, inclusive, 

conhecer seus primeiros trabalhos manuais (catadeira para a tecelagem, 

remendadora de rendas de pescar, costureira de sacos). Enfim, no dia 23 de agosto 

1931, ocorre o comício do Socorro Vermelho, realizado em homenagem a Sacco e 

Vanzetti. Cercada e infiltrada pela polícia, a manifestação na praça da República 

vira uma tragédia: Pagu sobe à tribuna e tenta fazer um discurso, pela primeira vez 

na sua vida assumindo a palavra em público para proferir algo além de poemas 

modernistas (uma fotografia ruim a mostra de perfil, dirigindo-se à multidão), mas 

é impedida pelos agentes, que chegam a disparar tiros para dispersar o público; 

Herculano, membro da autodefesa, recebe uma bala, quase agoniza no colo de Pagu 

pedindo-lhe para continuar com a manifestação, custasse o que custasse, e é levado 

pela polícia (sucumbindo no dia seguinte); afinal, Pagu consegue relativamente 

concluir o comício com seu discurso e vai presa. Além das notícias imediatas na 

imprensa40, esse acontecimento trágico e exemplar seria transposto num capítulo de 

Parque industrial, e depois contado, obviamente de um modo diferente, na 

confissão de 1940. Além disso, embora esta não seja rigorosamente sua primeira 

prisão, Pagu tornou-se notoriamente a primeira mulher presa por motivos 

explicitamente políticos na história do Brasil (um título de glória que historiadores 

certamente podem relativizar, mas que foi de fato motivo de comentários à época). 

Seu nome e retrato já tinham deixado a rubrica mundana dos jornais com o 

caso de O Homem do Povo, e então passaram a alimentar as páginas políticas, como 

parte da luta contra a agitação comunista, em curso no Brasil à época. Sua reputação 

e temeridade foram consideradas má publicidade para o Partido, que até divulgou 

um manifesto para condenar sua atuação enquanto ainda se encontrava presa. O 

PCB precisava lidar com um aparelho repressivo cada vez mais forte, o 

Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), nesses anos em que, no fim das 

contas, se estabeleceu uma ditadura. Algum tempo depois, ao sair da prisão (ao que 

parece em outubro, o mais tardar), os responsáveis do PCB a levaram a assinar um 

documento “no qual eximia o Partido de toda responsabilidade” pelos 

acontecimentos, responsabilidade que ela então assumiu sozinha, reconhecendo ser 

uma “provocadora”, uma “agitadora individual, sensacionalista e inexperiente”.41 

O enfrentamento sangrento com a polícia, a prisão e, não menos importante, a 

atitude do Partido em relação a ela, fizeram dos ocorridos de Santos um episódio 

fundador da década que ela se preparava para viver. 

Pagu passaria esse novo período, do fim de 1931 até 1933, num inverossímil 

vaivém, separada de seu filho na maior parte do tempo, com ou sem Oswald, de 

uma residência a outra, na miséria e na clandestinidade, sob constante ameaça de 

prisão, e também submissa em abnegação às vontades do aparelho partidário que a 

tomava por suspeita e incontrolável. Trata-se da época em que o PCB aplicou as 

diretrizes da Internacional Comunista, que convocavam a uma política de classe 

 
39 Ver o relato do caso no Diário Nacional, São Paulo, 30 jul. 1931. 
40 Ver, por exemplo: A Gazeta (São Paulo, no 24), Diário de S. Paulo (no 25, com uma fotografia 

de Pagu tirada aparentemente depois de ela ter sido interrogada e passado algumas horas na cela — 

se trata do primeiro retrato que acaba com sua imagem glamourosa até então conhecida), O Jornal 

(Rio de Janeiro, no 25) e Diário da Noite (Rio de Janeiro, no 27). 
41 São os termos que ela própria retoma em 1950, entre aspas, em Verdade e liberdade, op. cit. 



opiniães 
 

207 

 

contra classe e à proletarização do Partido: os burgueses foram afastados da direção, 

substituídos (teoricamente) por supostos autênticos proletários, e os intelectuais que 

pretendiam se engajar deveriam passar por provações partilhando da vida do povo. 

Assim, depois de ter passado algumas semanas com Oswald, em São Paulo e outros 

lugares, Pagu teria que partir ao Rio por algum tempo, nos primeiros meses de 1932. 

Proibida de exercer o jornalismo, enquanto tinha propostas de trabalho no Diáro da 

Noite e na Agência Brasileira de Notícias (cujo Bopp foi o proprietário e codiretor), 

ela passaria a conhecer todos os ofícios, dos mais humildes aos mais extenuantes: 

costureira, empregada doméstica, operária engarrafadeira, lanterninha de cinema 

(demitida por causa da sua atuação sindical), e por mais tempo na metalurgia, lá 

fazendo propaganda e organizando células do PCB — e abandonando seu filho com 

Oswald, esse burguês com quem  fora proibida de se encontrar até que, doente e 

ferida em um acidente na fábrica, recebeu a ordem de retornar a São Paulo e 

reencontrar-se com o marido. Ela queria apenas se integrar à luta, mas fora mantida 

à distância, sendo confiada a missões subalternas ou degradantes (especialmente a 

manutenção da segurança das reuniões, nos grupos de autodefesa). Até que chegou 

o momento em que decidiram afastá-la da vida partidária por tempo indeterminado: 

 
Não encontrando base para minha expulsão, conformaram-se em 

me entregar o bilhete de afastamento indeterminado. O 

companheiro que me entregou a notícia quis consolar-me com 

um “Espere e prove fora do Partido que você continua uma 

revolucionária. A organização consente que você faça qualquer 

coisa para provar a sua sinceridade, independentemente dela. 

Trabalhe à margem, intelectualmente.” 

Aceitei a situação. Minha vida era minha vida política. Apesar de 

contrária à “depuração” arbitrária, não quis desanimar. 

Trabalharia intelectualmente, à margem da organização. 

Pensei em escrever um livro revolucionário. Assim, nasceu a 

ideia de Parque industrial. Ninguém havia ainda feito literatura 

neste gênero. Faria uma novela de propaganda que publicaria 

com pseudônimo, esperando que as coisas melhorassem. 

Não tinha nenhuma confiança nos meus dotes literários, mas 

como minha intenção não era nenhuma glória nesse sentido, 

comecei a trabalhar. Fiquei morando com Oswald […], enquanto 

trabalhava no livro. 

[…] 

Depois publiquei apressadamente a novela. Não tinha por ela 

grande entusiasmo e, se não fosse por insistência de Oswald, não 

a teria feito.42 

 

Essas lembranças (de 1940), uma das raríssimas menções reservadas 

posteriormente por Pagu a seu romance,43 revelam que a escrita da obra, longe de 

 
42 Paixão Pagu, op. cit., p. 111-12. 
43 Outras menções ainda mais tardias, dez anos depois, seriam também para lembrar seu pioneirismo 

no gênero, mas a última soa bem diferente: “o primeiro romance social brasileiro”, que merecera 

comentários e até uma ótima resenha de João Ribeiro (no resumo biográfico de Verdade e liberdade, 
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qualquer ambição propriamente literária, respondia a um objetivo pragmático, 

claro, mas também individual em certa medida: provar sua lealdade, sua 

concordância com as orientações doutrinárias e disciplinares do Partido. 

Paradoxalmente, Parque industrial, romance de propaganda escrito pelo Partido e 

apesar dele, é resultado de um parêntese na vida militante de Pagu, de um momento 

de recolhimento passado, aliás, ao lado de Oswald, que continuou sendo um apoio 

moral e intelectual e financiou a impressão do livro. 

Uma tentativa frustrada. Alguns comentadores, ainda que sem dispor de 

elementos concretos, alegam que teria havido uma desaprovação desdenhosa do 

livro por certas instâncias do PCB44. Permanece certo que Pagu, em 1933, não 

encontrava mais motivos de realização na vida partidária. Foi a época em que um 

agente do PCB retomou contato com ela e a convenceu a integrar um órgão 

altamente clandestino do Partido, o “Comitê Fantasma”. Entre suas missões estava 

a de surrupiar documentos comprometedores da casa de amigos, camaradas 

mantidos afastados (o operário José Vilar, efêmero secretário-geral no ano de 1932, 

e sua companheira jornalista, Eneida); seduzir os responsáveis políticos (e ir para a 

cama com eles, se necessário) para obter informações confidenciais. Sua moral e 

amor-próprio protestaram, mas por fim ela teve que abandonar suas ambições. Farta 

e sabendo estar sob vigilância cada vez mais estrita da polícia política, ela desejava 

deixar o Comitê Fantasma e esse papel ridículo de “Mata-Hari provinciana” (como 

ela própria escreveria em 1940), e pediu para integrar uma célula do Partido, em 

vão. 

A partir de uma proposta do Partido que insinuava seu afastamento, ela 

decidiu empreender uma viagem como repórter, tendo a União das Repúblicas 

Socialistas Soviéticas (URSS) em mente, mas cobrindo suas próprias despesas. Foi 

assim que, do fim de 1933 ao fim de 1935, ela deu sua volta ao mundo: passou por 

Hollywood, Japão, China e pela URSS, onde constatou a miséria do povo ao lado 

do luxo dos burocratas, e terminou seu périplo em Paris. Lá encontrou Benjamin 

Péret e sua esposa, a cantora brasileira Elsie Houston, ambos conhecidos seus dos 

tempos da Antropofagia (Péret fora expulso do Brasil em 1931, por causa de sua 

ligação com o grupo trotskista de Mário Pedrosa), e conheceu vários surrealistas, a 

maioria deles passados ao trotskismo. Frequentou a Université Populaire, onde 

assistiu especialmente aos cursos de economia política e materialismo histórico 

ministrados por Marcel Prenant, Georges Politzer, Georges Cogniot e Paul Nizan, 

do grupo “À la lumière du marxisme” [“À luz do marxismo”], ligado ao Partido 

Comunista Francês. Filiou-se ao PCF com o nome de Léonnie (em Paris usou 

também o pseudônimo Leona Boucher), trabalhou como redatora do jornal 

L’Avant-Garde, o órgão oficial da Internacional comunista dos jovens, e se 

misturou às manifestações do Front Populaire. Gravemente ferida em 

enfrentamentos nas ruas e presa por várias vezes, Pagu terminou sua temporada 

numa cela. Como militante comunista estrangeira, corria o risco de passar pelo 

 
1950); “[...] chegamos nós, um dia, com a antropofagia. Tudo isto dava discussão. Escrevi, então, 

pour épater, também o meu romance social, o primeiro desta cidade e se chamou Parque industrial. 

Tudo isto é história.” (“De arte e de literatura”, Fanfulla, São Paulo, 3 dez. 1950) 
44 Essa ideia, pelo que sabemos não comprovada embora provável, parece provir do prefácio de 

Geraldo Galvão Ferraz: “Um escândalo! [...] A propósito, isso deve ter desagradado também os 

comunistas, em estado de policiamento moralizante.” In: Mara Lobo (Patrícia Galvão), Parque 

industrial, São Paulo: Alternativa, 1981. 
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conselho de guerra ou de ser deportada à fronteira com a Itália ou com a Alemanha. 

Seu repatriamento foi conseguido devido à intervenção do embaixador Souza 

Dantas, e assim ela retornou em outubro de 1935. 

Foi trocar seis por meia dúzia, pois, se é certo que a situação não era nada 

favorável quando partira para o exterior, é desnecessário dizer que, desde sua 

partida, a coisa só tinha piorado. O Brasil vivia um período de extrema tensão. A 

Aliança Nacional Libertadora (ANL), uma ampla frente democrática e antifascista 

fundada no início de 1935, acabara de ser proibida por Vargas, que se apoiava cada 

vez mais na extrema-direita e reforçava seu aparelho de repressão política. Ao 

mesmo tempo, Prestes voltara clandestinamente da URSS e vinha fomentando uma 

insurreição, a chamada Intentona Comunista, que ocorreu em novembro e acabou 

fracassando. Desencadeou-se então uma onda de repressão inédita contra o 

conspirador principal, mas também contra todo e qualquer oponente, ativista 

comunista ou suspeito de tal atividade. Pagu não abandonou nada e retomou suas 

atividades clandestinas, mas tinha consciência da vigilância policial que pesava 

sobre ela. Foi presa em janeiro de 1936, supostamente por fazer circular material 

de propaganda, enquanto uma série de documentos “subversivos” (propaganda da 

ANL, livros45, jornais, correspondências, um mimeógrafo…) eram apreendidos em 

sua casa. Interrogada no mesmo dia, declarou orgulhosamente e sem rodeios 

(imagina-se) que “desde o ano de mil novecentos e trinta [ela] simpatiza com o 

comunismo, porque vê injustiças neste regime e somente o Partido Comunista pode 

dar uma solução nisso, implantando a ditadura do proletariado em primeiro lugar, 

para depois estabelecer o regime comunista”, sem esquecer-se de precisar que 

“chegou da Europa há três meses mais ou menos e, de passagem, esteve na Rússia, 

tendo aperfeiçoado a sua simpatia pelo comunismo por ser o único país onde ele foi 

implantado” (no entanto, em outro depoimento no mês seguinte, ela iria recusar 

essas declarações como falsas, se apresentando como jornalista, simpatizante do 

comunismo mas sem militantismo ativo). 

Pagu passaria, ao todo, quatro anos nas sinistras cadeias de Vargas, em dois 

períodos distintos. Acusada de fazer propaganda comunista, foi julgada e de início 

absolvida pela Justiça Federal de São Paulo por falta de provas, mas mantida em 

detenção, por decisão da polícia, por ameaça à ordem social. Ao final, foi 

condenada pelo Tribunal Militar do Rio, em janeiro de 1937, a dois anos e meio de 

prisão. Por incrível que pareça, nesse exato momento é que a antiga fama de Pagu 

reaparece, mais uma vez, em outro setor da luta de classes: nos últimos meses de 

1936, O Malho tinha feito novo concurso, dessa vez com o título de “Levemos a 

mulher à Academia de Letras!”, para designar simbolicamente cinco mulheres 

imortais. Na apuração final,46 entre 156 nomes de intelectuais e artistas propostos 

pelos leitores da revista, Pagu (com seu nome civil) recebe 39 votos, muito longe 

atrás de Maria Eugênia Celso (2512 votos), Gilka Machado (2364), Henriqueta 

Lisboa (1787) ou até a feminista anarquista Maria Lacerda de Moura (412) e Cecília 

 
45 Entre muitos livros, sobretudo de teoria ou de divulgação do marxismo-leninismo e de suas 

aplicações, há obras de literatura, inclusive algumas que podem nos informar sobre as leituras de 

Pagu na ficção engajada e no gênero do romance social ou proletário: Cacau e Jubiabá de Jorge 

Amado, Germinal de Émile Zola, Cimento de Fiodor Gladkov, A Semana de Iouri Lebedinsky, 

120 milhões de Michael Gold... 
46 “Levemos a mulher à Academia de Letras!”, O Malho, Rio de Janeiro, 14 jan. 1937. 
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Meireles (208), mas só um pouco atrás de Rachel de Queiroz (54) e a grande figura 

do feminismo nacional, Berta Lutz (40), mas ultrapassando Tarsila do Amaral (20). 

Em outubro de 1937, aproveitando-se de uma hospitalização e com a 

cumplicidade de Geraldo Ferraz, conseguiu fugir para alguns meses de liberdade. 

Envolveu-se, então, com uma dissidência comunista constituída pela maioria do 

Comitê Regional de São Paulo (CR), num primeiro momento, e engrossada por 

outros comitês regionais, apelidada de “Comitê Central Provisório do PCB” (ou 

CCP). O grupo atuava em favor de uma ruptura com a Internacional Comunista (IC) 

e sua linha de “frente popular”, à qual o Comitê Central do PCB havia aderido 

nacionalmente. Na verdade, esse grupo dissidente acabou sendo infiltrado por 

militantes do Partido Operário Leninista, fundado em 1936 por Mário Pedrosa 

(depois da Liga Comunista Internacionalista, forma anterior do movimento 

trotskista nascido por volta de 1930 como uma fracção dissidente dentro do PCB), 

com o objetivo de obter adesão do CCP à oposição trotskista. O grupo logo foi 

desmantelado pela polícia e, presa em abril de 1938 junto com outros companheiros 

(comunistas dissidentes e trotskistas misturados), Pagu viu-se novamente julgada e 

condenada, em novembro, pelo Tribunal de Segurança Nacional, a dois anos de 

prisão (durante o período de sua fuga, Vargas instaurara o Estado Novo). Uma 

ironia do destino: ao longo do processo, o uso do pseudônimo “Pagu” foi tomado 

como prova de vontade de dissimulação (de fato, já houvera codinomes mais 

discretos…) — enquanto, por outro lado, seu outro pseudônimo acabava de ser 

lembrado, já para uma posteridade bibliográfica, numa lista de “Pseudônimos de 

escritoras brasileiras”.47 

Enquanto purgava sua nova pena, Pagu confirmou sua orientação trotskista, 

notória a partir de então. Foi assim que escreveu, em fevereiro de 1939, uma longa 

carta em que critica a IC e a burocracia soviética. Essa Carta de uma militante foi 

difundida na forma de um boletim mimeografado do “CR de São Paulo – 

Dissidência Pró-Reagrupamento da Vanguarda Revolucionária”, nova 

configuração do CCP. Em março, o CR de São Paulo de linha ortodoxa (ao qual se 

opunha o grupo de Pagu) divulgou o manifesto Contra o trotskismo: Resolução do 

C.R. de S. Paulo do P.C.B. (Seção da I.C.) expulsando o grupo fracionista-

trotskista, e o nome de Pagu figurou junto com o de cerca de trinta militantes 

excluídos por terem feito oposição às diretivas da IC e por já terem deixado de fato 

os quadros do PCB. Em agosto, finalmente, ela seguiu a dissidência que se fundiu 

com o POL de Pedrosa para criar o Partido Socialista Revolucionário, seção 

brasileira da IV Internacional. No congresso de fundação do partido, ela constava 

entre a presidência de honra. 

Pagu foi definitivamente liberada em julho de 1940, depois de inúmeros 

pedidos de habeas corpus, adoecida e depressiva. Um dos seus primeiros gestos 

consistiu em romper publicamente com o PCB, como se ainda fosse necessário, 

além de recusar também o nome “Pagu” e tudo o que ressoava junto com ele. Foi 

acolhida por Geraldo Ferraz, com quem estabelecera uma relação tanto sentimental 

quanto intelectual desde sua prisão (de início, a amizade entre eles se firmara 

particularmente à época em que Parque industrial foi escrito). Com ele, o antigo 

antropófago, jornalista cúmplice, companheiro de luta e, sobretudo, amigo das 

 
47 “Mara Lobo apareceu há pouco em um romance, Parque industrial (1933). É de D. Patrícia 

Galvão.”. In: “Pseudônimos de escritoras brasileiras”, Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 9 jan. 

1938, p. 4. 
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horas obscuras, foi que ela viveu essa segunda parte de sua vida, não menos 

exemplar, mas que ultrapassa o contexto deste ensaio. É a ele que ela dirige uma 

longa confissão, um texto iniciado pouco depois de sua libertação, que permaneceu 

inédito por muito tempo e é conhecido hoje pelos títulos de Paixão Pagu ou 

Autobiografia precoce. Balanço de seus trinta anos de vida, em particular dos anos 

de militância, trata-se de um depoimento pungente, de uma sinceridade tanto mais 

radical em relação a si mesma e aos outros, que não visava a ser publicado. Nele, o 

caráter íntimo mina o lado político, e a verdade subjetiva vem simplesmente 

desfazer, pelo menos em algumas de suas perspectivas mais ingênuas e ideológicas, 

o discurso voluntarista, cegamente militante e disciplinado demais do romance de 

1933 que se encontra, assim, colocado numa mise en abyme (e também em 

questionamento) pelo discurso autobiográfico. Anedótico à primeira vista, o texto 

se revela, em suma, um documento precioso para a história tanto da condição 

feminina quanto do comunismo no Brasil. 

Foi também com Geraldo Ferraz que ela escreveu e assinou em coautoria seu 

segundo romance, A famosa revista (1945),48 uma denúncia dos erros e derivas do 

PCB stalinista. Ao mesmo tempo, integrava a redação do semanário Vanguarda 

Socialista, dirigido por Mário Pedrosa e do qual Geraldo assumiu o secretariado, 

publicando uma série de 24 crônicas literárias entre 1945 e 1946. Assumindo pouco 

a pouco uma maior distância de qualquer partidarismo e bastante ativa no 

jornalismo, ela prosseguiu de outra forma sua militância política (por um socialismo 

democrático) e intelectual (por uma cultura engajada, mas livre das imposições 

partidárias), sempre como uma mulher independente e coerente com seus ideais. 

Patrícia Galvão, junto com Pagu, Mara Lobo e todos os seus outros pseudônimos, 

morreu em 1962, bem a tempo de escapar do golpe militar de 1964, que sem sombra 

de dúvida a teria colocado novamente em maus lençóis. 

Sua vida errática e sua produção dispersa, essencialmente jornalística, 

conheceram primeiro um apagamento. É ao poeta e crítico Augusto de Campos 

(que, junto com seu irmão Haroldo, era mestre em empreitadas de exumação e 

reabilitação – verdadeiras intervenções na história literária e cultural oficial –), que 

devemos o verdadeiro movimento de redescoberta de Pagu desde a época da 

publicação da primeira reedição de Parque industrial, em 1981, e do primeiro fac-

símile da revista O Homem do Povo, com introdução assinada pelo mesmo Augusto 

de Campos, em 1984. Em 1982, foi ele o responsável pelo lançamento de Pagu: 

Vida-Obra49, uma importante antologia que foi reimpressa duas vezes nos anos 

1980, nos bons momentos da editora Brasiliense, e ganhou nova edição revisada e 

aumentada em 2014 — tendo se multiplicado, nesse meio tempo, os diversos 

trabalhos, publicações e homenagens dedicados à figura fascinante de Pagu.50 Foi 

 
48 P. Galvão e G. Ferraz, A famosa revista (Rio de Janeiro: Americ-Edit., 1945); reeditado com 

Doramundo de G. Ferraz, sob o título Dois romances (Rio de Janeiro: José Olympio, 1959, prefácio 

de Sérgio Milliet [artigo de 1945]). 
49 Volume precedido de uma primeira antologia, mais modesta, na revista Através, São Paulo, no 2, 

1978, p. 1-62. 
50 Entre os materiais recentes sobre Pagu há um estudo especialmente dedicado a este romance: 

Thelma Guedes, Pagu, literatura e revolução: um estudo sobre o romance Parque industrial 

(Cotia/São Paulo: Ateliê Editorial/Nankin Editorial, 2003, 153 p.). Além das reedições posteriores 

e traduções de Parque industrial (ver nota 2), e das obras já mencionadas (ver nota 15), vale 

ressaltar: Safra macabra, contos policiais [narrativas publicadas na revista Detective em 1944, com 

o pseudônimo King Shelter], Geraldo Galvão Ferraz (ed.) (Rio de Janeiro: José Olympio, 1998); o 
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também no rastro de Augusto de Campos que Parque industrial teve uma tradução 

para o inglês, em 1993, e foi graças à antologia organizada por ele que saiu uma 

seleção de textos de Pagu em francês, traduzidos por Inês Oseki-Dépré, na revista 

francesa Banana Split51 então tocada por Jean-Jacques Viton e Liliane Giraudon, 

esta poeta que também compôs recentemente o surpreendente condensado 

biográfico “Pagu mon totem” (2014), que, como um suplemento às “vidas em 

flashes e não exemplares” de seus Pénétrables,52 acabou introduzindo a edição 

francesa de Parque industrial, publicada em 2015, e ilustra, à sua maneira altamente 

simbólica, essa estimulante posteridade. 

 

 

Parque industrial: um romance proletário?  
 

Eis então a mulher que publicou, aos 22 anos de idade, Parque industrial, 

uma obra de propaganda escrita por uma intelectual, uma pequeno-burguesa 

colocada de lado, mas que não por isso vivera menos, de corpo e alma, tudo aquilo 

que conta (e, além do mais, em cada setor da luta de classes). É verdade que, ao 

fazer a escolha do romance proletário, Pagu se inscrevia, como pudemos notar, 

numa perspectiva imediata e militante, mais do que visar a uma posteridade 

literária53 — o que, obviamente, não a impediu de se provar escritora e, talvez sem 

conferir grande importância a isso, também marcar seu espaço na história literária. 

Em que termos o romance podia ser recebido exatamente, à época? Qual era, em 

todos os aspectos, a sua situação? 

Comentadores recentes de Pagu tenderiam a substanciar a ideia de que 

Parque industrial constitui o primeiro romance proletário publicado no país, para 

reconsiderar seu lugar objetivo na história da literatura brasileira e, em particular, 

também na do romance social dos anos 1930.54 Ainda é preciso ressaltar o caso de 

Lauro Palhano e seu romance publicado em 1931, O Gororoba: cenas da vida 

proletária do Brasil,55 completamente esquecido, por sua vez, mas totalmente 

 
álbum Croquis de Pagu e outros momentos felizes que foram devorados reunidos, Lúcia M. Teixeira 

Furlani (ed.), prefácio de Geraldo G. Ferraz (Santos/São Paulo: Editora Unisanta/Cortez, 2004, 

128 p.); e a reprise de A famosa revista em edição eletrônica (São Paulo: Cintra, 2013). Uma edição 

completa da produção jornalística de Pagu, compilada por Kenneth David Jackson, também está 

sendo preparada pela Editora da Universidade de São Paulo (Edusp). 
51 Banana Split, Aix-en-Provence, no 14, 1985, dossiê “Pagu”, por A. de Campos, tradução de 

I. Oseki-Dépré, p. 36-56. Essa pequena amostra da antologia de Campos valeu a Pagu uma 

repercussão em La Quinzaine Littéraire (no 484, 16 abr. 1987), com reprodução do apontamento 

biográfico da Banana Split ilustrado com um poema traduzido por Maryvonne Lapouge-Pettorelli. 
52 L. Giraudon, Les Pénétrables (Paris : P.O.L, 2012). 
53 A finalidade pedagógica da narrativa parece, aliás, confirmada pelo projeto (que permaneceu 

como manuscrito) de adaptá-lo para o teatro. 
54 Sobre o romance social no Brasil e, de modo geral, para uma abordagem crítica renovada do 

romance brasileiro dos anos 1930, para além das tendências geralmente identificadas e obras 

consagradas pela posteridade, ver: Luís Bueno, Uma história do romance de 30 (São 

Paulo/Campinas: Edusp/Editora da Unicamp, 2006, 712 p.). 
55 Com prefácio datado de 1930 e ilustrações de Correio Dias (Rio de Janeiro: Terra do Sol, 1931, 

379 p.). Lauro Palhano, pseudônimo de Juvêncio Lopes da Silva Campos (1881-?), foi um autor 

proletário propriamente dito, pois era um maquinista negro da Bahia, mas não filiado ao PCB. 

Segundo o crítico Agripino Grieco, o romance “inaugurou aqui, talvez sob o influxo da novíssima 

literatura russa, o romance proletário que ainda ignorávamos” (Evolução da prosa brasileira, Rio 

de Janeiro, Ariel, 1933); salvo engano, ele foi reeditado apenas uma vez (Irmãos Pongetti, 1943). 



opiniães 
 

213 

 

prototípico.56 Com Parque industrial, não deixava de ser o caso de acolher um novo 

paradigma literário, e isso antes que Jorge Amado se fizesse notar nesse domínio. 

O amigo e ex-antropófago Geraldo Ferraz (secretário de redação da segunda fase 

da Revista de Antropofagia e colaborador ocasional de O Homem do Povo), ao 

assinar a primeiríssima crítica a ser publicada na imprensa, trazia justamente a 

questão da definição genérica no horizonte da construção do socialismo: 

 
A leitura não precisaria ser feita para eu escrever aqui que não se 

trata de um romance proletário. A qualificação que é explicada 

pelo prefácio (“a estatística e a história da camada humana que 

sustenta o parque industrial de São Paulo e fala a linguagem deste 

livro, encontram-se, sob o regime capitalista, nas cadeias e nos 

cortiços, nos hospitais e nos necrotérios”) da 5a página, não 

corresponde a nenhum modelo presente de literatura. Isto foi 

explicado em nota suficiente do Diário da Noite quando se 

publicou o livro de Paulo Torres, de poemas também chamados 

proletários.57 Em resumo, o conteúdo pode ter um sentido 

revolucionário (revolução proletária) mas não será uma obra 

proletária por isso. Esta só será possível sob o regime 

determinado pela revolução proletária, e deverá corresponder às 

condições sociais e humanas decorrentes, etc.58 

 

O livro devia então ser entendido, sutilmente, como “um romance de sentido 

revolucionário”, para o qual “a autora selecionou alguns elementos e realizou, numa 

forma sempre interessante, um trabalho literário notável, na sequência episódica da 

narrativa”. Em seguida, o crítico passava em revista esses elementos que “estão 

bem distribuídos e são resultado apaixonadamente exposto do choque das vidas que 

palpitam no subsolo do parque industrial”, toda “a vida humana em conflito com as 

condições em que se enquadram as relações do capital e do trabalho, na luta em 

perspectiva”, as “auroras que começam a se fazer pressentir, na linha do 

horizonte…”.59 Das duas análises publicadas no Jornal do Brasil, a primeira 

(anônima) era expeditamente elogiosa: 

 
56 Sem falar nas temáticas operárias presentes em toda uma literatura anarquista, devida a autores de 

diversos perfis socioprofissionais, em romances ou narrativas curtas dispersas na imprensa operária 

desde o fim do século XIX, como atesta a antologia de Antonio Arnoni Prado, Francisco Foot 

Hardman e Claudia Feierabend Baeta Leal (eds.), Contos anarquistas: temas e textos da prosa 

libertária no Brasil (1890-1935) [1a ed. 1985] (São Paulo: WMF Martins Fontes, “Contistas e 

cronistas do Brasil”, 2011, 263 p.). 
57 Artigo não assinado, ”Livros novos”, Diário da Noite, São Paulo, 4 ago. 1931. Tratava-se de 

Poemas proletários (São Paulo: Empresa Editora Unitas, 1931, 57 p.), com referência à recente 

enquete da revista Monde (Paris) de Henri Barbusse sobre a existência de uma literatura proletária. 

J. Ribeiro analisou a obra apresentando P. Torres como “o primeiro poeta francamente bolchevique” 

do Brasil (Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 dez. 1931; Os modernos, op. cit., p. 257-58). 
58 Geraldo Ferraz, “O livro da semana / No subsolo do parque industrial”, Correio de S. Paulo, São 

Paulo, 7 jan. 1933, p. 2. 
59 Identificando certa “recordação de Osvaldo de Andrade 1a fase, Condenados (da Trilogia que 

emperrou) até em alguns episódios”, mas “sem plágio”, G. Ferraz situava o romance, devido à sua 

ancoragem paulista (“admirável como é localíssimo”), em “completa oposição ao romance carioca 

de Lima Barreto e de sua edição mais nova, Marques Rebelo”, “tão diferente da Bagaceira do 
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Parque industrial, no início de uma literatura anêmica, de pouca 

cor e pouca vibração, como é a literatura brasileira, tem um sabor 

e uma violência impressionante. […] Livro proletário, romance 

em que se movem operários infelizes e argentários inconscientes 

— Parque industrial é um grito, um protesto que precisa ser 

considerado.60 

 

A segunda vinha assinada por João Ribeiro (1860-1934), crítico literário de renome, 

estabelecido, respeitado e membro da Academia Brasileira de Letras, mas que se 

mostrara regularmente atento às produções da jovem geração modernista nos anos 

1920, como um irmão mais velho honesto e ponderado, e que teve essa como uma 

de suas últimas análises. Sem montar de fato no cavalo da batalha marxista, ele se 

mostrou atento ao valor contestatário e testemunhal da narrativa, ao mesmo tempo 

que trazia à baila a questão de a quem o romance se destinaria: 

 
É um livro de grande modernidade pelo assunto e pela filosofia 

que podemos depreender dos seus veementes conceitos. Trata-se 

da vida proletária que vive ou vegeta sob a pressão das classes 

dominadoras. É, pois, um libelo, sob a forma do romance que é 

sempre mais adaptável à leitura e à compreensão popular. […] 

Qualquer que seja o exagero literário desse romance antiburguês, 

a verdade ressalta involuntariamente dessas páginas veementes e 

tristes. […] 

O romance de Mara Lobo é um panfleto admirável de 

observações e de probabilidades. […] 

Há nessas linhas algumas pitadas de verdade. E por isso sem ser 

integralmente verdadeiro o livro de Mara Lobo não é uma 

mentira entre as da convenção social. […] 

Não sabemos se o proletariado se tenha por defendido neste livro 

antiburguês. É provável que não. A miséria ou a necessidade não 

acredita nos seus próprios advogados; naturalmente protestará. 

A verdade é que o livro terá inumeráveis leitores, pela coruscante 

beleza dos seus quadros vivos de dissolução e de morte.61 

 

Essas “descrições magníficas” apontadas por Ribeiro, a “série de quadros pitorescos 

e maravilhosos, desenhados com grande realismo” que “pode recomendar-se ao 

 
ministro da Viação, dr. Zéamerico” (José Américo de Almeida, precursor do romance social com 

seu título de 1928) e enxergava aí certa ultrapassagem, por causa da atenção dedicada à vida das 

massas brasileiras, da “literatura sambinha de Mário de Andrade Conservatório”, da “bobagem de 

Coelho Neto pro prêmio Nobel” e dos “xaropes ingleses de Machado de Assis”. 
60 “Bibliografia”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 24 jan. 1933, p. 7. 
61 João Ribeiro, “Registro literário”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 jan. 1933, p. 8. Quando 

esse artigo foi retomado no volume póstumo Os modernos (op. cit.), saudando sem rodeios “o crítico 

mais ilustre e amável de seu tempo no país”, Pagu deve ter se divertido ao ver-se incluída no sumário: 

“Os modernos [...] vem desaguar na antropofagia e na pós-antropofagia, onde entra a minha geração, 

onde entro eu mesma e na organização dada ao volume situo-me entre duas pestes — o Jorge Amado 

do País do Carnaval e o Tristão de Ataíde dos Estudos e da Doutrinação católica. Só os 

profundamente iniciados chegarão a saber do que se trata. Ou os que lerem Os modernos e buscarem 

compreender a citação.” (“Sobre as obras de João Ribeiro editadas nas publicações da Academia de 

Letras”, Fanfulla, São Paulo, 27 maio 1953). 
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leitor de olhos espevitados”, também foram consideradas por Ary Pavão como a 

característica principal, não só do ponto de vista ideológico, mas também estético, 

de um livro que não seria adequado para todos os leitores: 

 
Romance veloz, cores fortes, personalidade. Mesmo para os que, 

como eu, não estejam integrados na corrente de ideias que o 

inspirou, Parque industrial de Pagu é um livro que se lê com 

prazer. Impróprio para menores e senhoritas — como todo livro 

que tem ideias — interessa, porque retrata com uma simplicidade 

notável, os aspectos mais desoladores dessa luta tremenda que as 

desigualdades humanas criaram nas diferentes camadas sociais. 

Se não fosse a existência de certos termos que os dicionários 

civilizados baniram de suas páginas, por incapacidade estética, 

eu aconselharia a toda gente a leitura desse livro. Há criaturas, 

porém, cuja sensibilidade as impede de lerem e ouvirem certas 

palavras…62 

 

O crítico de O Malho (“AD”, que talvez seja um erro na digitação de AP, o mesmo 

Ary Pavão) se divertia também com o caráter inconveniente desse realismo social 

inédito: 

 
Nem de longe é assunto para moças. Poderia mesmo dizer que é 

impróprio para menores e senhoritas. E alguns trechos, pelo 

realismo que encerram, para pessoas impressionáveis... 

[O romance] é, em primeiro lugar, um romance real. E, sendo 

real, não poderia deixar de conter o que contém. Como ele, 

porém, nenhum outro contou até hoje melhor, a tragédia operária. 

Toda. Todinha. Integral. Sem floreios nem poesia burguesa.63 

 

Em suma, como indica o Diário da Manhã, é possível reconhecer no romance tanto 

um novo êxito literário da vanguarda paulista quanto um documento engajado, em 

relação direta com o movimento social: 

 
São Paulo acaba de reafirmar-se na vanguarda literária que ocupa 

com o aparecimento de um romance social de Mara Lobo (Pagu) 

intitulado Parque industrial e tendo por assunto a luta já definida 

no grande centro econômico do país entre a classe capitalista e a 

classe proletária. Este livro [...] é escrito com uma liberdade 

inaudita mas sem perder a sua finalidade de propaganda social. 

[...] 

Os personagens de Parque industrial são tirados ao vivo da 

sociedade paulista e dos seus meios proletários. 

 
62 Ary Pavão, “Panorama”, Diário Carioca, Rio de Janeiro, 19 jan. 1933, p. 4. 
63 AD, “Pagu e o seu Parque industrial”, O Malho, Rio de Janeiro, 15 abr. 1933, p. 6. 
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Neles se encontram e chocam as diferentes correntes ideológicas 

em que se define a luta de classes, cada vez mais aguda no 

desenvolvimento da crise mundial. 

O ambiente de desagravação [sic] das classes possuidoras coloca 

em relevo a luta proletária que se agita na pauliceia do capital e 

do trabalho. A linguagem crua dos diálogos de Parque industrial 

resulta da cópia fiel do que se passa num e noutro setor. É enfim 

a de um livro impressionante, cuja fatalidade não pode ser maior. 

O Brasil novo, resultado das transformações econômicas, 

políticas e sociais posteriores a outubro de 1930, encontrou em 

Mara Lobo [...] uma notável conservadora que além do mais, 

possui o senso dramático e social das situações de classe. 

Parque industrial é de fato uma excelente estreia, muito mais 

importante que os poemas inéditos que têm situado Pagu no 

concurso aberto pela revista O Malho, para saber qual é a maior 

poetisa brasileira atual.64 

 

Ecoando estas últimas palavras, convém mencionar aqui uma circunstância curiosa: 

a recepção crítica de Parque industrial acabou sendo de fato parasitada, no início 

de 1933, por um pequeno acontecimento jornalístico um pouco anacrônico, que 

veio lembrar, quase que pela última vez, os princípios de Pagu como poetisa entre 

os antropófagos. Com efeito, a revista O Malho lançara, em dezembro de 1932 

(mesmo momento em que Pagu, então distante dos salões mundanos e em pleno 

infortúnio como militante, escrevia seu romance de propaganda), um concurso 

junto a 250 intelectuais residentes no Rio de Janeiro: “Qual a maior das poetisas 

brasileiras?”. Ao longo de quatro meses, a revista publicaria uma classificação 

provisória, com as justificativas dos votantes. Ary Pavão foi o primeiro a eleger 

Pagu, sendo também o mais entusiasta e prolixo, declarando entre outras 

considerações sobre o que devia ser o feminismo: “Votei em Pagu — como 

homenagem à inteligência moça de nossa terra e única e autêntica expressão do 

feminismo nacional. / Patrícia Galvão — a Pagu — apareceu, um dia, em São 

Paulo, empolgando o ambiente artístico do grande Estado com o seu espírito 

revolucionário de escritora. Seus versos traziam um perfume de selva moça e um 

calor desconhecido de modernidade”65. Depois, Garcia de Rezende (antigo 

colaborador da Revista de Antropofagia): “Voto em Pagu por uma razão 

fundamental: porque ela fulminou antropofagicamente o velho e indecoroso 

sentimento poético, num país em que se confunde poesia com lubricidade. Foi um 

ato de bravura.” — ao passo que Jorge Amado (há pouco radicado no Rio, onde foi 

amigo de Bopp, e também recentemente envolvido no movimento comunista) 

explicitava: “Gilka Machado é sem dúvida a maior poetisa brasileira. Se ela não 

existisse eu ficaria em dúvida entre Eneida e Pagu.”66 Em março, chega a apuração 

 
64 “Notas / Pagu”, Diário da Manhã, Vitória, 9 mar. 1933, p. 1. 
65 A. Pavão, “Panorama... / Voto em Pagu”, Diário Carioca, Rio de Janeiro, 16 dez. 1932, p. 3; 

retomado em “Qual a maior das poetisas brasileiras?”, O Malho, Rio de Janeiro, 31 dez. 1932, p. 11-

12. Em seguida à declaração citada, Ary Pavão insiste na combatividade feminista de Pagu. 
66 Garcia de Rezende e Jorge Amado, em “Qual a maior das poetisas brasileiras?”, O Malho, Rio de 

Janeiro, 17 dez. 1932, p. 12-13. 
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final:67 entre as 17 poetisas designadas, Pagu obteve o 6o lugar, com sete votos 

(Garcia de Rezende, Danton Jobim, Ary Pavão, Martins Castello, Arnon de Mello, 

Ricardo Pinto e Aníbal Machado), bastante atrás de Gilka Machado (1o lugar, com 

cem votos) e Maria Eugênia Celso (2o lugar, com 41 votos), mas logo antes de 

Cecília Meireles (seis votos) e Henriqueta Lisboa (três votos). Um estranho e 

paradoxal sucesso, além de bastante superficial, para uma jovem poeta 

absolutamente inédita (e destinada a continuar assim por bastante tempo), de quem 

apenas um pequeno círculo devia conhecer os versos (exceto alguns raros trechos 

transcritos nas publicações O Malho e Para Todos), e que, nesse meio tempo, 

publicara Parque industrial, notificando assim a elite intelectual e jornalística de 

seu novo e definitivo engajamento político.68 Todavia, essa publicidade persistente, 

e a despeito de sua vontade, acerca de certa aura literária e poética, pós-modernista 

e pós-antropofágica, ao mesmo tempo que trazia consigo certo prejuízo à sua 

integração aos quadros do PCB, talvez também jogasse alguma suspeita sobre a 

autenticidade proletária de seu romance, depois das primeiras resenhas. 

Enfim, é significativo que as poucas referências negativas a Parque industrial 

tenham sido também as mais tardias. Isso porque na época, com o passar dos meses, 

outra voz proletária se fez ouvir no campo da criação literária, causando todo um 

debate sobre o que era e devia ser um (bom) romance proletário (brasileiro). De 

fato, é em comentários sobre nada menos que Cacau, de Jorge Amado (publicado 

em julho de 1933), que o elogio unânime deixou espaço para críticas e ressalvas. 

Depois de uma nota anônima apreciando Cacau como um livro “certo, fixo, 

definitivo”, enquanto Parque industrial seria “pornografia gratuita”,69 foi o caso de 

uma resenha de Murilo Mendes, que se questionava sobre as implicações de uma 

nova qualificação genérica, para, dessa forma, censurar Pagu: 

 
Será Cacau um romance proletário? pergunta Jorge Amado logo 

na entrada do livro. Antes de mais nada precisamos de saber o 

que é que o autor entende como romance proletário. Acho que a 

mentalidade proletária está ainda em formação; agora é que o 

proletário está tomando consciência de seu papel histórico; 

portanto, sobretudo em países de desenvolvimento capitalista 

muito atrasado como o nosso, ainda não existe uma mentalidade 

proletária. Naturalmente o escritor que não encontrar motivos de 

inspiração na vida já em decomposição da sociedade burguesa, 

terá que observar a vida dos proletários, e, se quiser ser um 

escritor revolucionário, terá que se integrar no espírito proletário, 

 
67 “Qual a maior das poetisas brasileiras? Apuração final”, O Malho, Rio de Janeiro, 18 mar. 1933, 

p. 16-17. No dia 11 de março, a revista publicara um conjunto de caricaturas de Arnaldo Mendes: 

Pagu aparece com mais um retrato, com as cinco outras poetisas mais votadas. 
68 Até foi necessário, nas próprias páginas de O Malho, tentar fazer coincidir as duas Pagus. Foi 

assim que, certo dia, saiu com o título de “URSS (poema soviético)” este texto apócrifo que fez as 

vezes de obra poética, na falta de uma propriamente dita: “de quem é aquele 4 cilindros / que vai 

roncando / pela Av. Paulista / feito um porco bravo / pisando em cima / de quem passa? / é daquela 

zebra / de pequeno-burguês / que trabalha / até às 10 no matarazo; / mas eu me vingo / deixe-stá! / 

um dia eu também / compro um ford / a prestação / e mostro p’ra essa gente / como é que se pisa! / 

pensa que eu tenho medo / do Gabinete? / tóóó!!!” (Osvaldo da Sylveyra, “Estylos em caricatura / 

Patrícia Galvão (Pagu)”, O Malho, Rio de Janeiro, 4 mar. 1933, p. 11). 
69 “Um livro que nasceu sozinho”, Rumo, Rio de Janeiro, no 4, ago. 1933, p. 10. 
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do contrário fará simples reportagem. O caso recente de Pagu é 

típico. “Romance proletário”, anuncia a autora no frontispício do 

Parque industrial. Houve engano. É uma reportagem 

impressionista, pequeno-burguesa, feita por uma pessoa que está 

com vontade de dar o salto mas não deu. Assiste-se a entrada de 

fábrica, a saída de fábrica, a encontros do filho do grande 

capitalista com a filha do operário, etc. parece que para a autora 

o fim da revolução é resolver a questão sexual. 

Sobre o parque industrial, propriamente, pouca coisa se fica 

sabendo. 

Já esse livro Cacau tem outra consistência. O autor examina a 

vida dos trabalhadores da fazenda de cacau com uma visão ampla 

do problema, e não sacrifica o interesse humano do drama ao 

pitoresco. Do ponto de vista literário é bem escrito, sem abusos 

de detalhes descritivos; os quadros da vida nas fazendas são 

apresentados esquematicamente, tem movimento, naturalidade 

nos diálogos. Os personagens têm bastante realidade [...]. 

Com este livro entra Jorge Amado para o 1o time dos novos 

escritores brasileiros.70 

 

Quem então escreveu um romance verdadeiramente proletário, Pagu ou Jorge 

Amado? Outra referência crítica logo colocaria a ambos no mesmo saco, como em 

resposta ao artigo de Murilo Mendes e prolongando algumas das considerações 

iniciais de Geraldo Ferraz. É no semanário militante (da esquerda antifascista) 

O Homem Livre, do qual este último era redator-chefe e onde até fizera duas novas 

menções positivas ao romance de Pagu71 para pouco depois resenhar muito 

negativamente o de Amado,72 que uma certa Eneida pôde exprimir um julgamento 

radical sobre Cacau e a nova moda do chamado “romance proletário” no Brasil, 

bastante exemplar das opiniões dos comunistas mais ortodoxos sobre o assunto. 

Para além do caso particular de Amado, o teor geral parece dizer respeito também, 

e em grande medida, ao caso de Pagu, mencionado de maneira significativa: 

 
Há uma pergunta no livro Cacau de Jorge Amado, que merece 

ser respondida: 

— Será um romance proletário? 

A resposta é única: Não. O sr. Jorge Amado não fez um livro 

proletário. 

 
70 M. Mendes, “Nota sobre Cacau”, Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, no 12, set. 1933, p. 317. Vale 

ressaltar que se trata de um autor da editora Ariel que publicava, na própria revista da editora Ariel, 

um relato sobre um livro publicado pela editora Ariel... 
71 G. Ferraz, “Literatura / Diretrizes” e “Literatura / O lado demonstrativo das contradições”, 

O Homem Livre, São Paulo, no 6, 2 jul. 1933, p. 3, e no 9, 24 jul. 1933, p. 3. O último artigo apresenta 

um pequeno balanço histórico sobre as relações entre os escritores brasileiros e a questão social, 

lembrando: “Maria [sic] Lobo, surgida depois [da Antropofagia] com o seu livro desconcertante no 

equilíbrio de uma linha marcada a unhas e dentes, tomou o nome do parque industrial de S. Paulo, 

nos dando algumas águas fortes do que ele é em seu subsolo inexplorado.” 
72 G. Ferraz, “Literatura / Cacau por Jorge Amado”, O Homem Livre, São Paulo, no 13, 2 set. 1933, 

p. 3. 
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*** 

A novidade atualmente no Brasil é a preocupação de intitular 

proletária uma literatura pornográfica e falsa. E aparecem então 

os monstruosos livros de Pagu, Oswald de Andrade, etc., etc. 

Palavrões. Pornografias. Libidinagem. Livros tipicamente fim de 

regime, próprios para os delírios sexuais de semivirgens. Mas o 

termo proletário está grassando epidemicamente. 

A literatura proletária é irreconciliável com o pessimismo, 

ceticismo e todas as demais espécies de prostração intelectual. 

Ela é concreta, viva, impregnada de coletivismo real e deposita 

uma convicção criadora ilimitada no futuro. 

Segundo os pseudos [sic] escritores “proletários” do Brasil, fazer 

literatura proletária é escrever errado, empregar mal todas as 

palavras e ter uma profunda ingenuidade pelas coisas da vida. 

É assim o Cacau. 

[...] 

Literatura proletária só é possível dentro do regime proletário. 

Literatura revolucionária é toda aquela que, dentro do regime 

capitalista, fala de perto dos interesses econômico-políticos do 

proletariado e das camadas empobrecidas da sociedade. 

*** 

No momento agudo da luta de classes que vivemos, no 

entrechoque dos antagonismos irreconciliáveis da burguesia, na 

hora heroica em que as massas oprimidas dos campos e das 

cidades esperam o toque de reunir para depois avançar, não serão 

essas obras mistificadoras rotuladas de proletárias e 

revolucionárias que desviarão o proletariado brasileiro e 

internacional de realizar sua arremetida decisiva, nem tampouco 

desviarão o curso do processo revolucionário traçado pelo 

materialismo histórico. 

*** 

E às investidas inconfessáveis de elementos anárquicos e 

desagregadores como a obra de Jorge Amado, o proletariado 

brasileiro responderá que “a obra de emancipação dos 

trabalhadores, será obra dos próprios trabalhadores”.73 

 

Essa condenação pode soar com estranheza hoje, quando sabemos qual viria a ser 

o percurso político de Jorge Amado. Surpreende também porque sua autora, a 

jornalista Eneida (pseudônimo de Eneida de Moraes, 1904-1971), uma intelectual, 

encontrava-se então em situação de militância comparável à de Pagu: também ela 

afastada do Partido em plena fase de proletarização vinda de cima, junto com seu 

companheiro José Vilar. Vê-se também que, apesar disso, ela nada perdera de suas 

capacidades dogmáticas e doutrinárias, e seu artigo, ainda que apenas alusivo à 

 
73 Eneida, “Ainda sobre Cacau de Jorge Amado” (texto datado de novembro de 1933), O Homem 

Livre, São Paulo, no 21, 3 jan. 1934, p. 4. 
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situação de Pagu, talvez revele muito bem qual pode ter sido a reação, por outro 

lado desconhecida, dos quadros do PCB à publicação de Parque industrial. 

Numa derradeira referência, é com outro ponto de vista que Raimundo 

Magalhães Júnior mencionaria Pagu e Jorge Amado, lamentando uma situação a 

que somente o segundo poderia escapar: 

 
O “romance proletário” é a última atitude literária que o Brasil 

foi buscar no estrangeiro. Todos os novos escritores andam 

preocupadíssimos em criar problemas, em mostrar dramas 

terríveis, exagerando detalhes, patetisando situações, visando o 

efeito social dos seus romances. E para isso, [...] derramam nas 

suas páginas um verdadeiro stock de nomes feios, 

comprometendo, às vezes com a crueza arrepiante de certas 

expressões, as melhores páginas de tais livros... 

[...] Há escritores de real mérito, como, por exemplo, esse 

vigoroso romancista que é Jorge Amado, que bem podiam 

prescindir dos recursos fáceis, ao agrado do público vulgar, para 

dar aos seus livros um aspecto menos chocante. [...] não deixa de 

ser outro [preconceito] o uso obrigatório de palavrões nos 

romances modernos. 

O novo filão da nossa literatura está quase esgotado. A fábrica é 

um cenário que não varia. Aqui, nos Estados Unidos, na França 

ou na Bélgica, o ambiente, o drama, os personagens são sempre 

os mesmos. 

Tudo quanto Dona Patrícia Galvão, — Pagu, nas rodas literárias, 

— pensou ter revelado à gente no seu Parque industrial, já tinha 

sido escrito por vários outros antes dela, com mais vigor e mais 

forte intenção doutrinária. Os personagens que ela fixou não 

eram os mesmos dos Tecelões, velha peça de Hauptmann, sem 

consciência, ainda, dos seus direitos? 

Há por ahi toda uma vasta e estafante literatura de fábrica. Acho 

que o romance proletário brasileiro não está na fábrica, mas no 

campo. [...] Cacau, de Jorge Amado, mostrou-nos agora o que é 

a vida do trabalhador agrícola nos grandes latifúndios bahianos. 

Andam por ahi muitos outros temas esparsos. O que é preciso, 

porém, é que apareça alguém decidido a enfrentá-los, sem 

dispendio de palavrões e sobretudo, sem a doutrinação fácil e 

ostensiva que descobre as intenções do autor, berrantemente 

[...].74 

 

Enfim, é assim que se estabelece um autor e um cânone literário. Com seis 

meses de intervalo, Pagu foi a primeira a empregar a etiqueta “romance proletário”. 

Permanece o fato de que teria sido mesmo Jorge Amado quem introduziu o gênero 

notoriamente no Brasil. Cacau, cuja primeira tiragem (de 2 mil exemplares) se 

 
74 R. Magalhães Júnior, “O romance proletário”, Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 3 nov. 1934, 

p. 6. 
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esgotou em pouco mais de um mês, com uma fama causada pela apreensão do livro 

pela polícia antes mesmo do lançamento, seguida por outra tiragem (de 3 mil 

exemplares), se abria de fato com a seguinte nota de intenções (talvez redigida 

pensando precisamente no precedente de Parque industrial?): “Tentei contar neste 

livro, com um mínimo de literatura para um máximo de honestidade, a vida dos 

trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia. / Será um romance 

proletário?” Auxiliada pelo grande sucesso do romance (que se confirmaria com o 

posterior Suor, em 1934),75 essa questão suscitou amplo debate crítico acerca de 

uma denominação genérica colocada desde então no primeiro plano, e consagrando 

Amado como pioneiro. Compreende-se assim a importância retrospectiva da 

propaganda promocional de Pagu (“o primeiro de 1933”!), devidamente assinalada 

por Geraldo Ferraz. 

Esses relatos da época76 com visões inevitavelmente limitadas são, contudo, 

preciosos, pois por si só, ao testemunhar um horizonte de recepção da obra, nos 

permitem medir até que ponto esse pequeno romance fora mesmo feito para mudar 

as coisas. Eles esboçam o lugar problemático da obra tanto na história literária 

brasileira quanto no corpus mundial da literatura proletária. 

Se, por um lado, seu teor ideológico podia ser percebido à época como uma 

verdadeira novidade e também como uma força, em meio a uma literatura até então 

tão pouco politizada, por outro lado ele consistiria hoje em uma fraqueza prejudicial 

ao valor propriamente literário do romance. A segunda onda de exegetas, de tanto 

que estavam envolvidos na reabilitação da figura de Pagu, não deixou de ressaltar 

este lado. Geraldo Galvão Ferraz, seu filho, em prefácio à primeira reedição do 

romance, reconhecia seu “valor estético absolutamente desigual, prejudicado pelo 

panfletarismo e, talvez, pela inexperiência vivencial da jovem de 21 anos que o 

escreveu”. Antes disso, Antonio Risério, quando o romance sequer era acessível ao 

leitor brasileiro, evocava um “texto precário e imaturo” que “não só descamba, com 

frequência, para o caricatural, como não demonstra a capacidade analítica” para 

“identificar ideológica e economicamente” as forças presentes. O mesmo crítico 

prosseguia: 

 
Redigindo seu livro num momento de empolgação ativista, Pagu 

exagera na dose política. Sugerir a abolição de temas políticos no 

âmbito da produção estética é incorrer no avesso da moeda 

jdanovista. Mas, ao mesmo tempo, o texto literário constrói uma 

determinada organização do mundo. Ferir a lógica textual é 

derrapar em atavios, enxertos e ornamentos. Esta, quem sabe, a 

razão que levou Engels a recriminar, na obra literária, a exibição 

muito explícita das opiniões políticas do autor. E Alain Badiou 

chamou a atenção para a existência frequente, em textos 

 
75 Significativamente, como um díptico que aborda o proletariado rural e urbano da Bahia, um de 

cada vez, tanto Cacau quanto Suor tiveram uma edição moscovita em 1935. 
76 Das treze referências ao romance (de todo tipo, além das seis resenhas propriamente dito) reunidas 

e exploradas neste ensaio, até onde se sabe, nem todas eram conhecidas dos pesquisadores 

brasileiros. Atualizada dessa forma, além de permitir datar com precisão o lançamento da obra e em 

certa medida o prazo de sua repercussão, essa fortuna crítica tende a indicar que, contrariamente ao 

que aparenta, o romance não passou de todo despercebido, seja nas livrarias ou entre os críticos. 

Sem dúvida, a pesquisa na imprensa da época ainda reserva algumas surpresas. 
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estéticos, do que denominou conteúdos ideológicos separáveis 

[...]. São verdadeiros enclaves ideológicos implantados no texto, 

desajustados estruturalmente e funcionando de modo isolado. 

Parque industrial ressente-se do peso excessivo de tais 

enunciados destacáveis. Clichês político-partidários (o jargão da 

militância) irrompem aqui e ali, imunes ao ambiente textual. Esta 

ignorância do contexto do texto, com o lugar-comum e o 

retoricismo consequentes, é o grande pecado do livro.77 

 

Precisa dizer algo mais? Obviamente, isso cheira a Marx. Inevitavelmente, a 

propaganda traz consigo não só o jargão, como também sua parcela de situações 

típicas e cenas exemplares, além de parábolas um pouco demonstrativas demais. 

Isso fica ainda mais patente para o leitor estrangeiro, que buscaria de início ler um 

romance brasileiro, e não o avatar local de uma literatura proletária supostamente 

igual em qualquer lugar (mas será que seria mesmo?). O ponto em que Pagu talvez 

menos toque o público é justamente quando veicula fielmente os slogans, palavras 

de ordem e reflexos discursivos da luta do proletariado, que são de todos os países, 

assim como os conceitos e a fraseologia do marxismo, como se fossem uma língua 

universal (e como poderia ser diferente?). Mesmo que essa brusquidão da escrita 

tenha seu charme, no fim das contas. Mesmo que, onde alguns enxerguem uma lição 

um pouco bem recitada demais, não deixo de considerar o seguinte parágrafo como 

um nível elevadíssimo de poesia didática: “Decresce a mais-valia, arrancada por 

meia dúzia de grossos papa-níqueis, da população global dos trabalhadores do 

Estado, através do sugadouro do Parque industrial em aliança com a exploração 

feudal da Agricultura, sob a ditadura bancária do Imperialismo”. 

De todo modo, tudo isso não compõe uma paisagem assim tão local, por assim 

dizer. Isso seria negligenciar a profunda ancoragem dessa ficção (e até de suas 

ideias) num contexto preciso, que faz dela um testemunho em primeira mão da 

história mundial do movimento operário, apreendida num lugar e momento 

absolutamente únicos, ao mesmo tempo que nos entrega uma imagem do Brasil que 

não é a mais comumente vendida no exterior: o romance se desenrola bem no 

coração de uma grande cidade em pleno desenvolvimento e de acordo com sua 

topografia sociologicamente marcada (para não falar nas relações de gênero, 

abordadas desde uma perspectiva feminista). São Paulo era então o primeiro centro 

industrial do Brasil, espécie de posto avançado do capitalismo num país de 

economia essencialmente agrária e população majoritariamente rural, submissa a 

um regime social que era por vezes chamado de semifeudal; e tudo isso numa 

conjuntura particular que dizia respeito não só à crise de 1929, como também à 

refundação total do pacto político e social nacional a partir da chamada Revolução 

de 1930. Esse golpe de Estado por longos anos manteve Getúlio Vargas (membro 

da elite oligárquica mais conservadora) no poder. Se, para alguns, esse golpe 

parecia de início uma nova revolução palaciana, ao fazer tábula rasa do regime da 

chamada República Velha (que, aliás, era minada cada vez mais pela contestação 

política ao longo dos anos 1920), ele de fato inaugurava uma nova época, a era 

Vargas, que envolveria o país numa ditadura, mas também num processo de 

 
77 A. Risério,“Pagu: vida-obra, obravida, vida”, Através, São Paulo, no 2, 1978; A. de Campos (ed.), 

Pagu: Vida-Obra [1982], op. cit., p. 38-40. 
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modernização econômica, enquanto oferecia inegáveis avanços sociais às massas, 

associadas pela primeira vez ao jogo político. 

Uma situação singular tanto para Pagu quanto para seus personagens foi ter 

de combater por um ideal revolucionário, em plena ilegalidade, na hora em que o 

país todo vivia no elã (ou sob a opressão) de uma suposta revolução vinda de cima, 

conduzida por um hábil político populista e trabalhista equipado com um aparelho 

repressivo cujos principais alvos eram ninguém menos que os comunistas. Um 

detalhe não deixa de ser intrigante: entre as múltiplas alusões ou referências à 

atualidade, Vargas nunca é nomeado na narrativa, assim como seu golpe de Estado 

tampouco é evocado como tal. Será porque ele reina com sua sombra que paira 

sobre os destinos do proletariado organizado e o ativismo comunista? Ou uma 

maneira de sugerir que, para um autêntico revolucionário, a questão não era a do 

indivíduo situado no poder? Nesse ponto um historiador tomaria infinitas 

precauções para definir a figura política de Vargas. Porém, do ponto de vista de um 

militante comunista, o político não passava de um homem da reação imperialista, 

um ditador em potencial e um fascista de patente, mesmo que o chefe do governo 

provisório (1930-1934) não fosse ainda o mesmo do Estado Novo, um regime 

totalitário em vigor de 1937 a 1945. De resto, conta sobretudo a incerteza 

conjuntural imediata e a indefinição ideológica do regime que se instalava, sob 

forma de um governo provisório, em plena suspensão das garantias constitucionais. 

Entretanto, observando as forças políticas presentes, a palavra revolução 

estava na boca de todos, com acepções diferentes, mas nem sempre claramente 

antagônicas. A palavra estava na boca dos comunistas, obviamente, assim como na 

dos getulistas, mas também na dos tenentes, esses militares de baixa patente que 

conduziram uma série de levantes nos anos 1920, tomando a responsabilidade de 

uma insatisfação social que se transformava em clima insurrecional permanente, ao 

mesmo tempo que traziam uma concepção autoritária de poder. Tenentes que a 

revolução de 1930 incitou a se posicionarem politicamente, tendo a maioria deles 

apoiado o golpe de Vargas e ocupado cargos no novo aparelho de Estado. Desses 

houve um, o famoso Luís Carlos Prestes, que se juntou ao comunismo (mas ainda 

não ao PCB) e, de seu exílio, denunciou a revolução de 1930 como uma 

contrarrevolução. Enfim, a revolução estava até mesmo na boca dos próprios 

integrantes da oligarquia local, e das forças políticas tradicionais do Partido 

Republicano Paulista e do Partido Democrático, que viriam a mobilizar o Estado de 

São Paulo em 1932 numa rebelião armada contra o poder federal. Em situação tão 

complexa, um dos lados interessantes da narrativa de Pagu, do ponto de vista 

pragmático, é que ela não deixa de acusar as incertezas e erros da classe 

trabalhadora, que nem sempre sabe em quem confiar, ao mesmo tempo que 

esclarece a situação e mantém estima por certa ideia de revolução, aquela assumida 

pelo PCB. Parque industrial, cuja matéria ficcional se situa exatamente, até onde 

se pode determinar, em 1931-1932,78 constitui então um documento precoce e 

insubstituível, que tem como objeto e ao mesmo tempo busca influenciar “o Brasil 

 
78 No entanto, uma dúvida me atormenta: levando em conta uma referência do capítulo “Ópio de 

cor”, que cita uma canção do carnaval de 1930 (Dá nela de Ary Barroso), não seria preciso 

considerar que pelo menos a ação dos cinco primeiros capítulos se desenrola antes da Revolução de 

outubro de 1930? Com isso, o fato de nada nunca ser dito sobre Vargas parece ainda mais 

surpreendente. 
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novo, resultado das transformações econômicas, políticas e sociais posteriores a 

outubro de 1930”, nos termos de uma crítica mencionada anteriormente. 

Contudo, o caráter pragmático, pedagógico e ideologicamente engajado (às 

vezes até ingenuamente) de Parque industrial não deve ocultar suas qualidades 

propriamente literárias. Trata-se de uma prosa a serviço de uma militância política 

e partidária, claro, mas informada pelas melhores experimentações nesse quesito 

feitas pela geração modernista.79 “Um mínimo de literatura para um máximo de 

honestidade”, reivindicava Jorge Amado, por sua vez. Um mínimo de ficção, muito 

bem: tudo é verdade também na narrativa de Pagu, que transpõe apenas uma matéria 

vital bruta (e que funciona, em determinados momentos, como um roman à clef). 

Se entendermos por literatura o estilo e a busca formal, então Parque industrial 

surge, em certa medida, como um contra-modelo do romance social amadiano: em 

suma, um máximo de literatura para um máximo de honestidade – e também de 

eficácia. Percebe-se claramente, na obra de Pagu, a influência dos prosadores 

modernistas, especialmente a de um certo Oswald de Andrade: no estilo conciso, 

rápido e sintético que trabalha o implícito, pontuado também por audácias lexicais 

ou sintáticas mais ou menos ostentatórias; na maneira de conduzir a narrativa 

através de fragmentos e elipses, pela interpolação de tramas narrativas e ao sabor 

de uma sucessão de sainetes que às vezes são meramente sugeridos ou esboçados 

para a sagacidade do leitor; também no humor seco e na própria ironia que esses 

procedimentos reforçam, no sentido da sátira social. Como escritora debutante, 

Pagu não abre mão nem um pouco da exigência formal dos modernistas e talvez 

seja justamente esse formalismo que resgata o livro dos riscos de seu gênero, 

refreando provavelmente, em tal episódio, uma tendência ao miserabilismo e, em 

outro, um gosto muito marcado pela caricatura. Não é tão usual que uma obra 

 
79 Quando da publicação da edição francesa de Parque industrial, alguns comentadores propuseram 

uma leitura bastante estimulante da relação entre conteúdo ideológico e forma estética que se pode 

observar no romance, permitindo talvez ultrapassar as críticas de Risério citadas anteriormente. 

Assim, Frédérique Guétat-Liviani escreve: “Ela quer escrever um texto de propaganda para provar 

seu engajamento. Mas nisso acaba se enganando terrivelmente! [...] Em seu romance proletário, ela 

insere alguns slogans, mas esses fragmentos de propaganda que aparecem como títulos dos capítulos 

ou na forma de poemas-conversas têm mais a ver com as colagens de Schwitters do que com as 

práticas de agitação política. Ela encaixa em seu romance diversos elementos emprestados da 

linguagem de rua, da imprensa, dos comícios. Todo tipo de linguagem não literária, coletiva, 

anônima, que é tratada sem distinção. Pagu não despreza seus leitores, não busca embrutecer as 

massas, não deseja o poder. Assim, é mais forte do que ela: quando acredita escrever um livro de 

propaganda, acaba por escrever um romance cuja forma totalmente nova não se vincula a nenhum 

modelo preexistente” (resenha no site Sitaudis, 20 abr. 2015, disponível em 

https://www.sitaudis.fr/Parutions/parc-industriel-roman-proletaire-de-patricia-galvao-pagu.php). 

Também observou Odile Hunoult: “Uma escrita sincopada, elíptica, bastante brilhante e pontuada 

em determinados pontos por slogans e por uma propaganda frontalmente marxista: uma língua que 

não se fala mais, mas aqui com um frescor impressionante – uma linguagem feita, sim, mas feita 

com arte, que desempenha seu papel no romance, inclusive esteticamente. Quebrando a estética com 

o caráter político e vice-versa. Pois aí reside o segredo de fabricação, o motor da criação.” (“Le 

‘roman prolétaire’ de Pagu”, La Nouvelle Quinzaine Littéraire, no 1135, 16-30 set. 2015, p. 22). 

Entre outras resenhas significativas dedicadas à edição francesa, vale ressaltar as de Éric Dussert 

(“Zola sous cocaïne”, Le Matricule des Anges, no 162, abr. 2015, p. 7; texto revisado e ampliado, 

com o título “Patricia Galvão”, em: É. Dussert, Cachées par la forêt: 138 femmes de lettres oubliées, 

Paris, La Table ronde, 2018, p. 419-421) e de Corinna Gepner (“Lusophonies”, no site da ATLF, 

29 abr. 2015, disponível em http://www.atlf.org/la-chronique-de-corinna-gepner-lusophonies). 
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experimente essa conjunção das vanguardas estética e política, mesmo que a síntese 

disso possa ser desajeitada. 

Certas obras se destacam pela posição singular, algo inassimilável, que 

ocupam na história literária. Elas se encontram em situação instável, e entre seus 

aspectos interessantes está a capacidade de perturbar dessa forma nossas categorias. 

O romance de Pagu joga nesse espaço indeciso, entre a vanguarda modernista dos 

anos 1920, definida como um jogo de poetas e estetas privilegiados de São Paulo, 

e a emergência do chamado romance social dos anos 1930, portador de um realismo 

regionalista supostamente mais autêntico, o de escritores politizados vindos do 

Nordeste, como Jorge Amado, Graciliano Ramos e José Lins do Rego – os quais, 

na esteira do que afirmou Blaise Cendrars, por sua vez “deixaram falar a voz do 

sangue, o que lhes permitiu escrever romances verdadeiros e curar o romance 

brasileiro de suas doenças infantis, nas quais se comprazia, doentio: o pitoresco, o 

exotismo, o encantamento tropical, o logro paradisíaco”, coisa que, aparentemente, 

os romancistas modernistas não souberam fazer.80 Ao abordar de frente o problema 

social brasileiro, mas em sua versão urbana (e principalmente feminina), e fazendo-

o com um estilo e forma que não negam nada das práticas adquiridas da prosa 

modernista, Parque industrial indicava talvez a solução para uma vanguarda que 

Jorge Amado viria a definir como “a revolução total da forma, conservando o mais 

reacionário dos conteúdos”: “Clowns de uma alta burguesia enriquecida de repente, 

os modernistas têm a tarefa de fazer os seus patrões rirem. Inventam uma língua, 

não queriam escrever na língua acadêmica de Portugal, desconheciam a língua do 

povo do Brasil.” Uma linguagem condenada pela história: “Os ‘modernistas’, 

poetas e prosadores a serviço da grande burguesia e do imperialismo, desaparecem 

do cenário. Eles eram para o esotérico elogio das oligarquias do poder.”81 Eis aí 

pelo menos uma acusação da qual escaparia Pagu, com quem o formalismo se 

tornava solúvel no engajamento social e político, de modo que seu romance 

proletário pode ser lido hoje, nas palavras de Augusto de Campos, como “uma 

última pérola modernista engastada na pedreira do nascente romance social de 

1930, do qual é um excêntrico e atrevido precursor”. Que isso seja dito. 

Por todos esses motivos, o leitor que não se opõe a frequentar as prateleiras 

de segunda ou até terceira importância, certo de encontrar verdadeiras curiosidades 

em meio a gêneros menores ou, para ser mais preciso, nas literaturas de gênero, 

saberá apreciar o charme precário e singular desse Parque industrial que, aliás, se 

aprimorou, acredito eu, com a pátina do tempo. 

 

São Paulo – Paris, agosto de 2014 – fevereiro de 2015. 

 
80 B. Cendrars, “La voix du sang”, prefácio a José Lins do Rego, L’Enfant de la plantation [Menino 

de engenho, 1932], tradução de J. W. Reims (Paris: Éditions des Deux Rives, col. “Rive Ouest”, 

1953); ensaio reunido em Trop c’est trop (1957) e também no volume Aujourd’hui, Claude Leroy 

(ed.) (Paris: Denoël, col. “Tout autour d’aujourd’hui”, 2005, p. 389) ; tradução (citada) de Teresa 

Thiériot em B. Cendrars, Etc…, etc…: Um livro 100 % brasileiro, Carlos Augusto Calil e Alexandre 

Eulálio (ed.) (São Paulo: Editora Perspectiva, “Debates”, 1976, p. 107). Essa visão das coisas foi 

amplamente consagrada, acredito eu, através da recepção francesa da literatura brasileira. 
81 J. Amado, O cavaleiro da esperança: vida de Luís Carlos Prestes [1a ed. em espanhol, 1942]. São 

Paulo: Livraria Martins Editora, 1945. Por causa de tais julgamentos, entre outros motivos, a obra 

do comunista ortodoxo foi alvo de uma severa resenha da própria Pagu na primeira das crônicas 

literárias assinadas por ela no jornal do trotskista Mário Pedrosa: “O carinhoso biógrafo de Prestes”, 

Vanguarda Socialista, Rio de Janeiro, no 1, 31 ago. 1945. 
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Nota do autor  
 

Este ensaio, agora amplamente divulgado, já teve alguma vida pelo mundo dos 

livros e das ideias. 

A primeira versão foi escrita e publicada como posfácio à edição francesa do 

romance de Patrícia Galvão (Pagu): Parc industriel: roman prolétaire, com prólogo de 

Liliane Giraudon, tradução e notas do próprio Antoine Chareyre (Montreuil: Le Temps 

des Cerises, coleção “Romans des libertés”, 2015, p. 133-65). 

Tempo depois, a convite de Marília Moschkovich e na ausência de qualquer edição 

da obra nas livrarias brasileiras, o texto foi revisado, ampliado, atualizado e adaptado 

pelo autor para integrar, ainda como posfácio, em tradução de Daniel Lühmann revisada 

por Marília Moschkovich, uma nova edição brasileira: Parque industrial: romance 

proletário, com prefácio inédito de Augusto de Campos, notas de A. Chareyre (tiradas da 

mesma edição francesa) e outro posfácio de Kenneth David Jackson (São Paulo: Linha a 

Linha, 2018, p. 121-61). Essa segunda versão, tendo em vista os leitores brasileiros, 

integrou alguns elementos inicialmente descartados e se aproveitou das novas 

investigações que o pesquisador e tradutor vinha prosseguindo, na preparação de uma 

edição francesa da autobiografia de Pagu (que naquela altura também se encontrava 

esgotada no mercado brasileiro): Matérialisme & zones érogènes: autobiographie précoce, 

tradução, prefácio, glossário e cronologia de A. Chareyre (Montreuil: Le Temps des 

Cerises, coleção “Récits des libertés”, 2019). Assim sendo, aquela que era a quarta das 

reedições (todas póstumas) de Parque industrial, 85 anos depois da publicação original de 

1933, oferecia também sua primeira edição crítica no Brasil, com 49 notas sobre o texto e 

dois estudos complementares, preenchendo um vazio na recepção da obra e fomentando 

novas leituras, como deixam claro as resenhas de Walnice Nogueira Galvão na revista 

Pernambuco (n o 151, set. 2018) e de Silvana Jeha na revista Quatro cinco um (no 19, dez. 

2018 – fev. 2019). 

Era uma vez um livro. Infelizmente, por razões que têm pouco a ver com uma 

verdadeira valorização da obra e com o benefício do público leitor, a edição da malograda 

Linha a Linha teve que sair do mercado já em dezembro 2019, pouco mais de 18 meses 

depois do lançamento, para virar raridade precoce e deixar espaço a outra edição, essa 

meramente uma reedição embora contendo algum prefácio (mas o mesmo de sempre, da 

primeira reedição de 1981) e 14 notas pequeninas e banais, edição ainda por cima errada 

em alguns aspectos, proporcionada pela Companhia das Letras em janeiro 2022. Assim 

sumiu, nem mais nem menos, um valioso material crítico acerca do primeiríssimo romance 

proletário no Brasil. 

A convite de Cecília Silva Furquim Marinho, então da comissão editorial da Revista 

Opiniães, tenho a felicidade de resgatar parte dessa perda, dando novo alcance a este 

ensaio afinal quase inédito em português e que na ocasião, claro, recebeu mais alguns 

retoques, o suficiente para apresentá-lo aqui na sua terceira versão. Ainda tem lá, no 

entanto, suas fraquezas. Vale como uma contribuição e um incentivo a leituras bem 

informadas. 

 

Paris, junho de 2023. 


