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Nnaquela Noite: uma
historia de feminicidio

Adriana Merly Farias'

No chao do quarto dos fundos, eu tentava me mover. Meu corpo doia,
a cabega latejava. E mesmo com a vista embacada, pude vé-lo tremendo, roendo
descontroladamente as unhas. Eu queria gritar, pedir socorro, mas nio tinha
voz. Minha mente oscilava entre o real e o imagindrio enquanto eu tentava me
libertar. De repente, meu corpo parou de doer. Um frio sinistro me alfinetava e
eu jd nao sentia meus bragos, nem minhas pernas. Somente o coragio acelerava
freneticamente. Nio sabia até que ponto aquilo tudo era delirio, quando finalmente,
com a vista agora mais nitida, pude vé-lo cobrindo um lencol sobre mim.

Apaguei e despertei minutos depois, no meio do nada.

Eu vagava num lugar sombrio tentando encontrar minha antiga casa. Eu
queria voltar, mas nao sabia para onde. E mesmo com tudo confuso, eu sabia que
algo terrivel havia me acontecido. No meio daquela agonia, a inica sensa¢io fisica
que eu ainda sentia era uma dor na cabega infernal. Entio logo recordei a cena: os
gritos, o empurrio, a queda. Eu e meu companheiro haviamos discutido, e num
impeto de furia ele me empurrou.

Sempre que se irritava, ele mudava de personalidade. Alterava a voz,
quebrava um prato, um copo, ameagava ir embora. Além dos gritos, chutes na
porta, xingamentos ao longo de cinco anos.

Naquela noite, porém, foi a primeira vez que me agrediu fisicamente.

Nos tltimos dias eu andava euférica quando soube que seria promovida.
Longe de ficar feliz, ele passou dias me atormentando, dizendo que eu nio
aguentaria a pressio, que nio tinha inteligéncia emocional. Ficou me lembrando
do dia em que chorei descontroladamente quando o cachorro morreu, de quando

me irritei com a vizinha sem motivo, de quando tive crise de citimes s6 porque ele
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chegou em casa de madrugada, e de outro quando eu fiquei histérica e gritei com
a mie dele. Sem falar que, se tivéssemos filhos, certamente seria preciso contratar
uma babd porque sozinha eu nio daria conta.

Tudo aquilo me provocou um surto de inseguranca. E culpa. Eu me sentia
culpada pelo fato do meu sucesso incomoda-lo. Ele estava frustrado por nao ter
tido a mesma sorte e eu nio podia ser egoista fazendo com que ele se sentisse
diminuido. Tudo o que eu queria é que nossa vida voltasse ao normal. Mas que
vida? Nada naquela relagao, hd muito tempo, j4 nio me satisfazia. Havia algo
irracional que me amarrava aquele relacionamento infeliz: medo de ficar sozinha,
uma dependéncia fisica e emocional imagindria.

Naquela noite cheguei um pouco mais tarde. Eu queria contar sobre os
meus primeiros dias no novo cargo, mas achei melhor evitar crises. Segui minha
intuigdo e entrei sem fazer alardes. Mas nao pude evitar. Todo sentimento de
orgulho, entusiasmo e prazer, um prazer que nio tinha a ver com ele, irradiavam
em meus olhos. Foi o suficiente para humilhi-lo.

Ficou sério, calado por um tempo. Depois comegou a reclamar da vida,
do estresse do trabalho, das contas que s6 aumentavam, da sujeira, da bagunca da
casa. Nao demorou muito, com tom de ironia, perguntou sobre o motivo da minha
felicidade. Fiquei calada. Tudo o que eu queria era tomar um banho, descansar,
mas como ele nio ia me deixar em paz enquanto nio comegdssemos uma briga
fui para o quarto dos fundos, que era para onde eu ia sempre que queria evitd-
lo. As vezes funcionava. Eu ficava l4 por um tempo, naquele cubiculo quente,
desconfortdvel, até ele me esquecer.

“Tb falando contigo, porra!”

Francamente eu nio queria brigar. Uma estranha rejei¢io que passou a
me dominar. Por que mesmo eu continuava com aquele homem?

“T4 se achando? Se olha bem no espelho.” Achei melhor sair dali antes que
ele comecasse. Nao seria a primeira vez que ele me faria sentir uma imbecil, uma
velha que nao se enxerga, uma puta que se faz de santa. E, antes que eu pudesse
sair do quarto, ele me pegou pelo brago.

“Me solta, seu babaca nojento!” Nao era a primeira vez que brigdvamos
daquele jeito, trocando ofensas. Raramente eu reagia, por vergonha dos vizinhos.
Mas, quando acontecia, era ele quem dominava o jogo.

Finalmente soltou meu brago. Depois se fez de vitima e ameagou fazer
as malas, esperando que eu implorasse perdao, como nas outras vezes. Naquela
noite, porém, nio houve pedido de desculpas, nem choro, nem palavras doces.
Estranhando meu comportamento e meu olhar de desprezo, ele recuou. Tivemos
alguns segundos de trégua, até eu pegar meu celular e me dirigir até a porta. Tudo
naquele quarto asqueroso estava me sufocando. Revoltado, ele pegou meu celular
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e arremessou na parede. Por fim, perguntou quantas vezes eu tinha transado com
meu chefe, porque inteligéncia e capacidade profissional eu nio tinha.

Indignada, arremessei meu celular de volta em sua diregao. Trocamos
mais ofensas. “Cala a boca, piranha!”, e como eu nio obedecia decidiu mostrar
quem tinha a forga. “Mandei calar a porra da boca!”, e quase esmagando meus
dois bragos me atirou com toda furia contra a parede. Segurei o choro. Precisava
sair daquele quarto, sumir daquela casa.

“Sai da minha frente.” Minha voz j4 estava embargada.

“H4 quanto tempo vocé td dando pra aquele gerentezinho de merda? Me
fala! Responde, sua puta!”

Tentei empurré-lo, tird-lo do meu caminho, mas ele foi mais 4gil e me
empurrou de volta, com tanta for¢a e édio, que eu nao tive onde me apoiar. No
trajeto forgado até o chao, minha cabeca quase se abriu na quina de uma mesinha
velha. Depois de quase cinco anos, naquela noite, eu me libertava. Determinado
a me colocar de volta no meu lugar, ele entendeu que precisava fazer mais do que
quebrar um objeto ou me insultar. Disposto a me anular pra sempre, me empurrou,
traumatizando literalmente meu cérebro.

O homem que me matou estd livre.

Ficou preso por um tempo, mas agressores ¢ assassinos como ele sao
premiados com liberdade condicional, redugio de pena, empatia e perdio da
sociedade.

Meu assassino estd livre pra reconstruir sua prépria vida depois de ter tirado
a minha. Livre pra encontrar sua préxima vitima, a fémea que ele atormentard,
e quando ela quiser se libertar ele nao hesitard em empurrar, ou quem sabe dar
um soco, esfaquear, apertar o gatilho. Em pouco tempo saird da prisio e a morte
dessa mulher serd esquecida como a minha.





