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Poucos que sobrevivem: Relatos de 
violências, galeras e cinema no Piauí

Few who survive: reports of violence,  
gangs and cinema in Piauí

Francisco Alves de Oliveira Júnioraa, Marcondes Brito da Costaba, 
Elton Guilherme dos Santos Silvaca

Resumo O artigo resulta de uma investigação acerca das dinâmicas da violência nas 
periferias da cidade de Teresina, Piauí, a partir dos relatos de 9 moradores das zonas 
periféricas da cidade, que tiveram suas vidas diretamente afetadas pela violência e 
pelo crime. Os relatos fazem parte do documentário intitulado Poucos que Sobrevivem 
(2021), realizado pelos pesquisadores a partir das incursões de investigações do Núcleo 
de Pesquisas sobre Crianças, Adolescentes e Jovens (NUPEC) da Universidade Federal 
do Piauí, entre os anos de 2019 e 2021. A pesquisa reúne relatos em torno das dinâmicas 
criminais na periferia, das representações do cárcere, da violência policial, das formações 
de galeras e das formas de reinvenção da vida. A produção da pesquisa e do documentário 
se inserem no contexto histórico da escalada da violência no estado do Piauí, e ainda, 
faz uso da aproximação entre audiovisual e técnicas de investigações sociais. As técnicas 
de investigação empregadas foram o uso de entrevistas abertas na construção de um 
documentário, a partir de amostragem não-probabilística por meio do recurso “bola de 
neve”, com posterior categorização em torno de eixos centrais da pesquisa: Violência 
policial, cárcere, gangues e estratégias de sobrevivência. Os principais resultados obtidos 
por meio da pesquisa são reflexões sobre os procedimentos metodológicos relativos ao 
uso do recurso audiovisual na pesquisa sociológica da violência, como a relevância da 
re-encenação da experiência vivida como recurso na investigação social e a possibilidade 
imaginativa do audiovisual aplicada à pesquisa.
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Abstract The paper is the result of an investigation into the dynamics of violence on the 
favelas of the city of Teresina, Piauí, based on the accounts of 9 residents of the city’s 
favelas, whose lives have been directly affected by violence and crime. The stories are 
part of the documentary entitled Few Who Survive (2021), made by the researchers 
based on research carried out by the Research Center on Children, Adolescents and 
Youth (NUPEC) at the Universidade Federal do Piauí between 2019 and 2021. The 
research brings together reports on criminal dynamics in the favela, representations 
of imprisonment, police violence, gang formations and ways of reinventing life. The 
production of the research and the documentary are part of the historical context of 
the escalation of violence in the state of Piauí, and make use of the rapprochement 
between audiovisual and social research techniques. The research techniques employed 
were the use of open-ended interviews in the construction of a documentary, based on 
non-probabilistic snowball sampling, with subsequent categorization around the central 
axes of the research: police violence, imprisonment, gangs and survival strategies. 
The main results obtained through the research are reflections on the methodological 
procedures relating to the use of audiovisual resources in sociological research into 
violence, such as the relevance of re-enacting lived experience as a resource in social 
research and the imaginative possibility of audiovisuals applied to research.
Keywords Favela. Youths. Violence. Cinema. Documentary.

INTRODUÇÃO

O senhor entrevistou meio mundo de louco, mas o mais louco é esse aqui que tá 
conversando contigo. Bota fé não, meu parceiro? Eu imaginei que eu ia morrer 
com 19 anos. Aí depois, passei dos 19, imaginei que eu ia morrer com 23. Depois 
passei dos 23, imaginei que eu ia morrer com 30. Porra cara, eu vou fazer 45 
agora em abril, meu irmão! (NUPEC, 2021)

No ano de 2019, o Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre Crianças, Adoles-
centes e Jovens - NUPEC1 da Universidade Federal do Piauí inicia uma produção 
de documentários sobre juventudes e violências. No contexto, foram produzidos 
três documentários, a partir de experiências de pesquisa distintas: Felicidade no 
Olhar Transbordou (2020), que aborda questões de violência e gênero, a primeira 

1	 O NUPEC atua há mais de 30 anos no Piauí em pesquisas sobre crianças, adolescentes e jovens 
nas mais diversas interfaces, especialmente relacionadas a violências.
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parte deste trabalho, já publicada;2 Poucos que sobrevivem (2021),3 que aborda 
as dinâmicas criminais relatadas a partir de jovens que sobreviveram ao cenário 
violento da cidade de Teresina,4 capital do Piauí; e A história do tiro (2021), uma 
investigação sobre a popularização dos clubes de tiro e CACs.5 Este artigo se 
concentra na experiência de pesquisa e realização do documentário Poucos que 
Sobrevivem.

O filme é um curta-documentário6 de 24 minutos, com direção de Oliver. Não 
houve financiamento estatal nem privado, portanto, foi realizado com recurso dos 
próprios pesquisadores. O curta apresenta as paisagens urbanas das periferias de 
Teresina, são visitados 7 bairros nas regiões indicadas na Figura 01: Palitolândia, 
Santa Maria da Codipi, Quilômetro Seis, Quilômetro Sete, Lourival Parente, 
Vila Santa Cruz e Jacinta Andrade, lugares com o “estigma” do “lugar violento” 
(Goffman, 1975; Silva, 2005). As paisagens urbanas contrastam entre si. Da zona 
leste de Teresina às periferias, o ambiente se altera, revelando complexidades e 
problemas estruturais do espaço urbano.

2	 Ver: SILVEIRA, M. C. T. F.; JÚNIOR, F. A. D. O. .; LUZ, L. C. X. . Vivências de Jovens Transmas-
culinos na Universidade Federal Do Piauí. CSOnline - Revista Eletrônica de Ciências Sociais, 
[S. l.], n. 35, p. 211–230, 2022. DOI: 10.34019/1981-2140.2022.37160. Disponível em: https://
periodicos.ufjf.br/index.php/csonline/article/view/37160. Acesso em: 17 out. 2023.

3	 O f i l me e s t á  d i sp on íve l  pa r a  v i su a l i z aç ão  em <ht t p s://yout u .b e/ bx yVAW-
-yDsE?si=GppdjYfZTWBoHI2A> Acesso em: 17 out. 2023.

4	 O município de Teresina é a capital do Estado do Piauí no Brasil, com extensão territorial de 
1.391,293 km² e 866.300 habitantes (IBGE, 2002), faz fronteira com o Estado do Maranhão.

5	 Um registro de pessoas físicas para colecionar armas de fogo, tiros esportivos e caça.
6	 O documentário é um tipo de filme que abrange o campo não-ficcional, no sentido dramatúrgico, 

ressalvando que no cinema contemporâneo as fronteiras entre ficção e documentário são cada 
vez mais tênues.

https://periodicos.ufjf.br/index.php/csonline/article/view/37160
https://periodicos.ufjf.br/index.php/csonline/article/view/37160
https://youtu.be/bxyVAW-yDsE?si=GppdjYfZTWBoHI2A
https://youtu.be/bxyVAW-yDsE?si=GppdjYfZTWBoHI2A
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Figura 1. Mapa de Teresina e Zonas Pesquisadas. Fonte: Google Maps).

A metodologia parte da pesquisa empírica, a partir de entrevistas abertas, 
onde o informante é convidado a falar abertamente sobre um tema, enquanto o 
pesquisador intervém somente quando necessário para aprofundar determinadas 
questões, permitindo obter nas informações elementos ricos e matizados (Minayo, 
2021; Quivy e Campenhoudt, 1998) registradas em um documentário e da análise 
fílmica. O uso dos diálogos e menções às cenas, faz parte do procedimento proposto 
por Oliveira Jr. (2021), que pressupõe a decomposição dos elementos do filme, 
permitindo analisar uma cena, uma sequência, as camadas da imagem ou sonoras. 

Ainda quanto aos procedimentos metodológicos utilizados, na escolha dos 
entrevistados seguiu-se o método de amostragem “bola-de-neve”, o recurso se 
trata de uma espécie de amostragem que não tem natureza probabilística, mas se 
vale da rede de relações estabelecida entre indivíduos em uma pesquisa, ou seja, 
das “cadeias de referência” em que uns indivíduos apontam outros ao pesquisador, 
dentro de sua cadeia de relações (Vinuto, 2014, p. 203). Além disso, foram acio-
nados conceitualmente autores que auxiliam na compreensão dos temas ligados 
às juventudes; violências e cinema.
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Na primeira parte do trabalho apresenta-se a reflexão teórico-metodológica 
sobre o uso de entrevistas coletadas a partir da realização de um documentário-

-pesquisa. Na segunda parte, observa-se a descrição do cenário onde se passa a 
pesquisa, a partir dos temas da violência, juventudes e cinema. Na terceira parte, 
aborda-se teoricamente juventude e violência como categorias na rede conceitual 
acionada na pesquisa; a seguir, observam-se os relatos sobre violência policial 
no cotidiano dos entrevistados, relatos sobre experiências com o cárcere, relatos 
sobre a formação de galeras e gangues e, finalmente, sobre as estratégias de sobre-
vivência diante deste cenário; e por fim, conclui-se como o material produzido 
possibilita realocações do debate em torno do tema e sugestiona tensionamentos 
no imaginário sobre violência e juventudes em Teresina.

AS ENTREVISTAS
Os discursos acionados pelos entrevistados em entrevistas abertas fazem parte 

de uma rede de afetos e registros das experiências produzidas em sua interlocução 
com o mundo da vida (Schutz, 1979). A escolha dos entrevistados se deu a partir do 
critério da ligação de sua vida pessoal com as dinâmicas da violência na juventude, 
alguns entrevistados indicaram outras pessoas. Além disso, alguns pesquisadores 
também são moradores dos bairros visitados, o que permitiu uma proximidade 
e a relação de confiança dos entrevistados. Os interlocutores, Sanatiel, Fleibert, 
Laíse, Gunga, Monstrinho, Marco Doido, Gil, Napoleão e Edvan, são habitantes 
das zonas periféricas da cidade de Teresina.

A relação entre a entrevista aberta e o formato final que toma o documentário, 
está justamente na possibilidade de matizes e informações ricas trazidas pelo 
informante quando há espaço para falar abertamente e da maneira que deseja 
sobre determinado tema. O documentário, portanto, se vale das pausas, hesitações, 
pequenas mudanças de atitude e comportamento dentro do processo de realização 
das entrevistas para indicar momentos cruciais de análise. O uso do recurso fílmico 
auxilia a associar, por meio da montagem, essas evidências às narrativas elencadas 
no roteiro do filme, guiado pela categorização temática da pesquisa. 

O uso do documentário como forma de aproximação permitiu, além da trans-
crição do discurso dos depoentes, o registro das “piscadelas”, de forma a acessar 
complexidades que o registro escrito não daria conta de outra maneira (Geertz, 
2008; Martins, 2017). Nesse sentido, o cinema afeta e é afetado pelo encontro, 
levando consigo a possibilidade de transportar sensações, lugares e o tempo. O 
recurso da entrevista como instrumento de pesquisa se torna central (Minayo, 
2016), evitando imagens de arquivo no filme, e assim evitando as imagens de sofri-
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mento e violência, massivamente veiculadas na mídia, com eficácia questionável 
quanto à compreensão mais ampla dos fatos exibidos (Sontag, 2003). Rodrigues 
(2015; 2016) aponta uma mudança no uso das entrevistas no documentário. “Esta 
transição sinaliza a ascensão de uma prática cinematográfica marcada por um 
menor controle do realizador e por uma maior confiança na desenvoltura dos 
sujeitos em cena” (Rodrigues, 2016, p. 112). A entrevista, dessa maneira, possibilita 
que a voz das pessoas filmadas seja ouvida. O monopólio da fala do cineasta agora 
era aparentemente dividido, pois ainda há uma distribuição de poder desigual na 
relação entre as posições dos interlocutores. 

É importante a compreensão de que o filme se trata de uma construção, há 
sempre o espaço da inventividade e criatividade, mesmo no cinema documentário, 
com uma lógica fundada na ideia referencial da realidade objetiva (Menezes, 2004; 
Câmara e Lessa, 2013). Há, portanto, mecanismos de mediação e de ordem criativa 
do cinema documentário. 

Nessa confusão entre documentários e “documentários”, entre público e docu-
mentarista, acaba-se por fazer desaparecer os elementos constitutivos da per-
cepção desse discurso como construção, sempre como construção, e, portanto, 
como sendo sempre parcial, direcionado e, no limite, interpretativo. (Menezes, 
2004, p. 44)

Como pontua Menezes (2004), o filme sempre será uma fictio, não no sentido 
de uma enganação ou falseamento, mas em um sentido que realce o seu caráter 
criativo e com espaços de possibilidade para deslocamentos. A possibilidade da 
análise fílmica dentro do contexto da produção de conhecimento se dá na medida 
em que “ao analisar textos, imagens, música e outros materiais como significantes 
da vida social, estende a noção de corpus de um texto para qualquer outro mate-
rial” (Bauer; Aarts. 2015, p. 44). Assumindo esse posicionamento, aliado a ideia 
deleuziana de que os cineastas são produtores de conhecimento, escrevendo com 
imagens-movimento e imagens-tempo, ao invés das palavras (Deleuze, 2018), os 
textos fílmicos se encontram presentes na pesquisa social. 

CENAS DE VIOLÊNCIAS, JUVENTUDES E CINEMA
A escalada da violência no Brasil assume novas problemáticas com o advento 

de grupos criminosos que viriam a ser as facções criminosas no país a partir do 
final da década de 1970. Esses grupos são formados dentro do sistema prisional 
em resposta às violações de direitos humanos do Estado brasileiro (Dias, Manso, 
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2018; Feltran, 2018). Essa nova realidade social enfrentada pelas periferias do 
país se reflete também na produção mais acentuada de filmes com a temática da 
violência e das periferias a partir de Cidade de Deus (2002), Ônibus 174 (2002), 
Falcão: Meninos do Tráfico (2006), o filme Tropa de Elite (2007), 400 contra um 
(2010), dentre outros. Todos esses filmes se passam na região sudeste do Brasil, 
mas as dinâmicas do crime perceberam no nordeste um território perfeito para a 
ramificação da ação de grupos criminais. Poucos que sobrevivem (2021) se passa 
no Estado do Piauí, que tem uma das capitais mais violentas do mundo.7

No Piauí, já na década de 1970,8 encontrava-se o fenômeno das galeras e 
gangues. Ferreira (2005) aponta que o Piauí é um dos estados com mais denún-
cias de jovens e adolescentes como principais responsáveis pelo crescimento da 
violência. Em pesquisa mais recente, Marcondes Brito (2021) aponta que a esca-
lada da violência na capital Teresina continua um problema incontornável, com a 
juventude implicada nas estatísticas. O Anuário Brasileiro de Segurança Pública de 
2022 aponta a capital do Piauí como a 4ª capital mais violenta do Brasil. É nesse 
contexto que se dá a aproximação com o tema e a realização do documentário em 
análise.

A produção de imagens da periferia e da juventude pela mídia passou por 
processos de criminalização, pode criar imaginários cruéis sobre a juventude 
periférica e criar uma falsa ideia sobre segurança pública,9 como aponta Silva 
(2005) em seu trabalho sobre a criminalização de uma periferia de Teresina a 
partir do estigma. Um exemplo disso são os programas televisivos de jornais locais 
sensacionalistas com temática policial, como a TV Antena 10,10 jornal de Teresina. 
Sontag (2003, p. 20), sobre as imagens de guerra, reflete: “‘Se tem sangue vira 
manchete’, reza o antigo lema dos jornais populares e dos plantões jornalísticos 
de chamadas rápidas na tevê”. O mesmo se observa nas imagens de uma guerra 
cotidiana nas periferias de Teresina.

Seguindo a trilha de Wright Mills, em um exercício de imaginação sociológica,11 
propomos a compreensão de que os relatos individuais dos 9 entrevistados no 

7	 Teresina ocupa a 40ª posição no ranking das 50 cidades mais violentas do mundo segundo 
levantamento de 2022 da ONG Consejo Ciudadano de Seguridad Pública y Justicia Penal. C.f.: 
<https://consejociudadanomx.org/> (Acesso em 30/05/2023) 

8	 Ver Teresina Indefesa à Mercê dos Marginais. O Estado, Teresina, terça-feira, 6 de julho de 
1971, p.08. “O jornal O Estado abordou que foi a partir da capital que se projetou uma imagem 
negativa do estado do Piauí no resto do país.” (Santos, 2019, p. 1)

9	 “Para os jornais, Segurança Pública se resume a polícia” (Ramos, 2022).
10	 Equipe de reportagem local afiliada à Record TV.
11	 “A imaginação sociológica capacita seu possuidor a compreender o cenário histórico mais 

amplo, em têrmos de seu significado para a vida íntima e para carreira exterior de numerosos 
indivíduos.” (Mills, 1965, p. 11).

https://consejociudadanomx.org/
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documentário fazem parte de processos estruturais mais amplos, envolvendo a 
sociedade de maneira que ultrapassam suas trajetórias individuais. São questões 
que dizem respeito não somente à vida privada dos indivíduos, mas um problema 
social complexo (Mills, 1965). A abordagem escolhida pela pesquisa/documentário, 
com entrevistas individuais, privilegia as especificidades de cada um, saindo dos 
números como parte da estatística para particularidades presentes em cada um. 
Além dos elementos “palpáveis e visíveis” da violência, como destaca Guimarães 
(2013, p. 171), o cinema possibilita um espaço de contato não apenas com esses 
elementos da violência direta, mas também uma “abordagem de contextos parti-
culares”, relativos às pessoas abordadas, tornando disponíveis à percepção os 
sofrimentos morais e psíquicos que não são diretamente acessíveis à primeira vista. 

Os usos da imagem como técnicas dentro do campo das ciências sociais são 
embasados epistemologicamente na pesquisa social qualitativa, necessitando 
ter sempre em mente a reflexividade teórico-metodológica (Mesquita Oliveira, 
Júnior, 2019). Oliveira Jr. (2021) demonstra o caráter interpretativo das imagens, 
enfatizando seu espaço criativo na interação. Nos termos de Goffman (2011), a 
ordem da interação face a face seria perturbada pela presença da câmera, modi-
ficando o cenário e as estratégias dos interlocutores na apresentação da fachada 
e sustentação da linha. 

SOBRE A NOÇÃO DE JUVENTUDES E VIOLÊNCIA
Durante a feitura do documentário, o tema da juventude está presente prin-

cipalmente quando é relacionado com violência. Essa aproximação de ambos os 
temas é recorrente na história das ciências sociais, especialmente pela Escola 
de Chicago12 e muitas vezes com um teor negativista e pessimista em relação à 
juventude, vista como um problema a ser contido. A ideia de juventude só aparece 
na medida em que esses começam a ser detentores de direitos e deveres, no pós-

-guerra (Cruz, 2000), período em que a temática está relacionada às mudanças 
sociais e ganha novo impulso.13 Há perspectivas funcionalistas que abordam a 

“preparação dos jovens para assunção dos papéis modernos relativos à profissão, 
ao casamento, à cidadania política, etc.” (Abramo, 1994, p. 17).

12	 A denominada Escola de Chicago se trata de como é chamado uma tradição de pesquisadores 
surgida na Universidade de Chicago que tinham em comum a maneira de abordar problemas de 
investigação, não se tratando de um pensamento homogêneo, mas com perspectivas que, partia 
inicialmente de uma concepção que envolvia observação participante, em uma perspectiva mais 
antropológica, até posteriormente com pesquisas survey (Becker, 1996).

13	 Ver: Karl Mannheim (1968). O problema da juventude na sociedade moderna.
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Luís Antônio Groppo (2000) trabalha com juventude como uma categoria 
social, ou seja, há uma historicidade no conceito de juventude, como categoria 
sócio-histórica, implicada em seu tempo e lugar. Dessa forma as juventudes 
seriam também representações e situações sociais criadas pelos grupos sociais 
diversos (Barbalho, 2013). Na perspectiva de Pierre Bourdieu (1983), se enfatizam 
os conflitos e tensões entre o velho e o jovem, conflitos geracionais que evidenciam 
relações de poder estabelecidas entre esses atores. 

Para compreender as relações entre juventudes e violência, é necessário, ainda, 
considerar a categoria de juventude não como um todo universal e homogêneo, mas 
com nuances, diferenças sociais e complexidades que passam pelas questões de 
classe, gênero, raça e territorialidade (Barbalho, 2013). Segundo Glória Diógenes 
(2012, p. 104), a juventude “representa uma condição que mais se define por suas 
práticas, por suas formas diversas de atuação e de experimentação do que mesmo 
por conceituações e referenciais estáveis e fixos”. Um conceito em movimento.

Em se tratando da relação entre juventude e violência, por exemplo, estas cate-
gorias apareceram juntas ou até mesmo sobrepostas nos discursos acadêmicos; 
o que colaborou para que se construíssem tanto generalizações que homogenei-
zaram juventudes de espaços, tempos e classes sociais distintas, quanto contribu-
íram para tornar violência, conforme Rifiotis (2006), um significante vazio que 
pode acolher vários significados e situações. (Canetti; Maheirie, 2010, p. 575)

Nesse sentido, a relevância da categoria de juventude neste trabalho implica, 
à primeira vista, em dois pontos fundamentais: A criminalização da juventude 
periférica por meio dos setores da mídia e as práticas da juventude dentro de um 
cenário onde impera as regras de grupos violentos, como as gangues e o tráfico. A 
televisão e grande parte da mídia veiculada pelos meios de comunicação participa 
ativamente do processo de estigmatização da periferia, geralmente abordando a 
violência com elementos de naturalização e generalização, excluindo do debate 
relações entre o processo de gênese histórica das periferias, ligadas a má distri-
buição dos recursos, exclusão e desigualdades de toda sorte. O estigma nesse 
sentido também é construído pelos processos de comunicação na televisão, ainda 
que, na perspectiva de Goffman (1975), deva ser concebido a partir da presença 
física, pressupondo a presença entre aqueles que seriam denominados normais 
em certo grupo e os estigmatizados, portanto sempre construído socialmente e em 
caráter relacional, sendo concebido como um atributo depreciativo e participando 
da manutenção das exclusões sociais.

http://lattes.cnpq.br/6834273534452848
http://lattes.cnpq.br/7689469021584393
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A VIOLÊNCIA POLICIAL EM TERESINA
Um dos aspectos que aparecem constantemente nas entrevistas é a presença 

da violência policial na trajetória de vida e no cotidiano dos entrevistados, uma 
presença violenta contra corpos negros. Segundo dados da Rede de Observatórios 
de Segurança Pública (Ramos et al., 2022), 83% das vítimas da intervenção de 
agentes do Estado no Piauí são pessoas negras. Ainda no rastro do racismo, além 
do conflito direto, o conflito armado resultando morte ou a violência direta dos 
agentes de Estado, há formas diversas de violência perpetuadas pelos agentes. 
Os dados levantados pela Rede de Observatórios de Segurança Pública refletem 
também nos relatos dos entrevistados no registro do filme.

[Eu] tinha o cabelo Black Power, eu fui lá [na casa de custódia], eu não conse-
gui entrar porque eles não queriam deixar eu entrar. Queriam pegar 
no meu cabelo, dizendo que eu tava levando droga no cabelo pra ele 
lá dentro. Aí eu tive que raspar o cabelo pra poder entrar lá. Raspei o 
cabelo e fui visitar ele. Só que eles ainda olhavam pra mim com um jeito diferen-
te, o pessoal lá da custódia. Tive que cortar o cabelo. Reclamei foi muito no dia 
lá do coiso, mas eles dizem “Não cê tá errado, cê quer ser preso?” [...] Tô 
aqui indo visitar meu irmão, é um direito que eu tenho. (Entrevista com Sanatiel 
em 03 de abril de 2019)

Sanatiel é um homem negro que cultivava dreadlocks naturais no cabelo, que 
mantém um relacionamento estável com sua esposa e há muito tempo não vê seu 
irmão mais velho. Sanatiel aceitou participar das gravações e contar a história do 
lugar, sua trajetória e o que o manteve vivo. Fomos a um lugar escolhido, onde 
grupos de hip hop surgiam e locais de encontro, onde resgata memórias do passado, 
e quando perguntado da família conta a história de seu irmão Daniel, que cumpre 
pena condenado por um latrocínio e conta da dificuldade de conseguir visitá-lo ao 
enfrentar ações racistas dos agentes por usar um cabelo Black Power, na tentativa 
de disciplina e sujeição dos corpos, um controle exaustivo para a obediência e 
utilidade (Foucault, 1987). 

Mas aqui era comum a gente ver abuso de poder em praça mesmo, no meio do 
festejo. Era comum, era comum você ver policial bêbado agredindo morador, isso 
aqui era comum. Dando tiro no meio da rua. Era comum. Mortes misteriosas, 
de 2007 pra cá. Mortes com características de execução, tiro na nuca. Pessoas 
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encapuzadas chegam dentro da casa, tira a pessoa e mata com um tiro na nuca, 
ou leva pro matagal, amarra. (Entrevista com Fleibert, em 14 de março de 2020)

Os relatos reafirmam a violência no cotidiano, no espaço público, inclusive 
durante atividades culturais. A violência policial cotidiana na periferia de Teresina 
é naturalizada de forma que a certeza da impunidade se impõe, os agentes muitas 
vezes não são denunciados e novos casos, que aparecem na mídia como casos 
isolados, se multiplicam. Fleibert, morador da Santa Maria da Codipi, relata sua 
percepção sobre o tema, que reaparece em outros relatos, de forma que achamos 
necessário vinculá-los. O elemento da violência policial reaparece na fala de Laíse, 
jovem que teve grande parte da juventude associada a elementos da violência 
policial, dentro e fora do cárcere.

O pior momento da minha vida. [...] A polícia atirou lá na porta da minha casa. 
E o meu filho tava aqui no portão segurando aqui. E o policial viu que tinha 
uma criança lá. Pois ele atirou, a bala pegou no portão e coisou aqui na testa do 
meu filho. Um tiro de ponto 40 bem na testa dele! Raspando. [...] eu vi a cara 
do meu filho com um buraco, todo ensanguentado. Eu pensava que meu filho 
ia morrer, eu pensei que a bala tinha entrado. (Entrevista com Laíse, em 19 de 
março de 2020).

O cotidiano bélico gestado pelo Estado nas periferias de Teresina revela-se 
nos relatos dos entrevistados, onde mesmo dentro do contexto de Laíse e de sua 
perspectiva, algumas ações são percebidas como completamente fora do comum, 
como a cena descrita, muito embora os indivíduos quase sempre não tenham 
mecanismos para agir contra a violência da polícia, ainda que fora da legalidade, 
procurando estratégias para sobreviver às ações violentas dos agentes do Estado. 
Antônio Oliveira (2010) aponta a complexidade do contexto social que envolve o 
abuso por parte das forças policiais, que muitas vezes tem a conivência e apoio da 
população. Segundo o autor, é óbvio que existe a necessidade de uma regulação 
externa, mas que não perca de vista os elementos constituintes da atividade policial 
e seu caráter profissional.

O CÁRCERE NO PIAUÍ
Os relatos seguem tocando em temas relevantes dos estudos em violência e do 

contexto delineado na pesquisa. Ainda na instituição abandonada onde Sanatiel 
nos concedeu a entrevista, ele rememora: “já mataram um aí dentro. Não foi só 
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um não, foi três, quatro…”. E continua contextualizando acerca do envolvimento 
de seu irmão em um assalto:

Eles meteram a facada no homem, agora ninguém sabe quem foi, né?! Dizem que 
foi meu irmão o autor do crime, mas eu acho que não foi porque passaram, eles 
passaram um tempo no presídio, e descobriram que esse tal de cara que matou 
esse Macêdo o nome dele coincidia com o nome do meu irmão que era Daniel 
também. Eles descobriram isso lá dentro, só que quando eles foram atrás do 
cara descobrir essa história. O pessoal foi e… queimaram o arquivo, mataram o 
cara e eles ficaram como culpados de latrocínio. Aí pegaram esse veneno todo. 
(Entrevista com Sanatiel, em 03 de abril de 2019)

Os problemas de erros judiciais no sistema de justiça criminal é apenas a ponta 
do iceberg de um processo de criminalização histórico com raízes na formação 
social do Brasil e do pensamento criminológico do país. Para Silva e Costa (2022), 
a pobreza parece haver um caminho traçado: encarceramento interminável ou 
política de extermínio, pois, como encarceramento está associado à racialização 
daqueles que certamente serão punidos e se configura num grande déficit da 
questão social, leva-se em consideração a trajetória histórica desse país como 
sendo o último país do ocidente a abolir a escravidão, e que, cotidianamente – de 
múltiplas formas – trucida a população negra, que é o segmento social que mais 
sofre pela dinâmica de desigualdade estrutural no Brasil. 

A sociedade brasileira coexiste com um sistema prisional e de justiça criminal 
que prende, condena e encarcera a partir da seletividade penal. Conforme os 
dados expostos através do Sistema Integrado de Informações Penitenciárias do 
Ministério da Justiça (Infopen, 2014), o Brasil chegou à marca de 607,7 mil presos, 
desta população, 41% aguardam por julgamento “atrás das grades”. Sendo assim, 
há 222 mil pessoas encarceradas sem condenação. O encarceramento em massa, 
como bem chama Juliana Borges (2018), é produto de um sistema criminal que 
surge, não para garantir normas e leis, mas na verdade se trata de um sistema que 
surge já com uma repressão que cria o alvo que intenta reprimir. 

O Piauí conta atualmente com uma taxa média de aumento na população 
carcerária de 6,8% ao ano, e isso significa que, em 2027, a população carcerária 
no Estado será de 8.110 encarcerados. Conforme a inspeção nos estabelecimentos 
penais realizada pelo CNJ (2017) a população carcerária do Piauí conta com 
mais de 50% de presos provisórios, e um déficit de 93,08% que equivale a ordem 
de 2164 de vagas nas carceragens, ficando atrás só do Estado de Pernambuco e 
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do Distrito Federal. Dado que também surge no documentário mencionado por 
Fleibert: “Se tu chegar dentro de uma custódia, dentro de uma Irmão Guido. Se 
tu pegar o histórico dos caras lá, a maioria lá é preso provisório, pô”. (Entrevista 
com Fleibert em 14 de março de 2020). 

Dados do núcleo de estatísticas do Sistema Penitenciário do Piauí (Sejus-PI, 
2017) revelam que a população carcerária do Piauí aumentou cerca 21,5% de janeiro 
de 2015 a junho de 2017. O Estado do Piauí conta com 18 unidades penais,14 que 
no ano de 2015 tinha em cárcere 3.542, passando para 4.303 presos em junho de 
2017, ou seja, nesse período, a população carcerária do Estado aumentou em 761 
pessoas. Realidade que, guardada as devidas particularidades, segue a tendência 
do encarceramento em massa de grupos marginalizados e minorias étnico-raciais 
(Wacquant, 2001).

Segundo o Mapeamento do Perfil da População Carcerária da Região Integrada 
de Desenvolvimento da Grande Teresina (2015), 24,5% da população carcerária 
da capital Teresina são detentos que não concluíram o Ensino Fundamental. Além 
disso, 17,5% dos presos são analfabetos funcionais e 8,9% são analfabetos. Da 
amostra de 1.626 detentos pesquisados no mapeamento, 772 são presos provi-
sórios (47,5%) e 723 são condenados (46%). Do total de provisórios, 58,7% (447) 
estão há mais de 180 dias reclusos sem julgamento e 40% dos presos têm de 18 a 
25 anos de idade. Ainda de acordo com o mapeamento, 47,6% desses presos não 
têm antecedentes criminais e 59% dos presos provisórios estão há mais de 180 
dias reclusos.15 A pesquisa aponta também que 40,79% das pessoas privadas de 
liberdade no sistema prisional da Grande Teresina estão na faixa etária de 18 a 
25 anos. De 26 a 30 anos, são 21,61%. Com idade de 31 a 35 anos são 14,32%. De 
36 a 40 anos, 7,67% dos presos. De 41 a 45 anos, 2,05%. Mais de 46 anos, 3,07%. 
Sem informações, 10,49%.

Gunga, um dos entrevistados, cresceu nas redondezas do km 06, uma comu-
nidade conhecida por abrigar gangues e galeras que rivalizam entre si em bailes 
de reggae na própria comunidade e, nas redondezas dessa comunidade, está a 
popularmente conhecida Casa de Custódia. Gunga, que cresceu e construiu relações 
de afetos familiares e territorial, desenvolve um projeto social de capoeira, mas 
também agita fazendo rap com os amigos nas rodas quando se encontram. Em um 

14	 Dados sobre as unidades penais podem ser encontrados no endereço eletrônico: < http://www.
sejus.pi.gov.br/unidades-penais/> Acesso em: 24/10/2023.

15	 Ver mais: http://www.sejus.pi.gov.br/materia/noticias/sejus-divulga-dados-do-primeiro-
-mapeamento-sobre-a-populacao-carceraria-da-grande-teresina-96.html Acesso: 05/02/2023. 

http://www.sejus.pi.gov.br/unidades-penais/
http://www.sejus.pi.gov.br/unidades-penais/
http://www.sejus.pi.gov.br/materia/noticias/sejus-divulga-dados-do-primeiro-mapeamento-sobre-a-populacao-carceraria-da-grande-teresina-96.html
http://www.sejus.pi.gov.br/materia/noticias/sejus-divulga-dados-do-primeiro-mapeamento-sobre-a-populacao-carceraria-da-grande-teresina-96.html
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de seus versos musicais, deixa explícito a naturalização do ambiente carcerário 
em sua própria narrativa: 

Mais um maluco dando entrada, bem-vindo ao inferno essa é sua nova 
casa! Trocou sua liberdade, correndo atrás de fitas por uma fita atrás das grades. 
Talvez até quem sabe, por necessidade, tentando sobreviver, ou só pra apare-
cer. Achando que o crime é moda? Seja bem-vindo à casa de custódia. 
Esteja convidado a fazer parte do cruel, sinistro mundo insano pra 
sentir o gosto do fel. O réu, lá fora o predador, aqui dentro vira caça. 
Se tiver devendo alguém aqui, aqui mesmo você paga! (Transcrição da 
trilha musical composta por Gunga).

O cárcere, como um lugar com regras próprias, associado ao “inferno” pelo 
entrevistado, é relatado pela música de autoria do entrevistado Gunga. Regras 
de convivência, baseadas muitas vezes na palavra, único recurso possível, e a 
referência a uma justiça paralela, onde o devedor paga com sangue os desvios 
de conduta condenados pelos grupos dentro da situação carcerária, descrevem 
o cenário cotidiano vivenciado pelo entrevistado. No espaço entre carcereiros e 
encarcerados, há que se fazer distinções não só entre eles, mas entre os próprios 
encarcerados. 

Tipo, na casa de custódia é uma celinha com uma pedrinha, acho que é um metro, 
pra 13 ou 14 presos. Já na penitenciária feminina não, é uma cela enorme. Seis 
pedras de dormir, tipo beliche de cimento. Dois banheiros, um pra fazer as 
necessidades e outro pra tomar banho. (Entrevista com Laíse, em 19 de março 
de 2020).

Laíse relata as diferenças entre as penitenciárias femininas e masculinas, e de 
uma penitenciária para outra, no contexto piauiense a partir de sua própria expe-
riência como encarcerada. O relato da experiência da superlotação nos presídios 
piauienses e uma experiência fora do comum, que Laíse conta esboçando surpresa, 
de uma penitenciária com dois banheiros por cela e seis beliches de cimento.

Aqui na feminina em Teresina só quem entra dentro do pavilhão é as agente 
penitenciária mulher! Homem quando entra elas avisam: “Quem tiver só de sutiã, 
não sei o que, veste a farda que vai entrar homem. Lá na Jorge Vieira em Timon, 
quem comanda lá o presídio feminino é os policial homem, os agente homem. 
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Lá, qualquer coisa, procedimento, dizem que é mão na cabeça, quem não botar 
spray de pimenta na cara! (Entrevista com Laíse, em 19 de março de 2020).

A Penitenciária Feminina de Teresina,16 segundo Laíse, também tem uma 
divisão de trabalho onde somente as agentes penitenciárias de mesmo gênero 
podem adentrar o pavilhão para inspeções e outros serviços. Uma diferença, 
segundo Laíse, em relação ao Presídio Jorge Vieira17 no estado do Maranhão, loca-
lizado na cidade de Timon, é que neste há agentes penitenciários do sexo masculino 
na penitenciária feminina, e eles agem de forma violenta, acima dos limites legais, 
utilizando de métodos de repressão desproporcionais. Já na Penitenciária Feminina 
de Teresina há agentes penitenciárias do sexo feminino.

GALERAS E GANGUES E TURMAS
Formar uma galera, fazer parte de uma turma, era sobretudo estratégia de 

fortalecimento e potencialização das ações, agora experimentadas em grupo, 
como gangue (Diógenes, 2008). Gil é um dos entrevistados, que atualmente 
trabalha como pedreiro e é pai de Guilherme, que gravava as imagens de relatos 
que, segundo ele, não são revividos com histórias em outras ocasiões. Gil aceita 
participar da entrevista e relata que quando tudo começou para ele, não havia 
outros grupos na localidade, mas que havia “galeras” formadas em outros locais. 
Afirma que, com um grupo grande e forte, já poderia adentrar em espaços com 
mais respeito e possibilidades de vencer possíveis disputas com outros grupos.

Rapaz, bora formar uma galera? Aí começou assim. Pelo menos lá onde eu 
moro começou assim, não existia nada, era só… A gente nem sabia. ‘Como é que 
forma? Nós tem que linchar alguém’ [...] Vamos se entrosar com mais gente, 
se reunir. Aí começamos a botar o nome das pessoas no poste, né? Aí quando 
pensou que não já tinha 60 pessoas. [...] Já dava pra ir pro reggae, já tava mor-
rendo gente. (Entrevista com Gil, em 15 de março de 2020)

Durante os relatos, revela-se que na década de 80, havia as turmas da foice e 
do facão, conforme as armas usadas por cada grupo. Marcos relata, por exemplo, 
que naquela época a qual se refere, não existia “covardia de arma de fogo”, se 
brigava de facão, foice ou com os punhos. Disse que percebe os jovens da “nova 

16	 Localizada na BR 316, km 7, Bairro Santo Antônio, em Teresina, Piauí, Brasil.
17	 O presídio está localizado a 450 km de São Luís, capital do Estado do Maranhão, na cidade de 

Timon-MA, que faz fronteira com a cidade de Teresina, Piauí, separadas pelo rio Parnaíba.
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geração” como “covardes”, por andarem armados com armas de fogo. Ele nos 
relata ainda que não gostava de assaltantes em sua turma. Quando descobria que 
alguém estava roubando, mandava espancar e depois o sujeito era expulso do 
grupo, destinado apenas a linchamentos, demarcações de território e imposições 
de regras que definiam a identidade do grupo.

Quando alguém do grupo era humilhado, ferido ou de qualquer forma alvo de 
um grupo externo, a constituição de uma turma ou galera definiu de certa forma o 
potencial de resposta à ação violenta recebida com uma reação ainda mais violenta 
do grupo agredido indiretamente. Assim, Marcos relata um caso em que sofreu 
uma tentativa de assassinato, onde um sujeito que foi espancado por ele buscava 
vingança, porém conseguiu escapar, ao ameaçar o seu inimigo, lembrando que 
nessa época já tinha uma turma:

Aí se tu me matar bem aqui é pior, porra. Tu vai me matar bem aqui, ó, o Cléber 
vai morrer, tu vai morrer, tua mãe vai morrer, tua família todinha vai morrer, 
até tua vó vai morrer. Porque na hora que a notícia chegar bem ali, vai descer 
todo mundo. [...] Tu acha que se tu me der uns dois, três tiros, os caras não vão 
saber já já? Aí meus irmãos não vão descer lá? Nesse tempo eu já tinha a minha 
turma! (Entrevista com Marcos, em 07 de março de 2020).

Mesmo reconhecendo as vantagens de fazer parte de uma turma, Marcos 
relata que segundo sua experiência de vida, é preciso se manter desconfiado, ou 
seja, não confiar em ninguém. “Não confio. Nunca confiei em ninguém. Nem na 
minha roupa eu nunca confiei porque se rasgar o cabra anda nu, meu amigo. Quer 
progredir na vida? Quer viver? Ande só, se garanta. Porque sozinho, sozinho, o que 
você fizer bem aqui, você só vai saber se eu contar”. (Nupec, 2021). Diante dessa 
ambiguidade, desse e de outros relatos de Marcos, percebe-se que esteve entre 
ocasiões de traição dentro do grupo, o que o fez desenvolver uma desconfiança.

ESTRATÉGIAS DE SOBREVIVÊNCIA E REINVENÇÃO
A trajetória de vida de Gunga no filme, diferente dos demais personagens, não 

é contada a partir do recurso da entrevista. Na cena de Gunga, a forma se altera, 
sem criar rupturas, para o registro de acontecimentos que nos levam à uma música, 
composição de Gunga, momento em que ouvimos sua história. “Dos pinotes da 
polícia pras rodas de capoeira”, Gunga reinventa o cotidiano de violências para 
atuar como educador social em um projeto junto às crianças que participam de 
suas aulas de capoeira, nesse sentido, ele altera a forma de representação e consti-
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tuição da fachada (Goffman, 2014) no cotidiano da sua quebrada. Gunga nos conta 
que toda a comunidade respeita as ações do projeto, inclusive os atores ligados ao 
crime. Também nos fala sobre as estratégias de barganha com políticos:

Aqui eles [os políticos] não têm interesse é de nada, cara. [...] Tem uma rua aí 
que tava há seis anos quebrada, né? Como eu tenho aí esse trabalho de capoeira, 
eu desenvolvo…[sic] Desenvolvo trabalho de capoeira, eu tenho muito aluno. E 
tem os pais, tem os parentes, tudo isso é voto, né? Aí rapidamente eu arranjei 
alguém envolvido com a política pra mandar consertar essa rua. Mas se não 
fosse isso jamais eles teriam vindo. E também tá perto de período de campanha. 
(Entrevista com Gunga, em 14 de março de 2020).

Edvan relata sobre as suas motivações de ingressar e manter-se na vida do 
crime. A ideia da excitação, da busca por adrenalina está presente no relato de 
Edvan, a ideia de violência como um constitutivo da vida, muito embora associada 
ao crime, mas não somente. “Um dos meus maiores motivos mais de eu viver nessa 
porra toda mais é a adrenalina, era a adrenalina. Eu era louco por adrenalina, me 
arriscava. Era coisa que tipo me excitava. Mas bem banal, não compensa não. Na 
minha opinião são poucos os que sobrevivem” (Nupec, 2021). Edvan relata também 
que ao deixar a vida do crime conseguiu experimentar coisas que lhe dão alegria 
hoje, como aproveitar o cotidiano com as filhas e poder levá-las à escola.

[Trilha sonora ao fundo: Last night I dreamt of San Pedro] A alegria vem por-
que o cara tá indo, né, pra casa! Seis dias longe da família! É nós! [I prayed that 
the days would last, they went so fast] E ouvindo a Madonna, música da minha 
infância, porra! É isso aí, hoje é sexta-feira! É dia de alegria! Alegria! Sexta-feira, 
porra! (Vídeo enviado por Marcos à equipe por Whatsapp, em 20 de novembro 
de 2020).

O documentário acaba com um vídeo enviado por Marcos à produção, gravado 
com celular, onde ele está voltando para casa, pedalando uma bicicleta e ouvindo 
Madonna, em uma pequena caixa de som amarrada ao guidão da bicicleta. 
Enquanto buscavam-se relatos associados à vida afetada pela violência, Marcos e 
os demais entrevistados revelaram dimensões da vida referentes às suas estratégias 
de sobrevivência ao cotidiano bélico. Marcos sentia-se mais motivado ao relatar 
a forma que vive hoje, com uma piscina em casa, que ele mesmo construiu e uma 
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família embaixo de um teto. É a dignidade como dimensão fundamental da vida 
que mais importa a todos os entrevistados.

A ocupação da mídia por uma reinvenção da imagem da violência pelas 
juventudes a partir do documentário nos coloca diante da relação recíproca entre 
criação de imagens e imaginários (Maffesoli, 2001). “A composição fotográfica 
encontra-se, assim, no plano do imaginário, exigindo do pesquisador um trabalho 
de decomposição e decodificação” (Barreira, 2017, p. 52). Assim como a experiência 
da fotografia nas ciências sociais se encontra no plano do imaginário, o cinema, 
gestado a partir da imagem fotográfica, retém esse elemento. A oposição radical 
entre imaginário e real, portanto, não se faz verdadeira (Almeida, 2020). Borges 
apud Bell Hooks (2019) destaca que vivemos em uma época caracterizada por 
uma “guerra de embates e signos” e uma “sede de representação e visualidades”. 
Bell Hooks (2019) cita a diretora Pratibha Parmar e argumenta que as imagens 
desempenham um papel fundamental no controle político e social que os indivíduos 
e grupos marginalizados possam ter. Conforme a autora, “a natureza profunda-
mente ideológica das imagens determina não só como outras pessoas pensam a 
nosso respeito, mas também como pensamos a nosso respeito” (Hooks, 2019, p. 
38). A espetacularização da violência nas mídias televisivas e nas redes, vetores 
comunicacionais no contexto da “necropolítica”, selecionam os corpos matáveis 
e as “vidas passíveis de luto” (Mbembe, 2018; Butler, 2017). Diante disso, uma 

“narrativa contra hegemônica” se insurge a partir de “cinemas-outros” (Oliveira Jr., 
2021). A construção da imagem se coloca em um lugar onde as relações de poder 
são centro do palco, lutas de construções simbólicas e narrativas, em um sentido 
em que se definem aqueles que podem e aqueles que não podem falar (Spivak, 2010). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Para trazer questões estruturais à tona, relativas à violência e às juventudes, o 

uso da imagem documental na pesquisa em ciências sociais é abordado a partir da 
perspectiva da imagem na mediação da construção dos relatos e como instrumento 
capaz de captar as filigranas das interações. A experiência de realizar o documen-
tário permitiu o contínuo debate metodológico do como fazer, na medida em que a 
pesquisa avançava, estratégias alteravam-se de acordo com o encontro. Além das 
entrevistas e da análise fílmica, as evidências de dados produzidas pelo Observa-
tório de Segurança do Estado do Piauí e dados de pesquisas empíricas auxiliaram 
na interpretação e apresentação do contexto no qual são analisados os fatos. 

As imagens fazem parte de um conjunto de representações, imaginários e 
manifestações sociais historicamente localizadas. A problemática da violência 
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assume lugar em um documentário a partir das superfícies de contato que rela-
cionam a periferia com outros lócus narrativos. Poucos que sobrevivem traz o 
relato de pessoas que tiveram suas vidas afetadas pela criminalidade no contexto 
da juventude. Se por um lado, o documentário auxilia na compreensão do contexto 
social vivido pelos personagens, com a expressão do racismo, violência policial e 
controle dos corpos, por outro lado a experiência viva da memória dos tempos das 
galeras, buscas por excitação e reinvenções da vida revelam uma reelaboração do 
cotidiano por meio de estratégias diversas.
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