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Resumo Este artigo objetiva refletir de que maneira a atuação em coletivos sociais opera 
como dispositivo de re-existência frente à violência do Estado. Trata-se de uma pesquisa-
inter(in)venção realizada junto a mulheres integrantes de coletivos políticos organizados 
do Ceará, mais especificamente o “Mães do Curió” e o “Vozes do Sistema Socioeducativo 
e Prisional”. Durante a pesquisa, além da participação em mobilizações sociais desses 
coletivos, houve a entrevista de três mulheres. Dialogando com autoras e autores da 
Psicologia Social e pensadoras feministas, principalmente com viés interseccional e/
ou de(s)colonial, na seção de resultados é evidenciado como a atuação em coletivos 
políticos age como um dispositivo de apoio psicossocial para essas mães, que, no caso dos 
coletivos acompanhados, tiveram seus filhos encarcerados ou assassinados pelo Estado, 
possibilitando a elas uma outra forma de lidar com suas dores e seus lutos.
Palavras-chave Luta. Movimentos sociais. Feminismos. Resistência. Violência.

Abstract The aim of this article is to reflect on how action in social collectives operates 
as a device for re-existence in the face of state violence. It is an inter(in)vention 
research carried out with women members of organized political collectives in Ceará, 
specifically “Mães do Curió” and “Vozes do Sistema Socioeducativo e Prisional”. During 
the research, in addition to taking part in social mobilizations by these collectives, three 
women were interviewed. Dialoguing with authors of social psychology and feminist 
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thinkers, especially those with an intersectional and/or de(s)colonial bias, the results 
section shows how taking part in political collectives acts as a psychosocial support 
device for these mothers, who in the case of the collectives monitored had their children 
murdered or imprisoned by the state, enabling them to deal with their pain and grief 
in another way.
Keywords struggle. Social movements. Feminisms. Resistance. Violence.

INTRODUÇÃO
Esse artigo objetiva refletir de que maneira a atuação de coletivos sociais 

de mães no Nordeste brasileiro opera como dispositivo de re-existência frente à 
violência do Estado. Ao abordarmos violência do Estado, estamos nos referindo 
especificamente a práticas como torturas, homicídios e chacinas provocadas por 
agentes estatais no exercício de suas funções (Assis, Barros, 2022). Em específico, 
pretende-se discutir como coletivos de mães que tiveram seus filhos encarcerados 
ou assassinados ativam práticas de apoio psicossocial e organização de luta polí-
tica de mulheres periferizadas. Este texto se trata de um desdobramento de uma 
pesquisa de dissertação, vinculada ao Grupo de Pesquisas e Intervenções sobre 
Violência, Exclusão Social e Subjetivação (VIESES-UFC), que se voltou a analisar 
as implicações psicossociais dos homicídios de jovens na trajetória e no cotidiano 
de suas mães (Rodrigues, 2019). O estudo foi realizado no Ceará e está amparado 
teoricamente em autores(as) da Psicologia Social em diálogo com pensadoras 
feministas, principalmente com viés interseccional ou decolonial.

Acerca da articulação teórica, vale ressaltar que a dimensão psicossocial 
destaca os múltiplos aspectos e processos coletivos que produzem subjetividades 
em contextos de violência (Almeida-Segundo et al., 2020; Cavalcante et al., 2022). 
O campo dos feminismos é escolhido aqui por sua potencialidade em analisar e 
intervir a partir do lugar e dos saberes das mulheres (Gonzaga, Mayorga, 2019; 
Sousa, Nunes, Barros, 2020). A aposta no viés decolonial se dá por este possibilitar 
analisar a luta de mães brasileiras contra a violência estatal e a marginalização 
das juventudes periféricas, revelando a continuidade das práticas coloniais de 
controle, segregação e aniquilamento (Gonzaga, Mayorga, 2019). Por último, o 
viés interseccional é crucial para compreender e combater as múltiplas formas de 
opressão enfrentadas por essas mães, que são mulheres, majoritariamente pobres 
e negras, cujas vidas são marcadas por diversas violências (Akotirene, 2019).

A pesquisa acompanhou as atuações de dois movimentos de mães: “Mães do 
Curió” e “Vozes do Sistema Socioeducativo e Prisional”. O coletivo “Mães do Curió” 
surgiu após o episódio conhecido como “Chacina do Curió”, que aconteceu em 
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novembro de 2015, com a participação de agentes de segurança pública, deixando 
7 feridos e 11 mortos, em sua maioria jovens. Já o coletivo “Vozes do Sistema 
Socioeducativo e Prisional” reúne mães e familiares de jovens em cumprimento 
de medidas socioeducativas privativas de liberdade na cidade ou de pessoas em 
cumprimento de pena no sistema prisional.

O surgimento desses coletivos se relaciona com as respostas que o Estado 
tem dado às transformações das dinâmicas da violência em Fortaleza, que, em 
2014, se destacou como o município que mais matou adolescentes (Melo, Cano, 
2017), apresentando Índice de Homicídio na Adolescência (IHA) de 10,94, taxa 
três vezes maior que a média do país. Soma-se a esse cenário a crescente frequ-
ência de chacinas no Ceará desde 2015, que têm sido emblemas da intensificação 
e banalização da morte de jovens, principalmente pretos e pobres (Paiva, Barros, 
Cavalcante, 2019).

Abolida há apenas 136 anos, a instituição escravocrata fez parte do cotidiano 
brasileiro e guarda traços de continuidade na contemporaneidade. Tendo sido o 
último país da América a abolir a escravidão, o Brasil passou quase quatro séculos 
assumindo como um de seus pilares sociais a desumanização e objetificação brutal 
de corpos negros. Portanto, não se pode negar os efeitos dessa tão longeva estru-
tura nos modos de subjetivação brasileiros, sobretudo na consideração do legado 
deletério deixado pelo dispositivo colonial/escravocrata. 

Os modos de subjetivação são constantemente atravessados e reconfigurados 
a partir de marcadores interseccionais da diferença, que distribuem sobrecodifica-
ções para determinadas corporeidades a partir de agenciamentos entre diferentes 
regimes de enunciação, como os discursos raciais, patriarcais e heteronormativos. 
As vivências de sofrimento das mães que perderam seus filhos para a violência, 
seja ela urbana, seja institucional, não pode ser considerada apartada de toda 
uma dimensão traumática que a colonialidade reatualiza a partir de dispositivos 
necropolíticos. 

Passos (2023), ao abordar a saúde mental de mulheres negras, sobretudo com 
as políticas de genocídio empreendidas pelo Estado, aponta que a constituição da 
desumanização da população negra reflete tanto na execução das mortes de jovens 
negros e periféricos como no silenciamento, na naturalização e no impedimento 
de uma elaboração narrativa de suas mães e familiares. A autora atribui a esse 
fenômeno uma relação de continuidade com os processos de desumanização da 
mulher negra que remontam à escravidão. Para a mulher escravizada, a materni-
dade e humanidade eram constantemente negadas, ela não era vista nem como a 
mãe de seus filhos nem como mulher, somente podia alcançar esse lugar simbólico 
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na sociedade a partir do papel da “mãe preta”, ou seja, do direcionamento de seu 
cuidado, afeto e amor aos filhos brancos das senhoras de engenho. Passos deno-
mina esse processo de negação das relações de parentesco entre as maternidades 
negras e seu direcionamento à preservação do trabalho reprodutivo branco de 

“colonialidade do cuidado”.
Tal contexto de negação da maternidade negra e periférica ganha novos 

contornos na contemporaneidade, à medida que o projeto de destruição das formas 
coletivas de cuidado, afeto e parentesco africanas se reatualiza nas políticas de silen-
ciamento, naturalização e banalização das mortes de seus filhos pela necropolítica 
(Mbembe, 2018). A maternidade dessas mulheres é negada pelos mesmos processos 
de desumanização aos quais se recorre quando o direito à memória de seus filhos é 
negado por atribuições de periculosidade. São as mães de “vagabundos”, portanto, 
suas dores não devem ser escutadas, e a morte de seus filhos é recebida como um 
triunfo da ordem e justiça. Assim sendo, denunciar e desconstruir os discursos e 
dispositivos que produzem a morte tanto das juventudes como de suas mães, além 
de compreender as mobilizações políticas que estas estabelecem, é fundamental para 
desnaturalizar aquilo que Passos (2023) denomina de produção do aniquilamento 
da população negra. Nesse sentido, os coletivos formados exemplificam a resistência 
a essa política de extermínio, buscando memória e justiça (Assis, Barros, 2022).

Nas trajetórias dessas mulheres, não são incomuns relatos de práticas exclu-
dentes, discriminatórias e violentas engendradas pelo racismo em suas vidas, que 
acabam compulsoriamente as destinando a posições de inferioridade e subalterni-
dade (Costa et al., 2024). Assim, mostra-se como relevante a produção de estudos 
que viabilizem narrativas de experiências coletivas, tendo tais grupos como 
formas possíveis de germinar existências e re-existências (Adrião et al., 2023) em 
contextos em que a dor da perda torna-se sinônimo não só de luta, mas também de 
aquilombamento. Como destaca Nascimento (2021), o quilombo é, antes de mais 
nada, uma maneira de resistir e de afirmar a identidade, é uma forma de luta e 
de negação da opressão. Viabilizar uma análise interseccional da luta das mães 
de jovens encarcerados e assassinados é fundamental para que sejam efetuadas 
políticas públicas voltadas a uma memória mais eficiente, bem como para que 
essas mulheres construam entre si coalizões políticas na luta pelos seus direitos.

Tendo em vista os objetivos explicitados, este artigo pode colaborar com o 
campo de estudos sobre mulheres e lutas políticas na América Latina ao fornecer 
perspectivas analíticas a partir de resultados empíricos situados no Nordeste 
brasileiro que permitem a potencialização de compreensões sobre a atuação polí-
tica e psicossocial de coletivos de mães entre o luto e a luta frente à violência de 
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Estado. Além disso, aponta-se para a singularidade e potência dos processos de 
luta analisados neste estudo uma vez que criam um comum entre movimentos que 
se insurgem contra questões diferentes, um deles emerge contra a violência letal 
do Estado, o outro luta pela descriminalização. Destaca-se que a união dos movi-
mentos se deu como uma estratégia política de luta, tomando como aproximações 
as pautas contra a violência estatal em suas diferentes expressões.

Dessa forma, esse campo de estudos pode colaborar com a elucidação de como 
a aliança de mães consiste em formas de enfrentamento e resistência à rede de 
violências engendradas pelas expressões necropolíticas (Barros et al., 2019) das 
maquinarias coloniais, racistas e patriarcais que operam no Brasil.

METODOLOGIA

TIPO DE PESQUISA
O presente estudo possui natureza qualitativa e se orientou a partir da pers-

pectiva da pesquisa-inter(in)venção (Costa, Moura Júnior, Barros, 2020) à luz do 
método da cartografia. Trata-se de um tipo de pesquisa participativa que possibilita 
um modo engajado de articulação com o campo, uma vez que está voltado à imersão 
e compreensão dos modos de subjetivação que operam em dado coletivo, grupo 
ou instituição. Logo, destaca-se a processualidade da construção da pesquisa à 
medida que se compartilham experiências cotidianas com o grupo, compondo com 
as práticas e construções estabelecidas no coletivo. Neste estudo, o caráter inter(in)
ventivo se deu pela criação de estratégias junto às mulheres para a construção 
da agenda de lutas políticas como articulação junto a outros movimentos sociais, 
articulação de transporte e materiais (faixas com escritos, folders, dentre outros) 
a serem utilizados nas mobilizações. Busca-se fugir dos paradigmas cientificistas 
tradicionais, intervindo criativamente para invenção de novas sociabilidades e 
possibilidades de vida. 

A escolha por este método se justifica por possibilitar a análise coletiva das 
forças que permitem a criação de dispositivos de re-existência frente à violência 
do Estado, que encarcera e ceifa a vida das juventudes negras e periféricas. Além 
disso, considerando o seu caráter inter(in)ventivo, a escolha desta metodologia 
também deriva da aposta ética, estética e política de compor as lutas engendradas 
por essas mulheres, e, nesse movimento, inventar coletivamente outros mundos. 
O estudo foi aprovado pelo Comitê de Ética da Universidade Federal do Ceará 
sob o parecer 89196718.7.0000.5054, tendo seguido os aspectos dispostos nas 
Resoluções 466/12 e 510/16 do Conselho Nacional de Saúde. 
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CENÁRIO DE PESQUISA
O estudo foi realizado em Fortaleza. A capital se mostra relevante por ser 

marcada por índices alarmantes de homicídios, além de apresentar um contexto 
geral de insegurança à integridade física e à vida dos segmentos juvenis, conforme 
mostram relatórios como o Atlas da Violência (Cerqueira et al., 2017) e o relatório 
Cada Vida Importa (CCPHA, 2019), publicados no período de realização da pesquisa. 
Tais relatórios apontam elevadas taxas de homicídios na cidade de Fortaleza, sobre-
tudo nas periferias, entre os segmentos juvenis negros e pobres. Esses territórios, 
dentre os quais os habitados pela pesquisa, são marcados não só por um histórico 
de lutas e resistências políticas, mas também por processos de vulnerabilização, 
precariedade no acesso a direitos e violência, refletindo procedimentos de instru-
mentalização da morte comuns a outros contextos periféricos locais e nacionais.

ESTRATÉGIAS METODOLÓGICAS E PARTICIPANTES
Inspirados pela perspectiva da pesquisa-inter(in)venção, foram adotadas duas 

estratégias metodológicas: 1) Composição das mobilizações sociais articuladas 
pelos coletivos de mães e outros movimentos sociais da cidade, sendo as principais 
o novembro de lutas1 e o lançamento do filme “Nossos Mortos Têm Voz”2. Destaca-

-se, aqui, a inter(in)ventividade, uma vez que essas ações foram desenhadas nas 
trocas conjuntas, constituindo a intervenção e a criação coletiva das lutas. Estes 
momentos foram registrados por meio de diários de campo (Medrado, Spink, Méllo, 
2014); 2) Realização de entrevistas semiestruturadas com integrantes desses cole-
tivos. Sobre as entrevistas, estas tiveram duração média de 1 a 2 horas e possuíram 
um roteiro básico que objetivava explorar questões relacionadas ao cotidiano das 
mães após a morte de seus filhos e à entrada em coletivos políticos. A entrevista 
na pesquisa inter(in)venção é inspirada pelo uso cartográfico dessa ferramenta, 
que toma por foco de análise a experiência do dizer e não o dizer da experiência 
(Tedesco, Sade, Caliman, 2013). Em outros termos, a entrevista opera como uma 
intervenção possível que tem como potência a ruptura com os processos de silen-
ciamento à medida que cria possibilidades de tornar dizível as dores das mães. 

1	 Período de intensa movimentação social e política, em que diversos grupos, movimentos e co-
letivos se unem, organizando atividades com o objetivo de denunciar e construir resistências 
às violências direcionadas às periferias. Durante 2018, uma das pesquisadoras compôs mais 
especificamente a comissão de exposição, na qual se dedicou à criação de uma mostra itinerante 
sobre as maiores chacinas do Ceará, reunindo áudios de familiares sobre os jovens assassinados 
e coletando materiais para a montagem do cenário da exposição.

2	 Documentário lançado como uma das atividades da I Semana Cada Vida Importa, criada em 
alusão à Chacina do Curió e pertencente ao movimento do novembro de lutas. O documentário 
conta com depoimentos de mães e familiares vítimas da violência do Estado na Baixada Flu-
minense, no Rio de Janeiro.
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No que tange às participantes, a pesquisa contou com a colaboração de 
mulheres vinculadas aos coletivos ‘Mães do Curió’ e ‘Vozes de Mães e Familiares 
do Socioeducativo e Prisional do Ceará’3. Ao todo, três mulheres foram entrevis-
tadas, sendo elas Luiza, Felipa e Adelina4. Na tabela a seguir, têm-se uma pequena 
descrição de quem são essas mulheres e dos coletivos que compunham à época.

Tabela 1. Participantes da pesquisa
Nome Coletivo Apresentação

Luiza Vozes do Sistema 
Socioeducativo e Prisional

Possuía, durante a realização da pesquisa, 
63 anos. Casada há mais de 40 anos 

– o marido faz uso abusivo de álcool. 
Aproximou-se do coletivo Vozes do Sistema 
Socioeducativo e Prisional quando o seu 
neto, criado como filho, foi apreendido. Na 
época da entrevista, ele já havia falecido há 
10 meses.

Felipa Mães do Curió No período de realização da entrevista, 
possuía 47 anos e trabalhava como 
cozinheira. Teve dois filhos, sendo um 
deles assassinado com 17 anos, em 2015, na 
Chacina do Curió.

Adelina Vozes do Sistema 
Socioeducativo e Prisional

Natural do Maranhão, possuía 43 
anos no período de realização da 
pesquisa. Quando seu filho mais novo 
foi apreendido, aproximou-se do Vozes 
do Sistema Socioeducativo e Prisional. 
Quando ele terminou de cumprir a 
medida socioeducativa, ela organizou 
sua estadia em outro estado para evitar a 
morte dele. No entanto, foi surpreendida 
pelo assassinato de seu outro filho, que 
morava com ela e não estava envolvido em 
atividades ilícitas. O jovem foi morto em 
2018 por não respeitar os limites territoriais 
impostos por facções na área em que viviam.

Fonte: Elaboração própria

MÉTODO DE ANÁLISE
Para a análise do corpus da pesquisa, empreendeu-se a análise cartográfica. 

Os dados, em uma perspectiva cartográfica, aparecem enquanto uma produção dos 
agenciamentos de um plano de forças que se dá a partir da inserção da pesquisadora 

3	 Na pesquisa de dissertação, também participaram mães não atuantes em coletivos políticos, 
mas que tiveram seus filhos assassinados. 

4	 Os nomes são fictícios para preservar o anonimato das participantes.
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ou do pesquisador no campo. Não se tratam, pois, de uma verdade exposta, pronta 
para ser descoberta, no campo, sendo muito mais um efeito do ato de pesquisar 
(Passos, Kastrup, Tedesco, 2016), o qual permite evidenciar analisadores daquele 
contexto. Os analisadores podem ser eventos, discursos, cenas, indivíduos, práticas 
ou dispositivos, desde que destaquem as contradições de um contexto, desmante-
lando o que antes era visto como uma totalidade única e uniforme.

RESULTADOS E DISCUSSÃO
A seção de resultados e discussão enfocará como os coletivos de mães 

funcionam, na perspectiva de suas integrantes, como apoio psicossocial frente 
à violência de Estado e na transformação de processos de luto em práticas de 
luta política. Para isto, está dividida em duas subseções, a saber: 1) “O grupo é 
muito importante nesse apoio”: Grupo como Dispositivo de Apoio Psicossocial; 2) 

“Estamos saindo da nossa zona de conforto pelo sangue de nossos filhos”: deslo-
camentos do “luto à luta”.

“O GRUPO É MUITO IMPORTANTE NESSE APOIO”: GRUPO COMO 
DISPOSITIVO DE APOIO PSICOSSOCIAL
O coletivo “Mães do Curió” mantém uma página no Facebook e um perfil no 

Instagram, nas quais compartilha suas demandas, suas dores do luto e seu enga-
jamento em atos, mobilizações e articulações políticas. Como uma das integrantes 
mencionou durante a I Semana Cada Vida Importa, realizada em novembro de 
2018, o movimento tem “duas lutas: uma por justiça e outra pelos que estão vivos” 
(Diário de Campo, 2018). Felipa, umas das mães do Curió, narra como se iniciou 
o grupo:

Quem começou ir pras ruas foi a [nome de uma das mães] e a [nome de uma das 
mães], mais o marido dela, mas o grupo, ele iniciou através da minha luta, né, 
que eu fui pras ruas depois, e cheguei pras mães e disse, “gente, vamo fazer o 
grupo das mães do Curió, não vamos mais usar só as blusas dos meninos, porque 
aí a gente fica, é cada uma lutando pelo seu filho e não dá certo, então vamos 
formar o grupo das mães do Curió, né” (...) aos pouco, é… o grupo foi tomando 
corpo, certo, aos pouco ele foi tomando corpo, ele foi se gerando, ele foi sendo 
criado, gerado e hoje existe o grupo das mães do Curió, né? Porque aí, hoje não 
é mais só a mãe do (nome de um dos jovens assassinados), a mãe do (nome de 
um dos jovens assassinados), a mãe do (nome de um dos jovens assassinados), 
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a mãe do (nome de um dos jovens assassinados), não. Hoje é as mães do Curió, 
porque nós estamos lutando (...) (Felipa, 2018).

Já o coletivo Vozes do Sistema Socioeducativo e Prisional, segundo Adelina, 
luta contra violações de direitos desses jovens nos contextos de privação de 
liberdade e fornece apoio afetivo às mães e aos outros familiares que vivenciam 
sofrimentos em relação ao envolvimento dos filhos com atos ilícitos: 

E, assim, eu conheci as meninas, as mães, numa mobilização que elas fizeram 
(...) nesse dia eu tava muito mal, eu e ele [o filho], porque a gente chorava assim 
mesmo, descontrolado. E, quando as meninas chegaram [nome de uma das 
mães], me convidou, “a gente tem esse grupo de mães, e vamos nos apoiar”, e 
me explicou tudo, e foi quando eu comecei a ir, (...) na primeira reunião que eu 
fui, eu me senti muito bem e decidi que eu ia abraçar a causa, independente de 
eu ter um filho no socioeducativo ou não. E aí eu ainda participo, às vezes eu tô 
bem, às vezes eu tô mal (Adelina, 2018).

Além do apoio emocional, os grupos também oferecem orientações sobre 
os direitos dos familiares e jovens, destacando a importância da união na 
luta contra as violências dirigidas à juventude:

Sem saber pra onde correr, aí corri e fui pro grupo, eu vou já falar daquela 
mulher que me botou aqui, aí falei com a [nome da pessoa que a ajudou], o que 
que eu fazia com meu filho, isso assim, assim, “vá lá no AJA, procure o defensor 
público e vá no Conselho tutelar”, foi quando ela me orientou, aí foi quando eu 
fui aprendendo a ir na porta certa, né? Aonde tinha gente, mais do que aqueles 
inseto lá de dentro pra resolver (Luiza, 2018).

Algumas mães, como Adelina e Luiza, já estavam inseridas nos coletivos, 
quando tiveram seus filhos assassinados após eles terem cumprido a medida. Elas 
encontraram no grupo uma valiosa rede de apoio para lidar com essas perdas. 
Esses coletivos, além de oferecer suporte às mães e familiares, lutam por melhores 
condições no sistema socioeducativo, enfrentando a política de desumanização 
de seus filhos. Como é possível notar, a participação de Adelina no grupo ocorreu 
quando seu filho começou a sofrer a desumanização imposta por esse sistema, um 
processo que ela vê como macroestrutural: 
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Quando eu conheci o grupo de mães, né, foi nesse período, as mães do socioe-
ducativo5, então eu me engajei nessa luta, porque a gente… eu vi isso também, 
é… os meninos que ficam lá, ociosos, que, na realidade, não é só ele [em relação 
a seu filho], é todo o sistema carcerário, tanto faz o de adolescente como o de 
adulto, são pessoas que ficam ociosas. É tipo assim, coloca um curso ali, no socio-
educativo, que é onde eu tenho mais conhecimento, pra mim, é uma fachada! 
É só pra dizer, pra enganar a sociedade, pra enganar as mães que tá colocando 
alguma coisa, porque aquele curso ali não vai 1 mês, 2 meses, e só é pra alguns 
jovens (...) (Adelina, 2018).

É importante ressaltar que a formação de grupos de mães de jovens assas-
sinados como forma de apoio e luta ocorre em várias cidades, estados e países, 
criando uma rede mais ampla de suporte e resistência a partir das dores compar-
tilhadas. A participação de mães nesses coletivos surge como uma maneira de 
organizar suas dores e de lutar contra os silenciamentos impostos, um modo de 
dar sentido ao que não tem sentido (Assis, Barros, 2022), e a dor serve como um 
elo entre essas mulheres e suas formas de socialização. Esses autores também 
observam que a coletivização das dores dessas mulheres, atuando em contextos 
políticos, é uma maneira de lidar com o luto. O processo de politização das dores 
leva essas mulheres a levantarem questões como a invisibilidade das mortes de 
seus filhos, relacionando-as a problemas sociais de exclusão devido à classe social, 
à raça e ao território. 

As mortes abruptas dos filhos levam à intensa transformação nos modos de 
viver das mães e dos demais familiares. Os grupos, nesses casos, atuam como um 
importante dispositivo de fortalecimento das mulheres e de apoio psicossocial à 
medida que são espaços de partilha dos sofrimentos e suporte mútuo. Assinalar a 
atuação dos grupos como dispositivo de apoio psicossocial requer que os pensemos 
a partir de diferentes eixos, compreendendo de que forma eles se entrecruzam e 
produzem apoio para essas mulheres. É a partir de lugares de opressão e sujeição 
às inúmeras violências que surge, sobretudo nas experiências de aquilombamento, 
o imperativo das práticas de cuidado, de cura e do amor próprio como formas 
de resistir às violações e aos silenciamentos aos quais mulheres são submetidas 
(Costa et al., 2024).

Para Luiza, o grupo Vozes do Sistema Socioeducativo e Prisional surgiu como 
um apoio “quando eu achei que ninguém ia me ajudar”. É pelo grupo, ao esta-

5	 Primeiro nome dado ao coletivo Vozes do Sistema Socioeducativo e Prisional.
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belecerem alianças que se dão através do reconhecimento de suas condições de 
precariedade umas nas outras, que as mães se fortalecem. Dessa forma, pode-se 
perceber que os grupos atuam como dispositivos de desindividualização do sofri-
mento, à medida que possibilitam a coletivização dos efeitos da violência sofrida 
por essas mulheres, além de comporem um espaço de trocas afetivas: 

Aonde eu ainda tenho assim esse apoio, que me dá força, que me alevanta com 
as palavra, essas mulher aí, guerreiras desse grupo, e esse povo do CEDECA6 (...). 
Primeiro Deus, segundo, Deus colocou esse povo na minha vida (...). Que tem aju-
dado muito! E espiritualmente, fisicamente, moralmente, demais (Luiza, 2018).

Contrariando uma lógica individualizante, que é o modo hegemônico de 
perceber as dores dessas mães, esses grupos têm operado como uma aposta ético-

-estético-política, não apenas na coletivização, mas também na politização do 
sofrimento das perdas. Através do compartilhamento, essas mulheres percebem 
que seus lutos são distintos daqueles sofridos por mães que perderam filhos por 
outras causas. Conforme compartilham histórias e dores, começam a questionar 
a “naturalidade” imposta às mortes de seus filhos, problematizando as forças 
sociais e históricas que levaram às mortes precoces desses jovens. Elas percebem 
que, assim como elas, outras mães passam por dores semelhantes. Esse constante 
processo de transformação é uma das formas pelas quais o grupo atua como um 
dispositivo, conforme exposto por Benevides (1997). Sob essa perspectiva, o grupo 
transcende uma ordem molar, relativa à apreensão “dos objetos em seu estado já 
constituídos” (Benevides, 1997, p. 99), correspondendo também a um nível mole-
cular, caracterizado não apenas pelas representações, mas também pelos fluxos, 
pelas transformações e processualidades.

Beatriz Nascimento (2018), historiadora e escritora negra, contribui com 
os modos de pensar engendrados a partir de formações coletivas como meios 
de aquilombar, pois elas acabam por configurar-se contemporaneamente como 
uma condição preeminente de manutenção da vida de pessoas subalternizadas. 
Nesse sentido, os aquilombamentos são compreendidos, portanto, como a criação 
de espaços de cuidado, tendo como uma de suas ferramentas a escuta sensível e 

6	 O Centro de Defesa da Criança e do Adolescente - CEDECA do Ceará é uma organização que 
se volta à luta pelos direitos de crianças e adolescentes, atuando, principalmente, quando estes 
são violados pela ação ou omissão do poder público. Um dos seus eixos de atuação se volta ao 
acompanhamento de alguns grupos e/ou coletivos políticos, estando, dentre eles, os coletivos 
de mulheres participantes desta pesquisa (Assis, Barros, 2022).
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implicada e o compartilhamento de vivências semelhantes, numa perspectiva dos 
modos criativos e insurgentes de re-existir. Assim, a formação coletiva das mães 
afirma-se como uma das maneiras possíveis de se aquilombar. 

Ao compreendermos a realidade acompanhada a partir dos “modos de ilumi-
nação e de regimes discursivos” (Benevides, 1997, p. 100), pudemos perceber como 
operam os regimes de (in)visibilidade perversa, sobretudo quando, frente às 
mortes dos jovens, foi comum o questionamento acerca dos seus “envolvimentos” 
com atividades ilícitas ou a pressuposição da ausência de enlutamento (pois, para 
aquelas mães cujos filhos eram “envolvidos”, já deveria ser esperada sua morte). 
Nas palavras de Maria: “não há como uma mãe esperar a morte de um filho”. 
Esse ponto nos leva a questionar como essas mortes e esses sofrimentos são (in)
visibilizados socialmente e como repercutem no silenciamento das dores do luto 
às mães. Os processos acompanhados não se apresentavam como um continuum, 
mas sim como uma série de rupturas e fissuras, como, por exemplo, a ruptura com 
a identidade pressuposta das “mães que apenas choram pelas mortes dos filhos” 
sem haver momentos de alegria e de descontração nos grupos e da “mãe de filho 
envolvido que já espera sua morte”. 

“ESTAMOS SAINDO DA NOSSA ZONA DE CONFORTO PELO 
SANGUE DE NOSSOS FILHOS”: DESLOCAMENTOS DO “LUTO À 
LUTA”
Partindo dos processos de ruptura que as mães sofrem devido às mortes de 

seus filhos, destacam-se os modos pelos quais essas mulheres constroem, nos 
espaços de luta, outras linhas insurgencionais. As linhas de luta passam a adquirir, 
após a morte de seus filhos, uma posição enfática nas vidas e nos cotidianos delas. 
Muitas vezes, é na militância que essas mães conseguem tecer um modo de lidar 
com a ausência e o sofrimento advindo das perdas.

A constituição e inserção em espaços coletivos de luta, a exemplo dos movi-
mentos sociais, pode possuir um relevante efeito terapêutico naqueles que os 
compõem (Hur, 2018a). Dessa forma, esses coletivos e seus processos autogestivos 
atuam como uma revolução molecular, um acontecimento em que pode ser dada a 
possibilidade da constituição de novos espaços de sociabilidade a partir de encon-
tros micropolíticos e vinculação com outros corpos. Isso pode ser constatado nos 
relatos dessas mães.

Até antes, assim, da chacina, eu era uma pessoa que eu não era militante, pra iniciar 
logo, né, eu não entendia porque as pessoas… aliás, eu nem conhecia quem lutava 
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por justiça (...) Eu comecei a ir pra militância, lutar, buscar, é… justiça, e hoje tá 
perto, próximo de fazer 3 anos, estou na militância, lutando, para que os verda-
deiros culpados sejam presos, condenados, como bandido que são (Felipa, 2018).

Felipa afirma, em seu relato, que a morte de seu filho e a desolação de viver 
com sua ausência, a dor do interrompimento das atividades cotidianas conjuntas 
mais simples (como fazer a sobremesa predileta dele e vê-lo sair para andar 
de skate), levam-na a se engajar politicamente com as temáticas dos direitos 
humanos e homicídios juvenis. Antes desse acontecimento, ela relatou viver uma 
vida “normal”, narrando certo afastamento dos movimentos políticos, haja vista a 
centralidade que suas atividades cotidianas no emprego, no cuidado da casa e no 
cuidado com os dois filhos ocupavam. Sua vida se resumia a essas preocupações 
centrais, as quais demandavam toda sua atenção. A notícia do interrompimento 
da vida de seu filho a impulsionou à busca por justiça. Felipa, aos poucos, encontra 
na militância e no engajamento político uma forma de lidar com sua dor. O luto, 
conforme destacado por ela, vai sendo elaborado em luta por justiça:

Eu quase não me levantava, mais aí eu me levantei, com 3 meses depois, prati-
camente, eu me levantei, me ergui e disse “eu vou lutar pelo meu filho”, porque 
esse meu filho, se tivesse sido ao contrário, se tivesse sido eu que tivesse morrido, 
ele ia lutar por justiça, por mim, então eu comecei a lutar, e lutar mesmo! Já 
viajei pro Rio de Janeiro 2 vezes, já viajei pra Bahia, pra lutar por justiça, cer-
to? E é isso, enquanto eu tiver vida, enquanto eu tiver fôlego de vida, eu estarei 
lutando sim (Felipa, 2018).

Luiza, de modo semelhante, também passou a ver na luta uma forma de 
tecer novos sentidos para sua dor. Apesar de já compor o coletivo ‘Vozes de Mães 
e Familiares do Socioeducativo e Prisional do Ceará’ antes da morte de seu filho, 
haja vista que se inseriu no grupo a partir do momento em que seu filho passou a 
cumprir medida socioeducativa. Ela aponta também que a luta por justiça passa 
a dar um novo sentido a sua existência após a morte de seu filho. 

Vale destacar que o sentido atribuído por essas mulheres à justiça não se 
confunde, muitas vezes, com uma percepção punitivista centrada na prisão e no 
julgamento dos responsáveis pelos assassinatos, mas se amplifica em reivindi-
cações mais amplas para melhorias das condições de vida da juventude negra e 
pobre. Conforme se constata na fala de uma das componentes do coletivo “Mães do 
Curió”: “A cada chacina, é como se o Estado tivesse matado o meu filho novamente” 
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(Diário de Campo, 2018). A dimensão necropolítica da colonialidade do cuidado 
(Passos, 2023), em suas atualizações no contexto de permanência do genocídio 
das juventudes negras e periféricas, intensifica o sofrimento dessas mães.

O reconhecimento por parte delas, aqui, de um âmbito coletivo de suas dores, 
aponta para questões macroestruturais que vitimam diversos jovens, devastando o 
cotidiano de muitos familiares. Essa percepção desindividualiza a dor e o processo 
de luto, redirecionando o investimento desejante para uma esfera comunitária, à 
medida que pauta as condições de vida dos jovens negros da periferia no intuito 
de prevenir que outras mães e outros familiares passem pelo mesmo sofrimento. 
Mediante a interdependência dos corpos (Butler, 2018), elas passam então, a criar 
possibilidades para uma vida em meio a tantos sofrimentos, violações e silencia-
mentos. Desse modo, os processos de luta não se dão apenas pelos filhos mortos, 
mas pela vida dos jovens ainda vivos, para que suas histórias não se repitam:

Nós temos 2 lutas, porque a gente não pode esquecer dos vivos, a gente não pode 
esquecer que só porque o meu filho morreu na Chacina do Curió, eu tenho que 
lutar só pelo meu filho, não! Eu tenho que lutar pelo filho da minha vizinha, que 
tá vivo, pelo outros [nome de jovem vitimado] que tá com a arma na cabeça, por 
outros [nome de jovem vitimado], então isso é que faz esse grupo crescer, é você 
lutar por outras vidas (Felipa, 2018).

Na processualidade aqui relatada, percebe-se que as mulheres mudaram o 
enfoque de suas lutas. Saindo de um lugar individual em suas reivindicações, centrada 
na justiça pela morte de seus filhos, para a problematização de questões estruturais 
que fazem operar sistematicamente o extermínio das juventudes negras e periféricas 
no País. Tornou-se evidente, nos múltiplos espaços e nas manifestações em que se 
encontravam, que essas mulheres não necessitam que outros falem por elas. Exemplo 
disso pôde ser visto na realização da VI Marcha da Periferia, cujo tema foi: “E se 
fosse seu filho? E se fosse sua filha? Todas as vidas importam!”. Ao longo dos anos, a 
Marcha da Periferia se firmou como símbolo de luta e de enunciação de vidas invisíveis, 
dores silenciadas e direitos negados. A aliança se manifesta pela performatividade 
dos corpos, com cartazes, tambores, palavras de ordem e músicas de resistência, 
reafirmando suas existências e criando fissuras no cenário necropolítico.

As mães do ‘Vozes do Sistema Socioeducativo e Prisional’ seguravam faixas 
com as frases “Lute como uma mãe”; “Nossos meninos e meninas querem viver! 
Por um sistema socioeducativo que não torture, EDUQUE!”; e “Contra o exter-
mínio da juventude pobre e negra”, denotando o caráter político de suas lutas. 
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Conforme aponta Spivak (2010), é importante, ao narrarmos essas formas de 
resistência, estarmos atentos para não cairmos na romantização destas (Ribeiro, 
2017), evitando, assim, gerarmos o aprisionamento e a redução desses processos 
à beleza de se produzir vida em meio a tantas condições precárias.

As reflexões de Achinte (2017) se somam a essa discussão à medida que se 
entende que a romantização da dor e do lugar reativo da resistência podem ter 
efeitos pouco disruptivos à lógica colonial e necropolítica que produz esse sofri-
mento. Com o conceito de re-existência, compreende-se a dimensão fabulativa 
de outras existências descoloniais como uma construção sensível às realidades 
daqueles que as constroem. Nesse sentido, a partir do deslocamento de um lugar 
reativo para um lugar criativo que não nega as opressões, e em diálogo com as 
práticas de ruptura, constrói-se algo novo, o que se percebe no processo de cons-
trução de uma reivindicação coletiva por parte dessas mulheres. É no tecer das 
brechas, na construção daquilo que Hur (2018b) denomina de linhas de luta, que 
se pode viver, chorar a dor, lembrar a memória e construir outros sentidos, apesar 
do Brasil (Mombaça, 2021). Butler (2018), por sua vez, também reitera que a luta 
se dá não apenas pela sobrevivência, mas também por uma reivindicação mais 
ampla pelas condições de viver uma vida vivível, já que, para que se viva uma vida 
possível de ser vivida, é preciso, mais do que a mera sobrevivência, que se tenha 
condições de viver a própria vida. 

Nesse bojo, os movimentos sociais exercem uma função importante, à medida 
que operam na construção de outros possíveis que façam frente ao individualismo 
resultante dos modos de governamentalização neoliberais, assumindo, portanto, 
papel subversivo ao produzirem agenciamentos coletivos baseados no aliançamento 
dos corpos. As resistências desses grupos se encontram não apenas na performati-
vidade de seus corpos ao ocuparem as ruas e se manifestarem, mas na articulação 
micropolítica com outros movimentos e ocupação de outros espaços sociais como: 
atuação junto a organizações da sociedade civil, como o Fórum Popular de Segurança 
Pública do Ceará (FPSP), e ações em mobilizações políticas por memória e justiça, 
como o Novembro de Lutas. O FPSP foi um dos territórios existenciais habitados ao 
longo da pesquisa e caracteriza-se como um espaço de grande potência e relevância 
por conectar os dois grupos de mães entre si e com outros coletivos. 

Uma das dimensões interventivas da pesquisa envolveu a participação nas 
reuniões do FPSP para planejar as ações de novembro de 2019, especificamente na 
composição de uma das comissões de mobilização, junto com representantes das 
Mães do Curió e das Vozes do Sistema Socioeducativo e Prisional. Essa comissão se 
dedicou à criação de uma instalação/exposição sobre as principais chacinas ocor-
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ridas no Ceará, a ser inaugurada em 20197, com depoimentos de mães e familiares 
de vítimas. Esse convívio próximo foi essencial para evitar que essas mulheres 
fossem rotuladas de maneira caricaturada. Como apontado por Lima (2013), espera-

-se socialmente que as mães que perderam seus filhos correspondam à imagem de 
“mater dolorosa”, eternamente chorando pela morte dos filhos e entregando-se à 
tristeza e à solidão. No entanto, a convivência com essas mulheres revelou que suas 
forças e resistências não operam de maneira linear ou rígida, mas sim por meio de 
uma constante disputa, com sentimentos, aparentemente, contraditórios. Sobre isso, 
as mães afirmavam que, em alguns momentos, se sentiam frágeis ou com vontade 
de desistir da luta; em outros momentos, a lembrança dos filhos as preenchia, 
motivando-as à luta por justiça. De modo semelhante, destacavam momentos em 
que oscilavam entre rompantes de solidão e tristeza e momentos em que se sentiam 
alegres e fortalecidas pela companhia das outras mães dos coletivos. Para Luiza, 
após os assassinatos dos filhos “ninguém vive só ruim (...), fui conhecendo coisas 
boa que me tirou assim do foco do meu problema da minha vida por alguns dias e 
algumas horas, que já é muito bom (Luiza).

Percebe-se, nas narrativas dessas mães, não apenas a transformação do 
sofrimento em busca por justiça, mas também por memória, no intuito de que 
suas perdas não tenham se dado em vão, que se lembrem dos seus mortos e que, 
a partir disso, outras mortes sejam evitadas, conforme explicitado acima.

Grisales (2016) aponta a importância de ações e rituais de memória como uma 
maneira de fazer persistir a vida social das pessoas, mantendo a vivacidade das 
lembranças. Trazemos, aqui, “os usos políticos da memória – como resistência polí-
tica nos espaços do cotidiano, do íntimo, do familiar ou do comunitário” (Grisales, 
2016, p. 87) – realizados pelas mães em seus atos políticos, através seja de falas, 
seja de cartazes segurados nos atos, seja de marchas e manifestações. Segundo 
essas mães, em suas falas na VI Marcha da Periferia, “os filhos morreram, mas as 
mães ficaram” (Diário de Campo, 2018) para lembrar esses jovens em atos coletivos 
que mostram não só as indignações com suas perdas, mas que também os mantêm 
vivos na memória coletiva da cidade. Essa luta engloba também o processo de se 
manter fortalecida para permanecer na busca por justiça e memória: 

A gente luta pra gente não ficar… como eu estou à frente dessa luta, eu tento 
muito é… sempre me alegrar de um jeito ou de outro porque eu sei que se eu 

7	 A exposição foi realizada em setembro de 2019, após a conclusão do estudo que origina este 
artigo. Ressalta-se que consistia na construção de memórias que resgatavam a humanização 
dos jovens assassinados, como memórias sobre as infâncias e os sonhos dos jovens.
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cair numa depressão, se eu cair numa… num problema sério, quem vai ganhar 
é o Estado e a polícia militar (...) aí, eu não fui olhar pra esse lado e não fui me 
abater, eu fui lutar, fui lutar pra que isso não viesse mais acontecer (Felipa, 2018)

Vale destacar que a luta dessas mulheres não é apenas por memória, justiça e 
fortalecimento de si diante do assassinato dos filhos, mas também uma luta contra 
processos que visam silenciá-las e apagá-las, conforme apontam Ribeiro (2017) 
e Borges (2018), ao analisar diferentes condições e práticas que (re)produzem 
desigualdades e hierarquias estruturais e históricas em relação a mulheres subal-
ternizadas. Acerca dos processos de silenciamento, apagamento e dominação do 
povo negro nas sociedades coloniais, Kilomba (2019) questiona quem pode falar, 
sobre o que se pode falar e o que ocorre quando se fala. Essa reflexão se faz relevante 
para pensarmos os processos de silenciamento agenciados pelo medo provocado 
por ameaças policiais e/ou pelo risco de perder outros filhos e pela legitimidade 
imposta socialmente ao assassinato dos filhos ao rotularem os jovens sob a ótica 
da suspeição que são vividos pelas mulheres deste estudo, em sua maioria negras 
e moradoras da periferia.  Destaca-se que esses processos de silenciamento em 
muito se assemelham aos vividos por negros e negras nas sociedades coloniais.

A invisibilização da mulher negra, portanto, dá-se como um retrato da colonia-
lidade e, ao falar sobre suas dores, suas perdas e lutas contra violações cotidianas 
de seus corpos-subjetividades (seus e de seus filhos), essas mulheres trazem à tona 
verdades indesejáveis, assim nomeadas pelo desconforto que causam ao tentarem 
se fazer ouvidas. Ao reivindicarem memória e justiça pelas mortes dos seus filhos, 
as mães denunciam as estruturas de poder que vilipendiam suas existências e 
insistem em relegar ao esquecimento o genocídio da juventude negra e periférica.

Desse modo, as falas dessas mulheres sobre suas dores, narrativas que reco-
brem de humanidade seus filhos mortos, são negadas, pois elas insistem em criar 
tensionamentos, ocasionando fissuras na estrutura colonial em que não cabem 
as versões do ‘outro’. É preciso que os sujeitos do outro lado da fronteira possam 
ser capazes de ouvir essas vozes que ecoam, haja vista que “o ato de falar é uma 
negociação entre quem fala e quem escuta, isto é, entre falantes e seus/suas inter-
locutores/as. Ouvir é, nesse sentido, o ato de autorização em direção à/ao falante. 
Alguém pode falar (somente) quando sua voz é ouvida” (Kilomba, 2019, p. 42). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
O presente artigo buscou retomar as estratégias coletivas de elaboração e 

transgressão da dor articuladas à reivindicação política e coletivização como 
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ferramenta de cura e reinvenção de si e suas histórias, atravessadas pela violência. 
Essas estratégias partilham de algo em comum, seja no trabalho, seja na igreja, 
seja nos coletivos políticos, seja nas redes extensas de apoio: essas mães resistem 
ao aniquilamento, às zonas de invisibilidade, ao silenciamento, ao isolamento e 
à precariedade maximizada induzida pelos assassinatos de seus filhos e pelos 
impactos disso em seus cotidianos por meio da aliança com outros corpos. 

O sofrimento psicossocial decorrente dos homicídios juvenis afirma-se, pois, 
como um regime de morte. Matam-se diretamente os filhos para que se faça morrer, 
indiretamente, suas mães e familiares. O prisma interseccional de análise nos foi 
importante em tal discussão, uma vez que, em suas condições de gênero, classe 
e raça, essas mulheres vivenciam diferentes formas de precarização da vida e de 
sofrimento psicossocial. 

A fim de pensar os processos de resistência vividos por essas mães para além 
de um prisma individualizante, faz-se uso das contribuições de Butler (2018) 
quando ela mostra que se resiste à precariedade e a uma vida ruim, injusta e 
desigual, sempre com outros, através da construção de alianças coletivas entre 
os corpos-subjetividades. Além disso, as reflexões de González (2020) resgatam a 
subversão política e coletiva aos modos de sujeição que aniquilam os corpos das 
mulheres, como ferramentas potentes para outras vidas. As alianças com outros 
corpos se apresentam como estratégias de seguir vivendo para além da atualização 
da violência e da revitimização dessas mulheres, cenários que imperam os ideais 
neoliberais de autorresponsabilização os quais corroboram os processos de culpa-
bilização das mães pelas condições em que vivem e pelas mortes de seus filhos.

Há uma dimensão política das dores que transcende a individualização do luto 
e leva essas mulheres a perceberem as implicações das questões macropolíticas 
nas vidas e mortes de seus filhos, tal como as mulheres dos contos de Evaristo 
(2014), que vivenciam cotidianos de dor, tecendo a vida com fios de ferro empres-
tados umas das outras, estas mães e mulheres emprestam umas às outras forças 
necessárias para prosseguir suas vidas em cenários marcados pela dor. 

Se, como dissemos anteriormente, o que há de comum entre essas diferentes 
estratégias de enfrentamento e resistência é a aliança com outros corpos, há em 
voga uma noção descentralizada de sujeito, renovada na aliança dos corpos e na 
transformação pelo coletivo. Desse modo, a luta, aqui, implica a politização da 

“união pela dor” evocada por essas perdas, constituindo, portanto, o processo 
de desindividualização e coletivização destas, ainda que não necessariamente 
implique a participação direta dessas mulheres em movimentos organizados.
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O Estado, envolto pelas dinâmicas colonial, patriarcal e racista, opera políticas 
de morte pelo desinvestimento em políticas públicas de prevenção ao genocídio 
da juventude negra e assistência/cuidado para as mães e familiares das vítimas, 
bem como pelo uso de diversas tecnologias de silenciamento do sofrimento dessas 
mulheres, que vão da desqualificação de seu sofrimento ao uso de medicamentos 
psicotrópicos com vistas ao assujeitamento das existências tidas como passíveis 
de extermínio. Sendo assim, se as operações necropolíticas “combinam de matar” 
(Evaristo, 2014) os filhos e, indiretamente, essas mães, essas mesmas mães, por 
meio de seus coletivos e de suas lutas, tecem outros caminhos para “combinar 
de não morrer” e, também, de não permitir que a memória de seus filhos morra.
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