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“La onde outros propbem suas obras, eu ndo
pretendo fazer outra coisa sendao mostrar meu
espirito.”

Explosivo, dono de uma lucidez invejavel, louco rejeitado pela sociedade e mantido
preso por varios anos em uma casa de recuperagao, tal era o quadro de controvérsias
que o cercava em sua prépria época. Objeto de muitos escritos posteriores que tentam
capturar a esséncia de seu pensamento, Antonin Artaud aparece hoje como um mito a ser
desvendado, esclarecido e conhecido. Certamente, tendo em vista a sua importancia e a
influéncia exercida sobre todas as concepgdes de teatro que se lhe seguiram, faz-se
mesmo necessario estuda-lo, entender a sua forma de pensar o teatro - que é ja um fazer,
uma atitude diante do mundo, uma posigao critica sobre a sua época.

Esse texto nada mais é do que uma nova tentativa de compreendé-lo até onde isso
é possivel e nao tem nenhuma outra pretensao. Para tanto, uma pega sera analisada: “//
n'y a plus de firmament? Apesar de se tratar de uma obra inacabada, consideramos que
por seu intermédio poderemos discutir alguns aspectos importantes da concepg¢ao de
teatro artaudiana. Sendo este o nosso objetivo, ndo apresentaremos sistematicamente
toda a pega, mas apenas os pontos relevantes para o nosso intento, 0os quais nao pode-
remos de forma alguma esgotar aqui nesta discussao.

Pela leitura das primeiras linhas da pega somos ja transportados para o universo
teatral de Artaud, para o ponto central de uma encenacgao do teatro da crueldade:

Obscurité. Dans cette obscurité explosions. Harmonies coupées net. Sons bruts.
Détimbrages de sons.

Efeitos provocadores de uma sensagao nao esperada. Efeitos que agem diretamente
sobre o espectador, despertando os seus sentidos. Efeitos, enfim, capazes de explorar
um sentimento primario que traduz, de certa forma, quase todos os outros: o0 medo. A
encenagao, para Artaud, deve ser capaz de fazer a platéia gritar. Deve ir o mais longe
possivel na exploragdo da nossa sensibilidade nervosa e, para isso, € preciso que ela
faca uso de todas as técnicas passiveis de serem percorridas: ritmos, sons, palavras,
ressonancias e trinados. O medo nao é considerado um sentimento paralisante e inibidor
do homem, mas o ponto inicial de um processo capaz de atingir, para além da sensibilida-
de, a razao e a imaginacao.

Artaud propde uma nova linguagem teatral em detrimento da linguagem do texto
utilizada pelo teatro ocidental o qual s6 considerava como linguagem a palavra articu-
lada e escrita. Essa obsess&o pela palavra clara e que diga tudo leva, segundo Artaud, ao
ressecamento das palavras e € por sua causa que o “teatro perdeu sua verdadeira razao
de ser e que estamos desejando um siléncio em que possamos ouvir melhor a vida.™ Nao
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se trata de ignorar o texto ou suprimi-lo da cena, mas de conceder aos outros elementos
cénicos um valor igual. Trata-se de acabar com o predominio do teatro psicologista inca-
paz de falar as massas, as quais tém buscado no circo ou no cinema as satisfagoes
violentas que nao as decepcionam. Trata-se, sobretudo, de colocar em cena uma lingua-
gem capaz de falar ao organismo todo, que atinja os sentidos e por meio deles o entendi-
mento, uma vez que “ndo se separa o corpo do espirito, nem os sentidos da inteligéncia,
da mesma forma a separag@o entre teatro de analise e mundo plastico é estupida.™
Segundo Artaud, as massas pensam primeiro com os sentidos e o Teatro da Crueldade
propoe-se a recorrer ao espetaculo de massas.

Para que o teatro volte a despertar a atengéo geral, ele precisa assumir a sua Unica
expressao de fato real: a expressdo no espago. Isso significa que ao invés de voltar a
textos definitivos, é preciso romper com a sua sujeigéo ao texto e reencontrar uma espé-
cie de linguagem unica, “a meio caminho entre o gesto e o pensamento.”® A definigao
dessa linguagem, por sua vez, s6 pode se dar pelas possibilidades da expressao dinami-
ca e no espago em oposicao as possibilidades de expressao da palavra dialogada. Ora,
o “teatro da crueldade quer fazer florescer o espaco e fazé-lo falar, dando uma voz as
massas e as superficies, desprezando as individualidades psicologizantes.™

E preciso que o teatro volte a ocupar o seu lugar e a sua importancia e possa abalar
as nossas representagoes para que passemos por aquilo que Artaud chamou de “terapia
da alma” Assim, o Teatro da Crueldade pretende ser terapéutico e isso s6 é possivel por
um tratamento cruel, capaz de destruir a existéncia para reconstruir um novo homem.
Freqlientemente a palavra crueldade é relacionada com terror ou sangue, o que simplifi-
ca a questao. Tais recursos podem ser utilizados pela crueldade artaudiana, mas o senti-
do desta é muito mais amplo, nao se tratando apenas de uma crueldade fisica ou moral,
e sim “de uma crueldade ontolégica, ligada ao sofrimento de existir e & miséria do corpo
humano.”” Artaud reivindica o direito de romper com o uso comum das palavras e, dessa
maneira, pretende voltar as suas origens etimoldgicas a fim de evocar-lhes uma nogéao
concreta.

Voltando para a agéo que se passa nessa pega, vemos que do inicio até o final do
“Movimento I” algumas palavras sao ouvidas, mas nao se pode entender o que elas
dizem, tamanho é o barulho e a alternancia de sons e gritos que as cortam. Nesse trecho
podemos perceber bem como isto se da:

Tous ces textes coupés de passages de cris, de bruits, de tornades sonores que
couvrent tout. Et une voix obsédante et énorme annonce une chose qu’on ne comprend
pas.

Certamente, a importancia das palavras aqui esta na sua nao concretizagao, na
maneira como sao deixadas inacabadas, ou como sao bruscamente interrompidas pelos
outros elementos. Por serem as palavras a forma mais comum de comunicagéo, a sua
incompletude, nesse caso, leva a um sentimento de estranheza, devido a sua impossibi-
lidade de compreensao.

E que as palavras assumem na peca um sentido que vai além do que lhes é conven-
cional, elas falam nao mais ao entendimento, mas aos sentidos, tornam-se um movimen-
to, criam um ritmo e uma entonagao novos. O teatro deve, segundo Artaud, “extrair da
palavra sua possibilidade de expansao fora das palavras.”® Efetivando isso, tudo adqui-
rira um novo sentido, a linguagem se tornara viva, “a luz assumira a aparéncia de verda-
deira linguagem e as coisas da cena, palpitantes de significagdo, se ordenardo, mostra-
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rao figuras.”

A grande voz anunciada na cena e que nao é entendida, apesar de ser ouvida,
aparece como se se tratasse de um sonho:

On entend cela comme une grande voix large, étendue, mais dans un réve, et cela
recommence indéfiniment jusqu’a la fin de la scéne.

No Teatro da Crueldade, as palavras possuem o mesmo peso dos outros elementos
e tém um valor semelhante ao que lhes cabe nos sonhos. Esta é a sensagéo pretendida
por Artaud: a de um sonho. Ele quer fazer do teatro uma realidade na qual se possa
acreditar. Como os nossos sonhos agem sobre nés e a realidade age sobre eles, acredi-
taremos nos sonhos do teatro se forem apresentados de fato como sonhos € nao como
decalque da realidade. Consequentemente, cada espectador podera “liberar a liberdade
magica do sonho”, o que s6 é possivel se ela for marcada pelo terror e pela crueldade, ou
pelas palavras do préprio Artaud: “Dai o apelo a crueldade e ao terror, mas num plano
vasto, e cuja amplidao sonda nossa vitalidade integral, nos coloca diante de todas as
nossas possibilidades.”*°

Em meio a todo o turbilhdo de acontecimentos que se passam na pega, sem que se
possa compreender ao certo o que esta ocorrendo, ha uma parada repentina:

Arrét brusque. Tout recommence. Tout le monde reprend sa place comme se de rien
n’était.

Logo em seguida,

Le carrefour recommence a grouiller.

Tudo cessa e retorna inesperadamente ao inicio, ao alarido do comecgo. Veremos
que tal coisa se passara em todas as mudangas de um movimento para outro. Uma
justificativa possivel para essa alternancia de estados pode ser, portanto, a mudanga dos
atos. Outra possibilidade esta, contudo, na maneira como Artaud concebe a cena: nao
linear, fazendo sempre uso de circulos e reviravoltas. Exemplos disso sdo os esquemas
de movimentacgao para serem cumpridos pelas personagens em cena pode-se observar
como em grande parte esta movimentagao é circular. Na tragédia “Os Cenci”, o recurso ao
giro, ao eterno retorno que marca a vida no universo, traduz-se pela presenga de uma
roda em cena a qual é presa a personagem feminina principal da pega, para a sua
punicao. Da mesma forma, o giro € utilizado no espago, concebido de maneira a colocar
o publico no centro, em torno do qual deve desenvolver-se a cena. No texto “O teatro e a
crueldade”, inserido em O Teatro e seu Duplo, Artaud explicita melhor sua idéia: “E para
apanhar a sensibilidade do espectador por todos os lados que preconizamos um
espetaculo giratério que, em vez de fazer da cena e da sala dois mundos fechados, sem
comunicacgao possivel, difunda seus lampejos visuais e sonoros sobre toda a massa dos
espectadores™’

O “Movimento II” inicia-se com hipdteses sobre o que pode estar ocasionando todo
o conflito em cena: a guerra ou a peste. A introdugao dessa primeira tentativa de explica-
cao é feita por uma mulher questionando um agente a respeito do que se passa:

Monsieur l'agent, si c’est la guerre ou la peste, est-ce qu’on réquisitionnera mon
chien?

Estes sao dois conceitos extremamente importantes no pensamento de Artaud. Nao
podemos esquecer que essa pega foi escrita em um periodo anterior a segunda grande
guerra e que quem viveu esse momento nao pdde se abster de pensa-lo. Como bem
observou Vera Lucia Felicio no volume A Procura da Lucidez em Artaud: tal qual uma
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epidemia, a desordem, as revolugbes e os cataclismas naturais da guerra descarregam-
se na sensibilidade de quem os observa.™?

A peste, por sua vez, esta intimamente ligada ao Teatro da Crueldade. A relagédo
entre ambos se da porque “o estado do pestifero que morre sem destruicao da matéria,
tendo em si todos os estigmas de um mal absoluto e quase abstrato, € idéntico ao estado
do ator integralmente penetrado e transtornado por seus sentimentos, sem nenhum pro-
veito para a realidade” deve-se levar em conta que o publico tanto do pestilento quanto
do teatro é formado de inertes e delirantes.

O teatro e a peste constituem-se verdadeiras epidemias’ Os dois se assemelham
nao apenas por serem contagiosos, mas por serem a revelacédo, a afirmagao, a
exteriorizagéo de um fundo de crueldade latente e “através do qual se localizam num
individuo ou num povo todas as possibilidades perversas do espirito”™ Em um momento
de peste ou de guerra, as preocupagdes se alteram e as pessoas se mostram tal qual elas
sao, e, assim como no teatro, realiza-se um vazamento de abcessos tanto morais quanto
sociais, coletivamente. Dessa forma, do ponto de vista humano, a acao do teatro como a
da peste € benfazeja, na medida em que mostra os homens como eles realmente s&o,
fazendo cair a mascara e convidando a assumir diante do destino uma atitude herdica'

A desordem em cena e a incompreensdo do que se passa convidam as persona-
gens a uma atitude heréica. Nesse momento, no entanto, introduz-se uma explicagao,
através de um alto-falante, sobre o que esta acontecendo:

IMMENSE DECOUVERTE. LE CIEL MATERIELLEMENT ABOLI. LA TERRE A UNE
SECONDE DE SIRIUS. IL N'Y A PLUS DE FIRMAMENT. LA TELEGRAPHIE CELESTE
EST FAITE. LE LANGAGE INTERPLANETAIRE EST ETABLI.

Esta explicagdo seguramente nao esclarece nada e, contudo, é capaz de fazer com
que tudo volte ao “normal®, ouvem-se gritos de alegria, risos, a loucura some deixando os
homens voltarem aos seus divertimentos diarios. Todas as questdes e angustias suscita-
das pelo medo do desconhecido desaparecem. Os homens aceitam a determinacdo que
lhes € imposta e se acalmam, ja nao precisam tomar o comando do seu destino, entre-
gam-no a algo que lhes é desconhecido e que assumira as responsabilidades dos seus
atos. Nao conseguem fazer o enfrentamento necessario a liberdade, fogem.

Uma unica voz parece lembrar a todos que nada foi realmente esclarecido:

- Je ne comprends tout de méme pas, et puis qu’est-ce que ¢a peut nous foutre? Est-
ce une raison pour tout déglinguer?

Seguramente ninguém lhe da ouvidos e tudo permanece no ritmo corriqueiro das
acoes impensadas e frouxamente realizadas.

Eis o reflexo do estado de paralisagdo em que a sociedade se encontra. Segundo
Artaud, nessa época nada adere mais a vida, as coisas comeg¢am a perder a sua razao de
existir. Todos exigem uma magia mas tém medo de uma vida totalmente entregue a ela.
Nas suas palavras: “se falta enxofre a nossa vida, ou seja, se lhe falta uma magia constan-
te, &€ porque nos apraz contemplar nossos atos e nos perder em consideracoes sobre as
formas sonhadas de nossos atos, em vez de sermos impulsionados por eles.”'®

Nesse momento da peca, descobrimos sobre o que centralmente ela versa: uma
tragédia césmica. Esse libreto de dpera inacabado é, nas palavras de Virmaux, “a prova
decisiva de que essa obsessao por uma catastrofe cdsmica nao era fingida por interesse
publicitario”” Ele é uma das obras mais notaveis de seu autor “pois exprime e coloca
com grande for¢a sua obsessao pelo fim do mundo”'® Tal obsessao correspondia a uma
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convicgao intima sua, vendo tudo se esboroar em si e ao seu redor, e ela foi compartilhada
por numerosos artistas nesse periodo entre as duas guerras'®

Voltando a cena, de acordo com a circularidade ja mencionada, tudo se altera nova-
mente dando inicio ao “Movimento IlI”. A calma e pacata aceitagao de algo alheio ao
entendimento da situagdo é repentinamente transformada em novos conflitos. Podemos
imaginar que isso ocorre para nos mostrar que nao estamos no ambito da vida comum,
mas “do seu duplo”, onde todas as coisas imaginadas podem de fato se realizar, revelan-
do a possibilidade da nao submissao frente ao cotidiano insipido da época. Essa mudan-
¢a é feita por meio de um canto revolucionario que vai se tornando mais alto, faz as
personagens voltarem e se misturarem em grupos responsaveis por disputas isoladas:

On échange des horions. On bouscule des femmes. Des gifles claquent.

O vaivém dos estados de agao nega justamente a possibilidade de estagnagao e é,
de alguma maneira, um convite a atitudes novas e inesperadas, capazes de agitar a vida
e de impor-lhe uma nova conduta.

A partir desse instante, o ritmo da peca se altera. Sao introduzidos dois instrumentos
de percussao tam-tams - um grave e outro muito agudo, 0s quais realizarao o som que
se seguira. Mais tarde um tambor também sera utilizado. Os instrumentos musicais tém,
para Artaud, “a necessidade de agir diretamente e profundamente sobre a sensibilidade
pelos 6rgaos.”?® Neles, além do som que Ihes é comum, pode-se buscar qualidades
estranhas, bem como barulhos novos e até mesmo insuportaveis. Eles devem ser utiliza-
dos na sua condicao de objetos, como se fizessem parte do cenario.

Surge em cena, ao mesmo tempo que os tam-tams, um coro, cuja voz acompanhara
o seu ritmo. Certamente ha aqui uma retomada do teatro grego. Sabemos que o coro era
parte essencial nas tragédias antigas, sendo mesmo tratado como uma personagem.
Comentando sempre o que acontecia ou iria acontecer, ele era responsavel por nada se
suceder sem passar pela discussao ou denuncia. Ora, Artaud retorna a essa espécie de
espetéculo teatral porque a considera extremamente importante: ela se relaciona com
uma época em que o teatro cumpria uma fungao. Os Mitos colocados em cena exerciam
influéncia sobre a vida das pessoas, pois representavam os seus valores, as suas angus-
tias e medos. Quanto aos Mitos da vida moderna, foi o cinema que os assumiu e, segundo
Artaud, além de nao levarem a nada, dao as costas ao espirito. Foi dessa nossa atualidade
patética e mitica que o teatro se desviou: “e é com justa razao que o publico se afasta de
um teatro que ignora a tal ponto a atualidade™

Podemos, portanto, repreender o teatro, tal como € praticado, por uma terrivel falta
de imaginacgdo. Criar Mitos é o verdadeiro objetivo do teatro, “traduzir a vida sob seu
aspecto universal, imenso, e extrair dessa vida imagens em que gostariamos de nos
reencontrar.”? Nao é a pretensao de Artaud, no entanto, voltar as imagens expiradas dos
velhos Mitos, e sim as forgas que neles se agitam. Trata-se de retornar, através dos meios
modernos e atuais, “a idéia superior da poesia e da poesia pelo teatro que esta por tras
dos Mitos contados pelos grandes tragicos da antigliidade” Ou nos mostramos capazes
de tal realizagéo, ou “sé nos resta nos abandonarmos sem reagao e imediatamente, e
reconhecer que sé servimos mesmo para a desordem, a fome, o sangue, a guerra e as
epidemias.”»*Em outro texto presente nas suas “Mensagens Revolucionarias” Artaud
aborda novamente essa questao mostrando como o mito encontrado no teatro é relevan-
te nessa época em que se faz presente um estado generalizado de caos espiritual: “Se
nés procuramos criar um mito no teatro, é para encarrega-lo de todos os horrores de um
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século que nos faz crer em nosso fracasso na vida” 2

A presenga do coro da outro félego & encenagao, na qual havia o predominio da
linguagem imagética e as palavras em cena ou eram entrecortadas, ou ditas em dialogos
minusculos dos quais nao se podia entender muita coisa. Com o coro comega a haver um
dialogo capaz de dizer tudo o que esta ocorrendo, ndo os motivos pelos quais a confusao
estd instaurada, mas as caracteristicas desta, que nada mais sao do que um reflexo das
caracteristicas da época:

Le vol, le viol, la maladie,

le sang, l'ordure, l'incendiel(...)

Le vide, le vide, le vide...

A poesia que nao temos mais em nés e ndo conseguimos também encontrar nas
coisas reaparece pelo lado mau destas. Por isso se véem atualmente tantos crimes, nos
quais percebemos uma gratuita estranheza que “sé se explica por nossa impoténcia para
possuir a vida."®*® Artaud rejeita a sua atualidade e reivindica uma outra, capaz de tirar a
humanidade da beira do abismo onde ela se encontra. Virmaux, a esse respeito, nos diz
em seu livro Artaud e o Teatro: “vivemos todos atualmente em um continuo mal-estar e,
portanto, precisamos de um teatro que nos auxilie a superar nossa angustia, como as
festas teatrais da Antigliidade ajudavam os homens a exorcizar seu medo dos deuses.””’

Em um outro momento do dialogo é dito:

La terre et le ciel on s’en balance!

La Science,

on n'y comprend rien!

Comeca a ser preparado aqui o “Movimento IV”, cuja discussao girard em torno da
explicagao cientifica para toda a “bagunga” cdsmica. Apds a presenga do coro, a cena fica
novamente calma e entra uma noite vocal, luminosa e instrumental. Vimos que toda a
mudanc¢a brusca de ritmo da peca acontece na passagem de um movimento para outro,
€ o que ocorre aqui. Esse altimo movimento (a pega é interrompida no ato IV, uma vez que
Artaud nao a finalizou) comega, como os outros, de maneira tranquila, agitando-se no seu
decorrer.

A luz da inicio a cena mostrando um cientista no alto de uma gigantesca ponte de
ferro. Posteriormente, os seus estranhos aparelhos sao colocados em evidéncia de ma-
neira a serem vistas algumas explosdes. Outros grupos de cientistas entram e preenchem
a cena com as suas discussoes. Interessante é a forma como sao descritos:

(...) tous les savantas ont des tétes faites correspondant a tous les degrés de la bétise
et de la médiocrité officielles. lls sont caricaturaux mais sans exces.

Claro esta, através deste periodo, a maneira como Artaud vé os cientistas de sua
época. As personagens que os representam, apesar de serem “caricaturas sem excesso”
mostram, ao longo de uma conversagao travada nesse movimento, como tais cientistas
nao passam de pretensiosos e dissimuladores da realidade. Alguns trabalham em provei-
to nao do bem estar geral, mas de mditiplas utilizagbes industriais. Outros discordam de
tais posicoes e podemos ver em suas palavras o eco de um grito que certamente é de
Artaud:

Mais ce n’est plus de la science, c’est immoral.

O mundo moderno é regido por uma ciéncia mecanizada. Nele, falar em leis superi-
ores corresponde a elevar a risada ja que a vida ndo passa de um museu. Tal é para
Artaud o quadro da vida moderna orientada pela ciéncia: o sentido magico das coisas se
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dissolveu e todos se perdem em explicacdes que nao significam nada. Nessa época, que
tem como signo a confusao, nao faltam sistemas de pensamento que a querem explicar,
mas €& preciso pensar quando a nossa vida foi realmente afetada por eles. No texto
intitulado “O homem contra o destino”, Artaud deixa claro como concebe os meios expe-
rimentais cientificos: “Nés rejeitamos os ensinamentos da experiéncia e nds nao acredita-
mos no valor da experiéncia e na prova pela experiéncia. Todas as formas de experiéncia
dissimulam a realidade.”® Para ele, a racionalizagdo demasiada da existéncia nos impe-
de de nos pensar e de agirmos de acordo com a nossa imaginagao e criagao.

Por meio de uma mudang¢a na maneira de fazer o teatro poderemos devolver a
magia a vida e, assim, mudar esse estado caético no qual o espirito se alojou. Para tanto,
“a questao que agora se coloca é saber se neste mundo em declinio, que esta se suici-
dando sem perceber, haverd um nlcleo de homens capazes de impor essa nogao supe-
rior do teatro, que devolvera a todos nés o equivalente natural e magico dos dogmas em
que nao acreditamos mais.”?®
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