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O senhor... Mire veja: o mais importante ¢ bonito, do mundo, ¢

isto: que as pessoas Nao estao sempre iguais, ainda nio foram ter-

minadas, mas que elas vio sempre mudando. Afinam ou desafi-
nam. Verdade maior. (ROSA, 1988, p. 15)

Comumente, concebe-se um pretenso conflito entre duas ditas ten-
deéncias tematicas antagonicas na literatura, uma centrada no individual e
no psicologico e outra concernente ao coletivo e social. Nessa polarizagio,
a primeira perspectiva seria acusada de aburguesada e alienada, dado que

ignoraria a politica, refugiando-se no privado. 4 a segunda, seria estigma-
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tizada de determinista e superficial, na medida em que recusaria mergu-
lhar na complexidade interior das personagens, fetichizando grupos so-
ciais. Felizmente, porém, ha um arsenal de obras literarias que relacionam
o politico ¢ o intimo de forma densa e original, recusando escapismos e
simplismos. Entre elas, esta o romance Aftrma Pereira — Um testemunho', do
escritor italiano Antonio Tabucchi (1943-2012), no qual questionamentos
existenciais entrelacam-se com um gradual amadurecimento de conscién-
cia politica e uma nova tomada de postura diante da vida. Procuraremos
tratar de como essas duas esferas dialogam na obra.

O livro acompanha Pereira, um vidvo solitario de meia-idade e me-
todico redator cultural do jornal catdlico Lishboa em Portugal no fim da
década de 1930. Em seu monotono dia a dia, Pereira, desgostoso com a
vida desde o falecimento de sua esposa, andava obcecado com o dogma
cristdo da ressurrei¢do da carne, no qual nio cria, e com a ideia da morte®.
Folheando um artigo em uma revista sobre o tema da finitude, 0 homem
se entusiasmou a contratar seu autor, Monteiro Rossi — um jovem bacha-
rel italiano em Filosofia que na verdade nio estava interessado no tema
da morte — para escrever necrologios para o periodico. O jornalista tem
sua rotina alterada quando conhece e passa a se relacionar com Rossi e sua
namorada, Marta, ambos firmemente engajados contra o Salazarismo ¢
demais autoritarismos que entao assolavam a Europa.

Esse posicionamento dos jovens enseja um conflito com Pereira, vis-
to que esse se declarava orgulhosamente independente e apolitico, delimi-

tando milimetricamente o campo da cultura e o da politica ¢ rejeitando

1 No original, Sositene Pereira. Una testimonianza.

2 Pode-se notar uma relacio entre a fixagio pela reflexao sobre a ideia de morte ¢ a desencar-
nacio de sua esposa, fato que deve ter motivado essa preocupacao. Sinal disso ¢ o corrente habito
de Pereira conversar com o retrato de sua antiga companheira, detalhe que também sinaliza sua
solidio.
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quaisquer formas de fanatismo’. Soma-se a esse desprezo pela politica o
complicador da censura oficial do regime salazarista ¢ das simpatias do
Lisboa pela ditadura. Embora Pereira ndo partilhasse desse alinhamen-
to, reconhece, com alegada prudéncia, que os elogios funebres que Rossi
lhe enviava para o jornal eram irresponsaveis, apaixonados ¢ demasiado
apologcticos de “subversivos”, como Garcia Lorca e Maiakovski (TABU-
CHHI, op. cit, p. 26-27, p. 60). Mesmo nio publicando esses textos, Pereira
acaba por pagar do proprio bolso a Rossi sem saber por que razio ao cer-
to, seja por ver nele o filho que nio teve, seja por considera-lo como uma
companhia (Ibidem, p. 31). A cumplicidade cresce ao longo do tempo, com
os favores que o velho presta aos namorados quando eles entram de vez na
clandestinidade e na luta antifranquista.

Concomitantemente, cresce um mal-estar difuso de Pereira, que as-
sume tanto uma dimensdo politica como uma dimensdo pessoal. Ambas
sdo ensaiadas logo nas primeiras pziginas, quando se mencionam O cansaco
com o verio lisboeta e os problemas cardiacos de Pereira, bem como seu
desconforto em ser visto em uma reunido salazarista e com a presenca
opressiva da policia na cidade. O transtorno politico ¢ revigorado com a
aproximacio do jornalista com os jovens, com a percepgio das diferencas
ideologicas em relagdo a seus chefes e com uma conversa com uma judia
que reivindica a oposi¢do dos intelectuais ao antissemitismo ascendente.
Nesse processo, Pereira sente-se cada vez mais incerto de si — tendo afir-

mado nio saber por que se sentia mais envolvido com esses assuntos —,

3 Ver: TABUCCHI, 1995, p. 22; As diferencas entre as visdes de mundo entre os jovens e Pereira
ficam claras em uma conversa que ele tem com Marta (TABUCCHI, op. cit, p. 61). No didlogo, ela
mostra considerar o marxismo crucial, ao passo que ele demonstra desinteresse por essa vertente
politica ¢ filosofica.
o . . Ts 2 5 g
4 A inércia da vida de Pereira somada a sua repulsa pela politica tém o tom exato do aforismo
de Bernardo Soares [Fernando Pessoa] (2001, p. 131): “Cultivo o 6dio a accio como uma flor de es-
12 13 §

tufa. Gabo-me para comigo da minha dissidéncia da vida.” Pereira, alias, era admirador de Pessoa.
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solitario (Ibidem, p. 51), nostalgico e com satde debilitada. Isso 0 motiva a
se internar em uma clinica médica, onde o incomodo psicologico de Pe-
reira ¢ alvo das observa¢des de Doutor Cardoso. Ao conhecer o paciente ¢
ouvir deste — espantado pelo fato de Marta e Rossi se doarem de corpo e
alma a politica — o questionamento se sua dedicagdo a literatura por toda
a vida teria sido inutil, o médico compreende que o jornalista atravessava
uma transformacio, na qual um “cu hegemonico” — uma personalidade
-, apés paciente erosao, estaria dando lugar a outro, que ainda nao teria
ascendido completamente (Ibidem, p. 75).

Encorajado pelo médico a aceitar o fluxo natural dessa mudanca inte-
rior, Pereira passa a ser repreendido diretamente por conta de atos seus que
carregam um sutil signiﬁcado poh’tico antisalazarista: ¢ confrontado por seu
chefe por uma tradu¢io sua de um conto francés julgado antinacionalista
¢ pela policia politica, que descobre que abrigara Rossi, foragido, em sua
casa. Essa repressdo chega ao auge quando a policia invade seu apartamento
e assassina brutalmente o italiano. Em resposta, Pereira niao cede: burla a
censura ¢ a autocensura do Lisboa, consegue denunciar o homicidio e seu
carater politico e foge clandestinamente para a Franga. J4 era outro Pereira.

Com base nesse enredo, consideramos Aftrma Pereira uma obra sobre
as interseccoes entre o intimo ¢ o poh’tico, mediadas e expostas por uma
crise de consciéncia que acarreta transformagdes na personagem principal.
O climax de politiza¢io no ato final do romance nio ¢ gratuito: ¢ precedido
e sustentado por uma 10nga maturagao interior de Pereira. As angﬁstias
personalissimas que desestabilizam a personagem nio apenas abrem uma
brecha para que ela seja afetada pelo autoritarismo politico que a cerca,
mas também se amalgamam com os incomodos que o intelectual atravessa

diante do mundo com que se depara’.

5 Isso ﬁCd patente no ilTlleCtO que Pereira tem ao 1'ec€ber as nO[l’CiélS dd Guerra CIVII €Spill’lh0121
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E assim que o portugués gradativamente se “dispée paraa Vertigem”.(“
Sopesando os multiplos aspectos de seu interior ¢ da realidade exterior,
o literato se pde em xeque: qual deveria ser seu lugar no mundo e como
se portar diante dele? Dilema dificil e intransferivel, como o do ultrajado
eu-lirico de Drummond frente a realidade capitalista: “Devo seguir at¢ o
enjoo?”. (ANDRADE, 2008, p. 27)7

Antes de partir para a¢do, uma nova duavida, contudo: “Posso,
sem armas, revoltar-me?” (Ibidem, idem). Nao basta pautar uma atuagio
individual perante um cendrio politico, ¢ preciso optar por quais meios
cla se dara. Pereira sabe muito bem disso, pois em momento algum cogita
se tornar militante armado do dia para a noite. Com mais esse impasse,
seu duplo processo de politizagio e autotransformagio ¢ marcado por
uma série de idas e vindas. Receios e incertezas sao postos a tona nessa
intensa jornada, por vezes beirando a nausea. Por exemplo, a recep¢io da
teoria dos “eus” aventada pelo Doutor Cardoso faz tremer em Pereira um
de seus pilares mais solidos, o catolicismo: ela nio seria incompativel com
a crenca cristd na integridade da unidade indivisivel da alma? (TABUC-
CHI, op. cit., p. 84) Mudangas como essa nunca sio imediatas, implicam
tempo e reflexio.

No mesmo sentido, o duplo processo de renovacio de Pereira se da
no campo do possivel, conciliando rupturas com continuidades. Tanto ¢
que o escritor, ao final do enredo, alia elementos ja consolidados em seu
ethos — o conto francés com implicito desvio ao nacionalismo, a realizacio

da dentncia por meio da escrita, a op¢io em fugir para a Franca, pais de

do garcom Manuel, do Café Orqul’dea, e de Marta e Rossi. A cada um dos recorrentes momentos
em que pede novas, a personagem se poe a refletir sobre o cendrio politico ¢ a se preocupar com ele.
6 Expressio do filosofo brasileiro contemporaneo Charles Feitosa.

7 Tanto esta citagdo como a seguinte sdo dos dois tltimos versos da primeira estrofe do poema
“A Flor e a Nausea”.
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sua antiga predilecdo — a novos — o inesperado recurso a ilegalidade, usan-
do um passaporte falso deixado por Rossi. O mesmo ocorre em um dos
mais potentes disparadores para a tomada de nova atitude politica e psico-
logica de Pereira: a noticia de que um de seus portos seguros intelectuais,
o catolico Georges Bernanos (1888-1948), declarara-se contra Franco em
meio ao apice da Guerra Civil espanhola (1936-1939) (Ibidem, p. 85-89).

Assim, recapitulando, podemos dizer que, em um primeiro momen-
to, ha um desconforto consigo mesmo ¢ em relagio ao mundo, gerando
duvidas quanto a personalidade e a postura estabelecidas. Aos poucos,
ambas sio rejeitadas, até que, em reacio, se opera um desejo de alteragio.
Esse, por seu turno, abre a porta para novas questdes relativas a viabilida-
de e a0 modo de concretizar as mudancgas. No enfrentamento desse desas-
s0ssego, recorre-se a uma firme referéncia identitaria e percebe-se que ela
propria esta a indicar um caminho de transformagdo. Processo um tanto
dialético, talvez, ao fim do qual ha uma resolucio que acata uma forte mo-
dificacdo — cometer uma ilegalidade, para o pacato Pereira, ¢ uma inegavel
ruptura — mas nio rejeitando de todo o constituido.

Dessa forma, o livro de Tabucchi ¢ um romance de muitas inter-
rogacdes ¢ reticéncias, mas, de uma afirmacio® — sugerida pelo titulo e
pela estrutura narrativa — ao ponto final. Trata-se do corajoso e paulatino
processo de autoafirmagdo de Pereira, que, em vez de excluir as indagag¢des,
¢ mediado por elas. Por isso, uma afirmacio, ndo “A” afirmacio, que su-
postamente nio seria acompanhada de inquieta¢des — e, logo, despojada

de profundidade. Uma afirmacio, também porque ¢ particularizada, de

8 Aqui se propoe um trocadilho com “romance de formagﬁo". Apesar de Aﬁrma Pereira nao se
encaixar nessa categoria, pelo fato de Pereira ]"1 ser de meia-idade, ha pontos de contato entre o
processo psicologico de aprendizado (a partir de experiéncias pessoais) e de transformacio dele
com o das personagens dos romances de formagio, as quais ingressam na vida adulca.
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Pereira, e ndo “A” de todo o conjunto da resisténcia antifascista lusitana.

Ja autoafirmagdo designa a ado¢do de uma postura, por parte da per-
sonagem, que equacionasse sua crise de consciéncia, de sorte a revalorizar
sua existéncia e a torna-la mais plena. Ora, o que nio ¢ essa iniciativa
sendo o exercicio da liberdade existencial® e sua afirmacio por parte de
Pereira? Em conversa com Marta, ele lhe pergunta se ela estava metida
€m encrenca, ao que a jovem, com sincera seguranca, lhe admite que sim,
apesar de todos os apuros da clandestinidade, porque aquela era a vida que
ela escolhera (TABUCCHLI, op. cit., p. 84). Subsidiados na sugestao dessa
passagem, podemos pensar as ac¢des finais do portugués no livro como a
escolha, deliberada e responsavel, de um novo modo de vida, ou, a0 me-
nos, o alvorecer de um™.

Autoafirmagdo ainda aponta para o carater duplo do processo vivido
pelo portugués, de determinacio de si e de si no mundo, dado que seu
novo posicionamento politico, assim como a aceitac¢io de sua personalida-
de transformada, ¢ mediado pelo profundo exame que o jornalista faz de si
mesmo. Destarte, a alegada contraposicio entre o intimo ¢ o politico men-
cionada no inicio deste texto se dissolve em Afirma Pereira, uma vez que
ambos 0s campos ressoam um no outro e s3o apresentados como facetas da
mesma crise e autoafirmagdo de Pereira. No convém, portanto, isola-los.

Pelo contrario, o elo entre o sentido politico ¢ o individual na obra tam-

9 De acordo com o fildsofo idealista prussiano Georg Friederich Hegel (1996), a liberdade nao
consiste na anarquia ou no reino da concretizagdo de possibilidades infinitas, mas na autonomia,
na adaptagio de um ser a0 mundo. Essa ideia pode ser aplicada a Pereira, pois sua tomada de
posicao poh’tica e pessoal corresponde a uma nova forma de se portar, com responsabilidade e
consciéncia, diante da realidade.

10 Vale lembrar que Walter Benjamim (1994) atribui a forma romance a busca pelo sentido de
uma vida (diferentemente das narracivas orais, que visariam apresentar uma moral da historia).
Embora nio se exponhu um sentido definitivo para a vida de Pereira no livro, o que estd em jogo é
justamente a sua procura por uma vida com mais sentido e mais apaziguudu consigo mesmo.
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bém pode ser reconhecido na forma de narragio adotada. O livro ¢ narra-
do em primeira pessoa, por um narrador nio nomeado que ¢ interlocutor
de um testemunho — nao a toa, o subtitulo do romance — de Pereira em um
momento posterior a sua fuga de Portugal — nio sabemos se concretizada™
[sso fica evidente em diversos momentos em que o narrador esclarece que,
sobre determinado assunto, Pereira optou por nio depor, por nio achar
que isso fosse relevante para a historia que estava relatando. Uma caracte-
ristica marcante da narra¢io no romance consiste no fato de os periodos
iniciais ¢ finais de todos os vinte e cinco capitulos do romance conterem
a oracdo “afirma Pereira”. Essa marca, tal como o proprio ato do relato do
processo de estabelecimento de seu posicionamento politico, possuem um
inegavel carater igualmente politico. Ao narrar sua experiéncia sob um
regime autoritario, Pereira nio busca reportar-se a fatos de repercussao
estritamente particular, casuistica, mas de interesse publico — caso con-
trario, talvez o narrador-interlocutor nio precisasse registrar a historia de
vida do portugués™.

Afinal, sua trajetoria individual esteve inserida em um contexto
maior dos autoritarismos europeus na primeira metade do século XX, s¢-
culo que o proprio autor de Afirma Pereira, Antonio Tabucchi, classificou
como “o do desassossego”. Em virtude das atrocidades do século, a literatu-
ra de testemunho de seus sobreviventes exerce o papel individual de tentar
estabelecer uma rememoracio possivel de um passado sempre traumatico
¢ incomunicavel e o politico de vincular as trajetorias pessoais a uma expe-

riéncia funestamente coletiva (SELIGMAN-SILVA, 2003). Basta recordar

m O 1’1211"1'3(101' nao desempenha outra 21(;510 que nao sej:\ s¢ reportar ilquilo que Pereira de()ﬁ. E
imph’cito, IOgO, um contato entre o narrador—personagem co portugués.

12 Isso também é Visto na nota dO 1’1211"1'(1(101' que precede O romance, quce esclarece que o romance
homenageiu um VCH]O jornalista Cél[(’)liCO portugués, que, como Pereira, S¢ opuscra com ﬁrmeza ao
S(llélZeriSlTlO. Dessa f‘()l”l’l’lil, elabora—se artisticamente a memériu dC uma geragﬁo pélSSéld:l.
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a preeminéncia dos registros de Primo Levi (1997) como fontes historicas
do Nazismo e como documentos definidores de politicas de memoria ful-
. . - s . . - I .
crais para os processos de redemocratizagio. E, pois, na condi¢io de viti-
ma desses regimes e de sujeito historico e politico que o portugués fala’.
No entanto, e ai esta uma das maiores belezas do livro, ao testemu-
/. . o A . . . P
nhar, ao ser um ser politico e ter a devida consciencia disso, Pereira nio
deixa de ser Pereira, ainda que ja transformado: aquele peculiar sujeito ca-
tolico, um pouco gordo, especialista em literatura francesa e adorador de
omeletes e limonadas™. A politica sempre ¢ praticada por seres humanos
concretos, idiossincraticos, com muita historia na bagagem, propoe a obra

!
(& aﬁrmamos nos.

13 Também ¢ plausfvel a hipétese de que o relato de Pereira, com tons de interrogatério, se dé a
alguma autoridade policial. Nesse caso, mesmo que o narrador-interlocutor nio esteja preocupudo
com a relevancia dos testemunhos de Pereira para a experiéncia da resisténcia ao autoritarismo, o
conteudo narrado segue mostrando a consciéncia de Pereira do caracer polftico de sua [rajetériu.

14 Detalhes que nao s6 dao maior realismo na purticularizagﬁo da personagem Pereira, mas tam-
bém mostram :1]gumas caracteristicas suas (como a instabilidade emocional descontada na ﬁxagﬁo
pelas limonadas agucaradas). Paraa importfmcia dos detalhes na ﬁcgﬁo, ver: WOOD, 2010, p. 59-85.
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