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Resumo: O artigo discute o filme-ensaio “O que não tem espaço está em
todo lugar” (2020), da artista visual Jota Mombaça, que realiza debates
sobre racismo interseccionado com classe, gênero e sexualidade através de
textos, performances, instalações, filmes e fotografias. Realizado durante a
pandemia do Covid-19, o filme é uma espécie de diário de viagem fabulado
a partir da ressignificação de arquivos de deslocamentos da artista entre
Lisboa, Fortaleza e Berlim. Com ele, a artista faz um manifesto contra a
violência e exclusão de corpos e subjetividades que não se encaixam no
modelo moderno-capitalístico do homem ocidental, branco, cisgênero e
heterossexual. O texto discute as operações enunciativas acionadas no
filme e seu papel na crítica de Mombaça a essas lógicas de violência.
Conclui-se que tais estratégias, por um lado, impregnadas de gestos de
errância, velocidade e instantaneidade, corporificam dores e interdições,
mas, por outro, implicam um pacto com a vida, no qual corpos e
subjetividades dissidentes, exatamente por não poderem existir no mundo,
precisam ser afirmados em todo lugar.
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Resumen: El artículo aborda el ensayo fílmico “Lo que no tiene espacio está
en todas partes” (2020), del artista visual Jota Mombaça, que conduce
debates sobre el racismo intersectados con la clase, el género y la
sexualidad a través de textos ensayísticos, performances, instalaciones,
películas y fotografías. Realizada durante la pandemia de Covid-19, la
película es un diario de viaje basado en la fabulación de archivos de los
recorridos del artista entre Lisboa, Fortaleza y Berlín. Por médio de eso, la
artista construye un manifiesto contra la violencia y la exclusión de cuerpos
y subjetividades que no encajan en el modelo moderno-capitalista del
hombre occidental, blanco, cisgénero y heterosexual. El texto discute las
operaciones enunciativas desencadenadas en la película y su papel en la
crítica de Mombasa a estas lógicas de violencia. Se concluye que tales
estrategias, impregnadas de gestos errantes, de rapidez e instantaneidad,
encarnan, por un lado, el dolor y las interdicciones, pero, por otro lado,
implican un pacto con la vida, en el que cuerpos y subjetividades
disidentes, precisamente por no poder existir en el mundo, necesitan ser
afirmadas en todas partes.

Palabras-llave: Anticolonialidad; Ficción visionaria; Cine-Ensayo; Cuerpos
disidentes; R/existencia.

Abstract: The article discusses the film-essay “What has no space is
everywhere” (2020), by the visual artist Jota Mombaça, who conducts
debates on racism intersected with class, gender and sexuality through
texts, performances, installations, films and photographs. Made during the
Covid-19 pandemic, the film is a kind of travel diary based on the reframing
of archives of the artist's journeys between Lisbon, Fortaleza and Berlin. In
so doing, the artist forges a manifesto against violence and exclusion of
bodies and subjectivities that do not fit the modern-capitalistic model of
the western, white, cisgender and heterosexual man. The text discusses the
enunciative operations triggered in the film and their role in Mombasa's
critique of such logics of violence. It is concluded that such strategies,
impregnated with wandering gestures, speed and instantaneity, embody,
on the one hand, pain and interdictions, but, on the other hand, imply a
pact with life, in which dissident bodies and subjectivities, precisely
because they cannot exist in the world, need to be affirmed everywhere.

Keywords: Anticoloniality; Visionary Fiction; Film-Rehearsal; Dissident
bodies; R/existence.
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1 Introdução

Este artigo discute o filme-ensaio "O que não tem espaço está em2

todo lugar" (2020), da escritora, pesquisadora, ativista e artista visual

brasileira Jota Mombaça. Sediada atualmente em Lisboa e atuante na cena

artística internacional, Mombaça se vê como uma artista em trânsito,

estrangeira em seu país de origem. Uma das questões que a atravessa é o

legado colonial, que atravessa, além de seu próprio corpo e existência, o

tratamento dado ao racismo, classe e interseccionalidade de gênero e

sexualidade em seus textos ensaísticos, performances, vídeos, fotografias e

instalações.

Mombaça encontra no circuito internacional de arte contemporânea

uma das arenas de luta e de produção de uma visibilidade “dissensual” por

meio de seu corpo negro, gordo, nordestino e não-binário. A artista aposta

na ficção visionária ou especulativa como método e tática de construção

de uma crítica anticolonial nos circuitos acadêmico e da arte, notadamente

espaços de poder. O termo ficção visionária foi cunhado originalmente

pelas escritoras e ativistas estadunidenses Walidah Imarisha e Adrienne

Brown para designar uma forma de imaginação política que parte de3

situações concretas do presente para entendê-las ou narrá-las de outra

forma, como parte do esforço de vislumbrar outros mundos e/ou futuros

possíveis e desejados.

Em "O que não tem espaço está em todo lugar", a ficção visionária

constitui ao mesmo tempo um método e uma forma expressiva, em que a

imaginação se relaciona intimamente com a prática de revisitação e

ressignificação de arquivos para criar outras narrativas possíveis sobre eles.

No campo das artes visuais, esse retrabalho é certamente uma estratégia

3 Co-editoras da antologia Octavia's Brood: Science Fiction Stories From Social Justice Movements, cujo título é
inspirado na também escritora estadunidense de ficção científica Octavia Butler. Essas escritoras, por sua vez, são
grandes inspirações para Jota Mombaça, que usa o termo ficção visionária em seus textos e aplica seu princípio
em vários de seus trabalhos de artes visuais.

2Esse termo tem sido utilizado no campo do cinema como “chave de leitura para um conjunto de obras marcadas
por características como a autorreflexão, a metalinguagem, o uso crítico do dispositivo cinematográfico e um
certo teor autobiográfico. A expressão também designa formas de produção não-ficcional mais ou menos
afastadas do cânone do documentário e dos seus principais modos de representação institucionalizados, como o
expositivo, o observacional e o participativo, bem como do cinema experimental”. Cf. ALMEIDA, 2018, p. 92.
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comunicativa explorada há tempos para fazer comentários e críticas sociais

e políticas, como no caso das fotomontagens dadaístas e surrealistas, ou

para explorar questões relacionadas à verdade e à autoridade dos próprios

arquivos, como é frequente no contexto da arte contemporânea. Com isso,

os artistas buscam questionar essa verdade e essa autoridade e oferecer

outras perspectivas sobre as grandes narrativas da História e a próprias

formas de representação, de modo a poderem intervir poética e

semioticamente sobre os processos de produção de memória e

esquecimento e de construção de identidades e também das violências e

exclusões a ela ligadas.

É o caso do filme-ensaio de Mombaça. Nele, a artista apoia-se na

apropriação e no retrabalho de elementos materiais, discursivos e

simbólicos para desenhar uma crítica política e inventar novos lugares de

enunciação sobre o mundo como lugar traumático (MOMBAÇA, 2021).

Interseccionando literatura e artes visuais, o filme realiza um trabalho sobre

arquivos históricos, midiáticos, corporais, de natureza visual e sonora, com

base em suas próprias experiências.

A obra foi realizada por meio da fabulação de fragmentos de4

arquivos pessoais de momentos de isolamento social e de trechos de seus

deslocamentos entre Lisboa, Fortaleza e Berlim, em 2020. Comomuitos de

seus trabalhos, escritos e intervenções em circuitos institucionalizados , o5

filme articula suas discussões sobre monstruosidade e colonialidade .6

Encomendado pelo Instituto Moreira Salles, o curta tem duração de 10’42” e

6 O termo se refere ao conceito de colonialidade de poder, central no pensamento latino-americano descolonial, e
que é caracterizado por Aníbal Quijano (2005) como um projeto que se constitui a partir da modernidade
europeia e seu projeto de exploração e dominação, mas que persiste hoje sob outras formas de poder. Para
Quijano, esse projeto se articula em torno do controle da economia, da autoridade, do gênero e da sexualidade,
do conhecimento e da subjetividade, por meio de lógicas materiais e simbólicas que operam dentro de uma
racionalidade redutora e universalizante e de ummodelo econômico predatório e excludente.

5 O texto evocará particularmente a performance “A gente combinamos de não morrer”, uma imagem de 2017
contida no artigo “Plantação cognitiva” (2020), e o último livro de Mombaça, “Não vão nos matar agora”,
publicado em 2021, e o vídeo da live de lançamento do referido livro no Youtube, que tem o mesmo nome do
livro.

4 A noção de fabulação aqui se apoia em Deleuze e Guattari (1992), para quem fabular consiste em um trabalho
intensivo com as formas expressivas que dota de qualidades particulares algo que é visto, vivido ou narrado,
potencializando sua capacidade de afetar nossa percepção e apreensão do real. A fabulação é entendida aqui
como estratégia enunciativa que se apropria de elementos diversos e de distintas naturezas e que podem então
ser transformados em forma-pensamento por meio de um jogo sígnico com seus fragmentos. É por meio dessa
operação que surge o que, nas artes visuais, Luiz Claudio da Costa chamou de “efeito arquivo”, experiência na
qual as imagens não valem ou bastam apenas por si mesmas ou por seus contextos, mas como elemento dotado
de uma “presença cindida entre a atualidade imobilizada e a virtualidade múltipla” (DA COSTA, 2004, p. 47).
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foi apresentado pela primeira vez no Brasil em 2020 e depois, em 2021, no

Fuso, festival português de videoarte.

A artista considera o filme como um desabafo e um diário de viagem.

Mas, como veremos, desabafo e viagem são, como seu próprio corpo, dados

que ela aciona para viabilizar sua imaginação política. A obra traz

elementos estéticos e conceituais-chave frequentes em suas obras, como o

uso combinado da palavra, da imagem e do próprio corpo em

performance. Tais elementos constituem presenças densas e contundentes

com os quais ela vai realizar uma bricolagem audiovisual feita de uma

profusão de imagens fixas e em movimento, múltiplas telas e

superposições costuradas por estranhas sonoridades e narrações em off.

"O que não tem espaço está em todo lugar" pensa esses

deslocamentos e essas multiplicidades enunciativas como forma de

especular possibilidades de sobreviver concreta e simbolicamente à

violência colonial e exclusão de corpos e de subjetividades impossíveis

como as dela, que não cabem no modelo moderno-capitalístico

universalizado do homem branco, cis, europeu e que, por isso mesmo,

buscam criar espaços de re-existência através de estratégias de movência e

simultaneidade.

2 Um corpo fugitivo

Quando tentamos analisar um sistema impositivo,
sempre temos de olhar para suas margens. Elas fazem
parte do próprio sistema que as cria. São vidas que não
conseguem entrar no sistema que, simultaneamente,
lhes foi imposto. Sua imposição não é estar fora do
sistema, mas ser a margem. São os monstros que
confirmam o normal da normalidade.

Brigitte Vasallo

Corpo, palavra e imagem são matérias-primas de Jota Mombaça. Elas

são acionadas frequentemente em seus trabalhos e ações para realizar

uma crítica e um combate que apontam para as possibilidades de pensar e

existir em meio às feridas deixadas pelo Colonialismo. Partindo da
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experiência física e subjetiva de exclusão e da violência contra corpos

racializados e dissidentes de gênero e sexualidade, como o seu próprio,

Mombaça usa esses elementos para montar um corpo-manifesto que ao

mesmo tempo lhe permite fazer uma denúncia visceral dos sistemas

neocoloniais que reproduzem atualmente essas violências através de

outras formas de dominação.

A ideia de um corpo-manifesto não deve ser entendida aqui de forma

literal ou se confundir com a presença em si de seu corpo ou com

gestuações ostensivas comuns em algumas de suas performances, como

“A gente combinamos de não morrer” (2018), onde Mombaça faz uma7

leitura poética e empunha uma faca feita com cacos de vidro, madeira e

cadarços vermelhos (FIG.1).

Figura 1 – Trecho do vídeo da performance “A gente combinamos de não morrer” (2018).

Fonte:www.artebrasileiros.com.br

Nesse trabalho, a artista mobiliza esses gestos para tratar

simbolicamente da precariedade das próprias formas de defesa desses

corpos contra as violências que lhes são impostas. O corpo-manifesto se

constrói, nesse caso, tanto pela ação do corpo que empunha a faca quanto

pela leitura-poética e pela própria faca improvisada. Esse corpo-manifesto

seria, portanto, a performance do dissenso e da desobediência a normas e

padrões e se apresenta de diferentes formas em seus trabalhos. Outro

7 O título se refere a um conto de Conceição Evaristo em seu livro Olhos d’água, onde a discordância da regência
verbal consiste em uma licença poética. A discordância verbal é tomada por Mombaça como uma forma
metafórica da desobediência de corpos e modos de vida que não se encaixam nos padrões raciais e
cis-hetero-normativos.

192

http://www.artebrasileiros.com.br


Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 22, n. 46, p. 187-106, nov.. 2023

gesto muito utilizado por ela, por exemplo, é a rasura que faz no interior de

seus textos ensaísticos e fotos (FIG. 2), intervenções que usa para produzir

uma certa “opacidade” e tentar escapar a uma visibilidade e8

inteligibilidade excessivas, capazes de fazer com que seja lida e

compreendida de modos redutores e essencialistas.

Figura 2 – Sem título (2017)

Fonte: https://www.afterall.org/article/the-cognitive-plantation.

No filme, esse corpo-manifesto vai ser forjado através de outros

gestos, como a combinação de narrações em off com arquivos audiovisuais

multi-temporais de seus deslocamentos pelo mundo durante a pandemia

do Covid-19, enquanto participava de projetos e exposições. Como veremos,

esses gestos carregam a força “dissensual” de sua própria carne, espaço

que usa poética e esteticamente para discutir as relações entre corpo e

morte e com a qual cartografa, denuncia e tenta escapar a esse

estado/lugar constante de negação e violência, que ela associa à noção do

trauma colonial.

Analisado por Fanon (2008), o trauma colonial, que operou

inicialmente sobre os corpos racializados, é um evento extemporâneo

complexo produzido pela modernidade ocidental europeia a partir da

8 Uma referência ao texto “Pela Opacidade”, de Édouard Glissant (2008).
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invenção da categoria de raça, com a qual legitimou-se a inferiorização e

violência contra determinados corpos, povos, lugares e modos de vida.

Contudo, esse trauma não se reduz ao aspecto racial, mas à vida e à

diversidade como um todo, pois se relaciona diretamente com as

colonialidades de poder, do saber e do próprio ser, como aponta Quijano

(2005). O trauma abarca, portanto, além das questões raciais, de gênero e

sexualidade, as visões de mundo e os modos de vida, que também são

vetores de constituição de sujeitos e mundos.

Em seu desejo de fazer implodir esse mundo traumático,

questionando “molecularmente” seus princípios materiais, simbólicos,

subjetivos e ontológicos de dominação e destruição, o corpo-manifesto de

Mombaça vai se manifestar por meio de uma outra operação central muito

presente no filme: a fuga. A noção de fuga aqui tem certamente a ver com

o gesto do deslocamento, mas não deve ser entendida com uma simples

evasão, e sim, como a ação de estilhaçar as ficções da modernidade a partir

da manutenção da existência de corpos e espaços sempre em risco. Nos

trabalhos da artista, o gesto de fugir para não morrer pode ser entendido

como um esforço permanente de testemunhar e de nomear as ruínas do

presente para torná-las visíveis e seguir colocando-as em questão, a fim de

que sejam ao menos corrompidas.

A fuga como ação poética, estética e política em Mombaça é,

portanto, uma estratégia de sobrevivência e de roubar tempo ao presente.

Re/Existir, ocupar, circular. São esses aspectos performáticos que vemos no

filme, que aborda poeticamente, como em diversos de seus trabalhos, a

exclusão e o genocídio cotidiano dos corpos e subjetividades dissidentes

através de uma estética da fuga.

3 Uma estética on the run

DESEJAMOS PROFUNDAMENTE QUE O MUNDO
COMO NOS FOI DADO ACABE. E esse é um desejo
indestrutível. Fomos submetidas a todas as formas de
violência, fecundadas no escuro impossível de todas as
formas sociais, condenadas a nascer já mortas, e a viver
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contra toda formação, no cerne oposto de toda
formação. Desejamos profundamente que o mundo
como nos foi dado acabe. E que ele acabe
discretamente, no nível das partículas, na intimidade
catastrófica deste mundo destituído de mundo, este
mundo que até a própria terra rejeita.

Jota Mombaça

Para compor seu diário de viagem, com o qual Mombaça põe seu

corpo impossível em cena e o faz ocupar espaços onde não deveria ou não

poderia estar, o filme aciona e mescla elementos e referências estéticas e

de linguagem de distintas tradições experimentais do cinema documental,

como os de Chris Marker, que aposta igualmente na fabulação de imagens

de arquivo, através do uso dos stills fotográficos e da narrativa em off;

aciona também múltiplas telas e narrativas simultâneas, como em Peter

Greenaway. O filme faz uso dos quadros fotográficos cinetizados, imagens

flow conjugadas com conteúdos feitos para o reels do Instagram e

narrações em off para produzir uma intertextualidade audiovisual cujos

efeitos são o de produzir e situar uma presença sempre deslocada e em

trânsito, atravessada todo o tempo por múltiplos afetos, de tanto de

interdição e quanto de liberdade.

Já no início do filme, vemos essa sucessão de quadros fotográficos,

em que Mombaça aparece em seu quarto, durante o período de

isolamento social em Lisboa, no início da pandemia do Covid-19. Os

quadros nos mostram detalhes do ambiente, objetos e roupas espalhadas

e a artista sentada na cama mexendo no celular. Enquanto as cenas

desfilam, ouvimos uma sonoridade lúgubre e uma narrativa em off em

inglês que faz uma lista de nomes de escritores e escritoras que se

suicidaram e com os quais ela se identifica (FIG. 3).
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Figura 3 – Frame do filme. 1’03’’

Fonte: https://ims.com.br/convida/jota-mombaca/

São nomes, segundo ela, contidos em uma lista de 144 páginas

encontradas na Wikipedia e tantos outros não listados pelo Google, que

também escolheram morrer e com as quais ela igualmente se identifica.

Corte para um fundo negro. Ela nos fala também sobre pessoas que não

escolheram morrer, mas que estão desaparecidas e/ou que foram

silenciadas. Surge então uma imagem da artista sentada na cama. A

imagem treme e é cortada novamente. Volta com a imagem de uma tela

de celular aberta no whatsapp, superposta à imagem do quarto, onde a

vemos lendo poemas da escritora queer sul-africana Koleka Putuma para9

a amiga, professora e pesquisadora de relações raciais e de gênero Cintia

Guedes. (FIG. 4).

9 Os detalhes de nomes e ações contidas nas descrições das cenas do artigo têm como base as informações
disponibilizadas pela própria artista na ficha técnica do filme.
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Figura 4 – Frame do filme. 3’03”.

Fonte: https://ims.com.br/convida/jota-mombaca/

Nesse momento-desabafo, observamos como o uso combinado do

som, da cinetização dos quadros fotográficos e da narrativa em off criam

uma ambiência soturna com a qual Mombaça vai abordar a questão da

fragilidade e do peso da vida, tanto para escritorxs conhecidxs quanto para

pessoas negras, trans e não-binárias como ela. Essas cenas iniciais

compartilham a própria angústia, a solidão e o desamparo que acomete

vidas como a dela ou com as quais ela se identifica, vidas que decidiram ou

não conseguiram mais viver, que foram interrompidas ou que estão

constantemente em risco de ser exterminadas. Note-se que essa angústia

existencial é também política e é reforçada pelo peso do isolamento social

imposto pela pandemia e por sua codificação, através do uso de seus

arquivos pessoais e com o qual dá concretude a seu estado pessoal e social

de solidão e desamparo.

Com o cruzamento dessas duas instâncias, pessoal e coletiva,

construído por meio da fabulação dos arquivos, o desabafo ganha aí a

consistência daquilo que Deleuze e Guattari (1992, p. 220) chamaram de

“afecto”, que não é aquilo que se sente (“afecção”), mas o que nos põe em

um estado outro e nos faz ser “um com uma coisa” ou um “devir não

humano do homem”, como os autores explicam. O desabafo se torna então

o próprio corpo da angústia, fabulado pelas imagens. É assim também que
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ele perde uma dimensão pessoal e vai ganhar uma conotação política, na

medida em que endereça uma crítica às formas de violência do Estado, do

racismo, do classismo e do sexismo cotidianos no Brasil, que apenas em

2022 levaram à morte uma pessoa LGBTQI+ a cada 34h, sendo que de um

total 242 pessoas assassinadas, 110 eram mulheres trans e travestis, sem

contar outras 14 mortes por suicídio .10

Na sequência, o filme corta para um quadro com título do filme. Esse

momento marca o início dos deslocamentos da artista pelo mundo. Novo

corte e vemos imagens em movimento de vistas aéreas capturadas da

janela de um avião em pleno voo, gravadas com o celular. As imagens são

tremidas e nelas vemos céu e terra com a linha do horizonte no sentido

vertical, ao som de um som estridente parecido com o de umamotosserra.

Corte para imagens de árvores em um parque numa tarde ensolarada em

Berlim, no inverno de 2020. A câmera se move erráticamente de forma a

tremer a cena, gerando superexposição de luz e tornando a imagem quase

abstrata. A essas imagens são justapostas outras igualmente abstratas,

borrando ainda mais o conjunto, que continua se movendo ao som da

motosserra.

Ao conjunto movente e opaco são coladas três telas que mostram

imagens simultâneas e em movimento, pertencentes a temporalidades

espiraladas (MARTINS, 2021) e que parecem viajar numa máquina de11

espaço-tempo: imagens como a de uma banda performando uma jam

session em Johannesburgo, em 2019; de recortes de dois mapas interativos

gerados por aplicativos de geolocalização para celular com deslocamentos

realizados por ela em momentos diferentes e onde vemos também

imagens de um monumento racista em Pretória visto de cima, em 2019;

imagens da artista em trânsito entre Lisboa e Berlim em 2010...

11 A noção de tempo espiralar em Martins apoia-se em uma concepção presente nas cosmologias de povos
africanos e implica uma temporalidade extemporânea, não-linear e reversível, em que presente e passado se
atravessam de forma constante. Essa concepção de tempo é também percebida nas ficções especulativas de
escritoras afro-diaspóricas como Octavia Butler e Saidya Hartman, que inspiraram alguns dos escritos e trabalhos
visuais de Mombaça.

10 Segundo dados de pesquisa realizada em 2022 pelo Grupo Gay da Bahia, que leva em conta principalmente
dados veiculados pela imprensa. Disponível online:
https://cedoc.grupodignidade.org.br/2023/01/19/mortes-violentas-de-lgbt-brasil-observatorio-do-grupo-gay-da-ba
hia-2022/. Acesso em 25/04/2023.
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Figura 5 – Frame do filme. 4’20”.

Fonte: https://ims.com.br/convida/jota-mombaca/

Nesse momento, cessa o som da motosserra e ouvimos umamistura

de sons externos com sons da banda de jazz e a voz em off da artista

falando no que parece ser uma língua estranha. Prestando mais atenção

nas legendas em português, percebemos, porém, que se trata de uma

locução de frases de trás para frente, que é o que torna a narrativa em off

ininteligível. Mas, as legendas traduzem: “Isto é um poema sobre morte e

desaparição. Isto é uma música sobre uma comunidade de fantasmas. Isto

é um vislumbre sobre uma forma impossível de justiça”.

À medida que a narrativa avança, continuam se sucedendo as

imagens mostradas nas três imagens coladas sobre as imagens moventes

de fundo, borradas e abstratas. São imagens de posts no Instagram que

mostram os lugares por onde a artista passa, conectadas com imagens de

trechos de mensagens que descrevem experiências desses percursos;

imagens de obras como a instalação “As Filhas da Chuva Mais Seca”, que

participou da Bienal de Sidney em 2020; imagens de protestos nas ruas em

Bogotá em 2019; de um carro de polícia em Assunção em 2019 visto do alto

de um prédio (uma evocação à violência).
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A narrativa em off combinada com a estranheza das imagens e das

sonoridades ajuda a compor o filme como corpo-manifesto. Nos ajuda

também a entender que a obra é também uma forma de travessia do

trauma feita de deslocamento, imagem e palavra. Como parte de sua

poética movente, a especulação imaginativa posta em cena no filme é uma

maneira encontrada por Mombaça para fugir e transformar a dor em

política de resistência. Mas, os usos desses recursos acrescentam uma

camada de opacidade à sua estética fugidia. É possível considerar que é

por meio dessa opacidade, que já vinha sendo construída visualmente

antes pelas imagens moventes e borradas, que a artista vai forjar para si

uma intransparência com a qual se protege e ao mesmo tempo não se

deixa apanhar totalmente por definições essencialistas e tenta não ser

totalmente capturada ou deixar muitos vestígios de sua presença. Cara à

Mombaça, a figura da opacidade é tomada de empréstimo ao escritor e

filósofo caribenho Édouard Glissant (2008, p.53), que elabora uma defesa

contra a redução da diferença ao que ele chama de “Transparência”, regime

de visibilidade total e estratégia de poder que torna tudo exposto e

paradoxalmente invisível, ao tornar tudo natural, identificável e nomeável,

para melhor se controlar e anular as singularidades.

Corte para uma nova sequência de imagens borradas e em

movimento no parque em Berlim, formando uma espécie de paisagem

onírica e onde ouvimos uma canção-poema em português que faz

referência ao fim do mundo. Em certo momento, ao som desta música, é

justaposta uma outra camada sonora: o mesmo tipo de narrativa em off

falada de trás para frente, e em cuja legenda lemos: “Isto é uma dança do

fim dos tempos. Isto é a invocação das coisas que ainda vão ser anunciadas

(...)”.

A narração avança e vemos na sequência uma imagem em

movimento horizontal de um deslocamento às margens da Lagoa Rodrigo

de Freitas, no Rio de Janeiro, sobre a qual é justaposta uma frase-oração a

Exu, orixá dos caminhos, em cores pretas sobre fundo vermelho, a quem

ela pede abertura de rotas e proteção. A cena se refere a um momento de
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urgência em que está tentando chegar ao aeroporto. Aqui, mais uma vez, é

possível pensar como o uso do deslocamento faz parte de sua estética on

the run e fazer menção, simbolicamente, à fuga como estratégia de

sobrevivência e de resistência. Na sequência, quatro quadros são

superpostos à imagem movente de fundo. Nelas são projetadas quatro

imagens de deslocamentos simultâneos do trânsito da artista pelo Rio, de

um aeroporto e de telas de anúncio de voos, ao som de uma música

eletrônica instrumental acelerada. Nas legendas lemos trechos em inglês

da canção Sinnerman, de Nina Simone: “qual seu problema, pedra?”, “Oh,

pecador, para onde você vai correr?”

Ao final, vemos Mombaça dentro de um avião entre Lisboa e Berlim

em 2020, com máscara de proteção, em um momento de grandes

indefinições por causa da pandemia. Ao som da música acelerada, que se

revela ser um funk, Mombaça aparece fazendo uns movimentos com as

mãos e os dedos, que, segundo a ficha técnica disposta no final do filme,

são uma “tentativa de costura do destino com suas próprias mãos”. A cena

começa a ser alternada com a cena de um fisting. Sobre a pele do

antebraço que penetra outro corpo, vemos a inscrição: “a escuta da carne”.

“Escuta da carne” pode ser talvez entendida como uma referência à

necessidade de se considerar a fisicalidade radical no contexto do

genocídio e da violência neocolonial imposta aos corpos e subjetividades

dissidentes. Como os demais elementos acionados no filme, esta cena final

toma um elemento documental que será ressignificado. Obviamente, a

performance do fisting não é uma provocação gratuita e talvez possa ser

vista como parte de uma estratégia ética-estética-política que ela chama

de “redistribuição da violência” (MOMBAÇA, 2021). Ciente de que a violência

contra seu próprio corpo e contra corpos como os dela faz parte de um

projeto de extermínio da diferença com base nas violências de raça, gênero

e classe, para Mombaça redistribuir a violência é um gesto de confronto e

de auto-cuidado, uma forma de habitar uma guerra declarada à sua revelia.

Não se trata, porém, de um ato de caráter meramente vingativo e
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denuncista de um corpo negro-bicha-nordestino, como observa Michelle

Sales, e sim uma forma de

produzir um lugar de enunciação que gera por si “violência” ou,
como ela prefere definir, “redistribui a violência” (Mombaça, 2016).
Esta violência opõe-se à ideia de segurança, isto é, ao desejo
incontido da consciência branca em preservar sua vida em
detrimento de outras, e à sua capacidade de erguer literalmente
um mundo sólido a seu favor em detrimento do outro racializado e
periférico (SALES, 2021, p.7).

A contundência da cena do fisting pode talvez ser entendida nos

termos desse “lugar que gera por si violência” e redistribui

intencionalmente desconforto e mal-estar como estratégia que corrompe a

paz da branquidade como categoria relacional de violência,12

hierarquização e desigualdade de poder. O uso da cena final como

performance dessa redistribuição da violência é apenas um dos exemplos

do uso da ficção especulativa, procedimento pelo qual fabula arquivos de

suas experiências de errância e de ocupação de espaços mundo afora e

que vão ganhar no filme uma conotação poética e política.

É neste sentido que a imagem do filme como um diário de viagem,

evocada pela artista, é ao mesmo tempo real e inventada. É por meio

dessas ficções que, seja em seus contos e ensaios ou em suas

performances, instalações e fotografias, Mombaça vai produzir sua

imaginação política que desmonta e remonta vivências, conteúdos e

memórias e as ressignifica para construir seu corpo-manifesto.

Mas se, por um lado, a exclusão e o genocídio cotidiano dos corpos

trans e de outros corpos e subjetividades dissidentes pedem sempre

imagens fortes, por outro, estas não se reduzem à sua própria

contundência. Ao contrário, fazem parte de uma estratégia de produção de

fricção cujo motor é a energia da violência, mobilizada para gerar as

rupturas e deslocamentos físicos e simbólicos necessários para tecer sua

crítica anticolonial. Essa crítica, como observou a poeta, professora e

dramaturga Leda Maria Martins (2021) na live de lançamento do último livro

12 Conceito desenvolvido por Ruth Frankenberg (2004, p. 312) para designar “um locus de elaboração de uma
gama de práticas e identidades culturais, muitas vezes não marcadas e não denominadas, ou denominadas
como nacionais ou “normativas”, em vez de especificamente raciais”.
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de Mombaça no Youtube , é que vai se manifestar nas imagens de seu13

pensamento e em seus trabalhos visuais, por meio de uma linguagem

propriamente movente e que articula corpo, imagem e palavra.

É nesse contexto que "O que não tem espaço está em todo lugar"

pode ser considerado como um exemplo de tática anticolonial de uma

resistência fugidia. A necessidade de movência percebida por Leda Martins

nos trabalhos artísticos e nos escritos de Mombaça decorre de um desejo

sair do lugar de morte, de uma não-existência, uma vez que é a paralisia no

sistema moderno-colonial-capitalista que fixa esses corpos na violência e

na exclusão. Se a artista é uma pensadora da radicalidade, como afirmou

na mesma live do Youtube, o antropólogo e curador baiano Hélio Menezes

(2021) , é exatamente porque sua radicalidade é a da necessidade da não14

paralisia do sujeito no lugar da subalternização, da dor ou do ódio e da

necessidade de não reificar esse sistema.

4 Considerações finais

Aquilo que não tem espaço para existir, inventa-se e espalha-se por

toda parte a partir de sua própria impossibilidade. É que se o filme

incorpora uma poética marcada pela dor na carne que no mínimo exige de

nós uma escuta, também mostra que essa dor é recusada como destino

final. Deslocamento, velocidade e instantaneidade corporificam no filme a

movência de um corpo e de um pensamento que não tem lugar e que por

isso mesmo precisa ser inventado e afirmado.

Como em muitos de seus outros trabalhos, as imagens do filme são

uma forma de forjar e de afirmar esses espaços de existência negados a

corpos como o dela e como o de muites de nós. São também uma forma15

15 Utilizo aqui a linguagem neutra, coerente conceitual e politicamente com a discussão realizada e a escrita do
texto.

14 “Não vão nos matar agora”, em 20/05/2021. Disponível online: https://www.youtube.com/watch?v=31ZKs6tSwNI.
Acesso em 27/04/2023.

13 “Não vão nos matar agora”, 20/05/2021. Disponível online: https://www.youtube.com/watch?v=31ZKs6tSwNI.
Acesso em 27/04/2023.
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de convocação coletiva desses corpos para realizar um pacto de não

morrer, ou ainda, como ela mesma diz, de construir “barricadas para roubar

tempo” (MOMBAÇA, 2021, p.17). Roubar (e não ganhar tempo). Roubar

porque esse esforço de sobrevivência é feito em um espaço violento de

guerra que exige a invenção de formas radicais para se atravessar suas

zonas de turbulência, de nos proteger e de nos fazer ao mesmo tempo

imaginar sobre como fazer tais travessias.

Como parte de sua poética movente, a ficção especulativa operada

no filme é uma maneira de a artista transformar a dor em estratégias para

sobreviver e afirmar seu corpo impossível. No filme, os procedimentos de

uma poética da fuga é também uma poética do viver, que implica a dor

mas que não é feita para ficar nela. No caso específico do filme, tentei

demonstrar como este põe sempre em cena um cinetismo visual e

narrativo que corporifica a movência radical de seu pensamento, que opera

por desmontes e deslocamentos. Nele, desloca-se para dar a ver as ruínas

do presente e para criar com elas e partir delas espaços de escuta e de

acolhimento e outras perspectivas e possibilidades de existência.

Por um lado, para Mombaça é preciso que o mundo como o

conhecemos acabe. Mas, por outro, a própria artista vai lembrar que a

noção de fim de mundo que atravessa seu pensamento – inspirado nas

ficções visionárias da escritora estadunidense Octavia Butler –, baseia-se no

que ela chama de um “pessimismo vivo ou propositivo”, que abandona

qualquer possibilidade de negar o que está aqui, mas também a de esperar

que algo vá melhorar ou mudar. Esse pessimismo, porém, não é a favor de

nenhuma desistência ou da negação da vida. Trata-se, ao contrário, de um

propósito comum de viver. Para isso, seria preciso, porém, refundar as

condições de possibilidade da própria vida como a conhecemos, que, por

ser atravessada por formas assimétricas de poder, privilegia alguns corpos

e subjetividades e inviabiliza outros.

Por fim, é possível perceber que o filme, em suas estratégias

impregnadas de gestos de deslocamento, velocidade e instantaneidade,

corporifica não apenas dores e interdições, mas implicam também, e
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principalmente, um pacto com a vida, no qual corpos e subjetividades

dissidentes, exatamente por não poderem existir neste mundo, fogem para

poder estar em todo lugar.
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