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Resumo: Neste artigo buscamos, em primeiro lugar, elucidar como Machado de Assis desenvolveu a concepgao
de inconsciente no romance Helena (1876) e no conto Uma senhora (1883). Em segundo lugar, examinamos como
sua concepcao de inconsciente pode ser elucidada fenomenologicamente, a partir da relagédo entre consciéncia
reflexiva e pré-reflexiva. Nestas narrativas, Machado revela como certas emogées, embora nao sejam apreendidas
reflexivamente pelo sujeito que as vive, manifestam-se indiretamente nas acdes, nas expressdes corporais e no

modo de compreender o mundo.
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A presenca do conceito de inconsciente no
texto e contexto de Machado de Assis

Nao ¢ novidade entre seus criticos que Machado
de Assis se interessou profundamente pela psiquiatria
e pela filosofia romantica do século XIX. Isso pode
ser constado, por exemplo, nos varios titulos de
psiquiatria presentes no acervo de sua biblioteca pessoal
(Jobim, 2001), entre os quais encontramos obras de
proeminentes psiquiatras como Théodule-Armand
Ribot (1839-1916), Henry Maudsley (1835-1918), Marie
Charles Joseph Bra (1854-1912). Machado retratou
ao longo de muitos contos e romances fendmenos
psiquicos dos mais variados, como delirios, sonhos,
obsessoes, alucinagdes (Lopes, 1981), além de examinar
paixdes como a vaidade, a inveja, o amor, o odio,
o remorso, o citme etc. Como se ndo bastasse, seu
universo ficcional é povoado por uma variada tipologia,
contando com sadicos, loucos, obsessivos, narcisistas
e mesmo psicopatas (Freitas, 2001, Lopes, 1981). O
proprio Machado era um caso psiquiatrico, tendo
ele, assim como Dostoiévski, a doenga dos deuses,
a epilepsia, que lhe trouxe experiéncias extremas da
consciéncia (Junior, 1938). Tudo isso, somado a sua
vasta cultura literaria e filosofica, contribuiu para
Machado alcancar uma elaborada concepgdo da vida
psiquica, concepgdo essa que ele vai aperfeicoando ao
longo de sua carreira literaria.

Esse gosto de Machado pela psicologia e pela
psiquiatria ndo era, entretanto, privilégio seu. Na segunda
metade do século XIX, a psicologia ocupa cada vez mais
espago ndo s6 na vida europeia, mas também na vida
brasileira, especialmente na classe média letrada urbana,
como se pode observar no espago crescente das secdes
destinadas a psicologia nos jornais e nas revistas da época
(Massimi, 1990). Além disso, 0 movimento romantico
do século XIX tem como um de seus tracos a tendéncia
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a explorar o lado obscuro ¢ as forgas irracionais do
individuo (Ellenberger, 1991).

Atualmente, hé estudos que buscam mostrar como
Machado, ao longo de suas obras, elaborou uma complexa
concepgio de inconsciente' (Barbieri, 1998, Freitas, 2001,
Leite, 2002, Peres & Massimi, 2004, Peres, 2016). No que
concerne ao problema do inconsciente, um dos contos
mais citados e analisados ¢ O conego ou metafisica do
estilo, de 1885 (Peres & Massimi, 2004, Peres 2016,
Barbieri, 2001). Neste conto o narrador apresenta a teoria,
grandiloquente e jocosa, de acordo com a qual a fonte da
inspiragao poética ocorre no inconsciente. Ha passagens
extremamente ricas, como:

Agora, porém, o caminho ¢ escuro. Passamos
da consciéncia para a inconsciéncia, onde se
faz a elaboracdo confusa das ideias, onde as
reminiscéncias dormem ou cochilam. Aqui pula
a vida sem formas, os germens e os detritos, os
rudimentos e os sedimentos; é o desvao imenso do
espirito. (Assis, 2004a, p. 275)

Como mostra Barbieri (1998), tal conto foi
escrito sob a inspiragdo da obra do alemdo Eduard
von Hartmann, Filosofia do inconsciente, de 1877. No
acervo da Biblioteca Machado de Assis, encontramo-la
na traducdo francesa de 1881 (Jobim, 2001). Ha varios
indicios de que Machado a leu em meados da década de
1880. Vale mencionar que a obra de Hartmann (1877) foi
amplamente debatida no final do século XIX, para em

1 Devemos notar que Schwarz (1997), em seu estudo classico Um mestre na
periferia do capitalismo, ndo deixou de ser sensivel ao tema do inconsciente
na obra de Machado de Assis. Para ele (p. 89, 1997), Machado “casava
temas novos da filosofa europeia do inconsciente a situagao historica da
elite brasileira”. Contudo, Schwarz nio oferece um tratamento sistematico
do tema do inconsciente. Nesta ocasido, buscamos explicitar a concepgao
de Machado e mostrar que ela pode ser interpretada de acordo com a
fenomenologia. Devemos mencionar, entretanto, que esse “casamento”
entre a situagdo da elite brasileira e o tema do inconsciente revela-se como
uma interessante vereda a ser explorada.
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seguida cair no esquecimento. Nao obstante, ela apresenta
algumas ideias bastante interessantes e provocadoras,
como a de que o inconsciente se distingue em trés niveis:
individual, social e cosmico (Hartmann, 1877).

Embora a obra de Hartmann seja, no que concerne
a concepedo de inconsciente, uma clara inspiragdo para
Machado, o seu interesse ndo comegou com a leitura da
obra do filosofo alemdo. J4 em seu segundo romance,
Helena, de 1876, Machado trabalhou a concepgao de
que o ser humano ¢ influenciado por uma dimensdo que
escapa a consciéncia. Nesta obra encontramos Estacio,
um jovem que vai aos poucos se apaixonando, sem
tomar consciéncia, por sua bela irma bastarda, Helena.
Como espero mostrar nas analises que seguirdo, ainda
que inconsciente, esse sentimento vai crescendo e se
manifestando indiretamente de vérias formas. Machado
usa inclusive a expressdo “inconsciente” para predicar
o amor de Estacio. Trata-se de uma passagem em que
um dos personagens do romance, o padre Melchior, diz
para o rapaz: “Teu coracdo ¢ um grande inconsciente”
(2004a, p. 363).

Além dos fatores ja mencionados, ha outros que
explicam por que Machado antecipou e elaborou uma rica
concepgao de inconsciente mesmo antes da publicacdo
da Interpretacio dos sonhos (1980), de Freud®. Machado,
assim como Freud, era um &vido leitor de Schopenhauer,
cuja nogao de vontade pode ser compreendida como uma
forga cosmica que escapa a plena consciéncia do individuo
(Ellenberger, 1991). Machado era um admirador de Allan
Poe e compartilhava com ele seu amor pelo lado obscuro
da natureza humana. Conhecia os trabalhos de Darwin,
com quem aprendeu a desconfiar da racionalidade humana
e a prestar atengdo as estratégias dos instintos. Com Pascal
(2004, pp. 127-128), aprendera que “o coragdo tem razdes
que a razdo desconhece”. Os moralistas franceses do
século X VI ja tinham devassado as estratégias do amor-
proprio ¢ a inclinagdo ao autoengano (Vauvenargues,
1998). Nesta mesma esteira, o brasileiro Matias Aires,
em 1752, em suas Reflexdes sobre a vaidade dos homens
(1942), examinou ponto a ponto as ardilosidades da
vaidade que, segundo o autor, ¢ uma paixao que muitas
vezes age a partir do subterraneo:

2 Em varios sentidos, embora estejamos propondo uma interpretagao
fenomenologica que visa compreender a descrigdo da consciéncia
versus inconsciéncia machadiana através da chave autoconsciéncia
pré-reflexiva versus autoconsciéncia reflexiva, devemos observar que
o modo como Machado descreve a consciéncia antecipa, em certos
aspectos, as distingdes realizadas por Freud, na primeira topica, entre
inconsciente, pré-consciente e consciente. Existe, entretanto, certas
limitagdes da aproximagdo. De acordo com Zahavi (1999), Freud
opera com o conceito de consciéncia a partir do modelo reflexivo
de autoconsciéncia. Ou seja, para Freud, um processo psiquico ¢
consciente na medida em que ¢ alvo da aten¢do. Gomes (2003, p.123)
segue no mesmo sentido, ao afirmar que, para Freud, “Tornar-se
consciente, para uma representagdo, significa, portanto, ser percebida
por este sistema onde as excitacdes se produzem de maneira fugaz
e sem deixar trago. Entre as representagdes do pré-consciente, so
algumas sdo escolhidas pela atengao, a cada momento, para tornarem-se
conscientes”. Devido ao recorte deste artigo, apenas indicamos tais
aspectos, pois uma discussdo detalhada deste tema promissor exigiria
um extenso esfor¢o investigativo.
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De tddas as paixdes, quem mais se esconde, ¢ a
vaidade: e se esconde de tal forma, que a si mesma
se oculta, e ignora: ainda as agdes mais pias nascem
muitas vézes de uma vaidade mistica, que quem
a tem, ndo a conhece nem distingue: a satisfacao
propria, que a alma recebe, ¢ como um espélho em
que nos vemos superiores aos mais homens pelo
bem que obramos, e nisso consiste a vaidade de
obrar o bem. (Aires, 1993, p. 35)

O coracao é um grande inconsciente

E no romance Helena, publicado em 1876, que
encontramos pela primeira vez, de modo mais nitido, a
presenca de uma concepgao de inconsciente na obra de
Machado de Assis. A obra inicia-se com a morte de um
viuvo rico, o Conselheiro Vale, que deixa para seu filho
Estacio uma abastada heranca. O testamento, contudo,
traz uma surpreendente confissdo. Nele, o Conselheiro
Vale declara ter uma filha bastarda, Helena, a quem
havia sustentando as escondidas durante toda a sua vida
¢ a quem sua familia deveria acolher uma vez que ele
estivesse morto.

Estacio e sua tia, Dona Ursula, ainda que receosos,
acabam cumprindo o pedido; recebem a nova integrante
da familia cheios de suspeita e desconfianca. Mas Helena,
com grande habilidade e um corag¢do generoso, consegue
aos poucos se fazer bem-vinda na casa. Algum tempo
depois, Estacio ja esta tomado de grande afei¢ao por
sua nova irma, tendo-a como amiga e confidente, e até
mesmo um pouco mais. ..

Depois de alguns meses, um amigo de Estécio,
Mendonga, retorna da Europa. Apos algumas visitas
a casa do amigo, vé em Helena uma possivel esposa
e passa a corteja-la. A moca retribui com simpatia.
Tendo percebido o clima entre ambos os jovens, o padre
amigo da familia, Melchior, planeja casé-los o mais cedo
possivel. Consulta primeiro a moga e fica sabendo que ela
aprovaria o casamento. Pouco depois, a sos com Helena
e Mendonga, o padre antecipa o rapaz e declara-lhes que
gostaria de casa-los. A aprovagdo de ambos ¢ imediata.
Mendonga entdo envia a Estacio, no dia seguinte, um
recado comunicando-lhe o seu desejo de desposar Helena
e pedindo o seu consentimento. Estacio, contudo, vé€ com
maus olhos a proposta. Resolve questionar a irma se
ela realmente quer se casar com Mendonga, ao que ela
responde que sim. Apesar da resposta afirmativa, Estacio
teima que ndo pode aceitar o casamento, pois ela havia lhe
confessado, um tempo antes, ter outro amor. Helena ndo
aceita o argumento e busca persuadir Estacio a aceitar o
casamento com Mendonga, mas em vao.

Ap6s ndo chegar a um acordo com Helena, Estacio
resolve, a fim de esclarecer suas ideias, consultar o padre
Melchior sobre o assunto. Para sua decep¢ao, também o
padre se posiciona a favor do casamento. Estacio ainda
assim ndo se conforma e comeca a discutir com o padre,
esforcando-se para encontrar argumentos contrarios ao

295



Savio Passafaro Peres

matriménio. Em meio a discussdo, Mendonga aparece
e Estacio ndo hesita em expressar de maneira seca e
injuriosa sua oposi¢do ao casamento. Os dnimos se
exaltam, Mendonga reage e os amigos brigam. No dia
seguinte, Estacio resolve conversar novamente com a
irma, que continua firme em sua resolugdo e pede a ele
que faca as pazes com Mendonga. Estacio finalmente
cede e vai visitar o amigo.

Mendonga o perdoa, mas ainda assim Estacio ndo
consegue engolir o casamento. O que ele nao sabe ¢ que
ama a propria irma, coisa que o padre ja havia farejado.
No capitulo XXIII, em um dos momentos de climax do
romance, o padre revela a Estacio o amor que ele sente
por Helena e desconhece em si mesmo. Antes de expor o
que ja sabe, Melchior faz a Estacio duas perguntas, a fim
de preparar o rapaz para a carga emocional da revelacdo
de seu amor incestuoso: “Es forte?” e “Crés em Deus?”.
Estacio, desconfiado, responde que sim.

Primeiro, o padre expde uma verdadeira teoria
sobre o inconsciente. Alids, suas explanagdes sobre
o modo de agir do inconsciente sdo bastante longas e
minuciosas. Isso possivelmente se explica pelo fato de
Machado saber, em 1876, que deveria convencer o leitor
sobre a existéncia de tal fendomeno. O padre comeca seu
discurso associando o coragao a um “grande inconsciente™:

— Pois bem, tu transgrediste a lei divina, como
a lei humana, sem o saber. Teu cora¢do ¢ um
grande inconsciente; agita-se, murmura, rebela-se,
vaga a feicdo de um instinto mal-expresso e mal
compreendido. O mal persegue-te, tenta-te, envolve-te
em seus liames dourados e ocultos; tu ndo o sentes,
ndo o vés; teras horror de ti mesmo, quando deres
com ele de rosto. Deus que te 1€, sabe perfeitamente
que entre o teu coragdo e tua consciéncia ha um
véu espesso que os separa, que impede esse acordo
gerador do delito.

— Mas que ¢, padre-mestre?

Melchior inclinou-se ¢ encarou o mogo. Os olhos,
fitos nele, eram como um espelho polido e frio,
destinado a reproduzir a imagem do que lhe ia dizer.

— Estacio, disse Melchior pausadamente, tu amas
tua irma. (2004a, p. 363).

Se levarmos em conta que esse romance foi
publicado em 1876, quando o romancista ainda nao
tinha lido a Filosofia do inconsciente de Hartmann,
essa passagem do livro surpreende, seja pela precisio,
seja pela riqueza com que o fendmeno ¢ descrito. O
modo pelo qual o padre confirma a sua hipotese, isto ¢,
pelas expressoes do rapaz, € notavel: “O gesto mesclado
de horror, assombro e remorso com que Estacio ouvira
aquela palavra, mostrou ao padre, ndo s6 que ele estava de
posse da verdade, mas também que acabava de a revelar
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ao mancebo” (2004a, p. 364.). Embora a consciéncia de
Estécio repugne as palavras do padre, seu corpo as admite,
o que deixa claro que o corpo € o lugar privilegiado de
expressao do inconsciente.

A dificuldade de Estacio de encarar sentimentos
que permaneciam em seu inconsciente continua a ser
exposta nos paragrafos seguintes, nos quais o narrador
esmilga as reagdes do rapaz a revelacdo, como pode ser
observado na seguinte passagem:

O que a consciéncia deste ignorava, sabia-o o coragao,
e so lho disse naquela hora solene. A consciéncia,
depois de tatear nas trevas, recuou apavorada, como
afastando de si o clardo subito que acendera nela a
palavra do sacerdote. Estacio ndo respondeu nada;
ndo podia responder nada. Com que vocabulo ¢ em
que lingua humana exprimiria ele a comogao nova e
terrivel que lhe abalara a alma toda? Que fio pudera
atar-lhe as ideias rotas e dispersas? Nem falou, nem
se atreveu a erguer os olhos; ficou como estipido e
morto. (2004a, p. 364)

Mesmo depois do choque inicial, Estacio continua
aresistir a revelagao, rejeitando-a com vagas e desconexas
palavras, das quais “podia concluir-se que ele ndo cria
na revelagdo de Melchior, que o suposto sentimento era
tao absurdo e desnatural que s6 a maus instintos devia
ser atribuido” (2004a, p. 364).

O padre, apds escutar Estacio, retoma a palavra,
corrigindo-o: “— Maus instintos, ndo, respondeu
Melchior; nem desvio da lei social e religiosa, mas desvio
inconsciente. Entra em teu coracdo, Estacio; revolve-lhe
08 mais intimos recantos, e 14 acharas esse germe funesto”
(20044, p. 364). Depois o padre explica a Estacio como
apareceu nele o sentimento. O maior problema residia
no fato de que Helena’, quando ele a conheceu, ja tinha
em si “todas as sedugdes proprias da mulher” (2004a,
p. 364), sem que ele tivesse dela “a imagem da infancia
e a comunhao dos primeiros anos” (2004a, p. 364). Aos
poucos, Estacio vai ruminando as palavras do padre até
que o obscuro torna-se enfim transparente (2004a, p. 366).

O amor de Estacio por Helena, como bem revelou
o padre, nasce sem que o rapaz o perceba. Contudo,
embora inconsciente, ndo deixa de influencia-lo das mais
diferentes formas — podemos nota-lo quando Estacio tenta
se persuadir de que seu amigo ndo ¢ um bom candidato
ao casamento, ou pelas suas preocupagdes excessivas
em relacdo a Helena. Veja-se o ciime desmedido que
ele sente: numa tarde, observando-a por uma fresta da
janela, encontra-a lendo uma carta. A ideia de que a carta
poderia ser amorosa “molestou-o muito™:

Estacio sentiu-se movido de imperiosa curiosidade,
a qual vinha misturar-se uma sombra de despeito

3 Naverdade, Helena ndo era irma verdadeira de Estacio, verdade essa que
amoca esconde ao longo do romance.
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e ciime. A ideia de que Helena podia repartir
0 coracdo com outra pessoa desconsolava-o, ao
mesmo tempo que o irritava. A razdo de semelhante
exclusivismo ndo a explicou ele, nem tentou
investiga-la; sentiu-lhe somente os efeitos, ¢ ficou
ali sem saber que faria. (2004a, p. 306)

Curioso por saber o contetido da correspondéncia,
Estacio aproxima-se da irma e lhe pergunta a respeito
da carta, ao que ela retruca: “Quer lé-1a?”. Estacio entdo
“fez-se vermelho e recusou com um gesto” (2004a,
p. 306). A razdo da vermelhiddo de Estdcio parece ser
a vergonha, que se intensifica devido ao seu amor por
Helena, o que mostra, mais uma vez, como 0 corpo
manifesta o inconsciente. Em outra situa¢do, quando
ambos estdo a passear pelo jardim, Estacio pergunta a
Helena se ela esta pensando em coisas amorosas:

Helena ndo respondeu; tomou-lhe o brago e os
dois seguiram silenciosamente uns dez minutos.
Chegando a um banco de madeira, Estacio
sentou-se; Helena ficou de pé diante dele. Olharam
um para o outro sem proferir palavra; mas o labio de
Estéacio tremera duas ou trés vezes como hesitando
no que ia dizer. Por fim, o mogo venceu-se.

— Helena, disse ele, vocé ama.

A moga estremeceu e corou vivamente; olhou em
volta de si, como assustada, e pousou as maos nos
ombros de Estdcio. Refletiu ela no que disse depois?
E duvidoso; mas a voz, que nessa ocasido parecia
concentrar todas as melodias da palavra humana,
suspirou lentamente:

— Muito! muito! muito!

Estacio empalideceu. A moga recuou um passo,
e, trémula, pos o dedo na boca, como a impor-lhe
siléncio. A vergonha flamejava no rosto; Helena
voltou as costas ao irmao e afastou-se rapidamente.
(2004a, p. 312)

A palidez, os olhares, os labios trémulos sdo sinais
de que o amor entre ambos ja estd presente nessa cena.
Podemos dizer que os corpos de ambos ja se amam,
embora a presen¢a do amor ainda ndo tenha penetrado
na consciéncia de Estacio. No caso de Helena, supde-se
que ela sabia de seu amor por Estacio, ja que ela, durante
todo o tempo em que permanecera na casa, estava
consciente de que nao era filha de sangue do pai de
Estacio, o Conselheiro Vale. No caso de Estacio o amor
¢ experienciado, mas nao compreendido.

Machado, ja em 1876, comeca a delinear
uma sofisticada concepgdo de inconsciente. Nao se
trata simplesmente de algo que se esconde por tras
da consciéncia, mas uma forma de consciéncia que
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ndo se revela a si mesma. Veja-se que o sentimento
¢ “inconsciente” ndo porque ele ndo ¢ sentido, mas
porque ele ¢, como afirma o padre, “um sentimento
mal expresso e mal compreendido” (2004a, p. 363). O
amor € consciente, na medida em que é sentido. Mas ¢
inconsciente, na medida em que ¢ “mal expresso e mal
compreendido”. Em outros termos, o amor ¢ sentido em
nivel consciente, mas este mesmo amor nao ¢ trazido a
consciéncia por um processo de explicitagdo conceitual
no qual a vivéncia amorosa se torna tema de um olhar
reflexivo.

Fica claro, portanto, que podemos interpretar o
conceito de inconsciente a partir da articulagdo entre
duas concepgdes de consciéncia: uma em sentido estrito
¢ uma em sentido amplo.

Em sentido estrito, o sentimento de amor ¢
inconsciente, ja que o protagonista nao sabe de sua
presenca. Ele ¢ inconsciente na medida em que ndo ¢é
formulado em vivéncias linguisticas que o tragam a sua
compreensao. Ou seja, Estacio sente os efeitos de seu
amor, mas ndo o explicita para si.

Em uma concep¢ao ampla, entretanto, a vivéncia
de amor ¢ consciente, na medida em que ¢ sentida pelo
sujeito. O sentimento ¢ uma entre outras vivéncias
conscientes da personagem. Um sentimento, na medida
em que ¢ sentido, ndo pode ser inconsciente. Nesta
concepeao, ndo tem significado afirmar a existéncia de
um sentimento inconsciente. Uma dor inconsciente, por
exemplo, ndo ¢ uma dor, ¢ apenas um estado fisiologico. A
dor ¢ basicamente uma forma de manifestacao consciente.
Isso se revela, por exemplo, em casos psiquiatricos,
como o de sujeitos que sentem dor em um membro-
fantasma. Portanto, ha boas razdes para afirmar que,
quando Machado fala de um sentimento inconsciente,
ele ndo esta se referindo a um sentimento que se encontra
apartado da consciéncia, mas a um sentimento que,
embora presente, ndo ¢ notado, ndo ¢ tematizado e
articulado conceitualmente por uma vivéncia reflexiva
explicitadora, como fica claro na passagem: “A razao de
semelhante exclusivismo (n.d.r: o sentimento amoroso)
nao a explicou ele, nem tentou investiga-la.” (2004a,
p- 306). Essa situacdo ¢ bem expressa pelo filosofo
dinamarqués Dan Zahavi (1999, p. 206):

Embora eu ndo possa estar inconsciente de minha
experiéncia presente, eu posso muito bem ignora-la
em favor de seu objeto, e esta ¢ claramente a
atitude natural. Em minha vida cotidiana eu
estou absorvido e preocupado com projetos e
objetos do mundo. Assim, a autoconsciéncia pré-
reflexiva ¢ definitivamente ndo idéntica com a total
autocompreensao, mas pode ao invés estar ligada a
uma precompreensao que permite pela subsequente
reflexdo e tematizacao.

Essa posi¢do ¢ assumidamente inspirada pela
fenomenologia husserliana. De fato, Husserl (1984, p. 355)
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distingue, como aponta Zahavi (2002, 1999), varios
conceitos de consciéncia, dentre os quais, para os fins
deste artigo, se destacam: (1) consciéncia intencional,
(2) autoconsciéncia pré-reflexiva e (3) autoconsciéncia
reflexiva. Sdo esses trés conceitos que iremos investigar
nas proximas secoes.

Consciéncia intencional

O termo “consciéncia” se refere aqui a consciéncia
de algo exterior a ela propria. A fim de clarificar tal
conceito, podemos nos basear na seguinte analogia:
Imaginemos que estamos andando em uma caverna escura
com o auxilio apenas de uma lanterna. Ao andarmos
pela caverna, nossa consciéncia intencional esta dirigida
para algo transcendente, ou seja, para o caminho, para os
obstaculos etc. Neste caso, ndo estamos prestando atengao
na experiéncia de ver o caminho, mas pura e simplesmente
no caminho. H4 uma diferenca entre prestar atencao no
caminho e prestar atengdo na vivéncia de ver o caminho.
Na maioria das vezes, estamos conscientes de objetos,
situagdes e projetos relativos ao mundo. Essa “consciéncia
de algo” ¢ o que Husserl denomina “vivéncia intencional”.
Esta possui varias formas, ou seja, existem varios tipos
de vivéncia intencional, como, por exemplo, imaginar
algo, perceber algo, lembrar-se de algo, duvidar de algo.

Toda vivéncia € ela propria um evento que ocorre
na consciéncia. Ou seja, o fluxo de consciéncia nada
mais ¢ do que um fluxo de vivéncias (Husserl, 1984, p.
355). Um dos pontos mais importantes da concepgao
intencional da consciéncia ¢ que ela rompe com a velha
nocdo que a entende como uma caixa fechada, repleta
de contetidos internos. Ou seja, ndo estamos conscientes
apenas do que esta dentro de nossa consciéncia, mas do
que esta fora dela, ou melhor dizendo, daquilo que ¢
transcendente a ela (Sokolowski, 2004). Com isso, Husserl
(1984) critica a teoria representacionalista da percepgao.
Para a fenomenologia husserliana, se eu vejo uma rosa,
ndo vejo a representagao de uma rosa, vejo a propria rosa.

Autoconsciéncia pré-reflexiva

Retomemos o exemplo anterior. Ao andarmos
pela caverna, com a atengdo dirigida para a superficie
iluminada, também estamos, em certo sentido,
conscientes de nossa propria mao, que segura € maneja
a lanterna, de modo a controlar o foco de luz. Neste caso,
estamos conscientes da mao de uma maneira distinta
de como estamos conscientes da area iluminada. Estou
consciente de minha mao e de seus movimentos sem
lhes dar o privilégio de minha atengdo. Ou seja, tenho
uma autoconsciéncia pré-reflexiva de minha mao. O que
a caracteriza a consciéncia pré-reflexiva é que, nela, a
vivéncia ndo se manifesta como objeto. Neste momento,
por exemplo, tenho varias vivéncias sensoriais: sensagdes
térmicas, auditivas, de movimento (cinestesia) etc. Tais
sensagdes sdo conscientes, mas ndo se manifestam
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como objeto. Se eu estou simplesmente ocupado em
ver uma mesa, a vivéncia de ver ¢ vivida, faz parte
do fluxo de consciéncia e, neste sentido, é consciente.
Contudo, trata-se de uma vivéncia pré-reflexiva que
tenho da mesa. Em suma, na medida em que estou
pura e simplesmente orientado para o mundo, minhas
vivéncias ndo aparecem como contrapostas a mim. Eu,
por assim dizer, estou mergulhado em minhas vivéncias,
dirigindo-me ao mundo*.

Autoconsciéncia reflexiva

Contudo, posso a qualquer instante refletir sobre
a vivéncia na qual estou imerso. Como Husserl escreve:
“Percebemos diretamente, por exemplo, a casa e ndo o
proprio perceber. SO na reflexdo nos dirigimos para o
proprio ato e para o seu estar dirigido perceptivamente
para a casa” (Husserl, 1991, p. 72). Em outros termos,
na reflexdo o fluxo de consciéncia deixa de se dirigir ao
exterior para dirigir-se a si mesmo.

As vivéncias reflexivas constituem uma determina
classe de vivéncias. Por vezes, Husserl denomina a
vivéncia reflexiva de “percepcao interna”, ou “percepgao
dirigida para a imanéncia” (1952, p. 84). Trata-se de uma
vivéncia que, em vez de se dirigir para o mundo exterior,
dirige-se para outra vivéncia. Quando isso ocorre, a
vivéncia sobre a qual refletimos, ou seja, a vivéncia
percebida reflexivamente, manifesta-se como objeto.
“A reflexdo natural altera essencialmente a vivéncia
que antes era ingénua; esta perde o modo originario
do estar diretamente dirigido, precisamente porque a
reflex@o torna objeto o que antes era vivéncia, mas nao
algo objetivo”. (1991, p. 72).

Voltemos um instante para nosso exemplo, no qual
andamos na caverna. Embora, no geral, nossa consciéncia
esteja dirigida para o caminho iluminado, podemos a
qualquer momento deslocar a atengdo e focar, de maneira
explicita, a mao que controla a lanterna. Nesse momento,
amao e seus movimentos tornam-se um tema do qual o
espirito se ocupa. No caso, isso seria equivalente a um
movimento de usar a lanterna para iluminar a propria
mao. Mas por que alguém faria esse movimento reflexivo?
Em varios casos esse movimento apenas parece causar
mais problemas do que solugdes. Se eu deixo de prestar
aten¢do no proprio caminho para prestar atengdo na
textura da lanterna, no seu formato etc., corro o risco
de cair em algum abismo. As circunstancias pedem que
minha atengdo se dirija para o entorno fisico imediato.
Minha ateng¢do apenas se dirigiria a minha mao caso ela
ndo esteja cumprindo bem a sua fungdo, por exemplo, se
ela estiver transpirando e a lanterna comegar a escorregar

4 TIsso ¢ valido, no geral, para as vivéncias sensoriais. As sensagdes sao
componentes das vivéncias perceptivas, mas nao sao elas percebidas
na percep¢do. Por essa razdo, Husserl escreve: “Nao vejo as sensagdes
de cor, mas, sim, coisas coloridas; ndo ougo sensagdes de som, mas
antes a cancdo da cantora” (1984, p. 387). Assim, através de vivéncias
intencionais nds estamos conscientes de algo transcendente a vivéncia.
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entre meus dedos. Isso fara com que minha atencédo se
dirija para a mao, a fim de eu resolver esse problema,
como enxugé-la. Em outros termos, a atitude reflexiva
ocorre apenas, por questdes vitais, em raros momentos.

Em nossa atitude natural, estamos mergulhados
em experiéncias diretamente dirigidas para o mundo,
nao apenas o mundo imediato fisico, mas o mundo como
um todo, incluindo o horizonte de passado e futuro (por
exemplo, quando planejamos algo, estamos dirigidos
ao futuro). Por essa razdo, Husserl aponta que, se ha
o movimento reflexivo, é porque ha alguma forma de
motiva¢ao, alguma exigéncia interna ao fluxo que o faca
dobrar sobre si mesmo.

Na reflexao, ha uma mudanga tematica, pois nela
retiramos o foco do mundo e o dirigimos para as nossas
proprias experiéncias, que até entdo eram experienciadas
de maneira ingénua, pré-reflexiva. Por exemplo, na
reflexdo, em vez de pensar em como fazer o mal a pessoa
que odeio, eu passo a examinar a vivéncia de 6dio que
sinto por ela. Neste caso, deixo de tematizar a pessoa e
como posso lhe fazer mal, para tematizar o meu proprio
sentimento. Com a reflexdo, eu deixo de agir imerso no
sentimento, para aliend-lo de mim, tratd-lo como um
objeto contraposto a mim e observa-lo a certa distancia
critica. E claro que essa troca de foco ndo ocorre  toa;
ela deriva de uma motivacdo. E qual motivacdo leva
a pessoa a refletir? Varios podem ser os motivos. Por
exemplo, uma motivacdo possivel para tematizar o 6dio
¢ a autodeterminacdo prévia, de carater moral, de ndo
se deixar agir de acordo com o 6dio.

Discussao parcial

Articulando essas trés formas de consciéncia
para a compreensao fenomenoldgica do inconsciente de
Estacio, podemos dizer que ele vive pré-reflexivamente
a vivéncia intencional de amor por Helena. Ele esta
mergulhado em sua vivéncia amorosa, comportando-se
para com o mundo a partir dela. O modo como ele se
abre significativamente ao mundo e particularmente a
Helena ¢ regido tacitamente pela sua vivéncia amorosa.
Ainda que o amor seja a fonte de motivacdo de varias
outras vivéncias, como o ciume, a vergonha ou a antipatia
subita por Mendonga, sua vivéncia amorosa permanece
nao tematizada. Ou seja, Estacio ndo se distancia da
propria vivéncia para examinda-la frontalmente, a partir
de uma atitude reflexiva.

E notavel que Machado tenha, através da boca
do padre Melchior, mostrado que essa autoapreensao
reflexiva da vivéncia estd vinculada a sua expressao
e tematizacdo linguistica. A reflex@o ¢ condicdo
para que a vivéncia entre no espaco linguistico da
consciéncia, podendo ser explicitada, predicada e
articulada compreensivamente no contexto global de
vida. Machado apresenta a ideia de que o sentimento
¢ inconsciente, na medida em que ele, embora esteja
vivo pré-reflexivamente, permanece ndo-notado e
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inarticulado linguistico-conceitualmente, permanecendo
um instinto “mal expresso e mal compreendido” (2004a,
p. 363). E a voz do outro, no caso o padre Melchior, que
for¢ca em Estécio a atitude reflexiva, de modo que ele ja
nao pode deixar de ver e constatar em si 0 sentimento
amoroso.

Dona Camila: “uma sensacao vale um
raciocinio”

No conto Uma senhora®, de 1883, Machado
desenvolve uma concepg¢do de inconsciente bastante
semelhante a presente no romance Helena. Poderiamos
aplicar a personagem central do conto, Dona Camila, as
palavras que o padre Melchior dirigiu a Estacio: “entre
teu coragdo e tua consciéncia ha como um véu espesso
que os separa”. Mas, em Uma senhora, o que dirige o
comportamento da protagonista ndo ¢ o amor, mas a
vaidade.

Encontramos neste conto Dona Camila, cuja beleza
ndo passava despercebida e cuja idade ndo condizia com o
vigo de suas faces. Sua filha, Ernestina, “tinha a frescura
dos anos; mas a beleza da mae era mais perfeita, ¢ apesar
dos anos, superava a da filha” (2004b, p. 425). Isso ndo
impede que Dona Camila se sinta ameagada quando
alguns rapazes comecam a flertar com sua filha:

Um dia, poucos meses depois, apontou no horizonte
o0 primeiro namorado. D. Camila pensara vagamente
nessa calamidade, sem encara-la, sem aparelhar-se
para a defesa. Quando menos esperava, achou um
pretendente a porta. Interrogou a filha; descobriu-
lhe um alvorogo indefinivel, a inclinagdo dos vinte
anos, ¢ ficou prostrada. Casé-la era o menos, mas,
se os seres sdo como as aguas da Escritura, que ndo
voltam mais, ¢ porque atras deles vém outros, como
atrds das dguas outras aguas; e, para definir essas
ondas sucessivas ¢ que os homens inventaram este
nome de netos. D. Camila viu iminente o primeiro
neto, e determinou adia-lo. Estd claro que ndo
formulou a resolugdo, como ndo formulara a ideia
do perigo. A alma entende-se a si mesma; uma
sensacdo vale um raciocinio. As que ela teve foram
rapidas, obscuras, no mais intimo do seu ser, de
onde ndo as extraiu para ndo ser obrigada a encara-
las. (2004b, p. 425)

Do sentimento de vaidade surge o medo da velhice.
Tornar-se avo ¢ assumir perante si mesma e perante o
mundo a sua idade. Eis a origem de sua inclinacdo a
adiar o casamento. E devemos notar que esse temor de se
tornar avd, bem como a decisdo de atrapalhar e colocar
impedimentos no casamento da filha, ndo ¢ formulado
explicitamente no nivel da consciéncia: “Estéa claro
que ndo formulou a resolugdo, como ndo formulara a

5 O conto encontra-se no volume Historias sem data.
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ideia do perigo” (2004b, p. 425). Contudo, apesar de
ndo expressar para si a deciso, ela age e experiencia o
mundo de tal forma a retardar o casamento da filha. Ou
seja, a determinacdo de adiar o casamento ndo emerge
na sua consciéncia na forma de ideia ou raciocinio, mas
na forma de sensag¢des. De fato, Dona Camila ndo aprova
nenhum dos namorados da filha, sempre encontrando
defeitos neles. Acredita, entretanto, que a verdadeira razao
da antipatia que sente pelos rapazes provém dos proprios
defeitos deles e nao das possiveis consequéncias do
matrimonio. Ou seja, ha em Dona Camila uma inclinacdo
para procurar defeitos nos pretendentes da filha. Mas
essa inclinagdo ndo ¢ tematizada nem explicitada pela
propria consciéncia.

O que chama atengdo neste conto é o grau de
complexidade com que a vaidade velada atua em Dona
Camila. A vaidade ndo se limita a uma instancia que
permanece oculta, mas envolve algo mais elaborado,
como uma inteligéncia subterranea. Movido pelo fim
de proteger a vaidade, a alma ¢ capaz de vislumbrar
as possibilidades futuras e identificar quais delas sdo
indesejaveis, atuando estrategicamente para evita-las.
Toda essa atuagdo da alma, entretanto, ndo se da em
nivel consciente-reflexivo. Assim, se dissermos que
as operagdes da alma sdo inconscientes, deveriamos
acrescentar que o inconsciente nao ¢ cego ao mundo.
Nao pode ser comparado a um pordo escuro, no
subterraneo da alma. E preciso notar que Machado
ndo fala propriamente em uma vaidade “inconsciente”:
ele emprega antes a expressdo “a alma entende-se
a si mesma” (2004b, p. 425). Ou seja, essa pré-
compreensdo que a alma tem de si propria ocorre em
nivel pré-reflexivo.

Podemos dizer que neste conto a alma ¢
apresentada como algo que possui, por assim dizer,
camadas. E nem todas essas camadas lhe sdo
transparentes. O narrador diz que as sensagdes ocorrem
“no mais intimo do seu ser”. E o intimo do ser ndo ¢
transparente ao sujeito, ndo ¢ dado de forma explicita.
Essas sensagdes ndo sdo tematizadas de modo a se
tornarem objetos contrapostos ao eu, como fica claro no
momento em que o narrador afirma que Dona Camila
“ndo as extraiu para ndo ser obrigada a encara-las”
(2004b, p. 425). Em outros termos, o conceito de alma,
em certo sentido, envolve tanto a consciéncia (em
sentido estrito) quanto a inconsciéncia (consciéncia
pré-reflexiva). Inconsciente e consciente pertencem a
um mesmo todo, que ¢ a alma.

A alma ndo pode ser comparada nem a uma
interioridade nem a vida consciente, pois ela ¢ aquilo
que da vida e move o individuo. A consciéncia ¢ uma
camada da alma. E as vivéncias linguisticas constituem a
forma mais alta desta camada consciente. Assim, quando
o narrador afirma que “a alma entende-se a si mesma”,
ele ndo esta dizendo que esse entendimento ocorra a
partir de vivéncias linguisticas conscientes, expresso em
uma “fala interior”. Isso se reforca quando o narrador diz
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que “uma sensacao vale um raciocinio” (2004b, p. 425).
E as sensacdes de Dona Camila defendem o seu amor-
proprio, evitando os netos. Vejamos em detalhes como
Dona Camila evita o casamento da filha.

Ribeiro, o primeiro namorado de Ernestina, esta
prestes a receber um cargo diplomatico nos Estados
Unidos e, antes de partir para o exterior, resolve pedir
a namorada em casamento. Dona Camila opde-se ao
pedido, alegando que ndo queria ficar distante da filha.
Surge outro candidato, um viuvo de vinte e sete anos.
Dona Camila, a principio, aceita o novo pretendente, mas
logo se esforga para encontrar defeitos no mogo:

Nao podia alegar nada contra ele; tinha o nariz
reto como a consciéncia, e profunda aversdo a
vida diplomatica. Mas haveria outros defeitos,
devia haver outros. D. Camila buscou-os com
alma; indagou de suas relagdes, habitos, passado.
Conseguiu achar umas coisinhas mitdas, tdo-
somente a unha da imperfei¢ao humana, alternativas
de humor, auséncia de gracas intelectuais, e,
finalmente um grande excesso de amor-proprio. Foi
neste ponto que a bela dama o apanhou. Comecou
a levantar vagarosamente a muralha do siléncio;
langou primeiro a camada das pausas, mais ou
menos longas, depois as frases curtas, depois
os monossilabos, as distragdes, as absor¢des, os
olhares complacentes, os ouvidos resignados, os
bocejos fingidos por trds da ventarola. Ele nao
entendeu logo; mas, quando reparou que os enfados
da mée coincidiam com as auséncias da filha, achou
que era ali de mais e retirou-se. Se fosse homem
de luta, tinha saltado a muralha; mas era orgulhoso
e fraco. D. Camila deu gragas aos deuses. (2004b,
p. 426).

Por tras das antipatias podem residir causas
ocultas. Dona Camila cré que o desgosto que sente
pelos namorados da filha provém dos proprios defeitos
deles. Ironicamente, Dona Camila vé justamente o
“excesso de amor-proprio” como o maior defeito do
segundo pretendente. Como pudemos observar, ela
esta inclinada a encontrar defeitos nos pretendentes
da filha. Mas essa inclinagdo lhe é velada, na medida
em que ndo a assume explicitamente para si mesma.
Sua motivacao ¢ um tanto sérdida, ja que se funda no
proprio egoismo e ndo na felicidade da filha. Dona
Camila tem medo de se tornar vovo e ter que deparar
com a condi¢do de que o tempo, sempre impiedoso,
lhe colocou. Tornar-se avé seria assumir sua idade e
velhice, para si e para os outros, ¢ isso sua vaidade ndo
estava disposta a aceitar.

Em Uma senhora, obtemos o esbogo de um modelo
psiquico no qual alguns sentimentos conscientes, como
a antipatia e a simpatia, sdo consequéncia de fatores
inconscientes, ou seja, de uma vaidade que se encontra
presente e atuante em nivel pré-reflexivo. Repete-se nesse
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conto uma estrutura psicologica analoga a do romance
Helena, concernente ao ciume que Estacio sentia por ela.
Assim como Estéacio, movido por seu amor inconsciente,
sente antipatia pelo pretendente de Helena, também D.
Camila, movida pela vaidade inconsciente, encontra
defeitos nos pretendentes da filha. Assim, o que pode
ser “inconsciente”, no sentido de ndo ser notado por
uma apreensdo reflexiva, ndo sdo apenas as vivéncias,
mas também os nexos motivacionais entre vivéncias
pertencentes a um mesmo fluxo. Como Husserl escreve
em Ideias II:

Neste contexto a vivéncia singular ¢ entdo motivada
por um fundo obscuro, possui “motivos psiquicos”,
aos quais se pode interrogar: como me veio na
mente essa coisa — que coisa me levou a tal? Que
esta pergunta seja possivel ¢ um fato que caracteriza
qualquer motivagdo em geral. Os “motivos” sdo
muitas vezes escondidos na profundidade, mas
podem vir colocados a luz por meio da “psicanalise”.
Um pensamento “me recorda” outro pensamento,
me chama a memoria um vivido passado. Em certos
casos este nexo pode até vir a ser percebido. Mas na
maior parte dos casos, embora a motivacdo esteja
realmente presente na consciéncia, ndo chega a
assumir um relevo, ndo vem notada, € inadvertida
(“inconsciente”)’. (Husserl, 1952, p. 223)

A fenomenologia do inconsciente na obra de Machado de Assis

Conclusao

Uma das maiores contribui¢des de Machado a
psicologia e sua historia reside ndo s6 no fato de que ele,
jano século XIX, tinha uma concepgao de inconsciente,
mas no modo como ele articulou em sua fic¢ao a relagio
entre consciéncia, corpo e inconsciéncia.

Como tivemos oportunidade de observar,
o inconsciente se delineia e ganha vida a partir da
descri¢do da consciéncia e do corpo. Assim, o
inconsciente ndo ¢ uma entidade abstrata, oculta e
metafisica. Em uma interpretacdo fenomenoldgica,
podemos dizer que Machado apresenta uma concepgao
de inconsciéncia que pode facilmente ser interpretada
como uma consciéncia que nao se expressa a si mesma
reflexivamente. As vivéncias que constituem a vida
pré-reflexiva manifestam-se no corpo, na conduta,
nos modos com os quais a pessoa interpreta e sente
os diferentes aspectos de seu mundo circundante. As
vivéncias participam do fluxo de consciéncia, sdo vividas
pelo individuo, mas nem sempre sdo contrapostas ao eu,
tematizadas como objeto de atos reflexivos do espirito.
Vimos que Machado descreve a vida psiquica de modo
arevelar que uma emocao inconsciente ndo ¢ algo que
se encontra ausente da consciéncia, mas algo que esta
presente, embora “mal expresso e mal compreendido”
(2004a, p. 363).

The phenomenology of the unconscious in the work of Machado de Assis

Abstract: In this article we seek, firstly, to elucidate how Machado de Assis developed the conception of the unconscious in the
novel Helena (1876) and in the short story Uma senhora (1883). Secondly, we examine how his conception of unconscious can be
elucidated phenomenologically, from the relation between reflective and pre-reflective awareness. In these narratives, Machado
reveals how certain emotions, although not reflectively apprehended by the subject who lives them, manifest indirectly in
actions, in body expressions and in the understanding of the world.

Keywords: unconscious, Machado de Assis, history of psychology in Brazil, phenomenological psychology.

La phénoménologie de I'inconscient dans I'ceuvre de Machado de Assis

Résumé: Dans cet article, nous examinons, d'abord, comprendre comment Machado de Assis a développé le concept de
I'inconscient dans le roman Helena (1876) et le conte Uma Senhora (1883). En second lieu, nous cherchons a voir comment
sa conception de l'inconscient peut étre élucidée phénoménologiquement, par la relation entre la conscience réfléchie et la
pensée préréflexion. Dans ces récits, Machado révele comment certaines émotions, bien que non appréhendées par le sujet qui
les vit, se manifestent indirectement dans les actions, les expressions corporelles et la compréhension du monde.

Mots-clés: inconscient, Machado de Assis, histoire de la psychologie au Brésil, la psychologie phénoménologique.

6 Dada a importancia da passagem para o argumento desenvolvido, cito em alemao: “Das einzelne darin ist im dunklen Untergrunde motiviert, hat seine ,,seelischen
Griinde®, nach denen man fragen kann: wie komme Ich darauf, was hat mich dazu gebracht? Dafl man so fragen kann, charakte risiert alle Motivation tiberhaupt. Die
»Motive* sind oft tief verborgen, aber durch ,,Psychoanalyse* zutage zu fordern. Ein Gedanke ,.erinnert“ mich an andere Gedanken, ruft ein vergangenes Erlebnis
in die E rinnerung zuriick usw. In manchen Fillen kann das wahrgenommen werden. In den meisten Féllen aber ist die Motivation zwar im BewuBt sein wirklich
vorhanden, aber sie kommt nicht zur Abhebung, sie ist unbemerkt oder unmerklich (,unbewuf3t‘)*. (1952, p. 223)
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La fenomenologia del inconsciente en la obra de Machado de Assis

Resumen: En este articulo buscamos, en primer lugar, dilucidar cdmo Machado de Assis desarrollé la concepcidn del inconsciente
en la novela Helena (1876) y en el cuento corto Uma Senhora (1883). En segundo lugar, buscamos examinar cdmo su concepcion
del inconsciente puede ser elucidada fenomenoldgicamente, a partir de la relacién entre la conciencia reflexiva y la reflexion pre-
reflexiva. En estas narraciones, Machado revela como ciertas emociones, aunque no reflexivamente aprehendidas por el sujeto que
las vive, se manifiestan indirectamente en las acciones, en las expresiones corporales y en el modo de entender el mundo.

Palabras clave: inconsciente, Machado de Assis, historia de la psicologia en Brasil, psicologia fenomenoldgica.
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