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resumo

No presente artigo, investigo historiográfica e etnograficamente, três jornais mo-
çambicanos de grande circulação entre os anos de 1975 e 2007, no intuito de perceber 
como a imprensa do país tratou a questão da homossexualidade desde a indepen-
dência. A partir da abordagem teórica proporcionada pela Antropologia da mídia, 
começo por uma contextualização da questão homossexual na imprensa de outros 
países africanos e pela contextualização histórica da imprensa moçambicana. Abordo 
cronologicamente os principais temas que foram desenvolvidos pela imprensa do 
país no tocante à dissidência sexual e de gênero. Concluo que a imprensa local, ao 
publicizar a homossexualidade de estrangeiros e não engajar em um discurso de 
ódio, reforçou a ideia da exogenia da homossexualidade em África e, diferente de 
outras nações africanas vizinhas, contribuiu para produzir um ambiente de tolerân-
cia para com a questão em Moçambique.
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“Exogeny” and “tolerance”: the double role of the print media in the institutionalization 
of homosexuality in post-colonial southern Mozambique (1975-2007)

abstract The article investigates, historiographically and ethnographically, three large-circulation Mozambican newspapers published 
between 1975 and 2007 in order to understand how the media used to address the homosexuality since independence. Based on the theoretical 
approach provided by the Anthropology of the Media, firstly it contextualizes the debate related to homosexuality in other African countries' 
press, secondly it provides a historical background of the discussion in the Mozambican media.  Chronologically it approaches the main themes 
developed by the country's press regarding sexual and gender dissidence. As conclusion, by publicizing the homosexuality of foreigners and not 
engaging in hate speech, the local media reinforced the idea of the exogeny of homosexuality in Africa and, unlike other neighboring African 
nations, contributed to produce an environment of tolerance towards the theme in Mozambique.
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1 | Escolho três jornais com 
circulação em Maputo para 
a análise sistemática: O 
diário Jornal Notícias, por sua 
hegemonia e importância 
desde o período colonial, 
e os semanários/tablóides 
Savana e Zambeze, por 
me parecerem de grande 
circulação e repercussão nas 
ruas de Maputo enquanto do 
meu trabalho de campo em 
2018. Outros, como o Diário 
de Moçambique e O País, irão 
aparecer de forma subsidiária.

2 | A mídia moçambicana 
não foi única instituição a 
historicamente produzir essa 
especificidade. Em minha 
tese de doutorado, busquei 
demonstrar como o Estado 
Moçambicano, as igrejas, a 
mídia, os pesquisadores e 
organizações internacionais, 
e o próprio movimento LGBT 
local produziram e ainda 
produzem esse diagnóstico 
de um país “tolerante” à 
homossexualidade.

3 | Os discursos sobre a 
exogenia da homossexualidade 
em África e os debates teóricos 
que eles têm suscitado 
podem ser acessados em Mott 
(2005) e Kaoma (2009).

Introdução

Quando se investiga a dimensão política e social da homossexualidade no continente 
africano, é possível encontrar alguns artigos que demonstravam a forte influência 
da imprensa em recentes crises nacionais de violência homofóbica (Awondo, 2012; 
Mwikya, 2013; Bompani e Brown, 2014; Mbaye, 2018). Estes textos tratam de veículos 
locais de comunicação como agentes ativos no que já fora chamado de “pânico moral” 
(Cohen, 2011; Miskolci, 2016; Rubin, 2018), especificamente na perseguição aos 
dissidentes sexuais e de gênero de seus respectivos países, inclusive denunciando 
individualmente cidadãos que tinham ou que se suspeitavam ter preferências 
homoeróticas (Awondo, 2016:109). 

Tais cenários de violência midiática homofóbica em alguns países africanos 
diferiam da narrativa que encontrei tanto em etnografias sobre homossexualidade 
em Moçambique quanto com meus próprios dados de campo de que lá haveria 
uma espécie de maior “tolerância” da população (e da mídia) em relação à questão 
da homossexualidade. Certa tolerância aos homossexuais em Moçambique 
já fora constatada tanto por pesquisas de opinião (Dulani et al, 2016), quanto 
por pesquisadores de dentro (Chipenembe, 2018; Mugabe, 2019) e de fora de 
Moçambique (Miguel, 2019), inclusive em perspectiva comparada (Dulani et al, 
2016; Santos e Waites, 2021). Assim sendo, ao que tudo indicava Moçambique jamais 
teria passado por crise semelhante de perseguição estatal e midiática como a que 
ocorrera em outros países cujos exemplos mais famosos são Uganda e Zimbábue, e 
o mais recente é a Tanzânia (O País, 5 dez. 2018).

Neste artigo darei enfoque à imprensa local pós-independência (1975-2007)1, 
com o objetivo de identificar se tal diferença com outros cenários de mídia do 
continente é factível e, assim sendo, qual seria o papel da imprensa moçambicana 
em contribuir na produção desta especificidade local.2 Ao fim, pretendo demonstrar 
que se a mídia moçambicana de fato se diferencia de várias outras do continente 
em relação ao tratamento dispensado aos homossexuais, ela – como tantas outras – 
colaborou para difundir, durante algumas décadas, a ideia de que a homossexualidade 
era uma prática ou uma identidade exógena ao continente africano.3 Além disso, e 
fundamental, a mídia foi a instituição pública em Moçambique que primeiro parece 
ter transmutado a categoria de origem portuguesa “homossexualidade” de prática 
sexual à identidade, “institucionalizando-a”, nos termos de Mary Douglas (2007), e 
politizando-a.

Assim, este artigo se insere menos nos esforços de uma antropologia do 
gênero e da sexualidade, e mais nos de uma antropologia da mídia (Rothenbuhler, 
[s/d]; Osorio, 2001; Travancas e Nogueira, 2016). Parto de uma antropologia da mídia 
que está preocupada com as representações sociais de determinados assuntos e 
seu impacto naqueles que a consomem. Uma vertente recente da disciplina, cujos 
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métodos, porém, são antigos.4 Não perdendo de vista que a mídia é apenas um dos 
produtos culturais consumidos simultaneamente a outros (Dickey, 1997: 416; Postill 
e Peterson, 2009: 338) e de que seu consumo não é passivo, darei especial ênfase à 
sugestão de Postill e Peterson de elaborar uma etnografia histórica da mídia, atento 
às transformações tecnológicas e não me limitando somente a uma análise de 
notícias atuais e seus impactos.

Autores como Campanella e Martineli (2010) revelam os motivos pelos 
quais tais reflexões teóricas propostas pela antropologia da mídia podem nos ser 
aqui cara se quisermos compreender o papel da mídia e dos seus discursos em um 
contexto de criação de “comunidades imaginadas” (Anderson, 1983) em um recente 
(e em andamento) projeto de formação nacional, como é o caso em Moçambique. 
Conforme analisam:

Anderson (1983) argumenta que a mídia impressa, em particular os jornais, foi capaz de criar 

uma noção de comunidade imaginada em que seus membros compartilham não somente 

uma língua comum, mas também o conteúdo e o próprio hábito cotidiano dessa leitura. 

Ou seja, o indivíduo começava a se imaginar fazendo parte de uma comunidade nacional, 

com uma história e características culturais comuns – mesmo que ambas tivessem sido 

elaboradas num passado recente. Considerando a predominância do nacionalismo enquanto 

sistema político no século XX, nada mais natural para os antropólogos do que analisar os 

meios de comunicação de massa na formação da estrutura política das sociedades em que 

investigavam (Campanella e Martineli, 2010: 4).

De acordo com Anderson (1983), a mídia – que tem idealmente por objetivo 
principal informar5 – produz o efeito nem sempre consciente ou perseguido de criar 
uma “comunidade imaginada”. Baseado em dados etnográficos, utilizarei a ideia 
do que chamo de um efeito não programado6 para defender o argumento de que 
a tradicional mídia impressa moçambicana se não estava pautando de maneira 
consciente um discurso de, por um lado, exogenia da homossexualidade em África 
e, por outro, de tolerância para com a mesma, foram esses os efeitos que colaborou 
para produzir e reproduzir na consciência nacional desde a década de 1980, quando 
rompeu o pacto de silêncio e começou a tratar do tema.

Pegando de empréstimo teorias do campo da comunicação, creio 
particularmente interessante pensar aqui no conceito de agenda-setting que, 
segundo Rabaça e Barbosa (2002), diz não apenas sobre o que pensar a partir das 
notícias veiculadas, mas afirmam "[...] que as notícias também nos dizem como 
pensar. Tanto a seleção dos assuntos que despertam a atenção como a seleção dos 
enquadramentos para pensar esses objetos” (:175, grifo do autor). Algo semelhante 
foi relatado pelo antropólogo Tom Boellstorff (2003) para o caso indonésio, que 
demonstra como os meios de comunicação em massa daquele país foram atores-

4 | Alguns autores remontam 
sua origem para a obra O 
Crisântemo e a Espada, de Ruth 
Benedict (1946) por ela ser a 
pioneira em tratar materiais 
escritos como “diários, 
romances, filmes, jornais, 
programas e rádio” como dados 
etnográficos (Eiselein,Topper 
e Osorio, 2001: 8). 

5 | Wright (apud Rabaça e 
Barbosa, 2002: 173) cita quatro 
objetivos da comunicação de 
massa: detecção e informe dos 
acontecimentos; interpretação 
e orientação prescritiva dos 
eventos; transmissão de 
cultura; e entretenimento.

6 | Como, em entrevista, disse 
a mim Miguel, jornalista 
moçambicano e um dos 
precursores do movimento 
LGBT no país, “Às vezes as 
coisas vão acontecendo sem 
tu refletires, né?” (Entrevista 
Miguel, Maputo, 7 set. 2018).
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chave na construção – de maneira não intencional – das subjetividades “gay” e “lesbi” 
desde a década de 1970 por lá:

Os meios de comunicação indonésios certamente não pretenderam estabelecer a possibilidade 

de subjetividades gays e lesbis, nem os programas importados que eles frequentemente 

retransmitiam; na verdade, eles raramente assumiram uma postura negativa em relação a 

posições de homossexuais e lésbicas. No entanto, são esses meios de comunicação de massa 

que, em um sentido muito real, possibilitaram subjetividades gays e lesbis, assim como as 

comunidades imaginárias nacionais que são tão socialmente eficazes em todo o mundo não 

poderiam ter existido antes de Gutenberg bater de ponta a ponta (Boellstorff, 2003: 229)

No caso moçambicano, os dados que disponho e as etnografias já realizadas 
(Souza, 2015; Chipenembe, 2018) também corroboram a visão de que para muitos 
homossexuais do país a mídia foi quem ofereceu o principal vocabulário no qual 
hoje eles se reconhecem e sob a qual criaram parte de suas subjetividades.

A mídia impressa em Moçambique

Antes de avançar nesta seção, uma questão teórica precisa ser ainda enfrentada. 
Em um documento de 1977, fruto do I Seminário Nacional da Informação, é dito que 
em Moçambique, à época, havia um contingente de 90% de analfabetos (Magaia, 
1994: 115). Um quadro publicado pelo Jornal Notícias em 28 de maio de 1984, a que 
tive acesso, apontava que, dez anos após a independência, Moçambique ainda tinha 
uma taxa de 72% de analfabetos. Dados do último censo moçambicano, realizado 
pelo Instituto Nacional de Estatística (INE, 2017), apontam que em 2007 esse 
número havia caído para 50,4% e, em 2017, para 39%. Uma diminuição considerável 
no pós-independência. Mas contando que saber ler não significa necessariamente 
comprar e ler jornais, poder-se-ia afirmar que esses números revelariam a limitação 
até os dias atuais do impacto da mídia impressa no dia-a-dia de grande parte dos 
cidadãos moçambicanos. No entanto, de acordo com a teoria two-step flow ou “teoria 
do fluxo comunicacional em duas etapas” de Katz (1957), os jornais teriam influência 
em massa mesmo em sociedades majoritariamente iletradas, uma vez que seus 
conteúdos seriam mediados por “líderes comunitários” e “formadores de opinião” 
letrados, via oralidade. Nesse sentido, torna-se fundamental compreender o que 
pensava e pensa essa elite midiática e seus consumidores nos rumos da nação.

Dito isso, voltemos à história. Com a independência do país, em 1975, a mídia, 
como todo o restante do setor privado em Moçambique, foi estatizada. De acordo com 
Mário (2016: 22), o partido único, Frelimo, estabeleceu o controle social sobre todo o 
setor por meio do Ministério da Informação. Assim sendo, “os meios de comunicação 
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social dentro deste quadro eram considerados instrumentos de difusão da ideologia 
do partido único” (Mário, 2016: 22). E dessa visão compartilhavam muitos jornalistas 
à época: “se na altura da independência se fizesse uma pesquisa nas redacções, 
penso que a percentagem de apoiantes entusiásticos da Frelimo andaria perto dos 
100 por cento” (Machado da Graça in: Mário, 2016: 22).

Ainda assim, haveria divergências pontuais entre os jornalistas e os 
interesses do partido no poder. Em razão disso, foi criado poucos anos depois um 
Conselho Editorial, “em que todos os directores e chefes de redacção reuniam-
se semanalmente sob a orientação do Ministro da Informação”. E o mesmo autor 
prossegue: “Neste Conselho Editorial era definida a visão editorial através da qual 
todos os media deveriam abordar os principais assuntos nacionais e internacionais 
da actualidade” (Mário, 2016: 23, grifo do autor). No entanto, como veremos, parece 
que a homossexualidade nunca foi assunto principal na agenda da Frelimo e da 
revolução, razão pela qual abundam matérias sobre o assunto sem ter havido, ao 
que tudo indica, nenhuma censura a respeito. 

Essa também parece ser a visão do escritor Mia Couto, diretor do Jornal Notícias 
a partir de 1981, e que, em entrevista a mim, explica que o momento era de muita 
tensão devido à guerra civil e à necessidade de criar uma unidade nacional. Nesse 
contexto, a homossexualidade simplesmente não era assunto relevante para o 
Estado. Para ele, havia assuntos mais urgentes, como a guerra. (Entrevista com Mia 
Couto, Maputo, 18 jun. 2018). Ao responder sobre a minha ideia de que a mídia em 
Moçambique parecia ter sido vanguardista no tratamento positivo dado ao assunto 
da homossexualidade, ele acaba revelando não só as origens liberais dos jornalistas 
daquele momento (jovens estudantes simpáticos à Frelimo recrutados da antiga 
metrópole no momento da independência), como o quanto foram, neste assunto, 
dissidentes não apenas do senso comum da população moçambicana, quanto do 
próprio partido.7

Todavia, a moralização da sexualidade aparecia em diversos discursos do 
então presidente Samora Machel. Nesse sentido, cito um trecho de pelo menos um 
desses discursos, realizado em 1976 em Maputo e dirigido a toda a juventude do 
país:

Assim, aproveitando-se da tendência dos jovens para se divertirem, os colonialistas 

esforçaram-se por difundir um tipo de diversão baseado no consumo de álcool e da droga, 

na promiscuidade sexual, no desprezo pela cultura nacional e na imitação cega dos valores 

decadentes da burguesia estrangeira. Surgiram deste modo os “parties”, ou sejam as festas 

ao bom estilo americano ou sul-africano onde eram correntes a bebedeira, a droga, a 

promiscuidade e aberrações sexuais; as sessões de “passa” ou sejam as reuniões de drogados 

onde jovens inexperientes eram iniciados no mundo da droga; o chamado “amor livre”, 

directamente importado das democracias burguesas, que outra coisa não é, senão uma 

7 | Em outros países africanos, 
como Uganda, críticos da 
chamada “agenda gay” 
acusariam a liberalização 
dos jornais como veículos de 
propagação de tal agenda 
(Mwikya, 2013: 143).
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abjeta promiscuidade sexual com o desprezo mais profundo pela mulher;[...]

(“Juventude: o centro da batalha” Revista Tempo, n. 325, 26 dez. 1976)

Mesmo com uma incerta alusão à homossexualidade, eu argumentei com 
Couto e com Ba Ka Khosa, outro grande escritor moçambicano e também interlocutor 
nesta pesquisa, que, diferente dos países vizinhos, a Frelimo não havia enfatizado 
os homossexuais como inimigos declarados do Estado. Citei os discursos de Samora 
Machel em que os homossexuais não foram elencados – diferente dos violadores, 
dos ladrões etc. – como inimigos internos a se combater.8 Para a Frelimo, Ba Ka 
Khosa disse que a homossexualidade, na verdade, era um “não problema”, “não era 
uma questão”, apesar de mencionar, assim como Couto já o tinha feito, que Samora 
mandou Fernando Ganhão, o primeiro reitor da Universidade Eduardo Mondlane e 
reconhecido por muitos como homossexual, casar-se com uma mulher. 

Ba Ka Khosa falou de uma “surdez do Samora”, no sentido de que apesar de 
ter homens gays próximos, como o próprio Fernando Ganhão e o radialista que 
foi seu adido de comunicação9, entre outras ainda hoje vivas, essas pessoas para 
Samora eram pessoas normais, aliadas; suas sexualidades não eram um problema 
para o qual não houvesse solução. Eles só precisavam rezar a cartilha do “homem 
novo” e por isso foram “obrigados” a se casar com mulheres. Sobre essas pessoas, 
Ba Ka Khosa diz que eram reprimidas, silenciadas, não tiveram espaço de abertura, 
mas que também nunca foram violentadas fisicamente10 – diferente do que teria 
ocorrido pela mesma época, por exemplo, no regime ditatorial brasileiro (Quinalha, 
2018: 36).11 Por último, Ba Ka Khosa diz que, em Moçambique, a homossexualidade 
sempre existiu, mas não a sua manifestação pública.12 Revelado o contexto mais 
amplo do lugar da homossexualidade na política nacional pós-independência, 
voltemos ao jornalismo moçambicano.

Magaia afirma que entre as esperanças dos jornalistas dos anos 1980 estava a 
de fazer um jornalismo propriamente africano, com a perspectiva e com o conteúdo 
africanos (Magaia, 1994: 61). A vontade geral era, pelo menos idealmente, a de se 
ver independente também das agências de notícias internacionais, como a LUSA, 
Reuters etc. Todavia, o que se percebe ao longo da década é que as agências 
internacionais continuaram sendo fundamentais para que o leitor moçambicano 
acessasse o mundo estrangeiro. Nos jornais que analisarei nas próximas seções, é 
significativo o volume de matérias internacionais apenas transcritas dessas agências. 
As razões eram várias: 1) incapacidade econômica de manter correspondentes 
internacionais; 2) falta de conhecimento amplo dos jornalistas moçambicanos sobre 
questões internacionais, e as mais prosaicas; 3) na falta de conteúdo, as notícias 
que chegavam dos telexes eram rapidamente traduzidas (quando não vinham de 
agências lusófonas) e publicadas como tapa-buracos. 

Quem me contou isso foi Miguel, um veterano jornalista moçambicano, 

8 | Em um discurso em 
1979, para acusar a Igreja 
Católica de agente do 
colonialismo, Samora 
associou a homossexualidade 
à imoralidade e à 
despersonalização do povo 
(Machel, 1979: 9-10). Este 
foi o único documento que 
encontrei em que Samora 
explicitamente cita a 
homossexualidade. Como era 
comum ainda anos depois da 
independência, o Jornal Notícias 
publicava discursos inteiros 
do presidente Samora Machel. 
Em 28 de Setembro de 1982, o 
jornal então publica o discurso 
“Rompamos definitivamente 
com a burguesia” (: 5-8). Nele, 
é possível acessar quem eram 
os inimigos do Estado, de 
acordo com o presidente: “[...]
limpar os ladrões, os bandidos, 
os violadores de menores, os 
traficantes, os drogados, os 
marginais, os assassinos, os 
criminosos, os boateiros, os 
entreguistas, os agitadores”.

9 | Trata-se de Gulamo Khan, 
o adido de comunicação do 
presidente Samora Machel 
que morreu com ele no 
famoso “acidente” de avião 
no território sul-africano. 
Gulamo é reconhecido por 
diversas pessoas com quem 
conversei como alguém que 
era claramente homossexual.

10 | Há rumores de que, 
anos mais tarde, alguns 
homossexuais seriam, por sua 
orientação sexual, enviados 
aos campos de reeducação 
(Santos e Waites, 2021). 
Dada a inacessibilidade de 
documentação desse período 
nebuloso da história recente de 
Moçambique, no entanto, não 
há ainda provas concretas que 
isso tenha de fato ocorrido.

11 | No entanto, “o cerne da 
política sexual da ditadura 
[no Brasil também] não era 
exterminar fisicamente estes 
grupos vulneráveis do mesmo 
modo como se fez com a 
subversão política. Antes, o 
objetivo era reforçar o estigma 
contra os homossexuais, 
‘dessexualizar’ o espaço 
público expulsando estes 
segmentos e impelir, para o 
âmbito privado, as relações 
entre pessoas do mesmo 
sexo” (Quinalha, 2018: 36).

12 | Ba Ka Khosa, em seu livro 
Entre Memórias Silenciadas 
(2013), cria o personagem 
de um soldado que alega ser 
homossexual para fugir da 
guerra, sendo enviado para 
um campo de reeducação. Em 
entrevista a mim, no entanto, 
disse que o personagem 
é totalmente ficcional.
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gay e ativista LGBT. Em entrevista ele contava que muitas das vezes, por “preguiça 
e comodismo”, os radialistas apenas copiavam as notícias que chegavam dos 
telexes. De certa forma, isso demonstra uma falta de zelo ou despreocupação com 
as notícias internacionais e, certamente, afetou inclusive, os conteúdos relativos à 
homossexualidade que chegavam de fora. Para Miguel, a homossexualidade entrava 
nos jornais como um fait diver, ou seja, como uma notícia que distensionaria notícias 
supostamente mais “pesadas” ou mais graves, tais como “Os EUA bombardearam o 
Iraque” ou o assassinato de uma pessoa qualquer (Entrevista com Miguel, Maputo, 
7 set. 2018). Eu então lhe questiono sobre o fato de a homossexualidade ser 
considerada um fait diver em Moçambique, mas sem a carga negativa. Sem discordar 
e baseado em sua experiência profissional como radialista, Miguel revelou também 
um certo descaso com notícias importadas de uma forma geral, independentemente 
do conteúdo específico.

— [...] Diariamente, eu chegava na redação, tínhamos duas fontes: a máquina do telex, que 

vinha os lençóis enormes das agências noticiosas internacionais, agências Francepress, [...] Que 

constantemente estavam a despejar notícias e tinha um setor, chamado “Setor de Escuta”. Eu 

gravava as notícias da BBC, da Voz da América, da Deutsche Welle, da Rádio França Internacional 

e trazíamos para a redação os cassetes com os noticiários. O que que nós fazíamos? Líamos a 

notícia no telex, tínhamos o gravador, usávamos os computadores, olhávamos as notícias e 

literalmente reproduzíamos em português. [...] Sem fazer a editorialização muito da notícia. 

[...] tudo o que não era produto nacional tinha que encher chouriço literalmente. “Temos uma 

página que precisamos descer. Onde é que vamos arranjar?” [...] E copy and paste. [...] “Porque 

tá aqui a notícia, está feita, pra quê o trabalho de estar a reescrever, dar um outro ar? Não!” 

(Entrevista com Miguel, Maputo, 7 set. 2018)

Pergunto então se tal descaso com o conteúdo das notícias, principalmente 
as internacionais, não era perigoso no contexto de doutrinação ideológica 
socialista pretendida pela Frelimo naqueles tempos e Miguel me respondeu que tal 
preocupação só se dava na capa do jornal e nos cadernos de política. As matérias 
do caderno “Recreio-Divulgação”, onde figurava a maioria das notícias sobre 
homossexualidade, eram, segundo ele, “para encher” o jornal.

Já se encaminhando para o fim da guerra civil e do período socialista, 
Moçambique abriu seu mercado e promulgou sua primeira Constituição 
multipartidária. No ano seguinte, os moçambicanos acompanhariam  a promulgação 
da nova Lei de Imprensa, que basicamente regulamentava o setor em novas bases 
pós-coloniais, liberais e democráticas. Segundo Mário, após a Lei de Imprensa, 
“foram desmanteladas as principais estruturas e mecanismos através dos quais 
o Estado exercia o controlo político directo sobre a comunicação social nacional” 
(Mário, 2016: 28). O autor conclui que o ambiente era então de tolerância política 
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(Mário, 2016: 38).

Entretenimento e repressão inauguram o tema da homossexualidade na mídia 
impressa moçambicana

A partir da dica de António Sopa, talvez o maior especialista vivo dos 
arquivos históricos de Moçambique13, fui atrás de notícias na década de 1970, mais 
especificamente nos anos de 1974 e 75 – quando na transição do período colonial para 
o novo regime independente instaurado pelo governo comandando pela Frelimo – 
sobre a expulsão de padres católicos, alguns acusados de “práticas homossexuais”. 
Encontrei então uma notícia datada de 30 de outubro de 1975, em que um padre 
italiano teria sido expulso de Moçambique supostamente por esse motivo (Jornal 
Notícias, 30 out. 1975: 3).

Sopa me alertou, no entanto, que a perseguição a padres católicos no novo 
regime instaurado pela independência moçambicana extrapolava a questão 
homossexual ou a pedofilia de que eram acusados. Como é possível averiguar na 
bibliografia relativa ao tema (Rocca, 1998), apesar de diversos líderes da Frelimo 
terem sido formados em instituições cristãs, o governo de Samora Machel teve 
diversas rusgas com a Igreja Católica de Moçambique nesse período, considerada 
por muitos partidários como reacionária por ter apoiado o regime colonial. O 
próprio presidente, em um discurso em outubro de 1979, alegou que a Igreja Católica 
abençoaria, nos campos de concentração, “a prostituição e a homossexualidade” e 
“todos os métodos de despersonalizar o nosso Povo, todas as formas de aperfeiçoar 
a imoralidade” (Machel, 1979: 9-10). Quando abordei o tema da dita tolerância nesse 
período com Miguel, o mesmo apresenta uma hipótese concorrente sobre o (não) 
papel das igrejas em relação à opressão aos homossexuais à época:

[...] uma das forças mais reacionárias deste país ou de qualquer país foi abafada, que foi a 

Igreja. A Igreja Católica, igrejas protestantes, mulçumanas.... Em muitos países são as vozes 

que alimentam o movimento contra [direitos LGBT]. Aqui não tinha mais. Não tinha um 

advogado contra, né? A Igreja estava preocupada em sobreviver como igreja. (risos) [...] 

Querias aí que ninguém lhes chateasse, então também não vocalizavam grandes agendas. 

[...] Ao contrário de países como Zâmbia, Uganda, Malawi... Aí já é o centro da reação. Aqui, 

as igrejas eram mais marginalizadas do que nós [gays] até. Era pior ser cristão do que ser gay. 

(risos) Era um bocado maior aos olhos da liderança [política] na altura. Então, epa, eu creio 

que terá também contribuído um pouco [para o ambiente de tolerância aos homossexuais]... 

Não houve, portanto, um discurso político contra [a homossexualidade].  

(Entrevista com Miguel, Maputo,  7 set. 2018)

13 | Por arquivos históricos 
de Moçambique, refiro-me 
principalmente àqueles 
encontrados no Arquivo 
Histórico de Moçambique 
(AHM) – em suas instalações 
tanto na Baixa da cidade, 
quanto no campus principal 
da Universidade Eduardo 
Mondlane – e na Biblioteca 
Nacional de Moçambique 
(BNM), onde realizei 
pesquisa sistemática.
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O papel das religiões na conformação da tolerância moçambicana já foi 
analisado por mim e por outros autores (Miguel, 2019; Santos e Waites, 2019). 
Relevante, no entanto, é que quando os governos, tanto colonial quanto pós-
colonial, reprimiram práticas homossexuais, isso teria sido muito mais uma 
desculpa, um adendo acusatório, para riscos mais fundamentais de cunho político-
institucional para o regime colonial e para a revolução, do que propriamente um 
intento deliberado de uma força de conservação da heteronorma pelas autoridades 
no poder (Miguel, 2021a). Isso pode ser aqui percebido em uma outra notícia desse 
mesmo jornal, do ano anterior. Nela é possível ver a chamada para um concurso de 
travestimento, no contexto de um baile de carnaval de Lourenço Marques, inclusive 
com uma provocativa ilustração, em que não se tem notícias de ter havido repressão 
ou censura estatal.14

Figura 1 | . "Carnaval 
no Malhanga", Jornal 
Notícias, 8 fev. 1974.

É possível que estas performances no carnaval de Lourenço Marques não 
passassem de um “entretenimento hétero de luxo”, ou “high het entertainment”, 
nos termos de Judith Butler (1993: 85). Ainda conforme Butler, tais performances 
confirmariam as fronteiras entre as identidades “hétero” e as “não-hétero” como “um 
escape ritualístico para uma economia heterossexual que precisa constantemente 
policiar suas próprias fronteiras contra a invasão do queer” (Butler, 1993: 126). Em 

14 | Alguns jornalistas 
por mim entrevistados, 
porém, alertaram-me para 
o fato de que não haveria 
apenas censura prévia e 
que, muitas vezes, a censura 
vinha a posteriori. Para um 
interessante artigo sobre o 
lugar da comunidade queer nos 
carnavais coloniais de Lourenço 
Marques, ver Araújo (2021).
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outras palavras, é possível que essas noites de travestimento em Lourenço Marques 
nada tivessem a ver com homossexualidade ou com expressões identitárias 
conscientes de subversão de gênero.15 No entanto, concordo com Araújo quando 
disse que “para homens que se identificam como gays, este também pode ter sido 
um momento para brincadeiras e experimentação” (2021: 140).

Meu argumento principal é que o aparente baixo índice de repressão a esta 
e a outras manifestações de práticas homossexuais e de travestimento – que tive 
conhecimento tanto a partir de registros escritos como de depoimentos pessoais – 
parece indicar que a homossexualidade nunca (ou quase nunca) esteve no horizonte 
como inimiga declarada do Estado moçambicano e, portanto, alvo direto de suas 
investidas de controle.16 

Por último, é importante marcar que a imprensa de Moçambique rompia com 
o silêncio que vigorava até então e inaugurou uma real publicização do fenômeno, 
descrevendo-o inicialmente como uma prática sexual. Ou seja, no momento imediato 
à independência, ela trata da homossexualidade como ato e não como identidade – 
em termos relativamente semelhantes ao ocorrido na Europa do século XVII, onde se 
promoveu a conversão da “sodomia” para o “homossexual” (Foucault, 1988: 44; Bleys, 
1995: 156-60). O tal padre italiano da notícia apresentada anteriormente é dito ser 
expulso não por ser homossexual, mas por “actos homossexuais”. Isso é fundamental 
para perceber a futura transição politizadora que o discurso midiático fará ao 
começar adjetivar os sujeitos que praticam o homoerotismo como homossexuais.

Na década de 1980 pré-SIDA, a inflexão de prática à identidade
 
As notícias sobre a questão só reapareceriam em 1981, com uma pequena 

nota no caderno Internacional sobre a despenalização da homossexualidade na 
França (Jornal Notícias, 25 dez. 1981: 7). Esta notícia, todavia, representa diversas 
inflexões não apenas no tratamento do fenômeno da homossexualidade pelo 
jornal quanto no próprio jornal. Ocorre que depois da Independência, após os 
jornalistas finalmente se livrarem da censura colonial, o jornalismo moçambicano 
se viu diante do proselitismo revolucionário – especialmente no Jornal Notícias, um 
dos principais veículos de comunicação do novo governo com o povo. Se os jornais 
tinham servido, em grande parte, até então, para a propaganda colonial, eles agora 
tinham sido capturados pelo que Magaia chama de “revolucionarismo” (2000: 40), 
em outras palavras, para propaganda do novo regime socialista independente. 

 Em documento do I Seminário Nacional da Informação, de 1977, mencionado 
anteriormente, é possível extrair um resumo crítico daquele momento: “O jornalista 
transformou-se no funcionário da Informação. O seu trabalho consiste em apanhar 
a fotografia oficial, meter o discurso na íntegra e puxar o título a palavra de ordem” 

15 | Outras claramente o eram. 
Como podia ser visto nos 
anos 1960 e 1970 em shows de 
travestis na Rua Araújo, em 
Lourenço Marques (Santos, 
2017: 485; Araújo, 2021).

16 | Isso, no entanto, não exime 
as autoridades governamentais 
que detiveram e detém o 
poder em Moçambique das 
responsabilidades e violações 
aos direitos humanos das 
pessoas LGBT que foram alvos 
de sua esporádica repressão.
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(Honwana apud Magaia, 1994: 42). Minha impressão ao ler o Jornal Notícias nos 
anos imediatamente seguintes à Independência (ou seja, entre 1975 e 1980) era 
exatamente esta: um jornal “chapa-branca”, para usarmos um termo brasileiro. Nesse 
sentido, após 1980, percebi uma mudança gráfica e conceitual do Jornal Notícias, 
da qual essa matéria sobre a despenalização da homossexualidade na França já 
era consequência. O jornal não mais trazia apenas textos de doutrina marxista e 
panafricanista, mas também trazia o fait diver, o inusitado, o entretenimento e o 
humor (e muitos deles provenientes do mundo capitalista).

É a partir daí que surge um jornalismo em Moçambique que, apesar de 
relativamente refém, agora das diretrizes de um novo governo e uma nova ideologia 
(Magaia, 1994: 45-6), buscava ser mais atrativo aos seus leitores. E essa atratividade 
seria buscada, entre outras estratégias, no caderno Recreio-Divulgação, que tratava 
de entretenimento, curiosidades e costumes. Por exemplo, no dia 9 de agosto de 
1982, foi noticiado com algum sensacionalismo que “Um homem deu à luz”. Segundo 
o jornal, “uma história incrível, mas verídica”. Ao ler a reportagem, percebe-que a 
pessoa é um sujeito que chamaríamos hoje de “intersexo”, provido, neste caso, da 
capacidade de gestar uma criança. Tal matéria, entre outras, demonstra como o 
jornal buscou publicar notícias que envolviam questões de sexualidade e gênero, na 
medida que elas de alguma forma eram interessantes o suficiente para despertar a 
curiosidade dos leitores e, assim, alavancar suas vendas (Jornal Notícias, 9 ago. 1982).17

 Como é possível depreender a partir da sequência cronológica que venho 
seguindo, a primeira notícia que substantiva o fenômeno homoerótico é aquela 
que trata da despenalização da homossexualidade na França, pois lá o jornal 
moçambicano assumia, consciente ou não, que houvesse “homossexuais”. Como 
veremos, essa transição de discurso e de abordagem da questão, de prática à 
identidade, marcará a tônica em quase cem porcento dos casos que o jornal passa a 
relatar. 

 É importante ainda ressaltar que tal notícia é a que primeiro politiza a 
homossexualidade para o público leitor moçambicano, ao demonstrar que sua 
prática havia sido despenalizada alhures. A conquista desse direito de existir 
dentro da lei inaugura uma série de outras notícias dos jornais moçambicanos que 
demonstrarão direitos sendo adquiridos por diversos homossexuais estrangeiros. 
E aqui também temos o início de um privilégio editorial dado aos diversos 
casos envolvendo homossexuais estrangeiros que, de certa forma, construirão e 
reforçarão um discurso em Moçambique – especialmente para os leitores menos 
cosmopolitas e não partícipes do “mundo homossexual” (Boellstorff, 2005) – de 
que a homossexualidade é um fenômeno exógeno, dos estrangeiros, e dos brancos, 
como é possível verificar em diversos relatos etnográficos recentes em Moçambique 
(Souza, 2015; Chipenembe, 2018; Miguel, 2020).

17 | Uma estratégia comum, 
que em Uganda tomou o 
contorno de uma perseguição 
aos homossexuais por 
dois tabloides do país 
(Mwikya, 2013: 144)
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O advindo da SIDA e o (não) impacto no discurso sobre a homossexualidade

Seguindo outros grandes veículos de comunicação pelo mundo, a edição de 
22 de abril de 1983 do Jornal Notícias, em sua sessão Recreio – Divulgação noticiava: 
“estranha doença vitima [sic] norte-americanos”. No corpo da matéria, esclarecia-
se: “Detectada pela primeira vez nas comunidades homossexuais de Nova Iorque, 
S. Francisco e Los Angeles, a doença espalhou-se por 35 estados norte-americanos e 
16 países incluindo a França, a Alemanha Federal e a Dinamarca”. O jornal explicava 
a origem da doença no paciente número um: um “homossexual masculino de 31 
anos que apresentava uma infecção na garganta”. Contudo, corretamente retificava 
que “embora 72 por cento dos casos digam respeito a homossexuais, os sintomas 
parecem estar a propagar-se em outros grupos da população, como os consumidores 
de droga injectáveis, hemofílicos e pessoas que sofreram transfusão de sangue” 
(Jornal Notícias, 22 abr. 1983).

Ao contrário do que aconteceu em diversos países ocidentais, que 
estimularam um forte discurso sobre o “câncer gay” e uma ênfase na culpa, com 
consequente estigmatização de homossexuais como causadores da epidemia de 
HIV/Aids18, analisando o material, é possível dizer que o mesmo não ocorreu em 
Moçambique. A exceção é formada por dois materiais: (a) uma notícia de 25 de 
junho de 1983, reportando os dados britânicos sobre a doença, cujo título é “Doença 
venérea dos homossexuais” (Jornal Notícias, 25 jun. 1983b: 10) e que contém em sua 
redação o trecho, “a chamada ‘doença dos homossexuais’”, e (b) uma foto publicada 
pelo jornal Zambeze, já em 2007 (Jornal Zambeze, 28 jul. 2007: 13). Não é possível 
encontrar, nas dezenas de notícias que encontrei, uma correlação acusatória e 
pejorativa entre homossexualidade e a Sida.19 O que se segue daí, são pequenas ou 
médias notas sobre o desenvolvimento da epidemia em diversos países, começando 
pelos ocidentais – o que, de certa forma, acompanha o curso histórico-geográfico 
da própria epidemia (Jornal Notícias, 10  nov. 1984: 4; Jornal Notícias, 3 dez. 1984: 4; 
Jornal Notícias, 25 jan. 1985: 4; Jornal Notícias, 7 jun. 1985; Jornal Notícias, 18 dez. 1985: 
5; Jornal Notícias, 7 jun. 1986: 5; Jornal Notícias, 31 dez. 1987: 4). Em uma e outra, há o 
dado de uma prevalência da doença entre homossexuais em cada país tratado, mas 
no geral sem julgamentos morais. Há também um volume significativo de notícias, 
especialmente depois de 1985, que relatam o desenvolvimento de possíveis vacinas 
e cura para a síndrome.20 

Em meio às notícias sobre a Aids que se revezam entre os cadernos 
Internacional e Recreio-Divulgação, é possível encontrar outras que abordam a 
homossexualidade. Importante ressaltar também que sempre e até aqui, os casos 
se dão em contextos nacionais fora de Moçambique. Ainda que nem sempre de 

18 | Como em muitos países 
africanos de língua portuguesa, 
em Moçambique o termo mais 
corrente e adotado para a 
Síndrome da Imunodeficiência 
adquirida é Sida, em contraste 
com o Brasil que adota a grafia 
Aids. Ao longo do texto, ambos 
os termos serão adotados. 

19 | Pelo contrário, em 1985, 
António Marmelo publica 
um artigo no Jornal Notícias 
de título “SIDA: uma peste à 
Ocidente?”, em que responde 
à pergunta: “Uma peste gay? 
Nada mais falso dizem os 
cientistas. Se é verdade que 
os homossexuais são o grupo 
mais atreito isso se deve, ao 
que se julga, ao maior número 
de parceiros que tem cada um.” 
(Jornal Notícias, 1985d:3). 

20 | Por exemplo, “No 
tratamento do SIDA. Foram já 
gastos 3 600 milhões de dólares 
nos EUA” (Jornal Notícias, 16 
jan. 1986: 4) ou “SIDA exige 
vacina diversificada” (Jornal 
Notícias, 23 jan. 1986: 5).
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maneira positiva, tampouco festiva. É o caso, por exemplo, de uma notícia que 
discute um relatório de direitos humanos da ONU sobre a homossexualidade dos 
eunucos na Índia e no Paquistão (Jornal Notícias, 17 set. 1983: 4). Diz-se que, segundo 
tal relatório, “Entre 300 000 a 500 000 homens são homossexuais não por terem 
nascidos anormais, mas assim se tornaram por terem sido raptados quando ainda 
crianças por seitas de eunucos”.21 Tal ideia de que a homossexualidade não só não 
seria inata quanto seria estimulada e imposta pelo sequestro de crianças parece 
ter ganho uma enorme ressonância em contextos africanos (Kaoma, 2009; Mwikya, 
2013) e alguma em Moçambique (Bagnol, 2009: 20).

 Em relação a esta e a outras notícias há para este pesquisador uma limitação 
de método na checagem se o texto da matéria é simplesmente uma tradução de 
uma eventual notícia transcrita de agências internacionais ou se é de autoria de 
algum jornalista do próprio jornal (particularmente nesta dos eunucos, não é 
dito, como em outras, que se trata de reprodução de alguma agência de notícias). 
Logo, fica impossível atribuir a autoria da linguagem e do conteúdo utilizados. Mas 
importa aqui perceber que os discursos e conceitos produzidos e/ou reproduzidos 
pelos jornais não são uníssonos e, se tentarei argumentar pela produção de uma 
certa “tolerância” do jornal no pós-independência – e mais do que isso uma visão 
positivada – para com esta temática ao longo das últimas décadas, seria leviano 
dizer que os jornais moçambicanos, por vezes, também não reproduziram visões 
estigmatizantes ou mal-informadas sobre o assunto.

 Em notícia divulgada em 1985, descobrimos que a “SIDA chega à Ásia 
e provoca pânico” e que “Em toda a Ásia, o ‘SIDA’ é considerado um problema de 
saúde pública não apenas restrito a homossexuais” (Jornal Notícias, 25 abr. 1985: 4). 
Com recursos extremamente precários para fazer uma testagem em massa em sua 
população, até 1986 Moçambique ainda não havia feito qualquer recenciamento 
sobre a epidemia de HIV/Aids em seu próprio território (Jornal Notícias, 3 dez. 1990: 
4). Todavia, no mesmo ano, o Jornal Notícias publica a primeira notícia da Aids não 
só em território africano, mas vizinho à Moçambique, na matéria “Casos de SIDA 
detectados no Zimbabwe” (Jornal Notícias, 18 mar. 1986:5). E dela se seguem outras 
sobre os demais vizinhos, como Tanzânia (Jornal Notícias, 21 jun. 1986: 1) e África do 
Sul (Jornal Notícias, 20 jun. 1987: 5). Aliás, é nesta matéria sobre a Tanzânia (“Pesquisa 
sobre SIDA na Tanzania”) que, pela primeira vez (e até onde consegui investigar, 
única), a palavra “homossexualidade” aparece na capa do Jornal Notícias.

21 | Sem falar de 
homossexualidade, o Jornal 
Notícias reproduz anos 
depois uma matéria da 
agência de notícias DPA 
sobre uma organização 
criminosa de eunucos (Jornal 
Notícias, 15 out. 1986:5).
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Figura 2 | Reportagem 
“Pesquisa sobre a Sida 
na Tanzânia, Jornal 
Notícias 21 jun. 1986.

Mas foi apenas em 1988, portanto antes da queda do Muro de Berlim, que 
aparecem no Jornal Notícias, matérias sobre homossexualidade em dois importantes 
países do bloco socialista, China e Rússia, que até então também pareciam bastante 
conservadores em explicitar e debater questões relativas ao tema (Jornal Notícias, 12 
nov. 1988: 4; Jornal Notícias, 29 dez. 1988: 4)22. Em abril de 1989, seria a vez de publicar 
matéria sobre a primeira cirurgia de redesignação genital na então Iugoslávia (Jornal 
Notícias, 25 abr. 1989: 4).

 Se em 1988 o governo chinês já admitia “a existência de homossexuais” e 
cineastas soviéticos já produziam filmes sobre a questão homossexual de jovens 
russos, o assunto era quase invisível em Moçambique e práticas homossexuais no 
país só apareceriam no Jornal Notícias timidamente um ano antes, e sem qualquer 
destaque.

Práticas homossexuais locais agora sim expostas

Em uma nota policial dentro do caderno Cidade de Maputo da edição de 3 de 
dezembro de 1987 do Jornal Notícias, é possível ler o seguinte título “Sentenciado 
por atentado ao pudor”.

22 | Em matéria reproduzida 
da Agência LUSA e publicada 
pelo Jornal Notícias em 24 
de Abril de 1990, é possível 
descobrir a realização de uma 
conferência internacional 
sobre homossexualidade em 
Leipzig, que reuniu ativistas do 
bloco soviético: “Citando a sua 
congénere alemã ADN, a LUSA 
informou que homossexuais 
da União Soviética estão 
a participar secretamente 
da conferência” e informa 
que “a homossexualidade 
é considerada uma ofensa 
criminal em vários países, 
entre os quais a Albânia, a 
Romênia e a União Soviética” 
(Jornal Notícias, 24 abr. 1990: 4).



15

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 66: e 193086 | USP, 2023

artigo | Francisco Miguel |  
“Exogenia” e “tolerância”: o duplo papel da mídia impressa na institucionalização 
da homossexualidade no sul de Moçambique pós-colonial (1975-2007)

Figura 3 | “Sentenciado por 
atentado ao pudor”, Jornal 
Notícias, 3 dez. 1987.

A matéria apresentou o caso de Francisco Xituco Sitoe, um moçambicano de 
40 anos, provavelmente tsonga (pelo que se pode supor a partir de seu sobrenome)23, 
acusado de abusar de dois meninos menores de idade no bairro Polana-Caniço 
A, na cidade de Maputo. De acordo com o jornal, o acusado teria tido “práticas 
homossexuais” com os menores em troca de comida. Esta parece ser a primeira vez, 
desde as fichas policiais da década de 1940 (Miguel, 2021a) que se registra na escrita, 
em Moçambique, práticas homossexuais de moçambicanos, ainda que agora se 
trate de estupro de menores. 

 Curiosamente, apesar do jornal já ter, desde 1981, incorporado a 
homossexualidade como identidade, quando trata pela primeira vez de um caso 
local, a expressão “práticas homossexuais” volta a ter prevalência na descrição do 
caso. Tal fato poderia ser encarado como mero acaso ou fato isolado, mas apenas 
se não nos dispuséssemos uma leitura e análise de todo o discurso do jornal 
sobre homossexualidade durante essas décadas e não conhecêssemos a narrativa 
da exogenia da homossexualidade em África. Por exemplo, já nos anos 2000, 
mais precisamente em 2001, o Jornal Savana publicou uma matéria com o título 
“Homossexualismo, suborno, superlotação e muito mais”, em que revivendo uma 
antiga constatação de Junod (2009: 391), denuncia as péssimas condições do sistema 
carcerário em Moçambique (Jornal Savana, 6 abr. 2001: 17).

 Curiosamente, o “homossexualismo” presente nas cadeias moçambicanas não 
qualifica ninguém como “homossexual”, e o fenômeno é novamente associado ao 

23 | O caráter étnico/racial se 
torna aqui relevante, dado 
que a homossexualidade 
em Moçambique – assim 
como em outros países 
africanos – quase sempre 
fora associada aos brancos.
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abuso de menores.24 Diz a matéria: “Outra preocupação apresentada pelos reclusos 
por nós contactados é a de homossexualismo, já que existem menores naquela 
cadeia que estão sujeitos a assédio sexual por parte dos mais velhos”. E em outro 
momento da reportagem, percebemos que práticas observadas ainda no período 
colonial25 permanecem atuais: 

[...] segundo o nosso interlocutor, “há casos de homossexualidade, o que nos preocupa 

bastante. Tentámos resolver o problema por diversas vezes, separando os reclusos de menor 

idade, entre 16 e 21 anos, colocando-os em celas independentes. Só que, mesmo assim, há 

aqueles contactados durante o dia, uma vez que não estão fechados, o que facilita a prática de 

homossexualismo. Dentro das celas existem estruturas montadas, para resolver problemas 

que acontecem entre eles, e caso não consigam resolvê-los passam para as estruturas 

prisionais”.

(Jornal Savana, 9 fev. 2001: 17).

Para além do claro argumento faut de mieux para a homossexualidade 
prisional, minha hipótese é que a demora da mídia moçambicana em apresentar 
casos de homossexualidade no país contribuiu para criar a ideia – ainda atual – de 
que a homossexualidade era algo estrangeiro. E, quando finalmente evidencia 
“práticas homossexuais” de nacionais, especialmente de sujeitos negros, estes não 
podem ter uma “identidade homossexual”, mas apenas ter praticado um ato, diga-
se de passagem, marginal, atípico, quando não criminoso. É como se, para os jornais, 
o “dispositivo da sexualidade” (Foucault, 1988) não estivesse plenamente instalado 
entre os sujeitos nacionais africanos, e tais identidades não fossem (ainda) possíveis 
aos mesmos.

A explosão de notícias

Analisando as notícias a partir do pico de 1987 até 1994, pode-se notar uma 
ênfase sobre a questão da epidemia de Aids (38 notícias) e direitos políticos dos 
homossexuais (35), mas também sobre o mundo das celebridades (17) e outras (18). 
As notícias sobre Aids são as mais variadas: celebridades com o vírus HIV; dados 
estatísticos nos diversos países sobre a epidemia; novas pesquisas sobre a cura da 
doença etc. No que tange ao que chamei de “direitos políticos”, o jornal noticia os 
direitos de pessoas gays ou trans em outros países em adentrarem o exército; de 
postularem a adoção de crianças e métodos de inseminação artificial, assim como 
cirurgias de redesignação genital; do direito ao casamento, à pensão por morte, de 
se organizarem politicamente etc. Sobre as celebridades, é possível encontrar uma 
concentração de notícias sobre os escândalos de pedofilia homossexual envolvendo 

24 | Algo que seria denunciado 
em outra reportagem do Jornal 
Savana de 6 de abril de 2001, 
“Abuso sexual de menores”, 
que conta a história de um 
menor que além de ser um 
empregado doméstico acabou 
participando de “jogos sexuais” 
com o casal de patrões brancos 
e supostamente heterossexuais 
(Jornal Savana, 6 abr. 2001:31).

25 | “Os reclusos classificados 
como perigosos têm ido para 
a penitenciária de Lourenço 
Marques, não oferecendo a 
cadeia a possibilidade de se 
fazer separação e, por isso, não 
se podem evitar os vícios que 
em circunstâncias semelhantes 
costumam aparecer em centros 
prisionais” (Leitão, 1968:101)
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Michael Jackson e especulações sobre sua sexualidade; e escândalos envolvendo 
drogas e as vidas sexuais de Elton John, Madonna e Freddy Mercury, ícones pop/
rock da década de 1980.26 Na categoria “outros”, incluí crimes contra indivíduos 
assumidamente LGBT, como casos de assassinato; a ordenação ou expulsão de 
padres gays em igrejas pelo mundo etc.

Nesse período, o Jornal Notícias reproduzia de agências internacionais como 
a LUSA e outras, matérias cujos debates ainda hoje são bastante atuais, inclusive 
respeitando, às vezes, a designação de gênero na linguagem. Como o caso do 
esquiador austríaco Erik Shinegger, que ao transicionar de gênero decidiu entregar 
a medalha ganha no passado: “Ganhei a taça do mundo como mulher, mas ainda 
sem ter bem a noção disso. Eu era um homem, por isso a medalha não me pertence 
– disse Erika Shinegger agora casado com uma austríaca e já com uma filha” (Jornal 
Notícias, 22 nov. 1988: 4, grifo meu). O jornal também noticiou, em seu caderno 
Recreio-Divulgação do dia 19 de dezembro daquele ano, um caso da Dinamarca, que 
viria a ser o primeiro estado nacional do mundo a permitir a união civil entre pessoas 
do mesmo sexo (Jornal Notícias, 18 nov. 1988: 4), assim como a primeira celebração 
de casamento gay que se tem notícia na história da China (Jornal Notícias, 9 mar. 
1989: 4). O jornal repercute ainda estudos científicos sobre as origens biopsíquicas e 
sociais da homossexualidade, assim como seus dados estatísticos (Jornal Notícias, 27 
jan. 1989: 4; Jornal Notícias, 15 fev. 1989:4).

Por último, não posso deixar de notar a abordagem do jornal em todas as 
vezes em que o tema da Aids era tratado no continente africano: nele, Aids não era 
(quase) nunca correlacionada à homossexualidade. As notícias, fossem as escritas 
pelo próprio jornal ou as reproduzidas das agências internacionais, não estavam 
erradas em apontar que, de fato em África, a via de transmissão sexual do HIV era 
predominantemente heterossexual. Nesse sentido, há uma notícia sobre Uganda 
onde se pode ler o seguinte trecho: “Segundo Sam Okware, os casos de transmissão 
heterossexual ascendem a 90 por cento enquanto a transmissão de mãe para filho 
é de apenas 10 por cento” (Jornal Notícias, 20 abr. 1989: 4). Ou seja, de acordo com 
o dado percentual inexistiria transmissão homossexual em Uganda.27 Tal discurso 
presente nestas e em outras matérias do Jornal Notícias sobre Aids em África 
colaborou para reforçar um antigo “mito” sobre a exogenia da homossexualidade  
no continente (Mott, 2005). 

O que importa para o argumento, no entanto, é: 1) demonstrar a quantidade 
de matérias relativas ao tema da homossexualidade (e assuntos correlatos) 
veiculadas pelo Jornal Notícias neste período, em que percebo em sua maioria uma 
neutralidade, por vezes uma positividade, mas raramente um discurso condenatório 
da prática ou da identidade homossexual; 2) demonstrar a evidente subnotificação 
do fenômeno em Moçambique já que até 1994 temos apenas uma notícia sobre um 
moçambicano negro preso por abuso de menores, naquela ocasião vinculada como 

26 | Ao entrevistar Miguel e Mia 
Couto, perguntei-lhes se não 
havia uma eventual predileção 
do editor do caderno Recreio-
Divulgação por dar visibilidade 
apenas a artistas que de 
alguma forma eram envolvidos 
em questões LGBT, mas fui 
alertado por ambos para o 
fato de que na década de 1980 
tais artistas eram quase uma 
unanimidade da juventude e 
não eram, como hoje, vistos 
como ídolos LGBT. Segundo 
Miguel, a hegemonia artística 
– mais do que a especificidade 
de suas vidas sexuais – 
era a razão de figurarem 
absolutos no noticiário à 
época. Mas não deixa de ser 
interessante observar como 
exatamente Freddie Mercury, 
Rock Hudson e Elton John 
eram, na década de 1990, 
os mesmos personagens 
que, de forma fragmentada, 
construiriam uma ideia 
de homossexualidade 
ocidental na Indonésia 
(Boellstorff, 2005: 74).

27 | A ideia de uma diferença 
entre uma propagação 
homossexual da doença no 
Ocidente e uma propagação 
heterossexual em África era 
repercutida em África a partir 
de estudos epidemiológicos 
feitos por pesquisadores 
ocidentais. A mídia ocidental 
também frequentemente 
enfatizou essa distinção. Por 
exemplo, em 1990 a revista 
norte-americana Times fez uma 
longa matéria enfatizando a 
via heterossexual da epidemia 
em África em contraposição 
à epidemia homossexual 
nos países da América do 
Norte (Patton, 1992: 220-1).
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“práticas homossexuais”.
 Se como em outros regimes pós-coloniais, houve uma explosão de notícias 

sobre homossexualidade a partir dos anos 1980 (Boellstorff, 2005: 65-6), em 
Moçambique, diferente de outros países, essa explosão de notícias só muito 
tardiamente incluiria os próprios cidadãos nacionais. Assim, espero ter também 
demonstrado que se até 1994 a imprensa moçambicana não adere a um discurso 
de ódio e condenação sobre a homossexualidade (pelo contrário, divulga diversas 
pautas políticas do recente movimento LGBT pelo mundo); por outro lado, ela 
praticamente não divulga o fenômeno em seu próprio país. Sugiro que, assim, a 
imprensa nacional moçambicana foi fundamental tanto para reforçar um discurso 
de tolerância em relação à homossexualidade quanto para colar o fenômeno ao 
estrangeiro e, no limite, aos brancos.

A condenação africana e a “tolerância” moçambicana

Em 1995, uma matéria do semanário Savana trouxe a figura de “Mimi: maria 
rapaz de Manjacaze”, que jogava basquetebol “com a mesma destreza e capacidade 
de encestar igualzinha à dos rapazes” (Jornal Savana, 8 maio 1995: 20). Como já 
expliquei em outra oportunidade (Miguel, 2021c), “Maria-rapaz” é uma expressão 
de origem portuguesa ambígua que em meu trabalho de campo na Província de 
Maputo vi adquirindo pelo menos dois significados: Ela pode tanto designar uma 
mulher que tem hábitos, trejeitos ou gostos masculinos (na maior parte das vezes, 
em um sentido elogioso quanto à força e bravura daquela mulher), como pode ser 
usada para, pejorativamente, acusar um homem de ser afeminado. A reportagem 
acima parece fazer o primeiro uso. O que demonstrarei a seguir é que se a mídia 
moçambicana, no geral, era receptiva ao fenômeno da subversão de gênero, da 
homossexualidade e sua linguagem, jornais de outros países não o foram.

Quase três meses após a publicação da história daquela “maria-rapaz”, o Jornal 
Notícias estampa em seu caderno Internacional a seguinte manchete: “Mugabe 
condena homossexualidade” (Jornal Notícias, 3 ago. 1995: 11). O ano de 1995 foi um 
marco para uma série de discursos de líderes africanos – muitos deles lideranças de 
países vizinhos a Moçambique – contra a homossexualidade. Entre eles, o presidente 
zimbabuano Robert Mugabe tornou-se o mais ilustre africano a disseminar um 
discurso homofóbico oficial ainda por pelo menos duas décadas, mas foi seguido por 
diversos outros líderes políticos e religiosos locais (Kaoma, 2009). Em 1996, Mugabe 
voltou a atacar os homossexuais e o semanário moçambicano Savana repercutiu o 
acontecimento (Jornal Savana, 8 mar. 1996: 23).

Em 14 de junho do mesmo ano, um artigo de opinião de autoria de Filemão 
Limão – que aparentemente trata-se de uma carta dirigida a um tal Padre 
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Jucundo – foi publicado no jornal Savana. Com o título “Não marginalizemos os 
homossexuais”, o autor discute, a partir da perspectiva católica, qual deve ser o 
tratamento dispensado pelas pessoas aos homossexuais. O artigo é construído na 
já conhecida máxima paternalista católica “Deus ama o pecador e não o pecado”, 
mas preocupa-se em demonstrar diversos dados científicos que comprovariam a 
impossibilidade de um diagnóstico tanto bio quanto sociológico sobre a origem da 
homossexualidade. Depois de apresentar tais dados, o autor prescreve:

As diretrizes da Igreja Católica são claras: “Os homossexuais têm de ser acolhidos com 

compreensão e ajudados na esperança de poder ultrapassar as suas dificuldades pessoais 

e a sua inaptidão à vida social”. O termo compreender não quer dizer compadecer; aqui, ao 

invés, tem o sentido latino de “abranger, abraçar tudo e todos”, tendo em conta as condições 

subjetivas das pessoas, não apenas por razão de caridade, mas de verdadeira justiça. É 

a própria ciência que hoje em dia nos ensina que a homossexualidade é uma realidade 

muitíssimo complexa. Cada vez que nós nos encontramos com um homossexual temos que 

discernir que estamos em frente de um irmão, aliás um “tu” que podia ser um “eu” com grilhões 

que podiam ser meus. Todavia, se ele chega a conhecer seu estado de doença moral, e não 

procura satisfações inaturais, pode participar à edificação da casa comum. Pelo contrário não 

concordo com uns partidários dos direitos humanos que querem dar ao “par homossexual” 

reconhecimento jurídico e o direito de ter filhos por meio de novas técnicas de fecundação 

artificial[...]” (Limão, Jornal Savana 14 jun. 1996: 8).

O que este artigo demonstra é uma visão que, apesar de negar direitos 
reivindicados pelas pessoas LGBT alhures, como o casamento e a adoção, não nega 
a humanidade dos homossexuais tampouco os condena à inexistência – como 
já parecem propagar diversas lideranças estrangeiras, vizinhas a Moçambique, a 
maioria delas de formação protestante e mulçumana. Não à toa, o catolicismo, seria 
acusado durante os últimos séculos de ser complacente com a homossexualidade 
(Bleys, 1995; Moodie e Ndatshe, 1990) e esta seria uma hipótese-chave de alguns 
autores para a maior tolerância da homossexualidade no país (Santos e Waites, 2019). 
Mas o mais importante aqui é perceber que enquanto no contexto da África Austral 
surgiam discursos de extermínio, que culminariam no encarceramento ou execução 
de pessoas LGBT nos anos 2000, em Moçambique o que se percebe é uma situação 
ou de silêncio ou de apaziguamento do conflito, característico da moralidade que 
reprimiu fortemente, desde o período colonial, até os dias de hoje, as manifestações 
públicas e organizadas de contestação social, que de forma nenhuma se restringem 
à questão homossexual (Miguel, 2021b).

Meses depois, o presidente zimbabuano Robert Mugabe entrou novamente 
em uma polêmica ao proibir que expositores LGBT participassem da Feira do Livro 
da capital Harare em 1997. E a polêmica só se agrava no Zimbábue. Com o título 
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“Xenofobia sexual”, o texto do jornalista moçambicano António Gumende, com um tom 
descritivo relativamente neutro, não deixa de denunciar tal atitude governamental 
que fez com que os expositores se retirassem da Feira após essa polêmica (Gumende, 
1996: 23). Além de encontrar lideranças políticas e religiosas propagando discursos 
dessa mesma natureza via jornais estrangeiros, em Moçambique os jornalistas, eles 
mesmos, nunca pareceram se engajar em um discurso anti-homossexualidade de 
maneira clara e direta. Pelo contrário, não apenas é pelo jornalismo que o tema da 
homossexualidade ganhou uma dimensão verdadeiramente pública quanto foi nele 
que um discurso sobre práticas se transformou em um discurso sobre identidade, ou 
seja, foi politizado. Foi pelo jornalismo em Moçambique que a homossexualidade 
deixou, nas décadas de 1970-90, de ser algo restrito à intimidade das práticas sexuais 
e afetivas para ganhar o terreno público da luta política. Mais do que isso foi a partir 
dos jornais, e particularmente do Savana e do Zambeze, que a homossexualidade não 
apenas passou a ser lida, mas será visualizada pelos leitores.

Uma imagética gay surge

Antes de mais nada, é importante frisar que a melhor situação da economia 
moçambicana e a evolução tecnológica das redações jornalísticas fará com que os 
jornais moçambicanos sejam agora, no geral, muito mais ilustrados. Dito isso, em 
setembro de 1996, até onde consegui investigar, temos a primeira foto impressa de 
homossexuais em um jornal moçambicano. A matéria trata do pleito de um casal 
homossexual branco norte-americano para que o tribunal reconhecesse sua união 
(Jornal Notícias, 5 set. 1996: 2).

Figura 4 | “Dupla de 
homossexuais recorre a 
tribunal para se casar", 
Jornal Notícias, 5 set. 1996.
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No mesmo ano, curiosamente, o cinema Xenom, de Maputo, estreou a 
comédia romântica Casa de Doidas, que conta a história de um casal de homossexuais 
americanos que precisam se desdobrar para esconder sua relação com a visita dos 
pais da noiva de seu filho. O Jornal Savana publica a publicidade do filme (Jornal 
Savana, 18 jul. 1997: 28). Até onde se tem notícia, este seria o segundo filme com 
temática homossexual a ir aos cinemas de Maputo ou o primeiro de forma realmente 
explícita (Miguel, 2019).

Mas voltando à análise dos jornais, foco deste presente artigo, descobri que em 
1997, o mesmo jornal Savana publicou um ensaio provocativo do fotógrafo Alfredo 
Mueche, em que aparecem três dançarinos moçambicanos, dois deles dando um 
beijo na boca (Jornal Savana, 1997b:30).

Figura 5 | "Foto & grafia", 
Jornal Savana, 17 out. 1997.
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O texto do ensaio não é menos positivo:

[...] Em primeiro plano três dançarinos se concretizam. Sincronizando mesmo está o par: 

requebrou, sentiu apelação, chegou perto um do outro e beijou-se. Para alguns este gesto 

pode ser entendido no âmbito das liberdades artísticas. Ou talvez, o selar duma relação 

amorosa. Mas aí é que são elas. Vão aparecer outros que dirão ‘não é possível porque não faz 

parte da nossa cultura’. Mas que cultura pode punir dois corpos que se unem e se entregam 

no próprio gesto?

(Jornal Savana, 17 out. 1997: 30)

Quando mostrei essa foto para Makala, médico moçambicano da etnia 
makonde e meu amigo, ele teve o mesmo estranhamento. Liberal nos costumes e 
conhecedor das culturas locais, para ele a cena carecia de sentido, menos porque 
eram dois homens em situação de afeto28 e mais pelo gesto do beijo na boca. Segundo 
Makala, o beijo na boca não era um hábito cultivado nas tradições autóctones de 
Moçambique, mesmo entre heterossexuais. Algo confirmado há um século por 
Junod (2009: 289). De fato, é muito raro captar nas ruas de Maputo – e mais ainda 
no interior, pelo menos da região sul do país, por onde passei – cenas cotidianas de 
casais se beijando na boca. Tampouco andam de mãos dadas. 

Mas este não seria o único beijo entre pessoas de mesmo gênero (ou assim 
insinuado) a aparecer nos jornais. Em 24 de março de 2000, foi a vez do Savana 
publicar o beijo de duas mulheres (Jornal Savana, 24 mar. 2000: 20).

Figura 6 | "Sai lá essa beijoca 
bem gostosa... claro está", 
Jornal Savana, 24 mar. 2000.

28 | Makala certa vez me 
contou sobre se reeducar na 
cidade para perder o hábito, 
que tinha em sua aldeia, de 
andar de mãos dadas com seus 
amigos rapazes: “Parei de andar 
de mãos dadas com os amigos 
quando cheguei aqui na cidade 
e vi na TV que isso era símbolo 
de homossexualidade”. Algo 
semelhante ocorrera no 
século XVIII na Inglaterra 
quando o beijo deu lugar 
ao aperto de mão como 
cumprimento típico entre 
homens, por ter se tornado 
um símbolo de afeminação 
(Trumbach, 1990: 134-5).
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A legenda foge ao estilo do jornalismo moçambicano de certa neutralidade 
para questões como essa, e faz uma defesa deliberada e festiva das liberdades 
individuais:

Não temos nada a ver com os gostos e desgostos de cada uma, de cada um ou de cada qual! 

Cada uma ou cada um tem o direito inalienável – inalienavelmente falando, claro está! 

– de encarar a vida à sua maneira, de sentir a vida à sua maneira! Uma vida tão curta, tão 

efémera e tão cruel também que, realmente, deixar de fazer aquilo que se deseja e se gosta – 

gostosamente falando, claro está – não dá mesmo para entender!

(Jornal Savana, 24/03/24 mar. 2000: 20)

Outra foto de um beijo feminino estamparia a mesma coluna no ano seguinte, 
com um texto não menos festivo, apesar de mais enigmático (Jornal Savana, 21 jan. 
2001: 20).

Figura 7 | "O beijo do milênio... 
em rigoroso exclusivo!", 
Jornal Savana, 21 jan.  2001.
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E enquanto a homoafetividade era exibida e festejada por alguns jornalistas 
moçambicanos, o contexto internacional africano era do início de uma perseguição 
governamental e midiática direta aos homossexuais, com o presidente zimbabuano 
Robert Mugabe liderando o processo (Diário de Moçambique, 5 fev. 2002: 6).

A reação conservadora

Não houve apenas celebração da homossexualidade pelos jornais de 
Moçambique. Tive conhecimento de pelo uma voz na mídia impressa moçambicana 
se colocando clara e sistematicamente contrária a essa liberalidade dos costumes 
em geral e, particularmente, nas questões LGBT. No final da década de 1990, o Sheik 
Aminuddin Mohamad, uma figura proeminente da intelectualidade islâmica salafi-
Wahhabi do sul de Moçambique, ganhou uma coluna no jornal Savana em que 
pregava os seus ensinamentos religiosos sobre diversos assuntos. Em março de 1998, 
o Sheik publicou um texto com o título “Preservar a moral”, em que ataca fortemente 
os direitos humanos, tal como seriam entendidos no Ocidente – ele esclarece (Jornal 
Savana, 18 set. 1998: 7). Em uma das passagens, ele chama as práticas homossexuais 
de “abomináveis”. Mas mesmo ele – a voz que até então é a mais dura contra os 
direitos LGBT na mídia impressa moçambicana –, diferente de outras lideranças 
políticas e religiosas africanas, não apela para nenhum radicalismo, como o de 
sugerir a prisão ou o extermínio de homossexuais – o que, evidentemente, não torna 
seu discurso, como o católico, menos perigoso.29

Em setembro, o Sheik voltaria a atacar diversos alvos, entre eles, os 
homossexuais. Em sua coluna, do dia 18 de setembro de 1998, intitulada “O sexo no 
islão”, ele escreve que a pedofilia, os “grupos lésbicos”, a adoção, o abuso de menores, 
clubes gays, os namoros, os raptos, os abortos, os homossexuais, a masturbação e os 
filhos bastardos são “produtos dessa cultura de reprodução e normas sexuais ilícitas” 
(Jornal Savana, 18 set. 1998: 6). Em outros trechos, ele continua: “O islão proíbe o sexo 
anal, oral, o abuso sexual, a prostituição em todas as suas formas e a sodomia”. Na 
sua coluna do dia 21 de maio do ano seguinte, ele voltou a atacar o “lesbianismo”, 
o “homossexualismo”, e as demais práticas que considera imorais e ilícitas (Jornal 
Savana, 21 maio 1999: 9). Mas foi na coluna “A proibição de algumas práticas sexuais” 
que o Sheik passou a atacar mais diretamente alguns direitos que começam a ser 
discutidos e adquiridos alhures, como o casamento e a união civil entre pessoas de 
mesmo sexo (Jornal Savana, 10 jun. 2004: 10). 

É importante salientar que a reação apresentada na imprensa não seria jamais 
corroborada explicitamente por figuras do Estado30 – como no caso do Zimbábue 
e outros países – mas viria de um setor bem específico e minoritário da sociedade 
nacional moçambicana e, particularmente de Maputo, que são os mulçumanos 

29 | O Sheik Aminuddin se 
coloca publicamente como 
uma voz do islamismo no país, 
mas pertence de fato à vertente 
salafi-Wahhabi, uma fratria 
minoritária do islamismo 
moçambicano. Pelos jornais, 
no período aqui investigado, 
não é possível conhecer 
quaisquer outros discursos 
homofóbicos que tenham 
sido proferidos publicamente 
por outras lideranças 
mulçumanas moçambicanas.

30 | Anos mais tarde, o ex-
presidente de Moçambique, 
Joaquim Chissano, teria 
conclamado em carta 
aos africanos pela não 
discriminação baseada na 
orientação sexual. ‘An Open 
Letter to Africa’s Leaders – 
Joaquim Chissano, former 
President of Mozambique’ 
The Africa Report 14 January 
2014 https://www.the africare 
port.com/4886/an-open-
letter-to-africas-leaders-
joaquim-chissano-former-presi 
dent-of-mozambique/
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salafi-Wahhabi – apesar de profundas raízes históricas e de seu suposto crescimento 
recente (Newitt, 2012; Bouene, 2004). Ainda que seja um setor social minoritário, 
inclusive dentro da própria comunidade mulçumana de Moçambique, ele exerce 
influência sobre diversas famílias de Maputo e de fora da capital.

A contrarreação viria alguns anos depois com uma coluna de direitos humanos, 
publicada a seguir da coluna do Sheik. Nela, alguns textos pró-direitos LGBT foram 
publicados e textos do Sheik Aminuddin foram direta e explicitamente contestados 
pelo colunista Samuel Matusse. 

Figura 8 | "Sheik Aminuddin, 
os gays não estão a pedir 
direitos especiais!”, Jornal 
Zambeze, 23 jan. 2014..

Antes de concluir esse já extenso texto, gostaria de abordar um último aspecto 
importante dessa virada do século na imprensa moçambicana, quando os próprios 
gays moçambicanos têm suas vozes ouvidas e reproduzidas pelos jornais, antes 
mesmo da emergência de um movimento LGBT organizado no país (Miguel, 2021b).

Pela imprensa tradicional, os “gays” moçambicanos falam

Em uma edição de julho de 2003 do caderno Cultura do Jornal Zambeze, foi 
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publicado a seguinte matéria: “Retrato de um país enquanto ‘gay’” (Jornal Zambeze, 
2003: 30).

Figura 9 | "Retrato de um 
país enquanto 'gay'", Jornal 
Zambeze, 24 jul. 2003.
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Nas fontes em que pesquisei, essa aparece como a primeira reportagem 
em que sujeitos gays moçambicanos, além de se apresentarem claramente como 
tais, dão seus depoimentos. O autor Celso Ricardo realiza uma sensível matéria, 
explicando (ou “desmistificando”) para seus leitores que homossexualidade não se 
trata apenas de sexo, mas de “intimidade, afectividade e companheirismo”. Ou seja, 
a reportagem é um agente ativo da transformação do sentido de homossexualidade, 
de práticas sexuais à identidade e, agora, afeto. A matéria traz ainda depoimentos 
de Zaika, um jovem de 24 anos que, ao longo da entrevista, ora se identifica como 
“gay” ora como “mulher”. 

Zaika conta da sua família, seu “percurso gay” e dos namorados. Mais abaixo, 
o jornalista dá espaço para a fotógrafa dinamarquesa Ditte Haarlow-Johnsen, que 
acabara de estrear uma mostra fotográfica na Associação Moçambicana de Fotografia 
sobre as “manas”31 de Maputo. O que mais uma vez – é bom salientar – demonstra 
uma abertura das instituições e das artes moçambicanas para com a temática.32 A 
reportagem conclui com um breve histórico de luta política em favor dos direitos 
LGBT nos EUA e na Europa. O conteúdo da reportagem, suas fotos e suas legendas 
abordam, no geral, tanto a “marginalização” e “isolamento” dos homossexuais 
moçambicanos, mas também sobre “darem a cara” (serem corajosos). 

A última reportagem que trago é a que, em 2007, proclama em seu título “gays 
querem reconhecimento” (em Moçambique) e é pioneira em vários aspectos (Jornal 
Zambeze, 28 jun. 2007:13).

Figura 10 | "Gays querem 
reconhecimento”, Jornal 
Zambeze, 28 jun. 2007..

31 | Essa é a forma como 
os homossexuais, travestis 
e transexuais vem se 
denominando jocosa e 
afetivamente nos últimos anos 
em Maputo (Mugabe, 2021).

32 | Nos últimos anos, para 
além dessa mostra fotográfica 
e peças de teatro, foram 
publicados pelo menos três 
romances em Moçambique, 
que tem a homossexualidade 
ou como temática central 
(Languana, 2014; Aboobacar, 
2018) ou como tema vestigial 
(Ba Ka Khosa, 2013). Para a 
obra de Mia Couto, no que 
diz respeito a esse tema, 
ver Cantarin (2010).
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A matéria do Zambeze, que tem um espaço de destaque no jornal, consulta 
os mais variados especialistas (um antropólogo, um cientista político e um jurista) 
e é a primeira que intersecciona a Aids com a homossexualidade em Moçambique, 
exibindo não apenas essa triste foto, mas também denunciando que os homossexuais 
haviam sido excluídos do Plano Estratégico Nacional de Combate ao HIV/SIDA 
2005-2009. Também é pioneira em tratar da LAMBDA, fruto da institucionalização 
do movimento LGBT, que estava prestes a nascer formalmente na capital do país 
(Miguel, 2021b). A matéria fala ainda, ao que parece pela primeira vez também, de 
um dos artigos da reforma da Lei do Trabalho, que estabeleceu proteção contra a 
discriminação homofóbica nos ambientes laborais do país (Santos, 2017: 480). Por 
fim, a reportagem cita o primeiro seminário nacional sobre homossexualidade, 
realizado no ano anterior, que foi o momento de encontro privilegiado de vários 
homossexuais do país (e de fora). Momento no qual eles decidiram juntos 
institucionalizar o movimento LGBT de Moçambique na primeira organização deste 
tipo no país (Miguel, 2021b).

Considerações finais

Apoiado por depoimentos de jornalistas e notícias de jornais por mim coletadas 
nos arquivos históricos de Moçambique, busquei demonstrar uma das possíveis 
razões de emergência da narrativa de uma “tolerância” da homossexualidade em 
Moçambique, ao mesmo tempo que o privilégio de certas notícias colaborou para 
reforçar o que já fora chamado de “mito” da exogenia da homossexualidade em 
África. 

Vimos como o ingresso da homossexualidade enquanto tema se deu em 
uma seção de entretenimento não disputada politicamente pelo principal jornal 
do país, como um fait diver; também foi possível constatar que, diferente do que 
ocorreu no Ocidente, em Moçambique a homossexualidade não fora associada 
firmemente à epidemia de Aids e os homossexuais não ganharam o estigma de 
disseminadores do vírus HIV. Na sequência, os dados permitiram compreender que 
a identidade homossexual quase sempre era noticiada em contextos estrangeiros 
e quando finalmente práticas homoeróticas locais aparecem, levadas a cabo por 
sujeitos nacionais, elas perdem o caráter identitário e, consequentemente, político, 
patrocinando a persistência do discurso da exogenia da homossexualidade no 
continente. No entanto, a tolerância como construção narrativa pelo jornalismo 
moçambicano parece fortalecida quando os discursos locais contrastam fortemente 
com as políticas de perseguição aos homossexuais nos países vizinhos. E mesmo 
a coluna do maior ativista anti-homossexual público no país é marginalizada por 
outras vozes pró-direitos LGBT e por figuras do Estado que não aderem publicamente 
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às suas investidas. 
Desde o início do período pós-colonial, a imprensa moçambicana não pareceu 

censurar notícias que diziam respeito à homossexualidade – muitas delas positivas 
e politizadas, em um cenário africano de crescente perseguição aos homossexuais. 
Com a pesquisa foi possível descobrir que, se por um lado, o governo/Estado/
partido único em/de Moçambique – diferente do que ocorrera em países vizinhos 
– não parecia perseguir a homossexualidade através da mídia impressa, por outro, 
figuras importantes do mais alto escalão do partido único foram censuradas não 
propriamente em suas práticas homossexuais – o que é entendido por alguns como 
a típica tolerância moçambicana – mas em sua visibilidade pública.

Também vimos que as transformações políticas no país assim como as 
transformações tecnológicas nos jornais foram fatores, junto com o método de 
trabalho e as ideologias dos jornalistas, que tiveram implicações sobre como e 
quando o tema da homossexualidade era trazido. De forma geral, percebeu-se 
através do discurso de jornalistas que a homossexualidade não era assunto relevante 
nem para eles (segundo relatos, não havia pessoas LGBT ou militantes desta causa 
nas redações e havia um aparente descaso com as notícias internacionais que 
veiculavam o tema) nem para o Estado, que passava por dificuldades econômicas, 
humanitárias e bélicas bastante mais graves e urgentes. 

Por fim, pudemos perceber que, mesmo sem intenção explícita, a imprensa 
moçambicana foi a primeira que politizou o tema no país, que fez a conversão da 
homossexualidade-como-ato para a homossexualidade-como-identidade. E, além 
disso, reforçou tanto a insistente narrativa africana de exogenia da homossexualidade 
– ao noticiar quase sempre apenas casos que envolviam homossexuais estrangeiros 
– quanto promoveu, internamente e de forma diferente de vários outros países 
do continente, tolerância para com a questão, quando veiculava discursos em sua 
maioria neutros ou positivados, quando não festivos e libertários. 
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