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resumen

En 2015, 300 lideres Wampis, pertenecientes al grupo lingüístico Aent Chicham y 
viviendo al noroeste de la Amazonia peruana, proclamaron la creación del Gobierno 
Territorial Autónomo de la Nación Wampis (GTANW) para reivindicar su derecho 
internacional a la autodeterminación como pueblo indígena y proteger su territorio 
de las industrias extractivas. A partir del análisis del fenómeno de las ausencias de 
los representantes elegidos de cada aldea wampis en el parlamento del GTANW, 
donde se decide la política de la Nación Wampis, este articulo propone entender 
como la representación política estatal que inspiró la estructura de este gobierno 
amazónico ha sido reapropiada y transformada por los valores y prácticas locales 
de asamblea y de toma de decisiones colectivas. Estas innovaciones políticas son un 
ejemplo de cómo se puede conceptualizar una unidad política y un gobierno en las 
tierras bajas, región donde los grupos son más conocidos en la literatura etnográfica 
por sus dinámicas perpetúales de fragmentación social y por ser “contra el estado”.
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Hacer acto de ausencia. La representación 
política desde una perspectiva amazónica: el 
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Nación Wampis (Perù, Aent Chicham)

Making an act of absence. Political representation from an Amazonian perspective: the case 
of the Autonomous Territorial Government of the Wampis Nation (Peru, Aent Chicham).

abstract	 In 2015, 300 Wampis leaders, belonging to the Aent Chicham linguistic group and living in the northwestern Peruvian Amazon, pro-
claimed the creation of the Territorial Autonomous Government of the Wampis Nation (GTANW) to claim their international right to self-determi-
nation as an indigenous people and to protect their territory from extractive industries. By analysing the phenomenon of the absences of elected 
representatives from each Wampis village in the GTANW parliament, where the policies of the Wampis Nation are decided, this article proposes 
to understand how the state political representation that inspired the structure of this Amazonian government has been re-appropriated and 
transformed by local values and practices of assembly and collective decision-making. These political innovations are an example of how political 
unity and governance can be conceptualised in the lowlands, a region where groups are best known in the ethnographic literature for their perpet-
ual dynamics of social fragmentation and for being “against the state”.
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1 | Los Wampis pertenecen al 
conjunto lingüístico-cultural 
Aent Chicham que reúne a 
los Achuar, Awajún, Shuar, 
Shiwiar, Candoshi y Shapra. El 
territorio de la Nación Wampís 
(de 1 327,760 hectáreas de selva 
tropical) se encuentra al norte 
de Perú y cuenta con más de 50 
aldeas Wampis (comunidades 
nativas) y un total de 15, 300 
habitantes aproximadamente.

En 2015, al noroeste de la Amazonia peruana, 300 lideres Wampis1 proclamaron la 
creación del Gobierno Territorial Autónomo de la Nación Wampis (GTANW), para 
reivindicar su derecho internacional a la autodeterminación como pueblo indígena. 
En el parlamento (uun iruntramu, literalmente “gran asamblea”), órgano legislativo 
de este gobierno, los representantes de cada aldea wampis se reúnen para definir 
una política común y acciones para impedir la entrada en su territorio ancestral de 
todo tipo de actividad extractiva que sea de madera, de oro o de petróleo. En sus 
estatutos constitutivos, el GTANW se define como una democracia representativa. 
El parlamento wampis es un “lugar de lo político” (Abélès 1983) donde se toman las 
decisiones. El presidente (pamuk) es electo por sufragio universal directo y sus mi-
nistros (atuuke) son responsables de la ejecución de las decisiones del parlamento. 
En un inicio los habitantes de cada aldea, designada según la terminología legal pe-
ruana “comunidad nativa”, estuvieron de acuerdo con esta iniciativa de organización 
política, inédita en la Amazonia, y aceptaron enviar a sus “representantes” electos 
(irunin) para participar en el parlamento. Sin embargo, varias comunidades ya no 
quieren mandar a sus delegados a este espacio de deliberación. Cuando pregunté 
a residentes de las comunidades que no participaban por qué ya no les interesaba 
el encargo parlamentario, sus motivos eran claros: sus ausencias en esta ágora eran 
la expresión de desacuerdos con las posiciones de los integrantes del gobierno y un 
rechazo a las decisiones tomadas en las reuniones anteriores. Siendo un observador 
francés, moldeado por una cultura del parlamentarismo democrático liberal en la 
cual se suele pensar que “quien calla otorga”, me pregunté de inmediato ¿Por qué 
algunas comunidades niegan enviar “representantes” a un parlamento donde justa-
mente se puede sostener opiniones divergentes e influir en decisiones políticas que 
podrían afectarles? ¿Por qué privarse de esta participación y del poder político que 
conlleva?

Haberme hecho estas interrogaciones de manera tan espontánea me apare-
ció muy rápidamente como el reflejo de algunos de mis proprios presupuestos etno-
centristas, los cuales habría que desmantelar para entender las formas contempo-
ráneas wampis de la acción política. Este ejercicio requiere cuestionar y suspender 
temporalmente las categorías y los valores asociados clásicamente a las democra-
cias representativas, un trabajo aún más complicado cuando los primeros interesa-
dos dicen reproducir el modelo democrático estatal. El objetivo no es, por supuesto, 
desacreditar los usos que hacen los pueblos indígenas de estas categorías políticas 
alóctonas, sino, por el contrario, captar las transformaciones e innovaciones semán-
ticas y prácticas que surgen de su reapropiación (Comaroff y Comaroff 1997). Así, en 
lugar de contentarse con la hipótesis de un desinterés o de una cierta pasividad ante 
la política del Gobierno de la Nación Wampis, este articulo quiere mostrar que la au-
sencia de los representantes comunales en el parlamento “uun iruntramu” es un acto 
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político en sí, cuyo sentido profundo sólo puede entenderse a la luz de un análisis de 
las dinámicas de toma de decisiones colectivas en asamblea y de los valores éticos 
asociados con ella. Veremos que en en el contexto wampis se valoriza la búsqueda 
de un consenso sistemático, por lo que a veces la mejor manera de expresar un des-
acuerdo es estar ausente. 

Este estudio de estos procesos deliberativos propone una etnografía del sur-
gimiento de una concepción de la “representación” propiamente wampis, distinta 
de su versión estatal que paradójicamente inspiró a la estructura de este gobierno 
amazónico. La representación política estatal, tal y como fue diseñada por la filoso-
fía política europea del siglo XVII y en particular por Hobbes, plantea la existencia 
de una entidad política personificada (un estado por ejemplo), mediante la atribu-
ción de una personalidad jurídica, para que represente, a través de una persona físi-
ca que actúe como representante de esta entidad (un gobernante), a una multipli-
cidad de individuos. Examinaremos como esta relación triádica es reconfigurada y 
transformada por su reapropiación wampis.

Para cumplir este reto, propongo proceder en cuatro pasos. Primero, tendre-
mos que volver a la problemática clásica en la literatura etnográfica sobre las posibi-
lidades de conceptualización y de producción en las tierras bajas de la Amazonía de 
una entidad política única, que Descola describe como “totalizante” (Descola 2005), 
reuniendo bajo ella a una multiplicidad de individuos. Las experiencias políticas 
contemporáneas de los pueblos indígenas que integran constantemente herra-
mientas y prácticas de origen estatal en sus organizaciones (Rubenstein 2001; Killick 
2008; Walker 2015; Allard y Walker 2016; Buitron 2017; Codjia y Dziubinska 2023) 
nos invitan ahora a pensar con ellos lo político amazónico más allá del paradigma 
clastriano que solo describe sociedades contra el estado y su unidad, más propensas 
a la fragmentación social perpetua que a la unificación política. El caso del Gobier-
no Territorial Autónomo de la Nación Wampis muestra una cierta “atracción por la 
unidad” (Buitron 2016) y sugiere que, en la Amazonia contemporánea, se piensa en 
entidades políticas totalizantes. Segundo, un análisis del uso de la categoría de “re-
presentante” en el seno del Gobierno Wampis, que se superpone a la categoría más 
tradicional de líder, y, tercero, un examen de las dinámicas discusivas que llevan a 
la formulación de decisiones colectivas en asamblea, nos permitirán entender ple-
namente que es la representación y “lo que se representa” en la política local. Así, 
podremos traer a la luz un pensamiento posible de la unidad política distinto del 
“pensamiento de Estado”, como lo llamó Bourdieu. Para terminar, explicitaremos 
plenamente el sentido de los actos de ausencia en la “gran asamblea” (uun iruntra-
mu).
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Representación y unidad política en las tierras bajas de la Amazonía

La literatura etnográfica sobre las tierras bajas, y en particular la escuela fran-
co-brasileña de inspiración estructuralista, ha mostrado los límites heurísticos del 
uso de la categoría de lo político para describir la organización de los colectivos de 
la región. Mostró de manera muy convincente que el idioma del parentesco era su-
ficiente para el análisis de las socialidades locales. Al hacerlo, diluyó lo político en el 
concepto de afinidad potencial, último círculo de socialización del grupo que con-
tiene foráneos, enemigos y no humanos, y cuyas relaciones se leen a la luz de una 
sociología de la depredación (Viveiros de Castro 1992; Viveiros de Castro e Fausto 
1993; Dreyfus 1993; Descola 1993; Taylor 2009). A Descola en particular, destacado 
representante de este paradigma, le incomodaba la definición tautológica de lo po-
lítico implícita en el uso del término por Clastres, según la cual lo político corres-
ponde in fine al ámbito social en el cual se expresan relaciones de poder entre indi-
viduos y grupos (Descola 1988). Siguiendo esta acepción de lo político como ámbito 
de ejercicio del poder2, cualquiera relación social puede volverse política, como las 
relaciones que constituyen una red de parentesco o designada por términos de pa-
rentesco, como es el caso en la Amazonia. Así, para Descola, el uso de la categoría de 
lo político conducía a una inflación conceptual innecesaria y debía evitarse. Pero el 
punto que más nos interesa aquí es la definición de lo político que Descola supone 
en su crítica hacia Clastres: Descola abogó por abstenerse de usar la categoría de 
“político” en la Amazonia en ausencia de “un órgano eficaz para la gestión de la res 
publica” (1988: 825). En 2005, en un libro editado por Bruno Latour, desarrolla esta 
idea en un artículo tajantemente titulado “No politics please” (Descola 2005). En este 
texto, explica que la propia conceptualización de una entidad política totalizante 
que aglutina a los individuos, trascendiendo a cada una de su existencia particular, 
así como la definición correlativa de una res publica, son objetos e ideas que no so-
lamente son ajenas a las prácticas de los Achuar – pertenecientes al mismo grupo 
lingüístico Aent Chicham que los Wampis –  sino también que no les preocupan la 
definición de una voluntad general llevada por representantes por un profundo res-
peto al individuo, cuya voluntad propia no puede desvanecerse detrás de un dispo-
sitivo representativo (Descola 2005: 54). Entidad totalizante, res publica, órgano de 
gestión de la res publica y representación parecen ser los ingredientes de lo político 
según Descola, siguiendo así por parte la definición antropológica dada por Louis 
Dumont en Homo Aequalis en 1991: 

“¿Cuál es la base en principio del dominio político dentro de lo social? Postularemos que el nivel político 

aparece cuando una sociedad concebida como múltiple se plantea como una sola en relación con otras 

(empíricamente, como en la guerra, o ideológicamente). La sociedad como Uno es ipso facto superior 

2 | Acepción que quizás nació y 
se estabilizó después de lo que 
los filósofos y los historiadores 
de las ideas llaman el giro 
machiaveliano en el XVI siglo 
que redujo el ejercicio político 
a un problema de conservación 
del poder (Senellart 1995).
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a la sociedad como múltiple e ideológicamente la dirige. Lo encontramos en la oposición de Rousseau 

entre la voluntad general y la voluntad de todos, el ciudadano siendo a la vez participante del poder 

soberano y también sujeto de este poder” (Dumont 1991, p. 257, traducción propia)3.

Aquí encontramos de nuevo la idea de totalidad bajo una unidad “superior” 
que abarca a una multiplicidad, la idea de una cosa pública objeto de una voluntad 
general, y también la idea de un órgano de gestión de la res publica bajo el concepto 
del poder soberano que lleva a la voluntad general e implica su representación. Lo 
interesante en esta definición de Dumont es que lo político, y la necesidad de una 
unidad, surge de una relación con actores exteriores, de una confrontación con una 
alteridad, y no sólo de un juego endógeno de poder. Lo más notable en estos dos 
intentos de captar los elementos constitutivos del ámbito político es que son nada 
más y nada menos que los rasgos principales de un Estado tal y como fueron esta-
blecidos por la filosofía política moderna desde Hobbes, entre otros autores. Como 
lo sabemos, el Leviatán es el acto de nacimiento de la idea de representación po-
lítica, constituyente del Estado (y no constituyente de la democracia a pesar de lo 
que pueda sugerir el concepto común de “democracia representativa”) (Crignon e 
Miqueu 2017). La representación política plantea, por decir con claridad, la relación 
aparentemente irrompible entre el Estado – o cualquier otro tipo de entidad política 
totalizante –, los individuos – la multiplicidad – y el representante de la unidad y de 
la voluntad general que abarca a las voluntades individuales (Crignon 2012). Hoy en 
día, esta relación triádica condensada en el concepto de representación política se 
ha vuelto la matriz de nuestro pensamiento general de lo político. Descola, cons-
ciente de la dificultad de escapar a la inercia del estatocentrismo inherente a la cate-
goría moderna4 de lo político, y su entonces limitada productividad antropológica, 
prefirió prescindir de ella para describir la socialidad achuar.

Sin embargo, el camino recorrido durante casi medio siglo por el colectivo 
wampis, vecino de los Achuar, al igual que muchos otros grupos autóctonos de la 
región, se ha caracterizado por la aparición de lo que podríamos llamar justamente 
entidades políticas totalizantes. Esta historia comenzó con la nucleación del asenta-
miento en aldeas a partir de la década de 1950, impulsada por misioneros cristianos. 
A esto siguió el otorgamiento de una propiedad territorial a estas aldeas por parte 
del Estado peruano a través de la Ley de Comunidades Nativas de 1974 con la condi-
ción de que formaran organismos efectivos de gestión de los asuntos colectivos (el 
consejo directivo electo de la comunidad con su presidente, primer interlocutor con 
los actores exteriores). Hoy en día, los habitantes de las comunidades se reclaman 
de esta entidad política comunal que forma parte de su identidad (Codjia y Dziu-
binska 2023). Así, algunos de mis amigos me saludan “en nombre de la comunidad” 

3 | « Qu’est-ce qui fonde en 
principe le domaine politique 
à l’intérieur du social ? Nous 
poserons que le niveau politique 
apparaît dès qu’une société conçue 
à l’ordinaire comme multiple se 
pose comme une face à d’autres 
(empiriquement comme dans 
la guerre, ou idéologiquement). 
La société comme une est ipso 
facto supérieure à la société 
comme multiple et la commande 
idéologiquement. On retrouve 
cela chez Rousseau opposant la 
volonté générale et la volonté de 
tous, le citoyen comme participant 
du souverain et comme sujet » 
(Dumont 1991, p. 257.)

4 | A lo largo del artículo, el 
concepto de «moderno» se 
entiende en el sentido en que 
Latour lo utiliza para describir 
un conjunto de prácticas y 
formas de pensamiento que, 
en pocas palabras, pueden 
remontarse a la tradición de 
pensamiento de la Ilustración 
europea (Latour 1991, 2012). 
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cuando converso con ellos sobre las redes sociales (formula que se debe entender 
más, según mi hipótesis, como “como miembro de la comunidad” que en el sentido 
de “hablar por los demás”). También, cabe mencionar que cada comunidad tiene su 
equipo de futbol y su propio escudo exhibido durante las fiestas nacionales perua-
nas. Estos elementos proporcionan una realidad icónica a la unidad política comu-
nal. Las comunidades parecen existir en la mente y en las prácticas de los habitantes 
como entidades totalizantes.

Más recientemente, y esta vez a través de una iniciativa wampis, se creó la 
Nación Wampis y su gobierno que reclama una jurisdicción sobre todo el territorio 
“ancestral”. Este gobierno toma como modelo de base a la organización política de 
las comunidades, e imagina una entidad totalizante – la nación wampis – aún más 
amplia que cualquier comunidad. La primera dificultad a la que tuvieron que en-
frentarse los líderes que promovieron esta iniciativa, fue producir un sentimiento 
de pertenencia a la Nación Wampis demostrando que todos y todas comparten el 
mismo territorio ancestral. La tarea fue y sigue siendo más complicada que al nivel 
comunal, ya que los habitantes de la totalidad del territorio ancestral no se conocen 
y no deciden juntos casi semanalmente como en una comunidad de las condiciones 
de una vida común. Al nivel de la nación wampis, no existe una corresidencia coti-
diana que podría nutrir un sentido de convivialidad generalizado y de pertenencia a 
la nación. La segunda dificultad proviene de la falta de reconocimiento por parte del 
Estado peruano. A diferencia de las comunidades, la nación wampis y su gobierno 
no gozan de la legitimidad de un cuadro legal estatal. Como han mostrado varios 
estudios, la ley estatal contribuye a contrarrestar la tendencia a la fragmentación 
de los grupos autóctonos amazónicos dándole posibilidades, unidos, de aprovechar 
de derechos, de tierras, y de riquezas provenientes del estado (Killick 2008; Walker 
2015; Allard 2016; 2019; Colliaux 2019; Codjia e Dziubinska 2023). En ausencia del 
aval jurídico estatal, la entidad nación wampis se revela más inestable que la comu-
nidad.

Estas nuevas entidades políticas, las comunidades y la nación, son eviden-
cias de que ahora, después de décadas de contacto con el estado, se conceptualiza 
entidades totalizantes, o sea entidades que reúnen bajo un solo nombre a un con-
junto de individuos y grupos de parentesco diferentes. Gracias a estas entidades se 
puede conseguir un peso político y desarrollar acciones a favor del bienestar de sus 
miembros. A primera vista, todo parece indicar que se reproduce en tierras wampis 
estructuras políticas de tipo estatales con entidades totalizantes y sus representan-
tes elegidos. Pero esta interpretación no tendría en cuenta un hecho crucial: estas 
estructuras no hicieron desaparecer el profundo respeto que se le da a la voluntad 
y autonomía de pensar de los individuos, que ya observó Descola en el caso Achuar. 
Este valor ético impide a los dirigentes elegidos ordenar o imponer una visión de go-
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bierno a los demás, o tener derecho a hablar en su nombre como mandatorio de una 
voluntad general. O sea, en tierras wampis, a pesar de que se hable de “representan-
te” y que se conciben entidades totalizantes, un análisis del papel de los electos, de 
las prácticas de asamblea y de la toma de decisiones colectivas muestra que no se 
conceptualiza una voluntad general, atributo ontológico de la entidad totalizante, 
que obliga a las voluntades individuales. ¿Qué significa entonces “representar” y “ser 
representado” en este gobierno amazónico?

Liderazgo y representación en el Gobierno Autónomo Wampis

El Gobierno Territorial Autónomo de la Nación Wampis es una iniciativa im-
pulsada por individuos comprometidos con la defensa del territorio, la cultura y 
la lengua wampis desde finales de los años 1970. Es el resultado de un larguísimo 
proceso de colaboración con ONGs, antropólogos y abogados especializados en de-
recho internacional y nacional a favor de los pueblos indígenas. Este grupo de per-
sonas viajó a todas las aldeas del territorio ancestral para convencer a sus habitan-
tes de que se unieran al proyecto y formaran parte de la nación wampis. La Nación 
Wampis, como entidad totalizante, está asociada en la mente de la gente con este 
grupo de líderes históricos, que se opusieron durante años, entre otras cosas, a cual-
quier forma de industria extractiva sobre el territorio.

La Gran Asamblea del GTANW (uun iruntramu) está constituida por los parla-
mentarios, irunin, elegidos por los habitantes de cada comunidad y llamados “repre-
sentantes” en los estatutos constitutivos. Estos estatutos definen la Gran Asamblea 
como la máxima autoridad del gobierno. Al presidente (pamuk) solo le toca cumplir, 
en principio, lo que se decide durante las asambleas y ser el mensajero de las de-
cisiones al exterior. En las reuniones ordinarias que tienen lugar cada cinco o seis 
meses, o en los encuentros extraordinarios que tratan de resolver un problema ur-
gente como la presencia de mineros ilegales de oro en el territorio, están presentes 
los parlamentarios (que normalmente deben ser 102; cinco o seis representantes 
por comunidad), y habitantes de la comunidad donde la gran asamblea tiene lugar.

Si miramos atentamente los términos wampis que designan a estos represen-
tantes, vemos que hay un morfema recurrente en la terminología del organigrama: 
el verbo iru-, “unir”. Asamblea se traduce por iruntramu en wampis, literalmente “la 
reunión de todos y todas”. Los parlamentarios, “representantes” de su comunidad, 
son llamados irunin, “el que une”. En pocas palabras, el representante es elegido 
como tal porque idealmente debe ser una persona que tenga la confianza de su 
pueblo y capacidades de liderazgo, es decir habilidades para producir un consenso 
y un grupo unido de seguidores. La “representación” se piensa en el gobierno wam-
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pis desde el modelo clásico del liderazgo amazónico (Levi-Strauss 1947). El jefe es el 
productor del colectivo y no al revés, como se podría pensarlo en un modelo estatal, 
en el cual un grupo con contornos ya bien definidos elige a un dirigente. El liderazgo 
es la condición de la representación.

Volverse líder y conseguir ser electo implica adoptar un cierto comportamien-
to y manejar el arte de “hablar en público” (iruntramunam chichat) durante las asam-
bleas que marcan la vida política tanto a nivel comunitario como gubernamental. El 
líder sabe hablar con fuerza según el ethos de los guerreros “poderosos” (kakaram) 
de antaño, con dignidad, orgullo y seriedad, y debe despertar la admiración de sus 
seguidores y el temor de sus adversarios. El líder lleva una corona de plumas (tawas) 
y a través de su comportamiento debe sugerir a los demás que es “hombre de vi-
sión” (iimaru) que consiguió el poder de un espíritu arutam a través de un sueño o de 
una visión inducida por la ingestión ritual de una planta psicotrópica (Harner 1972; 
Brown 1985; Pellizzaro 1990; Taylor 2003; Surrallés 2003; Codjia 2022). El líder inspi-
ra asombro con sus ideas y sus conocimientos, enseñando los principios jurídicos y 
textos legales a favor de los derechos de los pueblos indígenas, pero nunca mono-
poliza la palabra y deja suficiente espacio para que los demás se expresen. Más aún: 
siempre invita a los otros participantes a hablar. El líder debe “dar fuerza” y “empo-
derar” (ikaka-) a los miembros de la asamblea. Sus discursos siempre hacen hincapié 
en la necesidad de unirse y deben dar ánimo para defender el territorio contra los 
“foráneos” (apach) mediante referencias a los antepasados guerreros poderosos e in-
trépidos, dispuestos a luchar contra los enemigos para proteger a sus seres queridos 
y hacerse más fuertes.

Al ver que una persona es capaz de proporcionarles los medios para ser reco-
nocidos como poderosos (kakaram) por sí mismos, mediante dones de conocimien-
tos y fuerza, los miembros de la asamblea reconocen su liderazgo y pueden elegirla 
como su representante. La califican de “emkau”, literalmente “el que abre el camino”, 
“que camina por delante” y guía a los demás. En breve, y puesto que no tenemos 
espacio aquí para detallar el proceso de construcción de la relación de liderazgo, re-
cordemos que el líder es quien enseña sus habilidades de liderazgo a otros, permi-
tiéndoles convertirse a su vez en líderes. De ahí surge una concepción del ejercicio 
del poder que parece antitética con respecto a los preceptos maquiavelianos que 
impregnaron las prácticas políticas de los modernos: para conservar una posición 
de poder, el líder wampis debe paradójicamente empoderar a los demás y entonces 
producir competidores políticos. Lo hace gracias, entre otras cosas, a un uso espe-
cifico de la palabra durante las asambleas que invita a los presentes a participar en 
la definición de la política gubernamental y a actuar en público según los mismos 
códigos discursivos que los hombres y mujeres “poderosos y poderosas” (kakaram) 
(Codjia 2019). Si tener liderazgo constituye la condición para ser elegido “represen-
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tante”, entendemos también que las peculiaridades de esta relación entre el líder y 
sus seguidores impide, o al menos restringe, el surgimiento de una representación 
de tipo estatal que legitime la sujeción de los individuos a una entidad totalizante 
y a su representante. Si tal representación estatal consiste en llevar una voluntad 
general y hablar en nombre de los sujetos en su ausencia, el liderazgo wampis, al 
revés, es producir, en presencia de los demás durante las asambleas, las condiciones 
para que sean capaces de hablar en público.

El líder, una vez elegido, debe defender las decisiones colectivamente toma-
das en asamblea ante actores exteriores, una acción designada por el verbo aents-
ma-5 que podría ser traducido como “cargar una responsabilidad política” o “cargar 
las decisiones”. El “representante” wampis es responsable de exponer las decisiones 
tomadas durante las asambleas, escritas en las actas redactadas al final de cada re-
unión. En ausencia de los demás miembros de la asamblea, la persona electa del 
GTANW, siendo el productor y garante de la unión política como líder, no es autori-
zado a desviar de lo que ha sido acordado en asamblea. Sus latitudes de negociación 
con actores exteriores son, en principio, muy limitadas, idealmente debería cada vez 
pedir la opinión de los miembros de la asamblea antes de hacer las concesiones ne-
cesarias para alcanzar los principales aspectos de lo acordado. El modelo wampis de 
la representación política solo es un acto de “volver a hacer presente” (Pitkin 1967) la 
palabra colectiva, fruto de un arduo trabajo para llegar a un consenso en asamblea, 
y no a personificar a la multitud misma de los individuos que participaron en defi-
nirla. El representante wampis debe ser, en principio, solo un mensajero. Aquí, la re-
presentación es un acto de exposición de un objeto verbal y/o escrito colectivamente 
construido, y no la expresión de la voluntad general, atributo ontológico de una per-
sona jurídica colectiva, soberana y trascendiendo a las voluntades individuales. Tal 
montaje jurídico-ontológico característico de un régimen estatal no tiene sentido 
desde la perspectiva wampis por dos razones principales.

En primer lugar, una entidad política colectiva no se concibe (hasta ahora) 
como una “persona” (aent en wampis), aunque sea jurídica, es decir una entidad 
que tendría su propia forma de interioridad abarcando a las interioridades de los 
individuos que la componen. Este hecho iría en contra del profundo respeto a la au-
tonomía de pensamiento de los individuos que se revela especialmente en las in-
teracciones cotidianas wampis a través de una convención social, bien conocida en 
antropología, llamada “opacidad de la mente” de las personas (Robbins e Rumsey 
2008; Buitron y Steinmüller 2021). En efecto, por un lado, la prudencia wampis im-
pone no presuponer abiertamente de los estados interiores de los interlocutores 
antes de que los hayan expresado, por respeto por su historia personal y su indivi-
dualidad. Por otro lado, incluso cuando ya se expresaron, se dice que nunca se puede 
afirmar con certeza que lo que ha sido dicho corresponde a lo que se piensa y se 

5 | Quiero agradecer aquí a 
Natalia Buitron y Gregory 
Deshoullière que me han 
llamado la atención sobre este 
concepto tan importante en 
la política wampis como es 
el caso también en la de los 
vecinos shuar de Ecuador.
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siente6. Esta convención de opacidad de la mente de las personas impide la institu-
cionalización de un cargo electo con «voluntad general», legitimo para tomar deci-
siones por sí solo presuponiendo así que los electores ausentes estarían de acuerdo 
con estas decisiones.

En segundo lugar, como lo veremos en la próxima parte, el peso político de 
una decisión colectiva proviene de una visibilización del número lo más grande po-
sible y de la identidad de los individuos que respaldan la decisión y que contribuye-
ron con sus palabras a la producción del consenso. Al fin de cada asamblea del go-
bierno wampis, las actas son firmadas por todos los participantes que así lo quieran 
con su número de identificación nacional peruano. Desde la perspectiva wampis, la 
autoridad del líder electo, cuando actúa como “representante” al exterior, se basa 
menos en su mandato -el cual no le da un aval incondicional durante un periodo 
para actuar en nombre de los demás- que en su capacidad en mostrar cada vez, gra-
cias por ejemplo a los actas y pronunciamientos escritos, la lista de los individuos 
que soportan la posición política que defiende y que siguen aceptando formar parte 
de su red de seguidores. Razón por la cual, el líder debe invitar a los demás a partici-
par en asamblea y siempre tratar de obtener un consenso para que la palabra tenga 
máxima autoridad. Al contrario, el representante de tipo estatal tiende a “volver a 
presentar” la voluntad general de la entidad totalizante (es decir de la persona jurí-
dica) que invisibiliza a la multiplicidad de las individualidades, y borra así las discre-
pancias internas y debilitantes para su autoridad. ¿Ahora cómo se toman las decisio-
nes en las asambleas wampis y como se construye el consenso? ¿Que nos dicen estas 
prácticas colectivas de la naturaleza de la entidad totalizante “nación wampis”?

La fábrica del consenso

Las asambleas siempre empiezan por una sesión de críticas a los miembros 
del ejecutivo del GTANW. Entre dos reuniones, los líderes electos actúan lejos del 
territorio ancestral, como “representantes”, y deben negociar con actores exteriores 
(del estado peruano o de ONGs por ejemplo) para lograr lo que se acordó previa-
mente con sus electores. Cuando vuelven ante la asamblea wampis, los participan-
tes sospechan que no respetaron totalmente el contenido de las decisiones ante-
riores y son acusados de ser “corruptos”, es decir de haber cedido a las exigencias de 
los foráneos en cambio de bienes personales. Para desactivar esta dinámica de acu-
saciones que se convierten rápidamente en rumores que se propagan afuera de la 
asamblea, los «representantes» tienen que dar cuenta paso a paso de lo que se hizo 
en la reunión externa. Deben hacer el complicado ejercicio de demostrar que las de-
cisiones se respetaron plenamente a pesar de las necesarias concesiones que hubo 

6 | La sinceridad, norma típica 
que codifica las interacciones 
de los modernos (Keane 
2002), no es un valor relevante 
para el éxito de los actos de 
habla wampis. Como en las 
sociedades del pacifico, lo 
que importa es más lo que 
hacen los discursos sobre la 
audiencia que su adecuación 
con los estados interiores del 
hablante (Duranti 1993).
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que hacer sin el consentimiento de los miembros de la asamblea. Esta etapa es una 
prueba que todo líder debe enfrentar y sobrepasar para constantemente mostrar 
que es legítimo para seguir gozando de la confianza de sus seguidores y seguir sien-
do “el que abre el camino” (emkau).

Tras esta fase, se debaten los puntos del orden del día y las decisiones se to-
man por consenso. Todos los adultos, hombres y mujeres, pueden exponer sus ideas 
e influir en los debates. Las personas que hablan en público aspiran a ser reconoci-
das también como poderosas y así tratan de conformarse a los códigos oratorios que 
les permitirían adquirir liderazgo. Primero, se expresan posiciones contradictorias y 
poco a poco, cuando se ve que una posición compartida por varios empieza a nacer 
y se vuelve mayoritaria, los que siguen estando en desacuerdo guardan silencio. En 
caso contrario, estos oponentes serían acusados de “perjudicar” (emesa-) al proceso 
de construcción del consenso y de la unión política. Tal comportamiento no sería 
digno de una persona que desea ser reconocida como “poderosa” (kakaram). El con-
senso es siempre sólo aparente, retomando la expresión del sociólogo de la decisión 
colectiva Philippe Urfalino (2006; 2007). Así entendemos que las prácticas del parla-
mentarismo wampis no cultivan un pluralismo político que se acompañaría de una 
esencialización del pensar en principios ideológicos fijos defendidos por partidos 
políticos, como en las democracias modernas, sino que tiende siempre hacia un mo-
nismo político que, sin embargo, no borra las individualidades. ¿Cómo se hace esto 
posible?

Las individualidades políticas wampis se afirman menos a través del conteni-
do ideológico de los discursos en asemblea que a través de sus efectos pragmáticos. 
Una de las principales características del estilo oratorio es hablar en nombre propio, 
es decir, afirmar al final del discurso que la idea que se acaba de exponer es producto 
del propio pensamiento del hablante. Por eso, el pronombre de la primera persona 
singular “yo” (wi), es omnipresente en los discursos políticos que se terminan siem-
pre con fórmulas del tipo “yo digo eso” (wika nuna tajai) o “es lo que les digo” (nuna 
tajarme) y sus innumerables variaciones. Uno debe afirmar que es el único autor de 
sus palabras y así testiguar de su autonomía de pensamiento. Los participantes que 
no son líderes, que tienen el ánimo de “hablar en asamblea” (iruntramunam chichat), 
y que adhieren a las ideas de los líderes, copian no solamente su estilo oratorio sino 
también el contenido de sus discursos. Desde un punto de vista semántico, los deba-
tes suelen dar paso a lo que el análisis conversacional denomina “encadenamiento 
confirmatorio” (De Fornel y Léon 2000), en el que los mismos argumentos son re-
petidos de diferentes maneras por sucesivos oradores, líderes y no líderes. El obje-
tivo es hablar con fuerza, con pasión, ser lo suficientemente impresionantes para 
conmover al público y ser vistos como personas capaces de contribuir a la toma de 
decisión, al consenso y a la producción de una unión política. Las ideas se repiten, 
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pero nunca se citan. Se trata de apropiarse de la relevancia y del poder performativo 
de las palabras del otro líder poderoso, reivindicando su autoría y así adquirir sus 
habilidades y su poder, y quizás algún día llegar a ser reconocidos también como 
kakaram.

A diferencia de los casos brasileños Kuikuro del Alto Xingu o Xavante del Mato 
Grosso, en la asamblea wampis, los hablantes no desaparecen detrás de un discurso 
político común, usando procedimientos lingüísticos que “eluden la individualidad” 
y borran el “yo” (Graham 1993; Franchetto 2000). Por el contrario, los discursos wam-
pis son sistemáticamente individualizados mediante el uso de la primera persona 
“yo”. La unificación política en las asambleas es un proceso de alineación de los “yo” y 
de los intereses propios que conduce a una uniformidad de los discursos. Las nuevas 
voces son bienvenidas si “dan fuerza” (ikaka-), es decir, cuando ya pasó el debate con-
tradictorio, si siguen alimentando el consenso y un ajuste de los “yo”.

Después de la exhibición y de la participación de los “yo”, viene la hora de for-
mular y redactar las resoluciones finales en los cuadernos de actas o como docu-
mentos estampados con el logotipo de la Nación Wampis dirigidos a las institucio-
nes del Estado o al público. En estos textos escritos en castellano, la primera persona 
del singular es ahora reemplazada por la primera persona del plural, un “nosotros” 
que marca el alineamiento de los “yo” y el consenso sobre las decisiones finales que 
definen los términos de la alianza política. Este “nosotros” afirma la unidad del gru-
po frente al Estado que entonces es "alterizado" y considerado como una entidad 
politica Otra que reúne a adversarios políticos. Como en los ejemplos indicados en 
nota7, la primera parte de este tipo de documentos indica brevemente quien estaba 
presentes en la asamblea y enseguida todos los verbos de tipo “denunciar” o “afir-
mar”, y los posesivos son inflexionados a la primera persona de plural de manera 
que se habla de “nuestra nación” o “nuestro territorio”. Si algunos de estos escritos 
son titulados “Pronunciamiento de la Nación Wampis”, el contenido de los textos 
nunca convierte a la nación en un sujeto político único dotado de su propia volun-
tad. Siempre se conserva la multiplicidad de los actores que conforman a la asam-
blea, autores y sujetos enunciadores del pronunciamiento. Los documentos origi-
nales, que a veces son accesibles en la página web del GTANW, son firmados por los 
miembros presentes de la asamblea que así lo desean.

Estos datos etnográficos nos muestran que esta innovación política amazóni-
ca abre un camino para pensar “un esquema de la unión política”8 (Crignon 2012) en 
el cual una entidad totalizante única no termina por invisibilizar a la multiplicidad 
de sujetos políticos individuales que la componen. Aquí, la entidad totalizante no es 
trascendente y nunca se vuelve un sujeto político singular. Está siempre vinculada 
con un sujeto político plural que la define, un sujeto con contornos más o menos 
definidos y consolidados, un “nosotros” contextual que necesita esfuerzos constan-

7 | Como ejemplos, se puede 
ver el uso generalizado 
de la primera persona del 
singular en los documentos 
siguientes emitidos 
después de asambleas 
de la Nación Wampis: 

https://nacionwampis.
com/pronunciamiento-
gobierno-de-cuenca-
kankaim-rechaza-actividad-
petrolera-y-divisionismo/

8 | Traducción propia 
del francés « schème de 
l’union politique ».

https://nacionwampis.com/pronunciamiento-gobierno-de-cuenca-kankaim-rechaza-actividad-petrolera-y-divisionismo/
https://nacionwampis.com/pronunciamiento-gobierno-de-cuenca-kankaim-rechaza-actividad-petrolera-y-divisionismo/
https://nacionwampis.com/pronunciamiento-gobierno-de-cuenca-kankaim-rechaza-actividad-petrolera-y-divisionismo/
https://nacionwampis.com/pronunciamiento-gobierno-de-cuenca-kankaim-rechaza-actividad-petrolera-y-divisionismo/
https://nacionwampis.com/pronunciamiento-gobierno-de-cuenca-kankaim-rechaza-actividad-petrolera-y-divisionismo/
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temente renovados por parte de los lideres para seguir conformando esta entidad. 
Siempre se recuerda quienes son los que están al origen del GTANW y de la crea-
ción de la Nación Wampis, siempre se identifica a los dirigentes actualmente electos 
que organizan las asambleas del GTANW y a los que participan y adhieren a esta 
organización. Mas aún, la identificación la más clara posible de un numero lo más 
alto posible de individuos que constituyen este sujeto múltiple, es decir los miem-
bros de las asambleas (a cada escala del gobierno, de las comunidades a la gran 
asamblea uun iruntramu), garantizan el peso político otorgado a la entidad nación 
wampis. En ese sentido, la Nación wampis parece ser concebida como una entidad 
nominal, una categoría ontológica que designa a entidades políticas que no gozan 
de una existencia propia independientemente de la de los individuos que la crea-
ron, la impulsaron, la respaldan, la defienden y aceptan los valores y las normas que 
la definen (Guilhaumou y Kaufmann 2003). Para la socióloga Laurence Kauffman, 
entender la naturaleza de las entidades políticas necesita inscribirlas en un proce-
so histórico, que la investigadora postula como universal y característico de todo 
proceso de institucionalización, a través del cual pasan poco a poco de la catego-
ría de nominal a entidades percibidas como “reales”, es decir existiendo por sí solas 
mientras la memoria del momento de su creación por actores sociales bien identi-
ficados desvanece (Kaufmann 2003). Fuera del marco teórico usado por la sociólo-
ga que opone nominalismo a “realismo social” y que se refiere a debates filosóficos 
propios a los modernos que no son relevantes para describir la vida social wampis9, 
creo que el calificativo nominal nos permite pensar la naturaleza de las entidades 
totalizantes existentes en tierras wampis y abrir posibilidades de un comparatismo 
antropológico con otros colectivos, enfocándonos sobre el criterio de dependencia 
o independencia ontológica entre la entidad política totalizante y la multiplicidad 
de seres humanos que la respalden y la constituyen. El futuro nos dirá si un proceso 
hacia una independencia ontológica de la nación wampis (o de las comunidades) 
está ocurriendo, como Kaufmann lo podría sugerir, pero dudo que así sea si se man-
tienen los valores relativos a la autonomía de los individuos y a las prácticas de toma 
de decisiones colectivas que acabo de describir. La praxis y la ética política wampis 
que se caracterizan por la búsqueda y el mantenimiento de un sujeto enunciador 
plural, un “nosotros” construido por consenso y oponiéndose a Otros, impiden hasta 
ahora tal proceso de independización sinónimo del surgimiento de una entidad to-
talizante personificada y coercitiva.

Hacer acto de ausencia

Ahora tratamos de aportar una respuesta a nuestra problemática inicial: 
¿porque algunos “representantes” electos en las comunidades niegan participar 

9 | Ya que la cuestión de 
saber si un ser existe o no 
según el hecho de que es 
socialmente construido o 
no, no es relevante aquí.
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en la “gran asamblea” (uun iruntramu) del GTANW? ¿Cuál es el significado de este 
acto? Recordemos que un “representante” en el sentido wampis es solo, en princi-
pio, un mensajero. La persona electa por los miembros de una comunidad tiene que 
encargarse de exponer (aentsma-) las decisiones tomadas por consenso en la gran 
asamblea donde hay representantes de otras comunidades. Entendemos la para-
doja profunda e inextricable inherente a esta ecología de la palabra de las asam-
bleas wampis: si estar presente en una asamblea es, por definición, participar en 
un proceso de formación y fabricación colectiva de un sujeto enunciador plural, un 
“nosotros”, obtenido gracias a un consenso de los participantes, la posición del re-
presentante que corresponde a la decisión de la asamblea anterior en su comunidad 
es susceptible de modificarse. O sea, el electo en el parlamento wampis está en peli-
gro de cambiar de idea durante la gran asamblea (uun iruntramu) y así de traicionar 
a las personas de la comunidad que le encargaron ser su mensajero, en particular 
cuando este “representante” está en presencia de lideres “poderosos” (kakaram) que 
manejan el arte del “habla en asamblea”. Para evitar este peligro y la situación com-
plicada que tendría lugar al volver en la comunidad, es decir tratar de producir un 
nuevo consenso en torno a las decisiones de la gran asamblea, lo que en caso de 
fallo conduciría a ser acusado de corrupción, es mejor estar ausente. Por otra parte, 
cuando ya se sabe que la decisión de la asamblea comunal es diferente de la política 
del GTANW, esta ausencia se convierte en un acto de oposición política, oposición 
que no podrá plenamente expresarse durante la gran asamblea ya que el opositor 
acabará guardando silencio para no socavar el proceso de búsqueda de consenso. 
Así que para mantener a la Nación Wampis siendo lo más poderosa posible, los lí-
deres electos del GTANW tendrán que ir personalmente a las comunidades que no 
mandan a sus parlamentarios, para tratar de negociar con los habitantes locales y 
convencerlos de nuevo de la necesidad de participar en el uun iruntramu. Así, la au-
sencia podría ser entendida también como un acto de reclamo de la presencia de 
los miembros del ejecutivo y del presidente en las comunidades, para evaluar cara a 
cara sus aptitudes de liderazgo y si merecen verdaderamente que se les confíe este 
cargo político.

Algunas reflexiones finales

El análisis del ejercicio de la “representación” política en tierras wampis, tal y 
como es localmente definida y practicada, enfrenta la difícil tarea de describir el sur-
gimiento de un pensamiento y de una praxis política en las tierras bajas que nacen 
de la reapropiación y transformación por los pueblos indígenas de herramientas y 
categorías de origen estatal. A parte del desafío metodológico que supone la des-
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cripción de los procesos locales de resemantización de estas categorías, la dificultad 
de esta tarea me parece también provenir de una cierta tradición de pensamiento 
de la antropología amazonista que fue durablemente impactada por la obra de Pie-
rre Clastres y que, creo, impide concebir una unidad política (y la existencia de una 
entidad política totalizante) que no sea ya de tipo estatal. En su obra magna, el antro-
pólogo francés conceptualiza la unidad política siempre como siendo ya una forma 
estatal, definiendo el Estado como “el Uno” trascendente que se opone a la multipli-
cidad de la sociedad (la sociedad contra el Estado). Pero tal conceptualización lleva 
precisamente a pensar la unidad política solo desde un pensamiento de Estado que 
quiere mantener condensados e inseparables bajo el “Uno” sus componentes que 
son dados por la relación triádica de la representación política Hobbesiana (véase 
la introducción). Las innovaciones políticas wampis nos obligan a alejarnos de este 
pensamiento-de-Estado-que-piensa-la-unidad-política, si se me permite retomar 
así la expresión de Bourdieu, para volver a considerar los componentes, y sus re-
laciones, que forman la matriz de la representación política generativa del Estado 
(entidad totalizante, representante, multiplicidad), y ya no a partir de su resultante 
el “Uno”. Así podemos entender como estos componentes son replanteados y re-
configurados por la praxis wampis y como se abrió un camino en la Amazonia para 
pensar conjuntamente unidad política y multiplicidad sin que la primera acabe invi-
sibilizando a la secunda. Esto se hace posible en el caso wampis porque, entre otros, 
la unidad, o entidad totalizante “nación wampis”, nunca se vuelve un sujeto políti-
co enunciador personificado (“la nación quiere” por ejemplo). Los sujetos políticos 
wampis siempre son las personas humanas que componen a la entidad totalizante. 
En fin, parece que la constante atribución de una agentividad humana a una entidad 
política resulta no ser más que un reflejo cognitivo históricamente y culturalmente 
construido, propio de los modernos.
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