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RESUMEN

En 2015, 300 lideres Wampis, pertenecientes al grupo linglistico Aent Chicham y
viviendo al noroeste de la Amazonia peruana, proclamaron la creacién del Gobierno
Territorial Auténomo de la Nacion Wampis (GTANW) para reivindicar su derecho
internacional a la autodeterminacién como pueblo indigenay proteger su territorio
de las industrias extractivas. A partir del analisis del fenémeno de las ausencias de
los representantes elegidos de cada aldea wampis en el parlamento del GTANW,
donde se decide la politica de la Nacion Wampis, este articulo propone entender
como la representacién politica estatal que inspiré la estructura de este gobierno
amazodnico ha sido reapropiada y transformada por los valores y practicas locales
de asambleay de toma de decisiones colectivas. Estas innovaciones politicas son un
ejemplo de como se puede conceptualizar una unidad politica y un gobierno en las
tierras bajas, region donde los grupos son mas conocidos en la literatura etnografica
por sus dinamicas perpettales de fragmentacion social y por ser “contra el estado”.
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Making an act of absence. Political representation from an Amazonian perspective: the case
of the Autonomous Territorial Government of the Wampis Nation (Peru, Aent Chicham).

ABSTRACT  In2015,300 Wampis leaders, belonging to the Aent Chicham linguistic group and living in the northwestern Peruvian Amazon, pro-
claimed the creation of the Territorial Autonomous Government of the Wampis Nation (GTANW) to claim their international right to self-determi-
nation as an indigenous people and to protect their territory from extractive industries. By analysing the phenomenon of the absences of elected
representatives from each Wampis village in the GTANW parliament, where the policies of the Wampis Nation are decided, this article proposes
to understand how the state political representation that inspired the structure of this Amazonian government has been re-appropriated and
transformed by local values and practices of assembly and collective decision-making. These political innovations are an example of how political
unity and governance can be conceptualised in the lowlands, a region where groups are best known in the ethnographic literature for their perpet-
ual dynamics of social fragmentation and for being “against the state”.
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En 2015, al noroeste de la Amazonia peruana, 300 lideres Wampis' proclamaron la
creacion del Gobierno Territorial Auténomo de la Nacién Wampis (CTANW), para
reivindicar su derecho internacional a la autodeterminacién como pueblo indigena.
En el parlamento (uun iruntramu, literalmente “gran asamblea”), érgano legislativo
de este gobierno, los representantes de cada aldea wampis se retinen para definir
una politica comin y acciones para impedir la entrada en su territorio ancestral de
todo tipo de actividad extractiva que sea de madera, de oro o de petréleo. En sus
estatutos constitutivos, el GTANW se define como una democracia representativa.
El parlamento wampis es un “lugar de lo politico” (Abélés 1983) donde se toman las
decisiones. El presidente (pamuk) es electo por sufragio universal directo y sus mi-
nistros (atuuke) son responsables de la ejecucién de las decisiones del parlamento.
En uninicio los habitantes de cada aldea, designada segtin la terminologia legal pe-
ruana “comunidad nativa”, estuvieron de acuerdo con esta iniciativa de organizacion
politica, inédita en la Amazonia, y aceptaron enviar a sus “representantes” electos
(irunin) para participar en el parlamento. Sin embargo, varias comunidades ya no
quieren mandar a sus delegados a este espacio de deliberacién. Cuando pregunté
a residentes de las comunidades que no participaban por qué ya no les interesaba
el encargo parlamentario, sus motivos eran claros: sus ausencias en esta dgora eran
la expresion de desacuerdos con las posiciones de los integrantes del gobiernoy un
rechazo a las decisiones tomadas en las reuniones anteriores. Siendo un observador
francés, moldeado por una cultura del parlamentarismo democratico liberal en la
cual se suele pensar que “quien calla otorga”, me pregunté de inmediato ;Por qué
algunas comunidades niegan enviar “representantes” a un parlamento donde justa-
mente se puede sostener opiniones divergentes e influir en decisiones politicas que
podrian afectarles? ;Por qué privarse de esta participacién y del poder politico que
conlleva?

Haberme hecho estas interrogaciones de manera tan espontanea me apare-
ci6 muy rapidamente como el reflejo de algunos de mis proprios presupuestos etno-
centristas, los cuales habria que desmantelar para entender las formas contempo-
raneas wampis de la accion politica. Este ejercicio requiere cuestionar y suspender
temporalmente las categorias y los valores asociados clasicamente a las democra-
cias representativas, un trabajo atin mas complicado cuando los primeros interesa-
dos dicen reproducir el modelo democratico estatal. El objetivo no es, por supuesto,
desacreditar los usos que hacen los pueblos indigenas de estas categorias politicas
aléctonas, sino, por el contrario, captar las transformaciones e innovaciones seman-
ticas y practicas que surgen de su reapropiacion (Comaroff y Comaroff 1997). Asi, en
lugar de contentarse con la hipdtesis de un desinterés o de una cierta pasividad ante
la politica del Gobierno de la Nacion Wampis, este articulo quiere mostrar que la au-
sencia de los representantes comunales en el parlamento “uun iruntramu” es un acto

Rev. antropol. (Sdo Paulo, Online) | v. 68: €213464 | USP, 2025

1| Los Wampis pertenecen al
conjunto linguistico-cultural
Aent Chicham que redne a

los Achuar, Awajin, Shuar,
Shiwiar, Candoshiy Shapra. El
territorio de la Nacién Wampis
(de1327,760 hectareas de selva
tropical) se encuentra al norte
de Periiy cuenta con mas de 50
aldeas Wampis (comunidades
nativas) y un total de 15, 300
habitantes aproximadamente.
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politico en si, cuyo sentido profundo sélo puede entenderse a la luz de un analisis de
las dindmicas de toma de decisiones colectivas en asamblea y de los valores éticos
asociados con ella. Veremos que en en el contexto wampis se valoriza la busqueda
de un consenso sistematico, por lo que a veces la mejor manera de expresar un des-
acuerdo es estar ausente.

Este estudio de estos procesos deliberativos propone una etnografia del sur-
gimiento de una concepcion de la “representacion” propiamente wampis, distinta
de su version estatal que paradéjicamente inspird a la estructura de este gobierno
amazonico. La representacion politica estatal, tal y como fue disefiada por la filoso-
fia politica europea del siglo XVIT y en particular por Hobbes, plantea la existencia
de una entidad politica personificada (un estado por ejemplo), mediante la atribu-
cion de una personalidad juridica, para que represente, a través de una persona fisi-
ca que actlie como representante de esta entidad (un gobernante), a una multipli-
cidad de individuos. Examinaremos como esta relacién triadica es reconfigurada y
transformada por su reapropiacién wampis.

Para cumplir este reto, propongo proceder en cuatro pasos. Primero, tendre-
mos que volvera la problematica clasica en la literatura etnografica sobre las posibi-
lidades de conceptualizaciéony de produccién en las tierras bajas de la Amazonia de
una entidad politica nica, que Descola describe como “totalizante” (Descola 2005),
reuniendo bajo ella a una multiplicidad de individuos. Las experiencias politicas
contemporaneas de los pueblos indigenas que integran constantemente herra-
mientasy practicas de origen estatal en sus organizaciones (Rubenstein 2001; Killick
2008; Walker 2015; Allard y Walker 2016; Buitron 2017; Codjia y Dziubinska 2023)
nos invitan ahora a pensar con ellos lo politico amazénico mas alla del paradigma
clastriano que solo describe sociedades contra el estado y su unidad, mas propensas
a la fragmentacion social perpetua que a la unificacién politica. El caso del Gobier-
no Territorial Autdnomo de la Nacién Wampis muestra una cierta “atraccion por la
unidad” (Buitron 2016) y sugiere que, en la Amazonia contemporanea, se piensa en
entidades politicas totalizantes. Segundo, un analisis del uso de la categoria de “re-
presentante” en el seno del Gobierno Wampis, que se superpone a la categoria mas
tradicional de lider, y, tercero, un examen de las dinamicas discusivas que llevan a
la formulacién de decisiones colectivas en asamblea, nos permitiran entender ple-
namente que es la representacion y “lo que se representa” en la politica local. Asi,
podremos traer a la luz un pensamiento posible de la unidad politica distinto del
“pensamiento de Estado”, como lo llamé Bourdieu. Para terminar, explicitaremos
plenamente el sentido de los actos de ausencia en la “gran asamblea” (uun iruntra-
mu).
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REPRESENTACION Y UNIDAD POLITICA EN LAS TIERRAS BAJAS DE LA AMAZONIA

La literatura etnografica sobre las tierras bajas, y en particular la escuela fran-
co-brasilena de inspiracién estructuralista, ha mostrado los limites heuristicos del
uso de la categoria de lo politico para describir la organizacion de los colectivos de
la region. Mostr6 de manera muy convincente que el idioma del parentesco era su-
ficiente para el andlisis de las socialidades locales. Al hacerlo, diluyé lo politico en el
concepto de afinidad potencial, dltimo circulo de socializacién del grupo que con-
tiene foraneos, enemigos y no humanos, y cuyas relaciones se leen a la luz de una
sociologia de la depredacién (Viveiros de Castro 1992; Viveiros de Castro e Fausto
1993; Dreyfus 1993; Descola 1993; Taylor 2009). A Descola en particular, destacado
representante de este paradigma, le incomodaba la definicién tautolégica de lo po-
litico implicita en el uso del término por Clastres, segln la cual lo politico corres-
ponde in fine al ambito social en el cual se expresan relaciones de poder entre indi-
viduos y grupos (Descola1988). Siguiendo esta acepcién de lo politico como ambito
de ejercicio del poder?, cualquiera relacién social puede volverse politica, como las
relaciones que constituyen una red de parentesco o designada por términos de pa-
rentesco, como es el caso en la Amazonia. Asi, para Descola, el uso de la categoria de
lo politico conducia a una inflacién conceptual innecesaria y debia evitarse. Pero el
punto que mas nos interesa aqui es la definicion de lo politico que Descola supone
en su critica hacia Clastres: Descola abogd por abstenerse de usar la categoria de
“politico” en la Amazonia en ausencia de “un érgano eficaz para la gestion de la res
publica” (1988: 825). En 2005, en un libro editado por Bruno Latour, desarrolla esta
idea en un articulo tajantemente titulado “No politics please” (Descola 2005). En este
texto, explica que la propia conceptualizaciéon de una entidad politica totalizante
que aglutina a los individuos, trascendiendo a cada una de su existencia particular,
asi como la definicién correlativa de una res publica, son objetos e ideas que no so-
lamente son ajenas a las practicas de los Achuar — pertenecientes al mismo grupo
lingtiistico Aent Chicham que los Wampis — sino también que no les preocupan la
definicién de una voluntad general llevada por representantes por un profundo res-
peto al individuo, cuya voluntad propia no puede desvanecerse detras de un dispo-
sitivo representativo (Descola 2005: 54). Entidad totalizante, res publica, 6rgano de
gestion de la res publica y representacion parecen ser los ingredientes de lo politico
segln Descola, siguiendo asi por parte la definicién antropoldgica dada por Louis
Dumont en Homo Aequalis en 1991:

‘sCudl es la base en principio del dominio politico dentro de lo social? Postularemos que el nivel politico
aparece cuando una sociedad concebida como miiltiple se plantea como una sola en relacion con otras

(empiricamente, como en la guerra, o ideologicamente). La sociedad como Uno es ipso facto superior
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2| Acepcién que quizds nacidy
se estabiliz6 después de lo que
los fil6sofos y los historiadores
de lasideas llaman el giro
machiaveliano en el XVl siglo
que redujo el ejercicio politico
aun problema de conservacion
del poder (Senellart1995).
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a la sociedad como miiltiple e ideoldgicamente la dirige. Lo encontramos en la oposicion de Rousseau
entre la voluntad general y la voluntad de todos, el ciudadano siendo a la vez participante del poder

soberano y también sujeto de este poder” (Dumont 1991, p. 257, traduccién propia)?.

Aqui encontramos de nuevo la idea de totalidad bajo una unidad “superior”
que abarca a una multiplicidad, la idea de una cosa publica objeto de una voluntad
general,y también la idea de un érgano de gestion de la res publica bajo el concepto
del poder soberano que lleva a la voluntad general e implica su representacion. Lo
interesante en esta definicion de Dumont es que lo politico, y la necesidad de una
unidad, surge de una relacién con actores exteriores, de una confrontacién con una
alteridad, y no sélo de un juego endégeno de poder. Lo mas notable en estos dos
intentos de captar los elementos constitutivos del ambito politico es que son nada
mas y nada menos que los rasgos principales de un Estado tal y como fueron esta-
blecidos por la filosofia politica moderna desde Hobbes, entre otros autores. Como
lo sabemos, el Leviatan es el acto de nacimiento de la idea de representacion po-
litica, constituyente del Estado (y no constituyente de la democracia a pesar de lo
que pueda sugerir el concepto comuin de “democracia representativa”) (Crignon e
Miqueu 2017). La representacion politica plantea, por decir con claridad, la relacién
aparentemente irrompible entre el Estado—o cualquier otro tipo de entidad politica
totalizante —, los individuos — la multiplicidad —y el representante de la unidad y de
la voluntad general que abarca a las voluntades individuales (Crignon 2012). Hoy en
dia, esta relacion triadica condensada en el concepto de representacion politica se
ha vuelto la matriz de nuestro pensamiento general de lo politico. Descola, cons-
cientede ladificultad de escapara lainercia del estatocentrismo inherente a la cate-
goria moderna* de lo politico, y su entonces limitada productividad antropolégica,
prefirié prescindir de ella para describir la socialidad achuar.

Sin embargo, el camino recorrido durante casi medio siglo por el colectivo
wampis, vecino de los Achuar, al igual que muchos otros grupos autéctonos de la
region, se ha caracterizado por la aparicion de lo que podriamos Ilamarjustamente
entidades politicas totalizantes. Esta historia comenzé con la nucleacién del asenta-
miento en aldeas a partirde ladécada de 1950, impulsada por misioneros cristianos.
A esto sigui6 el otorgamiento de una propiedad territorial a estas aldeas por parte
del Estado peruano a través de la Ley de Comunidades Nativas de 1974 con la condi-
cion de que formaran organismos efectivos de gestion de los asuntos colectivos (el
consejo directivo electo de la comunidad con su presidente, primer interlocutor con
los actores exteriores). Hoy en dia, los habitantes de las comunidades se reclaman
de esta entidad politica comunal que forma parte de su identidad (Codjia y Dziu-
binska 2023). Asi, algunos de mis amigos me saludan “en nombre de la comunidad”
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3| «Quest-ce qui fonde en
principe le domaine politique

a l'intérieur du social ? Nous
poserons que le niveau politique
apparait dés qu'une société congue
a lordinaire comme multiple se
pose comme une face a d'autres
(empiriquement comme dans

la guerre, ou idéologiquement).

La société comme une est ipso
facto supérieure a la société
comme multiple et la commande
idéologiquement. On retrouve
cela chez Rousseau opposant la
volonté générale et la volonté de
tous, le citoyen comme participant
du souverain et comme sujet »
(Dumont 1991, p. 257.)

4| Alolargo del articulo, el
concepto de «moderno» se
entiende en el sentido en que
Latour lo utiliza para describir
un conjunto de practicasy
formas de pensamiento que,
en pocas palabras, pueden
remontarse a la tradicion de
pensamiento de la llustracién
europea (Latour1991, 2012).
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cuando converso con ellos sobre las redes sociales (formula que se debe entender
mas, segln mi hipétesis, como “como miembro de la comunidad” que en el sentido
de “hablar por los demas”). También, cabe mencionar que cada comunidad tiene su
equipo de futbol y su propio escudo exhibido durante las fiestas nacionales perua-
nas. Estos elementos proporcionan una realidad icénica a la unidad politica comu-
nal. Las comunidades parecen existir en la mentey en las practicas de los habitantes
como entidades totalizantes.

Mas recientemente, y esta vez a través de una iniciativa wampis, se cre6 la
Naciéon Wampis y su gobierno que reclama una jurisdiccién sobre todo el territorio
“ancestral”. Este gobierno toma como modelo de base a la organizaciéon politica de
las comunidades, e imagina una entidad totalizante — la nacién wampis —adn mas
amplia que cualquier comunidad. La primera dificultad a la que tuvieron que en-
frentarse los lideres que promovieron esta iniciativa, fue producir un sentimiento
de pertenencia a la Nacién Wampis demostrando que todos y todas comparten el
mismo territorio ancestral. La tarea fue y sigue siendo mas complicada que al nivel
comunal, ya que los habitantes de la totalidad del territorio ancestral no se conocen
y no deciden juntos casi semanalmente como en una comunidad de las condiciones
de una vida comun. Al nivel de la nacién wampis, no existe una corresidencia coti-
diana que podria nutrir un sentido de convivialidad generalizado y de pertenenciaa
la nacion. La segunda dificultad proviene de la falta de reconocimiento por parte del
Estado peruano. A diferencia de las comunidades, la nacién wampis y su gobierno
no gozan de la legitimidad de un cuadro legal estatal. Como han mostrado varios
estudios, la ley estatal contribuye a contrarrestar la tendencia a la fragmentacién
de los grupos autéctonos amazénicos dandole posibilidades, unidos, de aprovechar
de derechos, de tierras, y de riquezas provenientes del estado (Killick 2008; Walker
2015; Allard 2016; 2019; Colliaux 2019; Codjia e Dziubinska 2023). En ausencia del
avaljuridico estatal, la entidad nacién wampis se revela mas inestable que la comu-
nidad.

Estas nuevas entidades politicas, las comunidades y la nacién, son eviden-
cias de que ahora, después de décadas de contacto con el estado, se conceptualiza
entidades totalizantes, o sea entidades que retinen bajo un solo nombre a un con-
junto de individuos y grupos de parentesco diferentes. Gracias a estas entidades se
puede conseguir un peso politico y desarrollar acciones a favor del bienestar de sus
miembros. A primera vista, todo parece indicar que se reproduce en tierras wampis
estructuras politicas de tipo estatales con entidades totalizantes y sus representan-
tes elegidos. Pero esta interpretacién no tendria en cuenta un hecho crucial: estas
estructuras no hicieron desaparecer el profundo respeto que se le da a la voluntad
y autonomia de pensar de los individuos, que ya observé Descola en el caso Achuar.
Este valor éticoimpide a los dirigentes elegidos ordenar o imponer una visién de go-
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bierno alos demas, o tener derecho a hablaren su nombre como mandatorio de una
voluntad general. O sea, en tierras wampis, a pesar de que se hable de “representan-
te” y que se conciben entidades totalizantes, un analisis del papel de los electos, de
las practicas de asamblea y de la toma de decisiones colectivas muestra que no se
conceptualiza una voluntad general, atributo ontolégico de la entidad totalizante,
que obligaalasvoluntadesindividuales. ;Qué significa entonces “representar”y “ser
representado” en este gobierno amazénico?

LIDERAZGO Y REPRESENTACION EN EL GOBIERNO AUTONOMO WAMPIS

El Gobierno Territorial Auténomo de la Nacién Wampis es una iniciativa im-
pulsada por individuos comprometidos con la defensa del territorio, la cultura y
la lengua wampis desde finales de los anos 1970. Es el resultado de un larguisimo
proceso de colaboracién con ONGs, antropdlogos y abogados especializados en de-
recho internacional y nacional a favor de los pueblos indigenas. Este grupo de per-
sonas viajo a todas las aldeas del territorio ancestral para convencer a sus habitan-
tes de que se unieran al proyecto y formaran parte de la nacién wampis. La Nacién
Wampis, como entidad totalizante, esta asociada en la mente de la gente con este
grupo de lideres historicos, que se opusieron durante afios, entre otras cosas, a cual-
quier forma de industria extractiva sobre el territorio.

La Gran Asamblea del GTANW (uun iruntramu) esta constituida por los parla-
mentarios, irunin, elegidos por los habitantes de cada comunidady [lamados “repre-
sentantes” en los estatutos constitutivos. Estos estatutos definen la Gran Asamblea
como la maxima autoridad del gobierno. Al presidente (pamuk) solo le toca cumplir,
en principio, lo que se decide durante las asambleas y ser el mensajero de las de-
cisiones al exterior. En las reuniones ordinarias que tienen lugar cada cinco o seis
meses, 0 en los encuentros extraordinarios que tratan de resolver un problema ur-
gente como la presencia de mineros ilegales de oro en el territorio, estan presentes
los parlamentarios (que normalmente deben ser 102; cinco o seis representantes
por comunidad), y habitantes de la comunidad donde la gran asamblea tiene lugar.

Simiramos atentamente los términos wampis que designan a estos represen-
tantes, vemos que hay un morfema recurrente en la terminologia del organigrama:
el verbo iru-, “unir”. Asamblea se traduce por iruntramu en wampis, literalmente “la
reunién de todos y todas”. Los parlamentarios, “representantes” de su comunidad,
son llamados irunin, “el que une”. En pocas palabras, el representante es elegido
como tal porque idealmente debe ser una persona que tenga la confianza de su
pueblo y capacidades de liderazgo, es decir habilidades para producir un consenso
y un grupo unido de seguidores. La “representacion” se piensa en el gobierno wam-
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pis desde el modelo clasico del liderazgo amazdnico (Levi-Strauss 1947). El jefe es el
productor del colectivo y no al revés, como se podria pensarlo en un modelo estatal,
en el cual un grupo con contornos ya bien definidos elige a un dirigente. El liderazgo
es la condicién de la representacion.

Volverse lidery conseguir ser electo implica adoptar un cierto comportamien-
toy manejar el arte de “hablar en piblico” (iruntramunam chichat) durante las asam-
bleas que marcan la vida politica tanto a nivel comunitario como gubernamental. El
lider sabe hablar con fuerza segtn el ethos de los guerreros “poderosos” (kakaram)
de antano, con dignidad, orgullo y seriedad, y debe despertar la admiracién de sus
seguidoresy el temor de sus adversarios. El lider Ileva una corona de plumas (tawas)
y a través de su comportamiento debe sugerir a los demas que es “hombre de vi-
sion” (iimaru) que consiguiod el poder de un espiritu arutam a través de un suefio o de
una vision inducida por la ingestion ritual de una planta psicotrépica (Harner 1972;
Brown 1985; Pellizzaro 1990; Taylor 2003; Surrallés 2003; Codjia 2022). El lider inspi-
ra asombro con sus ideas y sus conocimientos, ensefiando los principios juridicos y
textos legales a favor de los derechos de los pueblos indigenas, pero nunca mono-
poliza la palabray deja suficiente espacio para que los demas se expresen. Mas alin:
siempre invita a los otros participantes a hablar. El lider debe “dar fuerza”y “empo-
derar” (ikaka-) alos miembros de laasamblea. Sus discursos siempre hacen hincapié
en la necesidad de unirse y deben dar animo para defender el territorio contra los
“foraneos” (apach) mediante referencias a los antepasados guerreros poderosos e in-
trépidos, dispuestos a luchar contra los enemigos para proteger a sus seres queridos
y hacerse mas fuertes.

Al ver que una persona es capaz de proporcionarles los medios para ser reco-
nocidos como poderosos (kakaram) por si mismos, mediante dones de conocimien-
tosy fuerza, los miembros de la asamblea reconocen su liderazgo y pueden elegirla
como su representante. La califican de “emkau”, literalmente “el que abre el camino”,
“que camina por delante” y guia a los demas. En breve, y puesto que no tenemos
espacio aqui para detallar el proceso de construccion de la relacion de liderazgo, re-
cordemos que el lider es quien ensefa sus habilidades de liderazgo a otros, permi-
tiéndoles convertirse a su vez en lideres. De ahi surge una concepcion del ejercicio
del poder que parece antitética con respecto a los preceptos maquiavelianos que
impregnaron las practicas politicas de los modernos: para conservar una posicion
de poder, el lider wampis debe paradéjicamente empoderar a los demas y entonces
producir competidores politicos. Lo hace gracias, entre otras cosas, a un uso espe-
cifico de la palabra durante las asambleas que invita a los presentes a participar en
la definicidon de la politica gubernamental y a actuar en publico segtin los mismos
codigos discursivos que los hombres y mujeres “poderosos y poderosas” (kakaram)
(Codjia 2019). Si tener liderazgo constituye la condicién para ser elegido “represen-
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tante”, entendemos también que las peculiaridades de esta relacién entre el lidery
sus seguidores impide, o al menos restringe, el surgimiento de una representacion
de tipo estatal que legitime la sujecién de los individuos a una entidad totalizante
y a su representante. Si tal representacién estatal consiste en Ilevar una voluntad
general y hablar en nombre de los sujetos en su ausencia, el liderazgo wampis, al
revés, es producir, en presencia de los demas durante las asambleas, las condiciones
para que sean capaces de hablar en publico.

El lider, una vez elegido, debe defender las decisiones colectivamente toma-
das en asamblea ante actores exteriores, una acciéon designada por el verbo aents-
ma-° que podria ser traducido como “cargar una responsabilidad politica” o “cargar
las decisiones”. El “representante” wampis es responsable de exponer las decisiones
tomadas durante las asambleas, escritas en las actas redactadas al final de cada re-
unién. En ausencia de los demas miembros de la asamblea, la persona electa del
GTANW, siendo el productor y garante de la unién politica como lider, no es autori-
zadoadesviarde lo que hasidoacordado en asamblea. Sus latitudes de negociacién
con actores exteriores son, en principio, muy limitadas, idealmente deberia cada vez
pedirla opinién de los miembros de la asamblea antes de hacer las concesiones ne-
cesarias para alcanzar los principales aspectos de lo acordado. El modelo wampis de
la representacion politica solo es un acto de “volver a hacer presente” (Pitkin1967) la
palabra colectiva, fruto de un arduo trabajo para llegar a un consenso en asamblea,
y no a personificar a la multitud misma de los individuos que participaron en defi-
nirla. El representante wampis debe ser, en principio, solo un mensajero. Aqui, la re-
presentacion es un acto de exposiciéon de un objeto verbal y/o escrito colectivamente
construido, y no la expresion de la voluntad general, atributo ontolégico de una per-
sona juridica colectiva, soberana y trascendiendo a las voluntades individuales. Tal
montaje juridico-ontolégico caracteristico de un régimen estatal no tiene sentido
desde la perspectiva wampis por dos razones principales.

En primer lugar, una entidad politica colectiva no se concibe (hasta ahora)
como una “persona” (dent en wampis), aunque sea juridica, es decir una entidad
que tendria su propia forma de interioridad abarcando a las interioridades de los
individuos que la componen. Este hecho iria en contra del profundo respeto a la au-
tonomia de pensamiento de los individuos que se revela especialmente en las in-
teracciones cotidianas wampis a través de una convencién social, bien conocida en
antropologia, llamada “opacidad de la mente” de las personas (Robbins e Rumsey
2008; Buitron y Steinmiiller 2021). En efecto, por un lado, la prudencia wampis im-
pone no presuponer abiertamente de los estados interiores de los interlocutores
antes de que los hayan expresado, por respeto por su historia personal y su indivi-
dualidad. Porotro lado, incluso cuando ya se expresaron, se dice que nunca se puede
afirmar con certeza que lo que ha sido dicho corresponde a lo que se piensa y se
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siente®. Esta convencion de opacidad de la mente de las personas impide la institu-
cionalizacién de un cargo electo con «voluntad general», legitimo para tomar deci-
siones por si solo presuponiendo asi que los electores ausentes estarian de acuerdo
con estas decisiones.

En segundo lugar, como lo veremos en la préxima parte, el peso politico de
una decision colectiva proviene de una visibilizacion del nidmero lo mas grande po-
sibley de laidentidad de los individuos que respaldan la decisién y que contribuye-
ron con sus palabras a la produccién del consenso. Al fin de cada asamblea del go-
bierno wampis, las actas son firmadas por todos los participantes que asi lo quieran
con su nimero de identificacién nacional peruano. Desde la perspectiva wampis, la
autoridad del lider electo, cuando actia como “representante” al exterior, se basa
menos en su mandato -el cual no le da un aval incondicional durante un periodo
para actuar en nombre de los demas- que en su capacidad en mostrar cada vez, gra-
cias por ejemplo a los actas y pronunciamientos escritos, la lista de los individuos
que soportan la posicién politica que defiende y que siguen aceptando formar parte
de sured de seguidores. Razén por la cual, el lider debe invitar a los demas a partici-
paren asambleay siempre tratar de obtener un consenso para que la palabra tenga
maxima autoridad. Al contrario, el representante de tipo estatal tiende a “volver a
presentar” la voluntad general de la entidad totalizante (es decir de la persona juri-
dica) que invisibiliza a la multiplicidad de las individualidades, y borra asi las discre-
pancias internasy debilitantes para suautoridad. ;Ahora cémo se toman las decisio-
nes en las asambleas wampis y como se construye el consenso? ;Que nos dicen estas
practicas colectivas de la naturaleza de la entidad totalizante “nacién wampis”?

LA FABRICA DEL CONSENSO

Las asambleas siempre empiezan por una sesion de criticas a los miembros
del ejecutivo del GTANW. Entre dos reuniones, los lideres electos actdian lejos del
territorio ancestral, como “representantes”, y deben negociar con actores exteriores
(del estado peruano o de ONGs por ejemplo) para lograr lo que se acordé previa-
mente con sus electores. Cuando vuelven ante la asamblea wampis, los participan-
tes sospechan que no respetaron totalmente el contenido de las decisiones ante-
riores y son acusados de ser “corruptos”, es decir de haber cedido a las exigencias de
los foraneos en cambio de bienes personales. Para desactivar esta dindmica de acu-
saciones que se convierten rapidamente en rumores que se propagan afuera de la
asamblea, los «representantes» tienen que dar cuenta paso a paso de lo que se hizo
en lareunién externa. Deben hacer el complicado ejercicio de demostrar que las de-
cisiones se respetaron plenamente a pesar de las necesarias concesiones que hubo
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que hacer sin el consentimiento de los miembros de la asamblea. Esta etapa es una
prueba que todo lider debe enfrentar y sobrepasar para constantemente mostrar
que es legitimo para seguir gozando de la confianza de sus seguidores y seguir sien-
do “el que abre el camino” (emkau).

Tras esta fase, se debaten los puntos del orden del dia y las decisiones se to-
man por consenso. Todos los adultos, hombresy mujeres, pueden exponer sus ideas
e influir en los debates. Las personas que hablan en publico aspiran a ser reconoci-
das también como poderosasy asi tratan de conformarse a los codigos oratorios que
les permitirian adquirir liderazgo. Primero, se expresan posiciones contradictoriasy
poco a poco, cuando se ve que una posicion compartida por varios empieza a nacer
y se vuelve mayoritaria, los que siguen estando en desacuerdo guardan silencio. En
caso contrario, estos oponentes serian acusados de “perjudicar” (emesa-) al proceso
de construccion del consenso y de la unién politica. Tal comportamiento no seria
digno de una persona que desea ser reconocida como “poderosa” (kakaram). El con-
senso es siempre s6lo aparente, retomando la expresion del sociélogo de la decision
colectiva Philippe Urfalino (2006; 2007). Asi entendemos que las practicas del parla-
mentarismo wampis no cultivan un pluralismo politico que se acompanaria de una
esencializacion del pensar en principios ideolégicos fijos defendidos por partidos
politicos, como en las democracias modernas, sino que tiende siempre hacia un mo-
nismo politico que, sin embargo, no borra las individualidades. ;Cémo se hace esto
posible?

Las individualidades politicas wampis se afirman menos a través del conteni-
doideolégico de los discursos en asemblea que a través de sus efectos pragmaticos.
Unade las principales caracteristicas del estilo oratorio es hablar en nombre propio,
esdecir, afirmaral final del discurso que laidea que se acaba de exponer es producto
del propio pensamiento del hablante. Por eso, el pronombre de la primera persona
singular “yo” (wi), es omnipresente en los discursos politicos que se terminan siem-
pre con férmulas del tipo “yo digo eso” (wika nuna tajai) o “es lo que les digo” (nuna
tajarme) y sus innumerables variaciones. Uno debe afirmar que es el inico autor de
sus palabras y asi testiguar de su autonomia de pensamiento. Los participantes que
no son lideres, que tienen el animo de “hablar en asamblea” (iruntramunam chichat),
y que adhieren a las ideas de los lideres, copian no solamente su estilo oratorio sino
también el contenido de sus discursos. Desde un punto de vista semantico, los deba-
tes suelen dar paso a lo que el analisis conversacional denomina “encadenamiento
confirmatorio” (De Fornel y Léon 2000), en el que los mismos argumentos son re-
petidos de diferentes maneras por sucesivos oradores, lideres y no lideres. El obje-
tivo es hablar con fuerza, con pasion, ser lo suficientemente impresionantes para
conmover al piblico y ser vistos como personas capaces de contribuir a la toma de
decision, al consenso y a la produccién de una unién politica. Las ideas se repiten,
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pero nunca se citan. Se trata de apropiarse de la relevanciay del poder performativo
de las palabras del otro lider poderoso, reivindicando su autoria y asi adquirir sus
habilidades y su poder, y quizas algin dia llegar a ser reconocidos también como
kakaram.

Adiferenciade los casos brasilenos Kuikuro del Alto Xingu o Xavante del Mato
Grosso, en la asamblea wampis, los hablantes no desaparecen detras de un discurso
politico comun, usando procedimientos lingtiisticos que “eluden la individualidad”
y borran el “yo” (Graham 1993; Franchetto 2000). Por el contrario, los discursos wam-
pis son sistematicamente individualizados mediante el uso de la primera persona
“yo”. La unificacion politica en las asambleas es un proceso de alineacién de los “yo”y
de los intereses propios que conduce a una uniformidad de los discursos. Las nuevas
voces son bienvenidas si “dan fuerza” (ikaka-), es decir, cuando ya pasé el debate con-
tradictorio, si siguen alimentando el consenso y un ajuste de los “yo”.

Después de la exhibiciéon y de la participaciéon de los “yo”, viene la hora de for-
mular y redactar las resoluciones finales en los cuadernos de actas o como docu-
mentos estampados con el logotipo de la Nacion Wampis dirigidos a las institucio-
nes del Estado o al piblico. En estos textos escritos en castellano, la primera persona
del singular es ahora reemplazada por la primera persona del plural, un “nosotros”
que marca el alineamiento de los “yo” y el consenso sobre las decisiones finales que
definen los términos de la alianza politica. Este “nosotros” afirma la unidad del gru-
po frente al Estado que entonces es "alterizado" y considerado como una entidad
politica Otra que retne a adversarios politicos. Como en los ejemplos indicados en
nota’, la primera parte de este tipo de documentos indica brevemente quien estaba
presentes en la asamblea y enseguida todos los verbos de tipo “denunciar” o “afir-
mar”, y los posesivos son inflexionados a la primera persona de plural de manera
que se habla de “nuestra nacién” o “nuestro territorio”. Si algunos de estos escritos
son titulados “Pronunciamiento de la Nacién Wampis”, el contenido de los textos
nunca convierte a la nacién en un sujeto politico Gnico dotado de su propia volun-
tad. Siempre se conserva la multiplicidad de los actores que conforman a la asam-
blea, autores y sujetos enunciadores del pronunciamiento. Los documentos origi-
nales, que a veces son accesibles en la pagina web del GTANW, son firmados por los
miembros presentes de la asamblea que asi lo desean.

Estos datos etnograficos nos muestran que esta innovacion politica amazoéni-
ca abre un camino para pensar “un esquema de la unién politica” (Crignon 2012) en
el cual una entidad totalizante tnica no termina por invisibilizar a la multiplicidad
de sujetos politicos individuales que la componen. Aqui, la entidad totalizante no es
trascendente y nunca se vuelve un sujeto politico singular. Esta siempre vinculada
con un sujeto politico plural que la define, un sujeto con contornos mas o menos
definidos y consolidados, un “nosotros” contextual que necesita esfuerzos constan-
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temente renovados por parte de los lideres para seguir conformando esta entidad.
Siempre se recuerda quienes son los que estan al origen del GTANW y de la crea-
ciondela Nacion Wampis, siempre se identifica a los dirigentes actualmente electos
que organizan las asambleas del GTANW y a los que participan y adhieren a esta
organizacion. Mas aun, la identificacion la mas clara posible de un numero lo mas
alto posible de individuos que constituyen este sujeto multiple, es decir los miem-
bros de las asambleas (a cada escala del gobierno, de las comunidades a la gran
asamblea uun iruntramu), garantizan el peso politico otorgado a la entidad nacién
wampis. En ese sentido, la Nacién wampis parece ser concebida como una entidad
nominal, una categoria ontolégica que designa a entidades politicas que no gozan
de una existencia propia independientemente de la de los individuos que la crea-
ron, laimpulsaron, la respaldan, la defiendeny aceptan los valores y las normas que
la definen (Guilhaumou y Kaufmann 2003). Para la soci6éloga Laurence Kauffman,
entender la naturaleza de las entidades politicas necesita inscribirlas en un proce-
so historico, que la investigadora postula como universal y caracteristico de todo
proceso de institucionalizacion, a través del cual pasan poco a poco de la catego-
ria de nominal a entidades percibidas como “reales”, es decir existiendo por si solas
mientras la memoria del momento de su creacién por actores sociales bien identi-
ficados desvanece (Kaufmann 2003). Fuera del marco teérico usado por la socidlo-
ga que opone nominalismo a “realismo social” y que se refiere a debates filoséficos
propios a los modernos que no son relevantes para describir la vida social wampis?®,
creo que el calificativo nominal nos permite pensar la naturaleza de las entidades
totalizantes existentes en tierras wampis y abrir posibilidades de un comparatismo
antropolégico con otros colectivos, enfocindonos sobre el criterio de dependencia
o independencia ontolégica entre la entidad politica totalizante y la multiplicidad
de seres humanos que la respalden y la constituyen. El futuro nos dira si un proceso
hacia una independencia ontolégica de la nacién wampis (o de las comunidades)
esta ocurriendo, como Kaufmann lo podria sugerir, pero dudo que asi sea si se man-
tienen los valores relativos a la autonomia de los individuos y a las practicas de toma
de decisiones colectivas que acabo de describir. La praxis y la ética politica wampis
que se caracterizan por la bisqueda y el mantenimiento de un sujeto enunciador
plural, un “nosotros” construido por consenso y oponiéndose a Otros, impiden hasta
ahora tal proceso de independizacién sinénimo del surgimiento de una entidad to-
talizante personificada y coercitiva.

HACER ACTO DE AUSENCIA

Ahora tratamos de aportar una respuesta a nuestra problematica inicial:
sporque algunos “representantes” electos en las comunidades niegan participar
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en la “gran asamblea” (uun iruntramu) del GTANW? ;Cual es el significado de este
acto? Recordemos que un “representante” en el sentido wampis es solo, en princi-
pio, un mensajero. La persona electa por los miembros de una comunidad tiene que
encargarse de exponer (aentsma-) las decisiones tomadas por consenso en la gran
asamblea donde hay representantes de otras comunidades. Entendemos la para-
doja profunda e inextricable inherente a esta ecologia de la palabra de las asam-
bleas wampis: si estar presente en una asamblea es, por definicién, participar en
un proceso de formacién y fabricacién colectiva de un sujeto enunciador plural, un
“nosotros”, obtenido gracias a un consenso de los participantes, la posicién del re-
presentante que corresponde a la decision de laasamblea anterior en su comunidad
es susceptible de modificarse. O sea, el electo en el parlamento wampis esta en peli-
gro de cambiar de idea durante la gran asamblea (uun iruntramu) y asi de traicionar
a las personas de la comunidad que le encargaron ser su mensajero, en particular
cuando este “representante” estd en presencia de lideres “poderosos” (kakaram) que
manejan el arte del “habla en asamblea”. Para evitar este peligro y la situacién com-
plicada que tendria lugar al volver en la comunidad, es decir tratar de producir un
nuevo consenso en torno a las decisiones de la gran asamblea, lo que en caso de
fallo conduciria a ser acusado de corrupcioén, es mejor estar ausente. Por otra parte,
cuando ya se sabe que la decision de la asamblea comunal es diferente de la politica
del GTANW, esta ausencia se convierte en un acto de oposicién politica, oposicion
que no podra plenamente expresarse durante la gran asamblea ya que el opositor
acabara guardando silencio para no socavar el proceso de bisqueda de consenso.
Asi que para mantener a la Nacién Wampis siendo lo mas poderosa posible, los li-
deres electos del GTANW tendran que ir personalmente a las comunidades que no
mandan a sus parlamentarios, para tratar de negociar con los habitantes locales y
convencerlos de nuevo de la necesidad de participar en el uun iruntramu. Asi, la au-
sencia podria ser entendida también como un acto de reclamo de la presencia de
los miembros del ejecutivo y del presidente en las comunidades, para evaluar cara a
cara sus aptitudes de liderazgo y si merecen verdaderamente que se les confie este
cargo politico.

ALGUNAS REFLEXIONES FINALES

El analisis del ejercicio de la “representacion” politica en tierras wampis, tal y
como es localmente definiday practicada, enfrenta la dificil tarea de describir el sur-
gimiento de un pensamiento y de una praxis politica en las tierras bajas que nacen
de la reapropiacion y transformaciéon por los pueblos indigenas de herramientas y
categorias de origen estatal. A parte del desafio metodolégico que supone la des-
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cripcion de los procesos locales de resemantizacion de estas categorias, la dificultad
de esta tarea me parece también provenir de una cierta tradicién de pensamiento
de la antropologia amazonista que fue durablemente impactada por la obra de Pie-
rre Clastres y que, creo, impide concebir una unidad politica (y la existencia de una
entidad politica totalizante) que no sea ya de tipo estatal. En su obra magna, el antro-
po6logo francés conceptualiza la unidad politica siempre como siendo ya una forma
estatal, definiendo el Estado como “el Uno” trascendente que se opone a la multipli-
cidad de la sociedad (la sociedad contra el Estado). Pero tal conceptualizacion lleva
precisamente a pensar la unidad politica solo desde un pensamiento de Estado que
quiere mantener condensados e inseparables bajo el “Uno” sus componentes que
son dados por la relacién triddica de la representacion politica Hobbesiana (véase
la introduccién). Las innovaciones politicas wampis nos obligan a alejarnos de este
pensamiento-de-Estado-que-piensa-la-unidad-politica, si se me permite retomar
asi la expresion de Bourdieu, para volver a considerar los componentes, y sus re-
laciones, que forman la matriz de la representacién politica generativa del Estado
(entidad totalizante, representante, multiplicidad), y ya no a partir de su resultante
el “Uno”. Asi podemos entender como estos componentes son replanteados y re-
configurados por la praxis wampis y como se abrié un camino en la Amazonia para
pensar conjuntamente unidad politicay multiplicidad sin que la primera acabe invi-
sibilizando a la secunda. Esto se hace posible en el caso wampis porque, entre otros,
la unidad, o entidad totalizante “nacién wampis”, nunca se vuelve un sujeto politi-
co enunciador personificado (“la nacién quiere” por ejemplo). Los sujetos politicos
wampis siempre son las personas humanas que componen a la entidad totalizante.
En fin, parece que la constante atribucién de una agentividad humana a unaentidad
politica resulta no ser mas que un reflejo cognitivo histéricamente y culturalmente
construido, propio de los modernos.
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