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resumo

Cabo Verde aparece na memória social e nas práticas de pessoas cabo-verdianas en-
quanto um território atravessado e costurado pelas mobilidades a outros territórios, 
desde Europa, Américas e África. Dos vários territórios possiveis, São Tomé e Principe 
foi o palco de experiências de dor, de explorações e tentativas de desumanização. 
Com as narrativas dos meus interlocutores em alusão aos modos de vida no ‘tempo 
do branco’ versus ‘tempo da empresa’ (nacionalização das roças), vividos nas múlti-
plas roças santomenses, sinalizo os horrores e os modos escravistas que povoaram 
as vivências e os modos laborais no mato e nas roças. Proponho que revisitemos os 
contornos deste modus operandi laboral que emana do acontecimento do contrato, 
enquanto chave central na fabricação de vidas e na criação das várias temporalida-
des – o tempo presente, atual e cotidiano, acoplada à categoria ‘castigo’ espelhada 
nas práticas e nos cotidianos devastados pelo ‘castigo’ de vidas escravizadas.
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abstract	 Abstract: Cape Verde appears in the social memory and practices of Cape Verdean people as a territory crossed and sewn by mobilities 
to other territories, from Europe, the Americas and Africa. Of the various possible territories, São Tomé and Principe was the stage for experiences 
of pain, exploitation and attempts at dehumanization. With the narratives of my interlocutors in allusion to the ways of life in the ‘time of the white 
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ways that populated the experiences and ways workers in the bush and in the fields. I propose that we revisit the contours of these labor modus 
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1 | Este artigo propõe uma 
releitura dos resultados da 
pesquisa (2013 e 2015) realizada 
no âmbito do doutorado em 
Antropologia Social pelo 
Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social da 
Universidade Federal do Rio de 
Janeiro/Museu Nacional, com 
apoio de bolsa Capes PEC-PG. 
A tese, de cariz etnográfico, se 
debruça sobre a comunidade 
cabo-verdiana residente nas 
roças de São Tomé e Príncipe, 
explorando tanto as narrativas 
dessa migração, como também 
as experiências vividas no 
presente tempo etnográfico.

Estava falando do tempo. É tão difícil para mim acreditar no 

tempo. Algumas coisas vão embora. Passam. Algumas ficam. 

Eu pensava que era minha rememória. Sabe. Algumas coisas 

você não esquece. Outras coisas, não esquece nunca. Mas não 

é. Lugares, os lugares ainda estão lá. Se uma casa pega fogo, 

desaparece, mas o lugar – a imagem dela – fica e não só na 

minha rememória, mas lá fora, no mundo.

Toni Morrison, Amada.   

	
Várias foram as tentativas de regulamentar as formas de trabalho contratado, em 
São Tomé e Príncipe1, visando essencialmente a escapar às denúncias de trabalho 
escravo face ao Tratado de Abolição do Tráfico de Escravos em 1815 e à abolição 
absoluta da escravatura nos domínios portugueses em 25 de fevereiro de 1869. A 
primeira lei a regulamentar os contratos laborais foi a de 29 de abril de 1875, que 
objetivou estabelecer as condições de liberdade concedida aos chamados libertos 
e as condições de tutela às quais estavam sujeitos. Anos volvidos, a administração 
colonial portuguesa aprova a regulamentação de 21 de novembro de 1878, na qual 
introduz a variável “liberdade” àqueles que “tinham que se contratar”. 

[…] A lei de 1878 prescreve, de um modo claro o e terminante para o indígena, a liberdade 

de contratar ou não os seus serviços (artigo 3.0), podendo portanto escolher o patrão que 

entender e o trabalho que mais lhe agradar. (Boletim oficial, 14 de outubro de 1914, p. 949).

Em decorrência das ambiguidades no que tange à duração do contrato – 
dois, três ou cinco anos –, o decreto n. 951 do boletim oficial de 14 de outubro de 
1914, homologado em São Tomé e Príncipe, instituiu contratos de dois ou três anos, 
renováveis caso o contratuante e o “serviçal” acordassem para tal. Se, numa chave, 
os decretos-leis operam como gramáticas discursivas sobre o trabalho contratado 
criando outros corpos de enunciação, noutra chave observa-se, essencialmente, 
a possibilidade de recrutamento2 da mão de obra barata e escravizada nas então 
colônias, com recurso a ferramentas e enunciações jurídico-legais. Exemplos dessa 
instrumentalização são a fabricação dos enunciados de liberdade e a prática do 
assalariamento atrelada a uma realidade do “trabalho contratado”. 

Entretanto, que implicações pragmáticas ocorreram nos modos de vida das 
pessoas em situação de contratadas? 

Com as narrativas dos meus interlocutores3 das múltiplas roças4 santomenses, 
apresento as suas vivências, o cotidiano laboral em que suas vidas foram povoadas 

2 | Mediante um registo 
jurídico-oficioso, a 28 de 
fevereiro de 1903, permitiu-se 
a criação de uma Junta de 
Trabalho e Migração para o 
recrutamento de serviçais a 
trabalhar nas roças de São 
Tomé e Príncipe. Sobre isso, 
Sena Barcelos (1904) chama 
a atenção para algumas 
conexões e relações vigentes 
na época: até 29 de abril de 
1878 ainda a escravatura 
vigente no território português, 
ficavam “a cargo do governo 
o sustento destes” e os custos 
no deslocamento ao sul. Após 
a proclamação da Abolição, 
os fluxos migratórios para o 
Sul procedem numa chave 
jurídico-legal: o Decreto-Lei 
de 1903. O decreto favorecia 
o recrutamento, exortando 
ao “desenvolvimento e 
exploração das propriedades 
agrícolas das ilhas de S. Tomé 
e Príncipe, que constituem 
uma das mais belas obras 
da colonização portuguesa” 
(Diário do Governo, n. 173, 
de 25/7/1912). Criaram-
se, igualmente, práticas 
discursivas facilitadoras à 
formação objetiva de “Juntas 
de Recrutamento”, enquanto 
mediadoras e representantes 
dos interesses dos então 
donos das roças. E, por fim, 
criou-se também um campo 
de possibilidades no reforço 
dessta rede ultramarina: uma 
sociedade de migração a 
qual na mesma década viria 
a ser nomeada de Sociedade 
de Migração para São Tomé 
e Príncipe – SOEMI.

3 | Sobre a metodologia, 
a pesquisa de campo foi 
realizada exclusivamente 
na ilha de São Tomé de 
janeiro a julho de 2013 e de 
novembro de 2014 a janeiro 
de 2015. Interessou registrar 
as narrativas dos idosos 
cabo-verdianos alusivas à 
experiência de contrato e, no 
Arquivo Histórico Nacional 
de São Tomé e de Cabo Verde, 
realizaram-se pesquisas nos 
arquivos sobre a migração 
contratada. Num segundo 
momento, fez-se etnografia 
do cotidiano e das relações 
na roça Agostinho Neto a 
partir dos dois grupos locais 
do ritmo musical cabo-
verdiano Batuko/Tchabeta. 
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por experiências de dor, de sofrimento e de tentativas de desumanização. Sinalizo 
que o entendimento das experiências dos meus interlocutores passa por levar a 
sério o ato de criação das temporalidades e historicidades contra-hegemônicas: 
o ‘tempo do branco’ e o ‘tempo da empresa’5 e o modo como operam nas relações 
com as espacialidades. Essas temporalidades parecem produzir outros rearranjos 
temporais operadores na demarcação do ‘tempo do branco’ e do ‘tempo da empresa’. 
Assim, proponho que revisitemos os contornos dos modos laborais que emanam 
do acontecimento do “trabalho contratado” nas roças santomenses. Bem como 
perceber o acontecimento do “contrato” como uma chave central na fabricação dos 
modos de vida e na criação das várias temporalidades – o tempo presente, atual e 
cotidiano, quer no registro dum trabalho duro, quer no registro da categoria ‘castigo’, 
um ‘trabalho de castigo’.

Em ruptura ao olhar com o qual e no qual se tem falado dos cabo-verdianos 
no arquipélago santomense, criando narrativas amorfas e homogeneizantes que 
desprezam e invisibilizam a densidade daquelas vivências, busco trazer no artigo a 
densidade destas experiências atrozes marcadas nas corporeidades e atravessadas 
pelas relações de violências criadas com e no “tempo do branco”.

Defendo que, em determinado período após a abolição da escravatura (de 
1940 a 1970) no território português, a governamentalidade colonial criou e instaurou 
nas roças santomenses um espaço onde vidas foram escravizadas: mão de obra 
barata e escravizada de pessoas oriundas das então colônias. Mostro, igualmente, a 
rentabilidade dessa premissa no entendimento do que foi a experiência do trabalho 
contratado no “tempo do branco” face ao projeto do Humanismo Ocidental, no 
período da Segunda Guerra Mundial. Em que a experiência do contrato nas roças 
santomenses se terá constituído num laboratório social onde vidas foram alvo de 
experiências desumanizantes, cujas marcas ainda perduram nas corporeidades, 
sendo que tais modos de trabalho e economias afetivas nas roças santomenses 
sinaliza(ra)m o inaceitável que foi silenciado pelo Humanismo Ocidental.

Assim, minha hipótese de costura do artigo prende-se à ideia de que a 
rentabilidade deste agenciamento e os modos como opera nas experiências dos 
meus interlocutores nas roças de São Tomé passam por concebê-lo como atos de 
criação6 (Deleuze, 1987), originando outras possibilidades de escrever a história e suas 
existências. Os atos de criação das temporalidades e historicidades não hegemônicas 
podem ser contranarrativas aos modos de existência dum contratado (experiência 
que atravessa as temporalidades e eclode em tempos e espaços variados): quer nas 
construções temporais “tempo de branco” e “tempo de empresa”, enquanto tempos 
que remetem a contextos históricos oficiais mas cujas existências escapam desses 
marcadores históricos: o colonialismo e a independência/Nacionalização7 das roças; 
quer nas espacialidades dos sujeitos, cujas terminologias espaciais coloniais (“casa-
senzala”, “casa-comboio”, “casa-patrão”, “quintal dos Cabo-verdianos”, “quintal dos 

4 | Em termos de congregações 
administrativas, havia várias 
companhias/sociedades 
agrícolas, entre as quais a 
Sociedade Agrícola Valle Flor 
Lda. e a Companhia Agrícola 
Ultramarina, as quais tinham 
a propriedade de algumas 
roças – as “roças-sede” – que 
administravam as pequenas 
roças: as “dependências”. 
Muitas das “roças-sede” – sob 
a administração do ‘patrão’ 
da roça –, como a então 
Roça Rio D’Ouro (Agostinho 
Neto), formam propriedades 
“gigantes” em que “não raro 
não ultrapassam mais de 10 
000 ha”. Cada uma dessas 
roça-sede tinha a propriedade 
administrativa de duas, três 
ou mais “dependências” – 
roças de menor geografia 
e aparatos infraestrutural 
e administrativo – as quais 
normalmente se encontravam 
sob a administração local do 
Feitor e/ou a distância pelo 
Administrador da roça-sede. 
Assim, as roças-sede fundavam 
“autênticos ‘condados’”, como 
descreve o geógrafo e poeta 
santomense Francisco José 
Tenreiro (1961: 151): criação 
no continente africano sob 
administração portuguesa, 
modalidades de plantations 
emanando forças e relações 
no modus operandi escravista. 
As então Empresas Agro-
Pecuárias, Roças, aparecem 
como constituintes (de) e 
constituindo uma estrutura 
espacial colonial, as quais 
funcionavam como unidades 
de povoamento quase 
autossuficientes, cada uma 
com o seu hospital, carpintaria, 
alfaiataria, serralharia 
mecânica, cantina, alojamentos 
para os trabalhadores na 
condição de contratados, 
para os empregados 
(feitor e/ou capataz) e dos 
administradores/patrões.

5 | Sobre isto, conferir 
também Nascimento (2007; 
2008) e Berthet (2012).

6 | Deleuze (1987) sinaliza como 
todas as criações, no cinema, 
na filosofia, na ciência, se 
constituem ou “acabam sendo” 
atos de resistência à morte. 
Ou seja, “que a arte é aquilo 
que resiste, mesmo que não 
seja a única coisa que resiste. 
Daí a relação tão estreita 
entre o ato de resistência e 
a obra de arte. Todo ato de 
resistência não é uma obra 
de arte, embora de uma certa 
maneira ela faça parte dele. 
Toda obra de arte não é um ato 
de resistência, e no entanto, 
de uma certa maneira, ela 
acaba sendo. […] O ato de 
resistência possui duas faces. 
Ele é humano e é também 
um ato de arte. Somente o 
ato de resistência resiste à 
morte, seja sob a forma de 
uma obra de arte, seja sob a 
forma de uma luta entre os 
homens”. (Deleuze, 1987:13-4).
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Tonga”8) são atualizadas no tempo presente e nas relações cotidianas, enquanto 
marcadores de espaço e relações no tempo presente, tratando-se assim duma 
eclosão de temporalidades em diferentes contextos.

Nos navios… a caminho do Sul

Nha Fátima chega para trabalhar na então roça Rio d’Ouro (atual roça 
Agostinho Neto9) na segunda metade do século passado – a 18 de julho de 1957 
– ao lado de Nhu Beto, casados em 1959. Ao chegar a São Tomé, só trabalhou no 
galinheiro: “Não passei pelas durezas do trabalho no mato” – afirma Nha Fátima. Na 
altura da pesquisa de campo, com setenta e dois anos, ainda moravam na mesma 
“casa-senzala” (na roça Agostinho Neto) onde foram morar após o matrimónio e 
nasceram os dez filhos.

Nhu Manuel, conhecido como Nhu Mamede na roça Ubabudo, septuagenário, 
envelhecido e carcomido pelas desventuras do tempo e do acontecimento contrato 
em São Tomé: as maçãs da face de outrora em camadas flácidas e ossudas, com os 
poucos dentes espreitando sob um sorriso franco. Nhu Mamede veio para São Tomé 
aos vinte anos (após o falecimento dos pais) e desde então nunca mais retornou 
para Cabo Verde. A esposa dele fora viver na companhia dos filhos em Cabo Verde, 
desde então Mamede anseia a partida. Mora sozinho no quarto de “senzala” onde 
casara e criou os filhos. O Cabo Verde que ele deixara a 21 de maio de 1960, quando 
partiu a bordo do navio Luanda, estava devastado por cotidianos de fomes, secas e 
na iminência de mortes.

Importa frisar que as terminologias “casas-senzalas”, “senzalas”, “castigo”, 
que aparecem nas falas dos meus interlocutores, constituem terminologias usadas 
e presentes no “tempo do branco” e ainda utilizadas nas vivências diárias nas 
roças. Conforme os meus interlocutores, as “casas-senzalas” e as “senzalas” eram 
terminologias espaciais presentes no “tempo do contrato” que se mantiveram 
usuais e presentes no seu cotidiano, mesmo depois do término do contrato e da 
instauração de novos modos de trabalho e viver.

Minha filha, vim pra São Tomé, passei castigo, trabalho só. Gente trabalhou baixo de 

chuva com garoto nas costas. Chuva muito, éh. Roupa não seca, senhora. Outro dia, é 

mesma roupa, molhada. Difícil, mas gente saía e ia, senão levava porrada. Enquanto 

gente não enche cinco tinas de cacau quebrado, ninguém volta pra senzala. Se 

escurecer, procura candeeiro para iluminar, tem que terminar trabalho, senão corpo 

fica quente. Tempo branco era trabalho só! Muita chuva, agora não chove, tempo 

antigo que chovia. Minha mãe disse: “Minha filha, não vai prá San Tomé, lá tem 

porrada, lá é castigo só”. (Nha Segunda)

7 | Mediante a homologação 
do Decreto-Lei n. 24/75 a 
30 de setembro de 1975, 48 
dias após a Independência 
do Estado Nação São Tomé 
e Príncipe, o então Estado 
Nação santomense instaura os 
passos para a Nacionalização 
das Roças, uma protorreforma 
agrária, a fim de possibilitar 
as terras cultiváveis ao uso 
público, romper e transformar 
a estrutura fundiária legada 
do colonialismo – as grandes 
empresas agrícolas (Roças) 
e as então dependências –, 
e aquelas inicialmente sob 
a administração do Estado 
Nação santomense, anos 
volvidos, são entregues em 
pequenas unidades – os “lotes” 
– a pequenos agricultores. 

8 | No período da pesquisa 
etnográfica, percebi que, 
tanto na roça Agostinho 
Neto como nas outras 
roças, estas terminologias 
espaciais apareciam ainda 
comumente usadas nas 
conversações cotidianas. 

9 | Segundo o jornal Voz de 
São Tomé (1976), o então 
presidente da República de 
Angola – Agostinho Neto – fez 
a sua primeira visita à roça 
em abril de 1976, um ano a 
seguir à independência do 
arquipélago (12 de julho 
de 1975) e de Angola (10 de 
novembro de 1975). Em 1980, 
a roça passou a chamar-se 
Empresa Estatal Agro-Pecuária 
Dr. António Agostinho Neto, 
de forma a render uma 
homenagem a Agostinho 
Neto, pelo seu contributo 
central nos movimentos 
emancipatórios de Angola. 
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Gente passava lá contratado, castigo éh! Grande castigo! Lá é dois anos, você não 

cumpriu, passava dois anos, porrada era muito, pancada era muito […]. (Nhu 

Saustino)

Nas narrativas de Nhu Mamede, Nha Fátima, Nha Segunda e os demais, 
alusivas à viagem e à chegada ao arquipélago santomense, o então porto Fernão 
Dias opera como o encontro com a “fartura”: “São Tomé tinha muita comida: 
chegando em Fernão Dias, gente só via verde e mais verde” – diziam os meus 
interlocutores. Quando da chegada em Fernão Dias, São Tomé vê-se habitado por 
desejos que o produzem como um território de muita comida, verde e chuva, face 
à rememória dum Cabo Verde de fomes, secas e mortes10. Também, os registos 
históricos de Tenreiro (1961) aludem ao Fernão Dias como o porto central da ilha de 
São Tomé, onde as embarcações oriundas das demais colônias (Cabo Verde, Angola 
e Moçambique) e as provenientes da ilha do Príncipe atracavam. 

Além do navio Luanda, os barcos/navios Ana Mafalda, Quanza, Bela, Ernestina, 
Amboim, Luanda, Benguela, Sofala, Moçambe, Ambrizete e Bela Vista habitam os 
trânsitos e fluxos dessas pessoas, além de serem mobilizados no trabalho de 
fabricação de sentidos e rememória dessa migração. As vivências a bordo dos navios/
barcos durante sete, oito, nove dias e noites – duração extraordinária das viagens 
–, numa velocidade assombrosa, são criadas e costuradas às vivências de fartura, 
muita comida, assistência médica, boas instalações onde dormir e às vivências de 
injúria, padecimentos e maus-tratos no navio. Também, há todo um trabalho de 
rememorar os infortúnios dum tempo passado dum Cabo Verde de muita fome e 
de muitas mortes, diante das marcas corporais manifestas: prostração de crianças e 
adultos morrendo nas viagens, inabilitados em suster as contrariedades da viagem, 
sucumbindo ao fluxo marítimo.

Barco pra levar doze dias, correu seis dias! Garoto [criança] morreu muito. Barco correu 

muito. Gente vinha corpo fraco, não aguentava solavanco do barco, garoto morreu muito, 

não aguentou. Mar tem coisa muito, minha filha. Quem aguentou chegar na terra, chegou! 

Quem morreu ficou no mar! (Nha Segunda. Grifos meus)

Era barco Quanza [em 1963]. Tinha camarote. Cama, cama. Quanza é bom! Era barco 

respeitado. Gente não deitava na tábua, não! Era camarote, cama. Outro debaixo, de cima, ao 

lado. No barco Moçambe [em 1947] era deitar na tábua, colchão era deitar no chão. Na tábua. 

(Nha Segunda).

Dentro de barco [Barco Embrizete, 1947] gente dormia na porão. Eles estendiam esteira. 

Contratado na porão, gente dormia tudo na porão. Não tinha cama, era só estendido no chão. 

10 | Para mais desdobramentos, 
vide Carreira (1977, 1983, 1984).
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Cada um põe sua esteira e depois dorme na esteira. Mas, era tudo no porão. Lá embaixo, 

tudo deitado. Cada um procura um canto pra deitar. De cada ilha tinha um lado, São Vicente 

tinha dele, Santo Antão tinha dele, São Nicolau tinha dele, Praia tinha dele. Cada zona, ilha 

tinha comissário dele. Cada comissário vai tomar comida pra vem dividir pra nós. (Nha Maria 

Francisca)

Se antes, como frisa Nha Segunda, “barco Moçambe gente deita na tábua, 
colchão era deitar no chão”, nos anos 1960, no barco Quanza (Nha Segunda no 
segundo contrato em 1963): “Gente não deitava na tábua, não! Era camarote, 
cama, cama!”. Isso porque, nos anos 1960 e 1970, muito decorrentes da eclosão 
dos movimentos pela descolonização nas ex-colônias e das tensões resultantes 
das suspeitas de escravidão no recrutamento e no cotidiano laboral, passou-se a 
salvaguardar os então inexistentes direitos da figura nomeada juridicamente de 
“trabalhador rural”: não se tratando juridicamente mais nem de serviçal, nem de 
contratado. Embora nos inícios do século XX, após várias pressões internacionais 
relativas às práticas escravistas no arquipelágo, ter-se-ão revisto os mecanismos de 
recrutamento e a observância dos contratos, somente nos inícios dos anos 1960 – em 
1962 – criou-se o Código do Trabalho Rural11, o qual veio permitir a criação jurídica da 
figura do “trabalhador rural” e os seus direitos e deveres. 

Entretanto, essas novas formas, unicamente jurídicas, de modular os modos 
de vida do trabalhador rural não dissiparam as marcas do castigo e do horror no 
trabalho de atualização e de fabricação dos sentidos das experiências vividas e 
partilhadas e das economias morais e dos afetos, como Nha Segunda e Nha Firmina 
(ambas residentes na roça Santa Margarida) sinalizam. No dia em que as conheci, 
Nha Firmina e Nha Segunda, falando na língua cabo-verdiana, regada dum amplo 
sorriso, exclamaram, abraçando-se: “El e nha naviu!”12.

Eu e nha Segunda gente veio junta no mesmo barco, no barco Quanza, 1963. Gente chama 

companheiro “meu navio”. Gente conhecia não! Gente veio junta pra aqui [roça Santa 

Margarida] e estamos junta até hoje. (Nha Firmina)  

A categoria “Ele(a) é meu navio” parece operar como um artifício linguístico 
acionado entre as pessoas que, além da condição de contratados, partilharam 
o mesmo “porão”, as adversidades, os desejos criados e atrelados durante “seis 
dias, seis noites” ou mais, a bordo e cuja relação criada no navio foi se estendendo 
no “castigo” e na dureza do cotidiano vivido nas roças. O processo de criação das 
narrativas acopla-se a um trabalho de fabricar sentidos e de criar/descrever relações 
e cotidianos atravessados por modos escravistas, conforme frisa Tenreiro (1961: 191):

11 | Cf. Código do Trabalho 
Rural do Ultramar. Decreto n. 
44 309, de 27 de abril de 1962.

12 | Tradução da língua cabo-
verdiana: “Ela é meu navio!”.
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Homens e mulheres tendem a juntar-se segundo a sua raça ou segundo o seu navio. Gente do 

mesmo navio é gente que chegou à ilha viajando ao mesmo tempo das praias de Angola ou de 

Moçambique para as praias de São Tomé; quando um homem fala de outro, pode dizer: ele é 

“meu navio”, isto é, ele veio comigo. Expressão que me afigura arcaica e que me parece ser de 

relacionar com os tempos antigos do tráfico negreiro. A sorte, ou melhor, o infortúnio, fazia 

dos escravos que viajam no mesmo navio mais que irmãos cimentando neles tácitas ajudas 

no destino comum. (Ênfase no original). 
 

Seguindo na chave trazida por Nha Firmina e Nha Segunda, percebo que, para 
os meus interlocutores, o registro no qual narram e percebem os navios tem alguma 
aproximação na reflexão sobre as diásporas negras sinalizada nos estudos de Paul 
Gilroy (2008). Esses estudos apontam para o fato de o navio constituir uma metáfora 
de pensar as interfaces entre o global e o local, entre a micropolítica e a macropolítica, 
em que a modernidade e as subjetividades são produzidas e constituídas (Gilroy, 
2008). Assim, entendo que a expressão “Ele(a) é meu navio”, ao sinalizar e agltinar 
os afetos envolvidos nos encontros, mostra como o entendimento dele, enquanto 
mera embarcação e objeto de navegação, silenciaria as complexidades e os efeitos 
nas vidas dos contratados, bem como as temporalidades que atravessam e as 
povoam.

Eles [navios] eram elementos móveis que representavam os espaços de mudança entre os 

lugares fixos que eles conectavam. Consequentemente, precisavam ser pensados como 

unidades culturais e políticas em lugar de incorporações abstratas do comércio triangular. 

(Gilroy, 2008: 60)

Os navios inscritos na máquina colonial de recrutamento do trabalho 
contratado, além de conectarem Cabo Verde, Angola e Moçambique ao aquipélago 
de São Tomé e Príncipe, permitiam às pessoas em condição de contratadas operarem 
por outros registos, quando inscritas na geopolítica das Companhias Agrícolas e do 
Governo Colonial Português. 

Assim, em diálogo com a ideia defendida por Gilroy (2008) de que o navio 
possibilita pensar as interfaces entre o global e o local, entre a micropolítica 
e a macropolítica, permitindo olhar para a forma como as subjetividades são 
produzidas e constituídas, entendo que os navios, por condensarem temporalidades 
múltiplas, constituem um “cristal de tempo”13 (Deleuze, 2011). No navio apercebe-
se um campo de possibilidades de atravessamento do tempo e de narrativas, nas 
quais primeiramente Cabo Verde aparece enquanto “um presente do passado”, um 
passado de fomes e que constitui ainda um presente pelas e nas marcas corporais 

13 | A partir das leituras 
bergsonianas sobre o tempo e a 
memória (imagem lembrança 
e imagem atual), a noção 
de “cristal de tempo” em 
Deleuze (2011: 103) articula-se 
com a noção de “imagem-
cristal” que constitui a “[…] 
operação mais fundamental 
do tempo: já que o passado 
não se constitui depois do 
presente que ele foi mas ao 
mesmo tempo, é preciso 
que o tempo se desdobre a 
cada instante em presente e 
passado […]”. Por conseguinte, 
“o cristal, com efeito, não para 
de trocar as duas imagens 
distintas que o constituem, 
a imagem atual do presente 
que passa e a imagem virtual 
do passado que se conserva”. 
E estes estados cristalinos, 
Deleuze (2011: 103) nomeia 
“cristal de tempo”: “o passado 
coexiste com o presente 
que ele foi; o passado se 
conserva em si, como passado 
geral (não cronológico); o 
tempo se desdobra a cada 
instante em presente e 
passado, presente que passa 
e passado que se conserva”.
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da fome, na “necessidade de se sucumbir a ter que vir no navio pra São Tomé”; 
resignados à sorte do destino, “sobrevivemos à fome… a vida pode melhorar”. 

Quer povoados por um desejo de “presente melhor” em São Tomé e Príncipe, 
apesar dos reveses do Sul, asseveram: “Quando cheguei em Fernão Dias, achei São 
Tomé bom, mato verde, muito trabalho, mas chuva à vontade e muita comida…”. 
Quer quando descrevem os cotidianos nos navios, durante as viagens, similares às 
temporalidades de pessoas escravizadas nos porões de navios negreiros no trânsito 
África-Américas: indo para o sul amontoados e dormindo no chão do porão. Quer, 
tendo finalizado o tempo do contrato (dois, três ou cinco anos) e tendo a autorização 
de retornar a Cabo Verde – processo de repatriação –, o navio permite o reencontro 
dum Cabo Verde ainda ancorado num “presente do passado”, de fomes e secas, 
apesar dos desejos de que “as coisas já estão melhores”. 

Percebem-se assim, em escalas heterógenas e marcadamente afetadas 
por uma gramática de afetos variados, os modos como estas vivências múltiplas 
fabricam o navio enquanto um aglutinador de experiências e de encontros múltiplos, 
encetando outras ordens de subjetivações. No navio, os desejos são reativados por 
meio dum processo de atualização das várias “pontas de presente”14 (Deleuze, 2011): 
“um presente do passado” dum Cabo Verde marcado por fomes e mortandades é 
ainda visível diante de “um presente do presente” dum Cabo Verde entre os que 
se alistaram novamente – “ainda com alguma seca… e fomes…” e um desejo que 
se desenha no horizonte: de “um presente do futuro” em Cabo Verde ao lado dos 
parentes e a possibilidade de melhorias de vida. Entretanto, o “presente do futuro” 
não se atualiza e se malogra quando notamos os vários movimentos de contratar-
se novamente para as roças santomenses, diante dum “presente do passado” das 
fomes e das secas que (re)insistem no arquipélago.

As narrativas e práticas dos meus interlocutores afirmam a potência do 
tempo, como procede e como o passado, mais do que um rememorar, torna-se numa 
possibilidade de transformação, de subjetividades sendo afetadas, potencializadas 
e criando-se no encontro com as múltiplas temporalidades. Pois, como nos lembram 
as leituras deleuzianas sobre Henri Bergson (Deleuze, 2011: 103): “[…] o tempo não 
é o interior em nós, é justamente o contrário, a interioridade na qual estamos, nos 
movemos e mudamos”. A cada um, esses navios, “transportando” cabo-verdianos 
em situação de contratados povoados de desejos (desencadeando projetos e afetos 
múltiplos do encontro com e estar no Sul), por “oito, nove dias” e/ou “oito, nove 
noites”, aglutinaram, condensaram e propiciaram encontros múltiplos. O artifício 
linguístico “Ela é meu navio” reverbera e estabiliza as relações de Nha Firmina e de 
Nha Segunda não unicamente por terem vindo no mesmo navio, como por terem 
sido “conduzidas” à mesma roça, partilhando experiências e cotidianos nos modos 
escravistas, no mato e nas “senzalas”. 

O desalento de Nhu Frank, após ter partilhado durante “oito dias e oito noites” 

14 | As “pontas do presente” 
em Deleuze (2011: 124): 
“Na bela fórmula de Santo 
Agostinho, há um presente do 
futuro, um presente do presente, 
um presente do passado, todos 
eles implicados e enrolados 
no acontecimento, portanto, 
simultâneos, inexplicáveis. 
Do afeto ao tempo: 
descobrimos um tempo 
interior ao acontecimento, 
que é feito da simultaneidade 
dos três presentes 
implicados, destas pontas 
de presente desatualizadas. 
É a possibilidade de 
tratar o mundo, a vida ou 
simplesmente uma vida, um 
episódio, como um único 
e mesmo acontecimento, 
que funda a implicação 
dos presentes”. (Destaque 
na citação original).
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o navio com outros cabo-verdianos, ao deparar com a situação de “agora nós que veio 
de junto fica dias e dias sem ver companheiro, ou não vê mesmo mais”. O desespero 
de Nhu João que, aos catorze anos, vindo no contrato da “mãe que arranjou”, ao descer 
do navio Ernestina no porto de Fernão Dias, deslumbrado com o denso manto verde 
no horizonte da ilha de São Tomé, se perde da “mãe que arranjou” para não mais 
reencontrá-la. O temor de Nha Joana e Nhu António quando lhes foram entregues 
coletes salva-vidas no porão e levados para a superfície, sem nenhuma explicação, 
apenas rumores de que o barco iria ser atacado: “gente não sabe para que veio, se foi 
para matar gente, ou não”15. O desespero das mães na impossibilidade de levarem 
todos os filhos, em vista do limite de filhos por família: “muitas mães deixaram e 
perderam seus filhos em Cabo Verde por causa desta brincadeira” – denuncia com 
revolta Nha Segunda. Vários afetos, conexões e agenciamentos foram produzidos 
por conta deste trânsito, marcados pelo “tempo do branco” e pelo “tempo do 
contrato”, em que pessoas em situação de contrato experienciaram modos de vidas 
escravistas. 	   	

Da vida nas “senzalas” e nas roças 

Nhu Frank, octogenário de estatura alta, de pele clara, com as costas 
ligeiramente curvadas, emagrecido, com as feições levemente ossudas e os dentes 
escasseando, queixa-se da saúde desgastada pelo trabalho duro no mato: “Senhora, 
era quebrar cacau só!”. Chegou a São Tomé e Príncipe na condição de contratado, em 
1955, a bordo do barco Bela e, no segundo contrato, em 1965, no barco Quanza, sendo 
ambos os contratos para a então roça Rio d’Ouro. Ao chegar a São Tomé, no porto 
Fernão Dias, Nhu Frank e os demais companheiros da viagem a bordo do barco 
Bela foram levados para um alojamento na roça Fernão Dias, “casas assemelhando 
a quartéis” – esclarece Nhu Frank –, onde permaneceram até serem distribuídos 
às roças que os contrataram. Os que iriam trabalhar na roça Rio d’Ouro, como Nhu 
Frank, foram encaminhados ao então Hospital Central: “lá puxámos mais oito dias, 
e depois dividiram gente então para as dependências [de Agostinho Neto]: uns vão 
para Fernão Dias, Caldeiras, Santa Luzia, Santa Clara… todos estes lugares” – explana 
na sequência Nhu Frank. 

Se, para Nhu Frank e os demais, a chegada à ilha de São Tomé reverbera o 
espaço de “um futuro melhor”, a vivência de Nha Maria Francisca soma tensões e 
questões outras. Em 1959, no segundo contrato a uma das dependências da então 
roça-sede Ubabudo, Nha Maria Francisca vivencia os efeitos dos modos escravistas 
que irrompiam as vidas de pessoas em condição de “serviçais”. A bordo do barco Bela 
Lisboa, tendo desembarcado no Porto Fernão Dias, Nha Francisca e outros “serviçais” 
foram “levados” para o então Instituto do Trabalho, Providência e Ação Social na 

15 | Além destas narrativas, 
escutei, em outros momentos, 
que o barco Quanza numa 
destas viagens Cabo Verde-São 
Tomé e Príncipe, em finais dos 
anos 1950, que dizem ter sido 
a última, foi parado em pleno 
mar por navios cargueiros 
ingleses e ficou em suspense o 
real motivo. Muito relacionado, 
poderia ter sido a explosão 
das tensões geopolíticas 
(entre Portugal e a Inglaterra) 
vigentes na época, as quais 
apontavam que Portugal 
estaria mantendo um sistema 
de trabalho escravo nas roças, a 
despeito da abolição do tráfico 
negreiro em 1815 e da abolição 
absoluta da escravidão nos 
domínios portugueses a 
25 de fevereiro de 1869.
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cidade de São Tomé (atualmente o edifício onde funciona o Ministério do Trabalho) 
e por lá permaneceram até serem distribuídos, tendo dormido ao relento à frente 
do edifício. 

Na segunda vez que vim [1959], gente ficou aqui no Ministério do Trabalho, gente dormia na 

rua! Na rua éh! Nós dormia na rua, baixo flor! Cada um desenrasca com a manta, quem que 

tem. Moçambique de um lado, os cabo-verdianos num lado, os Angola noutro lado. Mas nós 

dormia é na rua, chão só! Nós não dormia na casa, não. Eles pegou, cercou com flores, põe uma 

chapa, gente fica lá. Quando chega de manhã, gente levanta, eles dá gente, comissário vem 

com nós, dá gente bocado comida. Quem quer comer, come, quem não quer, fica dele. Depois 

vem começar tirar pra roça. Quando gente foi pra roça, eu fui pra roça Ubabudo. Quando 

chegou lá, mandou gente ir para Ribeira Peixe. Pôs gente 30 dias no armazém. Dormir no 

armazém de cacau, chão só. Depois vem mandar nós pra dependência.    

O registro contudente de Nha Maria Francisca após ter chegado a São Tomé, 
em 1959, a humilhação de dormir no chão no espaço da Curadoria, e durante trinta 
dias tendo o chão do armazém como o único leito que lhes fora reservado e a 
sensação de desumanidade a que foram subjugados, recoloca o debate escravista. 
As experiências de Nha Francisca e de outras pessoas em situação de contrato, nos 
finais dos anos 1950 e início dos anos 1960, sinalizam o modus operandi da biopolítica, 
sustentado em discursos e práticas de trabalho e de viver nas roças, sinalizando 
um espaço onde vidas passa(ra)m por uma especíe de desumanização. Assim: que 
lugar lhes foi reservado, quando retirados da sua humanidade, transformados em 
corpos que não importam, unicamente como mão de obra e vozes silenciadas, tendo 
em conta que a Instituição a que podiam recorrer para reverter esta situação foi a 
mesma que os relegou para este lugar?	

No que concerne à conformação e à composição das “senzalas” e aos 
comprimentos dos quartos das roças, percebem-se algumas particularidades em 
cada roça. Na roça-sede Ribeira Peixe (zona sul da ilha de São Tomé, pertencente ao 
município/distrito de Caué16), a “senzala” é conformada pela disposição de pequenos 
chalés dispersos uns dos outros, cada um abrigando duas moradias: um quarto-
sala e dois quartos de dormir. Nas roças-sede Agostinho Neto, Ubabudo, Santa 
Margarida e nas suas respectivas dependências, as “senzalas” estão organizadas em 
filas de casas (compostas dum quarto-sala e dois quartos de dormir ou um quarto 
de dormir), algumas paralelas, outras dispostas horizontalmente compondo um 
quadrado aberto, outras enfileiradas horizontal ou verticalmente. Por partilharem 
do mesmo telhado, ainda são denominadas de “casas-comboio”. 

Nha Fátima e Nhu Beto chegaram em 1957 e após o matrimónio receberam 
um quarto privado; diferentemente, a condição dos solteiros (quer homens, quer 

16 | Quanto às configurações 
administrativas, São Tomé e 
Príncipe é organizada em sete 
distritos, estruturas municipais 
político-administrativas. A 
capital da Ilha, São Tomé, 
pertence ao distrito de Água 
Grande – ao norte da ilha, 
com maior concentração da 
população. Ainda ao norte da 
ilha, o distrito de Lobata, o de 
Lembá, no centro o distrito de 
Mé Zochi, e os dois mais ao sul: 
Cantagalo e Caué, o limite sul 
da ilha. A ilha do Príncipe só 
possui um distrito – o de Pagué. 
A ilha do Príncipe detém uma 
autonomia administrativa 
com maior independência do 
que os distritos, constituindo-
se num Governo: a Região 
Autônoma do Príncipe.
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mulheres) como Nhu Frank, Nha Aninha e Nhu Mamede implode com o registo 
jurídico-legal “cuidador” dos “trabalhadores rurais”.

Primeiro contrato [1955, roça Rio d’Ouro], encontrou num quarto assim, naquele tempo 

[“tempo do branco”] gente falava candumba. Morava seis, oito até dez homem dentro de um 

quarto. Fiquei nesse quarto até que terminou contrato, eu foi para Cabo Verde. Aqui onde 

estou [na casa dele: dois quartos de dormir e um quarto sala], era candumba, era quarto 

como quartel. Aqui morava trabalhador, quando chegar tempo um vai embora, vem outro e 

fica aqui. Segundo contrato [1965, roça Rio d’Ouro], quando minha irmã morreu e fiquei com 

filhos dela, Patrão seu Fonseca mandou dividir quarto, gente ficou no quarto de gente. (Nhu 

Frank)     

 

 [1960, roça Ubabudo] Patrão juntava gente que não tinha mulher, juntava cinco num quarto 

como este pra dormir. Óh senhora! Mulher juntava cinco também num quarto, mulher, 

mulher só. Cama era tábuas de madeira que gente fazia, era dormir de cima de cada uma 

dela, não tinha nada de cima dela. Pessoas começou a arranjar coisa de deitar por cima dele. 

Aqui não cabia tábua pra todo gente, uns deita na tábua, outros deita no chão, porque não 

havia maneira. Quarto era pequeno, não cabia tábua, então outros dormia no chão mesmo. 

(Nhu Mamede)         

O vivido dos meus interlocutores faz emergir outras questões. Por um lado, 
temos uma narrativa historiográfica oficial que articula a migração para São 
Tomé e Príncipe como uma solução às fomes e às mortandades que marcavam o 
arquipélago cabo-verdiano. Importa frisar que é visível alguma ressonância desta 
narrativa historiográfica oficial entre os meus interlocuitores, caso das narrativas de 
Nhu Mamede, Nha Fátima, Nha Segunda e os demais, alusivas à viagem e à chegada 
ao arquipélago santomense: “São Tomé tinha muita comida: chegando em Fernão 
Dias, gente só via verde e mais verde”, num território marcado por muita comida, 
verde e chuva, contrastando com um Cabo Verde de fomes, secas e mortes. Por 
outro, este acontecimento tornado História e a História tornada acontecimento, 
pronto e acabado, são atravessados por processos de subjetivação, criando espaços 
onde histórias e temporalidades descontinuadas confluem e inventam a História. 

Isso porque as histórias hegemônicas produzidas no contexto intelectual 
cabo-verdiano e santomense perdem de vista o vivido das pessoas em situação de 
contratados (não só nas práticas e nas vivências, como, por excelência, nas marcas 
corporais) e os agenciamentos coloniais no “tempo do branco”. E a constatação de 
que, dos finais do século XIX até ao terceiro quartel do século XX, décadas após os 
processos abolicionistas no território português em 1869, criou-se e instaurou-se o 
modus operandi escravista nas roças santomenses, recrutando e explorando mão de 
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obra barata e escravizada proveniente de Angola, Cabo Verde e Moçambique, nas 
plantações de cacau e de café. 

Importa salientar que, embora em termos jurídicos, àquela altura, a escravidão 
já tivesse sido abolida, a discussão que enforma o presente artigo não é como se 
duma metáfora tratasse, mas é levar a sério as narrativas e as elaborações discursivas 
e vivênciais dos meus interlocutores e perceber a existência dum modus operandi 
escravista que eclodiu nas roças santomenses, no tempo do contrato. Igualmente, 
apesar de nem todas as experiências de migração e mobilidade constituírem 
sempre uma experiência gorada17, o processo migratório cabo-verdiano para as roças 
santomenses, na maioria das vezes, foi se constituíndo num reflexo de fragilidades e 
precariedades sociais quer do território de origem, quer no de acolhimento, ou seja, 
instigadas pelas mesmas forças e alternativas infernais dum “presente-presente 
melhor” e/ou um “presente-futuro melhor”.

“Tempo do branco… eram muitas coisas!”: “Castigo” e “padecimento”  

No final dos anos 1940, Nha Lucinda chega a São Tomé, à então “dependência” 
Guegui da roça-sede Ubabudo, e Nha Maria Augusta em 1950. Nha Maria Varela 
chega à roça Ubabudo um ano antes que Nhu Mamede (1959). Este coletivo, apesar 
das oscilações temporais, é afetado pelas relações biopolíticas vigentes nas roças, 
pela produção das subjetividades trespassadas pela instrumentalização dos 
corpos braçais e pelas experiências aglutinadas dos modus operandi escravistas que 
estabilizavam esta variação temporal e apareciam como atemporais. Pois, como 
referira, até 1960 não havia legislação regulamentando as condições do contrato, 
tampouco as dinâmicas laborais nas roças. 

A circulação ou o recrutamento para uma roça ou outra era essencialmente 
em resposta às necessidades das empresas e das administrações coloniais, levando 
a que, enquanto fossem trabalhadores na condição de contratados, fossem 
apenas contratados: nem homem, nem mulher, nem mãe, nem filho, nem marido. 
Entretanto, as variações de configuração das roças fundem-se num espaço de 
confluência onde o “trabalho contratado” se constitui em “experiências e vidas de 
castigo” que se atualizam nas relações e no cotidiano nas roças e no mato. 

Trabalho só, muito trabalho… trabalhei muito, filho nas costas, chuva a cair! Quando vim pra 

São Tomé gente comia na folha de bananeira, pé descalço… mas não neguei trabalho!… tudo 

que aparecia eu fazia…! (Nha Lucinda)

Mulher pode ter filho hoje, amanhã está no mato trabalho, morreu teu filho, marido, vai pro 

mato trabalhar no mesmo dia, não tem pausa, todo dia tem trabalho. (Nha Maria Augusta)  

17 | Sobre algumas 
experiências de mobilidades 
contemporâneas e as múltiplas 
dinâmicas associadas a 
esses movimentos, como 
o caso das mobilidades de 
moçambiçanos à África do 
Sul, das experiências de 
migrações irregulares entre a 
África Ocidental e a América 
do Sul, protagonizadas por 
jovens em navios de forma 
clandestina, das mobilidades 
de pessoas provenientes da 
África Ocidental para Cabo 
Verde dentro do acordo de 
livre trânsito entre os países 
da CEDEAO ou, então, das 
experiências de refúgio dos 
colombianos no Brasil, vide 
Dulce Mungoi (2010), Pilar 
Balsámo (2009), Eufémia 
Rocha (2014) e Ângela Navia 
(2014), respectivamente.
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Experiências de sujeição, humilhação, tentativas de desumanização e um 
estado de dor povoavam as práticas e os cotidianos dos meus interlocutores durante 
o “tempo do contrato”, sucumbidos e subjugados a uma situação de serem meras 
e somente forças de trabalho, peças na engrenagem da máquina capitalista e não 
existindo enquanto pessoas. Além do cotidiano no mato, das chuvas torrenciais, 
da condição de “comer na folha de bananeira”, economias de dor e de afetos 
escravistas trespassavam, também, as existências dos meus interlocutores: que 
dores importavam e que dores eram passíveis e possiveís de serem vividas dentro 
do espaço laboral e existencial criado nas roças santomenses? 

A impossibilidade de uma mãe/pai ou de uma pessoa velar a dor da perda 
dum parente afetivo, face à urgência e à imponência do trabalho, renega e destitui 
a dor e desloca a temporalidade e a espacialidade para um tempo escravista em 
que as relações parentais e afetivas eram renegadas às pessoas negras escravizadas. 
A força e a imponência do trabalho foram constituindo estas vidas num estado 
de precariedade, destituídas da possibilidade de existirem e serem reconhecidas 
como pessoas, dotadas de direitos sociais e políticos. A Modernidade e o pseudo-
Humanismo que se desenhavam na paisagem social santomense acoplada aos 
modos capitalistas deslocaram as pessoas da situação de contratados para uma 
condição na qual ser contratado era ser escravizado: “Nós crianças éramos filhos 
de escravos. Contratado não era livre!” – como denuncia Nhu Afonso. Ainda que a 
narrativa do Nhu Afonso remeta para o seu lugar enquanto criança levado para São 
Tomé junto com os pais, na altura do tempo do contrato deles, que trabalhavam 
igualmente nas roças, de igual modo, refere-se ao lugar dos contratados como 
“escravos”: “Éramos filhos de escravos”, no caso os pais enquanto contratados. 

Nha Segunda, Nha Paula, Nha Lucinda, Nha Ninha, Nhu Frank, Nhu Mamede, 
Nhu João e os demais, de quem tive a honra de etnografar as experiências, os afetos 
e o cotidiano laboral no mato, viveram relações e cotidianos de violência que os 
relegaram a uma condição de corpos e vidas escravizados, num estado continuum 
de dor. Esse estado continuum de dor que, conforme Paul Gilroy (2008), povoa as 
vivências de negros escravizados, nos meus interlocutores ressoa e reverbera:

Gente passou mal, mal mesmo… carregar estrume na chuva, ainda mais nós que tínhamos 

este cabelinho fino, nós que eles mandavam carregar estrume, lata de estrume em cima de 

cabeça, água de estrume escorria pela cara… hum… passa mal. Tempo de chuva não parava, 

não havia gravana naquele tempo!18 Pegava no trabalho de 5 h da manhã às 5 h da tarde, só 

após ter concluído o trabalho poderia parar… chuva! Roupa não secava, hein… Chuva, éee! 

Levantava 4 h de madrugada, com chuva… comer aquele café só e corrida pro mato!... Roupa 

que nos davam?! Éee…era umas calças militar pé largo, óoo, era como um saco… não tinha 

botim, era pé descalço, correr para apanhar cacau. Chuva, relâmpago, arrancavam os troncos 

das árvores, muitos morreram por causa da queda dos troncos… Muitos morreram nesta 

18 | Em termos climáticos, 
o arquipélago encontra-se 
dividido em duas estações: 
a chuvosa e a seca, que é 
denominada de gravana. 
A chuvosa normalmente é 
mais extensiva e compreende 
dos meses de janeiro a maio 
e setembro a dezembro. A 
gravana refere-se ao tempo 
seco dos meses de junho a 
agosto, com alguma queda da 
temperatura. O clima é tropical 
úmido, e as temperaturas 
variam entre 21ºC e 27ºC com 
frequentes precipitações 
sobretudo no sul de São 
Tomé e na ilha do Príncipe. 
As zonas mais elevadas têm 
grande pluviosidade, podendo 
atingir 7.000 mm por ano, 
e as zonas baixas (Norte e 
Nordeste) registam menos 
chuvas, sendo genericamente 
inferiores aos 1.000 mm por 
ano. Diferentemente, em 
Cabo Verde, a pluvisiosidade 
ocorre num curto período do 
ano, geralmente entre julho e 
outubro, com uma média anual 
a não ultrapassar os 500 mm.
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brincadeira! Davam pau em cima de gente… não podia correr, ia pra onde?! Só mar a volta!19 

(Nhu Mamede)  

Antes davam nós comida, era fubá podre, peixe podre cheio de bicho! Gente está vivo, enfim! 

Fizeram cozinha geral, lá atrás, todo povo cozinhava lá… era perigoso, hein! Gente que era 

contratado também colocava veneno na comida de gente. (Nha Maria Augusta)

Nas narrativas de Nhu Mamede, Nha Aninha e Nha Maria Augusta, este 
continuum estado de dor era vísivel nas duras e extenuantes rotinas de trabalho, 
nas organizações rígidas do trabalho no mato, na agressividade do clima sob 
chuvas torrenciais, no tipo de alimentação podre que recebiam da administração, 
nos maus-tratos e nas violências perpetados pelos feitores e pelos capatazes no 
mato e nas “senzalas”. Ou na denúncia de Nhu Mamede: “Davam pau em cima de 
gente”. Igualmente, o “tempo do branco”, o tempo do contrato, do trabalho nas 
roças santomenses reportam a um tempo em que “o trabalho era castigo”, em 
que o desespero e a possibilidade de fuga recuavam face à visceral constatação 
de que “… não podia correr, ia para onde?! Só mar à volta!” – como desabafa Nhu 
Mamede. Assim, as narrativas dos meus interlocutores, relativas ao “tempo do 
branco”, sinalizam como o acontecimento da migração laboral contratada dos 
cabo-verdianos para as roças santomenses aponta para uma gestão biopolítica de 
pessoas, povoadas por relações e vidas numa espécie de cativeiro e modus operandi 
escravistas. 

Entendo que as categorias “tempo da empresa” e “tempo do branco” (usadas 
também entre as pessoas moçambicanas e angolanas em situação de contratadas) 
aparecem nas falas dos meus interlocutores enquanto atos de criação, de resistência 
a um tempo vivido, demarcando nas duas temporalidades as relações e os modos 
de existências criadas, demonstrando como esses marcadores temporais ainda 
eclodem nos seus cotidianos e constituem mecanismos de resistir aos modos de 
vida escravistas, que as narrativas históricas hegemônicas silenciaram. Há aqui 
um trabalho de reiteração dos modos de existência, o “cativeiro” e o “tempo de 
castigo” como extensivos e constituintes do “tempo do branco”, evocando formas de 
existência de escravidão e criando apropriação dessas vivências, como mecanismo 
de resistir e criar contranarrativas que ainda eclodem nas suas narrativas e vivências. 

E a liberdade, o trabalho livre aparecem acionados na criação e na vivência do 
“tempo da empresa”, da pós independência do território santomense, em que não 
mais haveria contrato, pessoas em situação de contratadas e um “branco” a subjugar. 
No “tempo da empresa” – após a Nacionalização das Roças a 30 de setembro de 
1975 –, em que não mais estariam inscritos na modalidade de “trabalho escravo”, na 
condição de contratados se transmutariam à condição de trabalhadores assalariados 

19 | Durante a pesquisa de 
campo, ouvi muitos relatos 
de pessoas em situação de 
contrato, moçambicanos, 
que resistiram ao “castigo” 
se evadindo para o mato: os 
“fugidos”. Pois, embora não 
houvesse para “onde correr”, 
visto estarem num território 
arquipelágico, o mato 
constituía por excelência um 
espaço de evasão. E muitos se 
suicidavam quando fugiam.
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e, posteriormente, nos anos noventa do século passado, à condição de “sem patrão”, 
trabalhando por autossustento nos “lotes” e nos “campos”20.

O “tempo do branco” acionado e criado vem estabilizar as relações e produzir 
rearranjos e temporalidades, operando como um demarcador do trabalho 
contratado no “tempo do branco”, e o “trabalho livre” não mais “contratado” no 
“tempo da empresa”. O “tempo do branco” remete tanto a um recorte temporal – a 
experiência e o cotidiano do contrato até à Independência de São Tomé e Príncipe –, 
quanto a um modo de existência que reverbera o tempo de “cativeiro”, evocando os 
tempos da escravidão.

Observo que este tempo de “cativeiro”, de escravidão, ainda que tenha sido 
vivido numa chave temporal antes da abolição da escravatura – não vivido pelos 
meus interlocutores –, constitui memórias virtuais que criam, compõem e lhes 
permitem pensar as experiências vividas. Similar ao trabalho de criação do mundo 
pelos camponeses evocando um tempo não vivido (Velho, 1995), o pré-texto ou a 
memória virtual – fora da temporalidade e da espacialidade deles –, a categoria 
cativeiro dum tempo bíblico, a criação do mundo nas roças, a experiência da 
migração e o cotidiano nas roças são pensados num registro escravista, dum “tempo 
de castigo”. 

Assim, no cotidiano e nas suas relações, perpassam modos dum tempo de 
cativeiro, ao mesmo tempo que há um trabalho de atualizar e de produzir sentidos 
na virtualização da escravidão, em particular no trabalho da criação do corpo 
contratado. Pois os modos do trabalho são pensados no binômio: trabalho livre 
versus trabalho contratado, sendo que a produção da pessoa contratada é acoplada 
a um modo de trabalho cativo que, como dizem: “pensar nada… trabalho só”. 

O que pensava de São Tomé ao chegar cá??! Pensar era trabalhar só! Não era chuva de agora, 

éh … chuva… levantava 4 h da madrugada, para formar, chuva… comia café só e corrida pra 

mato, trabalhar… não era brincadeira… jovens de agora não conhece trabalho. (Nhu Frank)

Era muito trabalho, trabalho só. Gente acorda quatro de noite pra fazer ver coisa pra 

matabichar21, cinco hora, capataz espera com chicote na mão, pra não atrasar ida pro mato. 

Roupa que gente leva pro mato hoje, não vai amanhã, cheio de barro, molhado, sujo, às vezes 

até estraga mesmo. Gente lava e deixa secar, dia seguinte, mesmo molhada gente usa. Faz 

quê! Gente volta tarde já, dezoito, dezanove, depois do trabalho. (Nha Eulália)

Em Ponta Figo, em 1947 quando eu vim, cinco horas tocavam sino. Tocava pito, cinco horas ir 

tomar café, na panelona junto com maçambique22 [moçambicanos] e angolanos, na cozinha 

grande, cinco horas tomar aquele café na panela grande, na cozinha grande geral, cinco horas 

arranca para trabalho, escuro, para ir trabalhar no mato23. (Nha Segunda)

20 | Numa primeira fase, em 
1993, receberam o direito de 
propriedade outorgado pelo 
Estado na forma de lotes 
de terreno – distribuídos 
pelo Estado santomense – e 
numa segunda fase em 1996, 
com maior abrangência. 
Paralelamente a esta atribuição 
de título de propriedade 
– o “lote”, foi ocorrendo 
apropriação informal da terra 
– o “campo”. A distribuição 
dos “lotes” não beneficiou os 
então trabalhadores rurais – 
as pessoas (cabo-verdianas, 
angolanas e moçambicanas) 
em situação de contratadas, 
sob a alegação do então 
Governo vigente de que 
estariam na iminência da 
reforma/aposentadoria; 
somente os mais jovens (filhos 
e netos) tiveram direito de 
receber “lote” para a prática de 
agricultura. Vide Jones (2006).

21 | Expressão em português 
santomense e crioulo forro, 
usada em alusão ao ato de 
tomar a primeira refeição 
do dia: café da manhã – 
matabicho. Igualmente, 
no português angolano 
e moçambicano usam-se 
as duas expressões no 
mesmo sentido que o do 
português santomense.

22 | Usualmente nas roças, 
entre os meus interlocutores, 
percebia o uso da expressao 
“maçambique” em referência 
aos moçambicanos. Ao invés 
de dizerem moçambicanos, 
diziam “maçambique”. Da 
mesma forma, os angolas 
eram chamados de “Tonga”. 

23 | Originalmente na língua 
cabo-verdiana: “Na Ponta 
Figo, na 47 quanto un bem, 
cinco horas ta tocaba sino. Ta 
toca pito, cinco hora bai toma 
matabicho, na panelona djuntu 
ku moçambicanos e angolanos, 
na cozinha grande, cinco horas 
toma kel café na panela grande, 
na cozinha grande geral, cinco 
horas ranca pra trabalho, sucurro, 
pa bai trabalho na mato”.
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A jornada na “senzala” nas alas masculinas e femininas inicia pela 
madrugada entre as quatro e as cinco horas, com a apresentação de todas as 
pessoas em condição de contratadas, sem exceção, no “terreiro” – um amplo e largo 
terraço a poucos metros das “senzalas”, na postura corporal ereta e enfileiradas 
horizontalmente: a “formatura”. E, após os trabalhadores serem contados mediante 
a lista, são encaminhados para mais uma jornada laboral. A cada um era incumbido 
um trabalho ou um espaço laboral específico: no mato sob fiscalização do capataz, 
no “galinheiro”, na oficina de consertos das peças das máquinas, na carpintaria, na 
serralheira, no secador de cacau, no hospital, ou nos trabalhos domésticos na “casa 
de patrão” e/ou “casa de empregado”. Ainda que “o trabalho duro” não tenha sido 
uma particularidade somente dos que padeceram no mato, observo que o trabalho 
de rememorar a experiência de ser “contratado” e as vivências nas roças são falados 
e concebidos na chave da “dureza”, do “castigo” e duma vida “sofrida” no mato.        

Amanheceu cinco horas, roupas que usou no mato ontem, está molhado, não secou, traz, abre 

a roupa assim, amanhã outra vez, você apanha de novo, não tem outro, você tem que apanha 

esse mesmo, se você tem outro você troca, se não tem é esse mesmo que você apanha. Minha 

filha, nós padecemos muito, mas até ainda estamos a viver! Trabalhei no armazém também, 

costurava sacos, passei anos a coser sacos. Família podia morrer, estava-se na esteira, eu 

sentar na esteira só a noite, porque eu tinha que trabalhar24. (Nha Segunda)

Vidas escravizadas e de “castigo” povoa(ra)m este cotidano em que pessoas 
viram suas vidas relegadas ao descarte, não importando se tivessem que trabalhar 
embaixo de chuvas torrenciais, cumprindo o serviço exigido pelo feitor, despossuídas 
de proteção alguma: “Era pé no chão, se a chuva vier, você apanha folha, põe na 
cabeça. Tinha plástico onde, eh! Quem que naquele tempo conhecia bota, conhecia 
plástico?!” – como Nhu Saustino desabafa. A proteção era reservada unicamente aos 
patrões, feitores e capatazes, essencialmente “brancos”: “Branco usava, capataz usava 
bota mexicana, tinha capa pra eles” – como acusa Nhu Mamede. Muitos sucumbiram, 
como Nhu Mamede denuncia: “Gente dentro chuva, relâmpago, vento muito, muito 
tem morrido por queda de pau, caía pau cima de gente, muitos morreram nesta 
brincadeira!” ou sobreviveram. E nos sobreviventes, as marcas do tempo, no qual 
foram submetidos a cruéis modos laborais e existenciais, a cotidianos e a práticas 
escravistas, ainda hoje visiveis nos corpos: quer pelas doenças respiratórias que 
muitos adquiriram, como Nha Lucinda, quer pelo desgaste corporal espelhado em 
cada fisionomia das pessoas (cabo-verdianas, angolanas e moçambicanas) vindas 
para São Tomé e Príncipe, em situação de contratadas. 

Desta feita, a violência, os maus-tratos e a violência simbólica que 
constituíam e perfaziam vidas de pessoas em condição de contratadas, e que se 

24 | Originalmente na língua 
cabo-verdiana: “Era na mato, 
kel bes ka tinha plástico, ka tinha 
bota, ka tinha nada. É pé na chon, 
si chuba bem, bu ta panha folha 
bu poe na cabeça. Tinha plástico 
undi, eh! Kenha ki na kel tempo 
conxi bota, conxi plástico?! É 
panha folha de banana, quebra 
si, poe na cabeça pa tadja cabeça. 
Manxi cinco horas, roupas ku 
bem kual di mato di ontem, sta 
modjadu, ka seca, bu bem kual, 
bu abril lá sim, manhan outro 
bes, bu torna panha, bu ka tem 
outu bu tem ki panha kel, si bu 
teni otu bu ta troca, si bu ka teni 
é kel mé ki bu ta panha. Nha 
fidju dja nu padeci, mas até inda 
un ata ta vive! Un trabadja na 
armazém tambe, un ta kozeba 
saku,un passa anus ta cozi saku. 
Família podi morri, stadu na stera, 
ami xintadu na stera só di noti, 
porquê ami un tem ki trabadja”.
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retroalimentavam das relações de forças do sistema colonial, denunciam os efeitos 
dos usos coloniais e capitalistas da fome no arquipélago cabo-verdiano: a criação da 
“necessidade de migrar” para não padecer25. A realidade das fomes devastadoras e a 
iminente morte, com as quais se criou o acontecimento da migração cabo-verdiana 
para as roças santomenses, são agenciadas por Nhu João – que veio aos catorze anos 
em 1947 – para descrever um cotidiano de cativeiro e de vidas escravizadas acoplado 
à condição de “contratado”: “Nós veio contratado, nós era contratado! Você sabe 
contrato é contrato!”. 

Naquele tempo branco que mandava em nós. Ele que trouxe gente, ele pagava dinheiro dele, 

fazia tudo que queria. Tem que fazer, tem que trabalhar, faz como!? Não havia remédio! Nós 

veio contratado, nós era contratado! Você sabe: contrato é contrato! Tinha regras e tem que 

cumprir, quem não quer cumprir, padece! A porrada que vai tomar, não pode escolher não: é 

vamo! Vai! Porrada é quente! Naquele tempo, São Tomé era São Tomé. Agora esta gente que 

está aqui não viu nada. Nada! Nós que veio na 47, que viu quê que São Tomé era! Não tinha 

justiça! Qualquer diferença, você ia pra cidade, você que é preguiçoso, cidade cedo! Vai lá, 

trinta dias na cadeia. Tem que ir mesmo, obrigatório! Sem discutir! (Nhu João)

Com as narrativas e os modos de compor e fabricar as memórias dos meus 
interlocutores, com e sobre a migração cabo-verdiana para as roças santomenses, 
procurei sinalizar o fato de que os cabo-verdianos que se alistaram, instigados pelo 
acontecimento da migração para as roças e pelo cotidiano das fomes e o assombro 
das mortes, relatam relações e cotidianos de ordens outras que os afetaram. O 
“tempo do branco”, que se contrapõe ao “tempo da empresa”, se constituía num 
tempo de cativeiro, de “padecimento”, em que a pessoa em situação de contratada 
se via despossuída da liberdade de existir e afetada por forças coloniais e capitalistas 
que a agenciavam como “peça” da engrenagem da máquina capitalista.

A experiência da migração cabo-verdiana para as roças santomenses na 
modalidade do contrato laboral mostra-nos como a prática e o cotidiano do trabalho 
contratado carregam densidades escravistas espelhadas e plasmadas nos modos de 
vida dos meus interlocutores. E por não se tratar dum exercício metafórico, “como 
se fosse”, mas sim de sinalizar e denunciar os modus operandi duma migração laboral 
afetada pelas forças coloniais e pela gestão biopolítica escravista, abre espaços 
de problematização das forças e alternativas infernais que perpassam muitas das 
políticas migratórias modernas e contemporâneas. 

Isso porque, ainda que o evento histórico “escravidão” tenha sido abolido 
em todo o território português em 1869, as vivências das pessoas em situação de 
contratadas, dos finais do século XIX até os anos cinquenta do século XX, denunciam 
a criação dum espaço onde vidas foram escravizadas pelo imperialismo português. 

25 | Para mais desdobramentos, 
vide Semedo (2020).
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Os trabalhos carregados de “padecimentos” e castigo, as obrigações inegociáveis 
de trabalhar sob intensas e torrenciais chuvas no mato, sem proteção possível, 
as violências físicas: o chichote, “porrada” a que eram impingidos: “preguiçoso 
padeceu muito”, as regras rígidas de funcionamento das senzalas, as condições 
precárias dos alojamentos e dos navios denunciam por excelência um espaço e uma 
temporalidade fundada e alicerçada na expropriação absoluta do direito de decidir 
e de gerir a própria existência, a meio das tentativas violentas de desumanização e 
alternativas infernais: “emigrar para as roças santomenses ou padecer de fome no 
arquipelágo cabo-verdiano”. 

Destarte, quando o cotidiano e as práticas dos cabo-verdianos e dos 
moçambicanos em situação de contratados, como Nhu Saustino, acusam modos 
escravistas de existir, vigentes no trabalho do mato, no funcionamento e na 
ocupação das “senzalas”, no trabalho de “castigo” e de vidas escravizadas, relegadas 
a uma situação de invisibilidade existencial, falam também de temporalidades e de 
histórias vividas e ainda presentes nas marcas corporais dos meus interlocutores, e 
estas “não devem passar adiante” e não mais cairão no esquecimento e silenciamento.  

Carla Indira Semedo é doutora em Antropologia Social pela Universidade Federal 
do Rio de Janeiro/Museu Nacional (2016). Mestrado em Antropologia Social pela 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2009), graduação em Sociologia 
pela Universidade Jean Piaget de Cabo Verde (2005). Tem pesquisado a área de 
musicalidades e gênero associados ao gênero musicocoreográfico cabo-verdiano 
Batuku, a migração cabo-verdiana para as roças de São Tomé e Príncipe. Tem 
interesse em práticas escravistas, mobilidades, temporalidades, musicalidades e 
modos de subjetivações.

Contribuição de autoria: Não se aplica.

Financiamento: Bolsa Capes/PEC-PG

Referências bibliográficas

BALSÁMO, Pilar. 2009. Perigoso é não correr 

perigo. Experiências de viajantes clandestinos em 

navios de carga no Atlântico Sul. Porto Alegre, 

Tese de Doutoramento em Antropologia 

Social, Programa de Pós-Graduação em 

Antropologia Social, Universidade Federal do 

Rio Grande do Sul.



19

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 68: e216789 | USP, 2025

artigo | Carla Indira Semedo |  
“No porão do navio como saco!” Temporalidades e modos de trabalho nas roças santomenses

BERTHET, Marina. 2012. “Reflexões sobre 

as roças em São Tomé e Príncipe”. Estudos 

Históricos, 25(50): 331-351. 

CARREIRA, António. 1977. Classes sociais, 

estruturas familiares e migração em Cabo Verde. 

Lisboa, Ulmeiro.

CARREIRA, António. 1983. Migrações nas 

Ilhas de Cabo Verde. 2. ed. Cabo Verde,  CEE/

ICL, Instituto Caboverdiano do Livro.

CARREIRA, António. 1984. Cabo Verde: 

aspectos sociais, secas e fomes do século XX. 

Lisboa, Biblioteca Ulmeiro. 

DELEUZE, Gilles. 27/06/1999. “Atos de 

criação”. Tradução de José Marcos Macedo. 

Folha de S.Paulo. 

DELEUZE, Gilles. 2011. A imagem tempo: 

cinema 2. São Paulo, Brasiliense.

GILROY, Paul. 2008. O Atlântico Negro: 

modernidade e dupla consciência. Rio de 

Janeiro, Editora 34.

MUNGOI, Dulce. 2010. Identidades viajeiras. 

Familia e transnacionalismo no contexto da 

experiência migratória de moçambicanos 

para as minas da terra do Rand, África do 

Sul. Porto Alegre, Tese de Doutoramento 

em Antropologia Social, Programa de 

Pós-Graduação em Antropologia Social, 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

NASCIMENTO, Augusto. 2000. Relações de 

poder e quotidiano nas roças de S. Tomé e Príncipe: 

de finais de oitocentos a meados do presente 

século. Lisboa, Tese de Doutoramento em 

Sociologia na especialidade de Economia e 

Sociologia Históricas, Faculdade de Ciências 

Sociais e Humanas, Universidade Nova de 

Lisboa.

NASCIMENTO, Augusto. 2007. O fim do caminhu 

longi. Mindelo, Ilhéu Editora e do Autor.	

NASCIMENTO, Augusto. 2008. Vidas de S. Tomé 

segundo vozes de Soncente. Lousã, Ilhéu Editora e 

do Autor.  

NAVIA, Ângela. 2014. Êxodos e refúgios. 

Colombianos refugiados no Sul e Sudeste do 

Brasil. Rio de Janeiro, Tese de Doutoramento 

em Antropologia Social, Programa de 

Pós-Graduação em Antropologia Social, 

Universidade Federal do Rio de Janeiro. 

ROCHA, Eufémia. 2014. Feitiçaria e mobilidade 

na África Ocidental: uma etnografia da 

circulação de kórda, méstris e korderus. Praia, 

Tese de Doutoramento em Ciências Sociais, 

Universidade de Cabo Verde.

SEMEDO, C. 2021. “Mobilidades e territórios 

impensáveis. Contranarrativas e afetos de cabo-

verdianos nas roças de São Tomé e Príncipe”. 

Revista de Antropologia, USP, São Paulo, On-line, 

64(1): 1-22. http://dx.doi.org/10.11606/1678-9857.

ra.2021.184478.

SEMEDO, C. 2021. “A experiência migratória 

de cabo-verdianos para as roças de São Tomé 

e Príncipe: pesquisa de campo”. População e 

Sociedade, Cepese, Porto, 34: 87-106.

SENA BARCELOS, Cristiano. 1904. Alguns 

apontamentos sobre as fomes em Cabo Verde: desde 

1719 a 1904. Lisboa, Typ. da Cooperativa Militar. 



20

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 68: e216789 | USP, 2025

artigo | Carla Indira Semedo |  
“No porão do navio como saco!” Temporalidades e modos de trabalho nas roças santomenses

TENREIRO, Francisco. 1961. A Ilha de S. Tomé. 

Coleção Memória da Junta de Investigação 

do Ultramar, 2ª série (24). Lisboa. 

Contribuição da autora:

SEMEDO, C. I. jan-abr 2022. “Batuko: alma 

dum povo! Vivências do batuko cabo-

verdiano no período pós-independência”. 

Sociologias, Porto Alegre, 24(59): 54-82. 

DOI: 10.1590/15174522-120602.

SEMEDO, C. I. 2021. “Mobilidades e 

territórios impensáveis. Contranarrativas e 

afetos de cabo-verdianos nas roças de São 

Tomé e Príncipe.”. Revista de Antropologia, 

USP, São Paulo, On-line, 64(1): 1-22. 

DOI: 10.11606/1678-9857.ra.2021.184478.

SEMEDO, C. I. set.-dez. 2020. “Somos 

descendentes! Contranarrativas e 

agenciamentos musicais dos coletivos de 

Tchabeta na Roça Agostinho Neto (São Tomé 

e Príncipe)”. Sociologia & Antropologia, Rio de 

Janeiro, 10(3): 981-1000. DOI:  10.1590/2238-

38752020v1039.

SEMEDO, C. I. dez. 2020. “A experiência 

migratória de cabo-verdianos para as roças 

de São Tomé e Príncipe: pesquisa de campo”. 

População e Sociedade, Cepese, Porto, 34: 87-

106.

SEMEDO, C. I. dez. 2020. “As gramáticas eróticas 

do Batuko cabo-verdiano”. Hawò, Goiânia, 1: 1-34. 

Disponível em: https://revistas.ufg.br/hawo/

article/view/65617. 

Arquivos

Boletim Oficial n. 10. 8 de março de 1947. Cabo 

Verde. 

Código do Trabalho Rural do Ultramar. Decreto 

n. 44 309. 27 de abril de 1962. Cabo Verde.

Decreto-Lei de 1903. Boletim Official n.9, 28 de 

fevereiro de 1903, São Thomé.  

Decreto-Lei n. 951. 14 de outubro de 1914. Cabo 

Verde.

Decreto-Lei 24/75. 30 de setembro de 1975. São 

Tomé e Princípe.

Diário do Governo. n. 173, 25/7/1912. Instituto 

do Arquivo Histórico Nacional. Repertório 

Numérico simples do Fundo Nacional 

da Repartição Provincial dos Serviços de 

Administração Civil (1907-1979). Caixa n. 22, 

peça n. 1. Cabo Verde.

Editor-Chefe: Guilherme Moura Fagundes
Editora-Associada: Marta Rosa Amoroso
Editora-Associada: Ana Claudia Duarte Rocha Marques

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior- Brasil (CAPES) - 
Código de Financiamento 001

https://doi.org/10.1590/15174522-120602
https://doi.org/10.11606/1678-9857.ra.2021.184478
https://doi.org/10.1590/2238-38752020v1039
https://doi.org/10.1590/2238-38752020v1039
https://revistas.ufg.br/hawo/article/view/65617
https://revistas.ufg.br/hawo/article/view/65617

