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E se, contrariando as bases do pensamento que separa a química moderna da bio-
logia, considerássemos um elemento químico como um ser vivo? E se seguíssemos 
de perto a miríade de formas de existência que este elemento adquire no mundo? 
E se compreendêssemos que este elemento não é apenas um, não existe por si só, 
mas sim de acordo com os materiais nos quais se acopla e por onde circula, como 
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indústria química, indústria alimentícia, agências regulatórias, plantas, corpos de 
animais, corpos humanos, consultórios médicos, solos e tribunais de justiça?

Pois é esta a provocação labiríntica à qual o livro de Vincanne Adams nos con-
vida. Uma etnografia que se propõe a seguir as múltiplas formas de existência do 
agrotóxico mais vendido e utilizado do planeta, o herbicida glifosato, usualmente 
comercializado sob a marca Roundup pelo conglomerado agrícola-farmacêutico 
Monsanto-Bayer. Daí a imagem que costura o livro, e que lhe serve também de tí-
tulo: o redemoinho1, no qual adentramos com Adams seguindo o glifosato, tendo-
-o não exatamente como guia ou condutor, pois daria a impressão de ser algo mais 
controlado, mas como ferramenta para uma investigadora atenta e em genuíno es-
panto diante da fluidez escapadiça do que observa e narra.

Trata-se, em suma, de um convite para mergulhar etnograficamente no re-
demoinho das múltiplas existências do glifosato: inicialmente uma substância quí-
mica utilizada como quelante na limpeza de encanamentos, até que se percebe sua 
capacidade de matar as plantas ao redor dos canos. Daí passar a ser utilizado como 
um herbicida, e agora como um ingrediente incorporado à indústria alimentícia no 
próprio plantio das sementes. E, ainda, indícios científicos apontam para corpos hu-
manos como condutores da vida química do glifosato, manifestando-se como linfo-
ma não Hodgkin e no mau funcionamento do intestino. Todas essas possibilidades 
são então abordadas não como aplicações compartimentadas, mas como efeitos 
da capacidade da substância em se metamorfosear, cruzando fronteiras químicas 
e biológicas, e da interação com o humano e suas instituições políticas. Capacidade 
esta que permite ao glifosato navegar por uma espécie de limbo entre agências re-
gulatórias nos Estados Unidos.

Ao utilizar esta imagem do redemoinho em sua etnografia multiescalar, 
a autora permite que o objeto que analisa expresse não apenas movimento, mas 
também velocidade e mudanças repentinas de direção que o tornam escapadiço, 
assim como uma revoada de pássaros no ar inesperadamente redefine seu voo, em 
referência à imagem que ilustra a capa do livro. Dessa forma, não se trata de recusar 
as potências do produto químico, ou as ações que ele possibilitou, e sim “oferecer 
uma maneira de rastreá-las que nos permite reconhecer e endereçar as responsabi-
lidades destes arranjos instáveis” (Adams, 2023: 133, tradução nossa). Nesse sentido, 
a utilização do redemoinho serve para pensar como o glifosato e inúmeras outras 
substâncias químicas colocadas em circulação através dos mercados desafiam os 
sistemas de produção de conhecimento e de regulação vigentes, já apontados como 
falhos e insuficientes em garantir a saúde ambiental (Boudia e Jas, 2014; Goldstein, 
2017). Ele permite evidenciar como a ideia de consenso único, monolítico e estabi-
lizado, tão desejado quando se trata de definir se uma substância química é segura 
ou não, se torna também inalcançável. Com suas formas temporárias, o redemoi-

1 | Adotar redemoinho 
como tradução de swirl para 
o português traz algumas 
questões. Parece-nos simplório 
remeter apenas ao movimento 
constante e circular em torno 
de um ponto fixo que, por 
exemplo, a água adquire 
ao ser escoada. Além desse 
padrão, o dicionário Oxford 
(2024) sugere “o movimento 
de algo que gira em diferentes 
direções e diferentes 
velocidades”, o que nos 
parece dialogar melhor com a 
multiplicidade e instabilidade 
destacadas pela autora.
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nho chama atenção para como os debates sobre conhecimento operam de maneira 
instável. Sua imagem rende, portanto, para pensar o próprio fazer-ciência e atribuir 
responsabilidades ao redor do glifosato.

Desse modo, o foco do livro não é tanto sobre os impactos causados nas po-
pulações mais afetadas pelo uso do herbicida, como trabalhadores em fazendas 
agrícolas, de complexos industriais de criação de animais. Alex Nading (2020), em 
balanço bibliográfico acerca da produção contemporânea da antropologia sobre to-
xicidade, traz ampla gama de referências sobre esses impactos – chamando inclusi-
ve a atenção para o fato de que é comum que agrotóxicos proibidos no Norte Global 
sejam utilizados amplamente por trabalhadores agrícolas do Sul Global, seguindo 
um padrão de desigualdades geopoliticamente estruturado ao redor de raça, gêne-
ro e classe. Seguindo essa dinâmica, o glifosato aparece em etnografias como as de 
Kristina Lyons, que apontam para uma guerra ecológica no uso do glifosato contra 
formas tradicionais de plantio no Putumayo colombiano (Lyons, 2020), ou no seu 
uso como tecnologia política para o esvaziamento de territórios indígenas, quilom-
bolas e ribeirinhas no Baixo Tapajós (Pará), em um processo caracterizado por Zuker 
como “expulsão por asfixia” (Zuker, 2022).

“Meu foco, em outras palavras, está nos problemas a montante – a maneira 
escorregadia como os fatos sobre esse produto químico são difratados no exato mo-
mento em que a responsabilização por seus danos se torna possível” (Adams, 2023: 
12). Trata-se, assim, de pensar as práticas científicas, regulatórias, comerciais e mé-
dicas pela existência ontologicamente instável do glifosato. Sua inspiração é tanto 
o trabalho realizado por Anna Tsing (2022) com o cogumelo Matsutake, como o de 
obras que acompanham outros elementos químicos como o mercúrio, os formal-
deídos e o arsênico. Referências estas que inspiram a autora em seu próprio desafio 
de produzir conhecimento sobre e com o glifosato, conduzindo a etnografia a partir 
do engajamento com a entidade química, seguindo a molécula de maneira atenta 
às socialidades que ela faz emergir, resultando em uma etnografia química (Shapiro 
e Kirksey, 2017).

Encontramos então um glifosato que não é uma coisa, e sim um conjunto de 
relações que se forma e transforma constante e vertiginosamente em sua instabili-
dade. Múltiplo e aliado ao capitalismo acadêmico, ao industrialismo agroquímico 
e à necessidade de consenso científico, o glifosato escapa dos sistemas que tentam 
de maneira ineficiente controlá-lo, e permanece em fluxo entre coisas, corpos, para-
digmas, mercados e burocracias, produzindo o tipo de vida que experimentamos na 
atualidade: quimicamente alterada, ou alterlife (Murphy, 2017).

Sendo este um livro particularmente multifacetado, cada capítulo versa sobre 
uma forma de existência distinta do glifosato: a elusividade do elemento, a expe-
riência clínica de sua vizinha médica diante de inúmeros casos de alergias incuráveis 
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2 | Para uma análise histórica 
centrada no uso de químicos 
nas guerras do século XX e 
sua utilização para controle 
de “pestes” agrícolas, ver 
Russel (2021); para o papel da 
Monsanto, ver Robin (2010). 

e inexplicáveis, a cristalização momentânea do consenso científico, o modo como 
os sistemas judiciais lidam com pessoas adoecidas pelo contato com a substância e 
a dificuldade de estabelecer uma relação de causalidade entre exposição e adoeci-
mento. Devido à heterogeneidade destes capítulos, daremos ênfase a dois pontos 
que abrem caminhos para novas pesquisas: a origem militar e a relação de depen-
dência entre glifosato e alimentos geneticamente modificados.

Conexões militares

Como tudo relacionado à vida do glifosato é instável, sua data e local de nas-
cimento também o são. Uma versão diz que o glifosato possui data e local de nasci-
mento precisos: 1950, no laboratório do químico suíço Henri Martin, fazendo expe-
rimentos para a indústria farmacêutica. O registro dessa molécula como inovação, 
no entanto, só ocorreu catorze anos depois, com uma patente que materializava sua 
primeira forma de existência: enquanto quelante de metais para limpeza de canos. 
Dessa utilização surgiriam relatos de que matava as plantas ao redor dos canos, o 
que teria levado a Monsanto a comprá-lo. Uma segunda versão atribui essa invenção 
a John Franz, cientista da própria Monsanto, enquanto tentava sintetizar um tipo de 
quelante visando outro fim: enquanto herbicida. De todas as formas, a autora apon-
ta que Franz formula uma função então inédita para o glifosato: sua eficiência em 
matar plantas por meio do bloqueio de uma enzima fundamental na via do shikima-
to, processo metabólico pelo qual plantas (mas também bactérias, fungos e algas) 
produzem aminoácidos específicos. Importante notar que, embora já patenteado o 
produto, a função inédita permitia um novo patenteamento, exclusivo da Monsanto, 
evidenciando também a cristalização de diferentes expressões do glifosato.

Seja a compra da patente, seja a invenção do glifosato pela Monsanto, decor-
rem de um esforço da companhia por encontrar substitutos a produtos agroquími-
cos que se tornavam problemáticos. Isso pois a empresa teve um papel importante 
na produção de químicos destinados a serem utilizados em guerras2, e que somente 
depois passaram a ser usados na agricultura, incluindo desfoliantes, herbicidas, in-
seticidas e larvicidas. Esse é o caso do DDT e do Agente Laranja, que, após a Segunda 
Guerra Mundial, passaram a ser vendidos no mercado norte-americano, levando a 
Monsanto a criar a sua divisão de agricultura e conquistar um mercado lucrativo, a 
despeito das controvérsias sobre impactos e benefícios que já se colocavam.

Valendo-se da retórica neomalthusiana da Revolução Verde3, e pressionada 
pelo receio público quanto à toxicidade do DDT, a Monsanto muda a direção de seus 
esforços. A divisão agroindustrial da empresa mergulha então de cabeça na gené-
tica, para desenvolver o que viria a ser então promovida como uma forma não tó-

3 | Para um recente 
debate sobre a Revolução 
Verde: Patel, 2013.
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xica de controle de pestes a partir da recombinação genética de plantas. Se de um 
lado a indústria agroquímica defende que o glifosato seria menos danoso do que 
as substâncias químicas anteriormente utilizadas na agricultura, de outro, Adams 
deixa indicado que o fato de o glifosato vir a substituir substâncias anteriormente 
destinadas ao uso militar pode ajudar a entender aspectos de seu funcionamento. 
Assim, o glifosato se associa à Monsanto neste contexto de experiências de pesquisa 
e negócios que transita entre o militar e o doméstico, tornando-se um agente cada 
vez mais especializado em matar plantas e produzir lucros. Em outras palavras: em-
bora o glifosato como substância química não tenha origem militar, ele se insere na 
lógica de produção de uma empresa cuja expertise foi largamente adquirida com a 
produção de substâncias para uso militar, voltadas a matar.

Simbiose semente-veneno

A história segue. Embora a patente do glifosato como um “herbicida de amplo 
espectro” represente por si só uma revolução, caso fosse comercializada nos moldes 
costumeiros pela Monsanto mataria a própria plantação junto com todas as “pes-
tes”, devido ao seu alto grau de agressividade. No entanto, as pesquisas de engenha-
ria genética da empresa conquistaram outra associação importante: entre glifosato 
e as bactérias Bacillus thuringiensis (Bt) inseridas diretamente no DNA das plantas. 
Essa inovação, agora patenteada como “Roundup Ready Seeds”, criava sementes ca-
pazes de, ao mesmo tempo, repelir insetos e resistir ao glifosato, já que passaram a 
trazer dentro de si os produtos que até então se dissipavam no ambiente. Implican-
do também sua ingestão por qualquer um que consuma tais alimentos.

O resultado desta fórmula é conhecido, e amplamente veiculado: exaustão 
dos solos e adaptação de ervas daninhas, tornando-se cada vez mais resistentes ao 
veneno, cujo controle demanda cada vez maiores doses de agrotóxicos, contamina-
ção de trabalhadores agrícolas e pessoas que vivem junto às fazendas, e, evidente, 
aumento do lucro da empresa que controla toda a cadeia (fertilizantes, sementes 
geneticamente modificadas e o glifosato), pelo conglomerado Bayer-Monsanto4.

O glifosato é, assim, capaz de tornar algo não vivo (elemento químico) em 
algo que gera vida (sementes resistentes ao glifosato), e de transformar formas de 
vida vegetal (plantas não geneticamente modificadas) em cadáveres biológicos. Daí 
a Adams se valer de uma metáfora zumbi para se referir aos fazendeiros, triplamen-
te dependentes de sementes agroquímicas, pesticidas e fertilizantes, com pouca 
margem para decidir como plantar. Ou mesmo as empresas, produzindo valor a par-
tir da morte de ecossistemas. E aqui entra um argumento fundamental da autora: 
a natureza dessas culturas agrícolas geneticamente modificadas e quimicamente 

4 | Em 2018 a Bayer 
comprou a Monsanto por 
63 bilhões de dólares.
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dependentes gera uma ambiguidade entre material e não material, sistemas vivos 
e não vivos, que torna difusa a habilidade de saber o que de fato são esses novos ali-
mentos, e os danos que geram. Essa ambiguidade, por sua vez, produz uma realida-
de escapadiça ao controle das agências regulatórias norte-americanas, e à demanda 
por consenso científico.

Ora um pesticida, ora um ingrediente em alimentos, ora uma substância quí-
mica usada em laboratório, o glifosato circula por diversas agências reguladoras. 
Teoricamente, se fosse considerado um elemento tóxico nos alimentos, as sementes 
geneticamente modificadas para resistir ao glifosato seriam reguladas pelo Food 
and Drug Administration (o FDA, Administração de Alimentos e Medicamentos). 
Porém, para o FDA, alimentos geneticamente modificados não são suficientemente 
diferentes de outros alimentos para terem uma regulação especial. Já para a Envi-
ronmental Protection Agency (a EPA, Agência de Proteção Ambiental), o glifosato é 
uma não questão, já que não o estudam como um ser vivo, ou parte de um ecossis-
tema. Adams aqui faz mais uma torção: ela reconhece a existência da captura das 
agências regulatórias pela indústria, e o que chama de proactive collusion (estudos 
aparentemente desinteressados, mas que escondem terem sido pagos pela indús-
tria agroquímica e nos quais essas agências se baseiam). Mas lhe interessa menos 
pensar nesses termos, e mais em refletir sobre como o próprio glifosato opera nes-
sa interação institucional, que via de regra enfoca elementos/substâncias químicas 
isoladas e seus efeitos específicos. Ou seja: a multiplicidade intrínseca do glifosato 
lhe permite escapar da regulação das agências, devido a sua potência de ser uma 
coisa ou outra, conforme aquilo com o que interage, e o lugar que ocupa. Mesmo 
sendo cuidadosamente regulado como uma substância química, a sua múltipla 
existência excede a capacidade das agências reguladoras. Encontra-se aí um dos 
questionamentos centrais do livro: o que mudaria, em termos de regulamentação, 
se pensássemos o glifosato como vivo?

Por fim, essa realidade escapadiça do glifosato tem uma forma particular de 
existência na formação do consenso científico ao redor da substância. Aqui também 
a antropóloga dá um passo atrás: não lhe interessa particularmente o enfoque na 
desonestidade dos estudos, nem a perseguição por parte da indústria a pesquisa-
dores cujos experimentos apontam para uma correlação positiva entre exposição 
ao glifosato e carcinogênese (embora ela também traga esses elementos). Interes-
sa-lhe sobretudo compreender como o glifosato produz evidências que vão para di-
reções diversas de acordo com o que e com quem a relação é estabelecida (plantas, 
corpo humano, naqueles que aplicam o glifosato, nos testes laboratoriais em ani-
mais etc…). Trata-se, assim, de uma produção de verdades em competição, de dis-
tintos consensos, de modo que todos podem estar corretos apesar de chegarem a 
conclusões opostas.
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Conclusão

Acreditando ter apresentado alguns dos principais pontos da obra, gostaría-
mos de finalizar esta resenha apontando para dois (dentre muitos) possíveis rendi-
mentos para pesquisas etnográficas no contexto brasileiro e sul-americano, já que 
a expansão da soja se apresenta na região como um projeto transnacional, vide a 
propaganda “Repúblicas Unidas da Soja” da gigante multinacional Syngenta.

1. Consenso científico e a geopolítica das toxinas: a partir dos trabalhos 
de Pompeia (2021, 2023), mapeando as forças políticas do agronegócio, um 
dos caminhos frutíferos para etnografias no contexto brasileiro e na região é 
tanto investigar como esses atores influenciam a política científica da libera-
ção de agrotóxicos no Brasil, quanto replicar o movimento feito por Adams em 
relação às agências reguladoras brasileiras: com que pressupostos científicos 
a agência trabalha? Há uma replicação da mesma metodologia de isolamento 
de elementos químicos que compõem os agrotóxicos, gerando então resul-
tados similares aos dos testes feitos pela indústria? E sobretudo que procedi-
mentos científicos permitem que agrotóxicos proibidos em países do Norte 
Global sejam liberados no Brasil, e em países vizinhos? Em quê eles diferem 
dos critérios científicos utilizados para a proibição dos agrotóxicos em países 
do Norte, para produzirem resultados distintos? A pesquisa de Cardoso (2022) 
sobre as controvérsias em torno da proibição de outro agrotóxico, a sulflura-
mida, aponta para caminhos interessantes a partir deste debate;

2. Usos militares e expansão colonial: pesquisadores brasileiros (Bom-
bardi, 2023; Zuker, 2023) têm apontado para o uso de agrotóxicos, e em par-
ticular do glifosato, como uma arma utilizada no contexto de conquista de 
novos territórios pelo agronegócio. A contaminação de cursos d’água, a im-
possibilidade de seguir com outros plantios que não foram geneticamente 
modificados para aguentar a pulverização de veneno, a dificuldade de produ-
ção de alimentos e o aumento da fome são todas formas de violência que co-
locam em xeque a possibilidade de sobrevivência das tramas de vida tal como 
cultivadas por indígenas, quilombolas e outras comunidades. Assim, cabe 
perguntar: de que forma o glifosato e outras substâncias químicas, inclusive 
de origem bélica, são utilizados para o avanço do agronegócio? Como etno-
grafar os entrelaçamentos entre o desenvolvimento de substâncias químicas, 
tecnologia para guerra, e os seus efeitos em corpos, vegetação e territórios?

São esses alguns caminhos que deixamos em aberto.
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