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Ao professor Istvan Jancso, in memoriam.

“Senhores, esta ai 0 Campeonato Mundial de Futebol.

Em nossa casa. Em nossos campos. Em gramados verdinhos da nagao
brasileira. Mas, principalmente, em nosso orgulho de organizadores”.
A Gazeta Esportiva, 1950.

“Chamam o jogo contra o Uruguai de tragédia.

A palavra certa ¢ acidente”.

Ademir Menezes, 1986.

“O Brasil ndo suporta ser vice-campeao”.

Jair da Rosa Pinto, 1986.

O ano de 1950 comegou marcado por uma grande expectativa em todo o
Brasil. Em seis meses, o pais estaria no centro das atengdes de boa parte do
mundo, por sediar o IV Campeonato Mundial de Futebol da Fifa. Na pratica,
porém, a competicdo havia comegado muito antes para os brasileiros. Logo
em 1938, durante o Congresso da Fifa que se realizava em Paris em conjunto
com a terceira Copa do Mundo, a Confederagdo Brasileira de Desportos (CBD)
langou oficialmente o nome do pais como candidato a sediar o proximo torneio,
dali a quatro anos. Como a Alemanha nazista também tinha a mesma pretensao
— certamente desejando transformar o evento em mais uma vitrina da suposta
superioridade ariana, a exemplo do que fizera com os Jogos Olimpicos de 1936,
disputados em Berlim —, a disputa pela sede ndo seria facil. Afinal, além de seu
poder politico, os alemaes tinham a seu favor toda a infraestrutura necessaria para
acolher uma competicao esportiva de tamanho porte. A Comissdo Executiva da
Fifa, no entanto, preferiu adiar sua decisao para 1940, adiamento que acabou se
prolongando por muito mais que dois anos devido a eclosio da guerra na Europa.'

Ainda que a bola ndo deixasse de rolar entre 1939 e 1945, durante esse periodo
o futuro da Copa do Mundo, bem como o do proprio mundo, foi marcado pela
incerteza. Somente em julho de 1946 € que os representantes do futebol internacio-

' N/a. Onde seré realizado o Campeonato Mundial. 4 Gazeta Esportiva. Sdo Paulo, 06/06/1938, p.
13. E importante notar aqui que a bibliografia apresenta uma divergéncia factual a respeito dessa
decisdo da Fifa: Perdigdo e Murray deixam implicita a escolha da Alemanha, mas Mason afirma
categoricamente que o Congresso de 1938 decidiu pelo Brasil como sede da Copa de 1942. Cf.
PERDIGAO, Paulo. Anatomia de uma derrota: 16 de julho de 1950, Uruguai 2 x Brasil 1. Porto
Alegre: L&PM, 1986, p. 44; MURRAY, Bill. The World's game: A history of soccer. Urbana and
Chicago: University of Illinois Press, 1996, p. 78 (tradugdo brasileira: Uma historia do futebol.
Trad. Carlos Szlak. Sdo Paulo: Hedra, 2000); MASON, Tony. Passion of the people? Football
in South América. London and New York: Verso, 1995, p. 44.
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nal voltaram a se reunir em um Congresso, dessa vez realizado em Luxemburgo.
Na pauta dos trés dias do encontro, a retomada da competic@o e a antiga e reiterada
proposta do Brasil de realiza-la em seu territorio, proposta que, além de contar
com o apoio das demais delegagdes sul-americanas, ndo teria mais de enfrentar
a concorréncia da Alemanha, abalada pela guerra e ameagada de ser eliminada
dos quadros da Fifa. Apresentada logo no primeiro dia dos trabalhos, a mogao foi
tranquilamente aprovada pela “unanimidade de votos dos delegados presentes”,’
para grande alegria do chefe da delegagdo brasileira, o ex-presidente da CBD, Luis
Aranha, que, em entrevista a um jornal francés, declarou entdo que “esse sera o
mais belo e o mais brilhante campeonato mundial de futebol que se realizara”.?

Talvez por ter sido tao tranquila, a escolha do Brasil como sede da primeira
Copa do poés-guerra geralmente € explicada pela ideia de que os paises europeus,
recém-saidos de mais uma tragédia bélica, “ndo tinham condi¢des” de promover
o maior evento do futebol mundial no final da década de 1940. Curiosamente, tal
argumento comegou a tomar forma antes mesmo do fim do conflito, logo, muito
antes da nova reunido da Comissao Executiva da Fifa se tornar uma possibilidade
concreta. Sua primeira idealizagdo talvez date de fevereiro de 1945, quando o
jornalista Thomaz Mazzoni afirmou que a oficializagdo do apoio das federa-
¢oes de futebol da América do Sul a candidatura brasileira significava “metade
do caminho percorrido para o campeonato mundial se realizar em nosso pais,
ajudado alias pelo fato de ndo ser aconselhavel se realizar na Europa em paises
devastados e sofrendo as terriveis consequéncias da guerra”.*

As “consequéncias da guerra” ndo impediram, entretanto, que as Olimpiadas
de 1948 se realizassem em Londres, nem que a Suica manifestasse, ja no Con-
gresso de Luxemburgo, seu desejo de também sediar uma Copa do Mundo. A
postura dos sui¢os chegou inclusive a causar certa apreensao entre os dirigentes
brasileiros, que temiam que as respectivas propostas coincidissem e, o que seria
pior, colidissem.” Como bem nota o jornalista Orlando Duarte, “a Suica sofreu
pouco com a guerra; ficou neutra, tinha sua economia intacta; estadios bons que
seriam ampliados proporcionando uma competi¢do sem deslocamento” — van-

? N/a. A taga do mundo sera disputada no Brasil, em 1949. O Estado de S.Paulo. Sio Paulo,
26/07/1946, p. 6.

* N/a. O proximo Campeonato Mundial de Futebol. O Estado de S.Paulo. Sdo Paulo, 04 /08/1946,p. 11.

4 OLIMPICUS [Thomaz Mazzoni]. O Brasil e a proxima Taca do Mundo. 4 Gazeta Esportiva.
Séao Paulo, 08/02/1945, p. 5.

> N/a. Congresso de Futebol em Luxemburgo. O Estado de S.Paulo. Sdo Paulo, 20/07/1946, p. 8.
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tagens que, como seria de se esperar, fariam com que o pais promovesse a Copa
logo depois do Brasil, em 1954.°

Em contrapartida, a ascensdo do futebol uruguaio, argentino e brasileiro
durante as décadas de 1920 ¢ 1930 abalou a hegemonia europeia no football
association, comegando a desequilibrar a balan¢a do poder futebolistico na
direcdo da América do Sul. Atento a isso, o presidente da Fifa, o francés Jules
Rimet, dignou-se a fazer uma visita ao continente em 1939, com vistas a ame-
nizar os descontentamentos com o criticado eurocentrismo da entidade e assim
manter unida “a grande familia do futebol”.” Anos depois, outra das resolugdes
tomadas em Luxemburgo foi adotar o espanhol como um dos trés idiomas ofi-
ciais do mundo do futebol, acatando a proposta apresentada pelos delegados
sul-americanos. Refletindo a nova ordem dos gramados, o alemao perdeu seu
lugar junto ao inglés e ao francés.®

Esse quadro permite afirmar que a op¢ao da Fifa pelo Brasil tenha se dado
mais pelas mudangas que vinham ocorrendo na geopolitica da bola ja havia al-
gum tempo que necessariamente em funcdo de vicissitudes materiais da Europa
apenas. Mesmo porque, uma vez conseguido o direito de sediar a Copa, nosso
pais também teria de enfrentar o problema da infraestrutura. Em artigo publica-
do no semanario paulista Mundo Esportivo, o presidente do Conselho Nacional
de Desportos (CND) a época, Jodo Lyra Filho, afirmava que a decisdo da Fifa
coroava “habeis e constantes trabalhos dos desportistas brasileiros”, devendo ser
vista como um prémio para a evolucdo técnica dos atletas e uma recompensa
para os dirigentes, que se revelaram a altura dos “altos interesses patrioticos”.
Mas, s6 comemorar ndo bastava:

¢ DUARTE, Orlando. Todas as Copas do Mundo. 3. ed. Sdo Paulo: Makron Books, 1994, p. 91.
No entanto, antes de falar da Suica, 0 mesmo autor afirma em seu livro que “por motivos 6bvios,
nenhum pais europeu quis sediar a IV Copa do Mundo. S6 o Brasil era candidato e, l6gico, ganhou
o direito”. Idem, p. 71. Longe de pretender desqualificar o valioso trabalho de Orlando Duarte,
esta observagdo apenas ressalta como o referido “senso comum” estabelecido acerca da escolha
do Brasil como sede da Copa nao ¢ inquestionavel.

7 MURRAY, Bill. op. cit., p. 78. Cf. também MASON, Tony, op. cit., p. 44. Demonstrando como
os europeus tinham consciéncia dessa ascensdo sul-americana, em 1950, o jornalista francés
Bernard Roll escreveu que “apos dois sucessos retumbantes dos futebolistas uruguaios, nos Jogos
Olimpicos de 1924 em Paris, 3 a 0 sobre os suigos, ¢ nos de Amsterdam em 1928, 2 a 1 sobre a
Argentina, que revelaram ao publico europeu o grande valor individual e coletivo do soccer da
América do Sul, as fronteiras cairam, uma por uma, no mundo do futebol”. ROLL, Bernard. O
Brasil continuara a tradigdo?. 4 Gazeta Esportiva. Sao Paulo, 29/05/1950, p. 12.

§ N/a. Congresso de Futebol em Luxemburgo. O Estado de S. Paulo. Sdo Paulo, 20/07/1946, p. 8.
Cf. também N/a. A taga do mundo sera disputada no Brasil, em 1949. O Estado de S.Paulo. Sao
Paulo, 26/07/1946, p. 6.
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Entretanto, maior que o jubilo, a responsabilidade! Faz-se mister comunhdo, agora mais
geral e mais fervorosa. Nunca se fez tdo preciosa a unidade desportiva do Brasil. Nunca
maiores expectativas nutriram a presenga do atleta brasileiro, nem maiores alvorogos
povoam a atenc¢do do desportista nacional. Pensardo conosco os homens publicos, os
governantes, as autoridades do poder? O senso do dever acudira, na conjuntura tdo excep-
cionalmente aberta, a atividade dos desportos deste pais? Teremos pragas, finangas, politica,
interesses, assisténcia, diplomacia, teremos meios, em suma, para realizar a empresa?
Desgragadamente, a alegria do povo nunca mereceu atenc¢do preferencial, na ordem politica
dos programas de governo. Antes do estadio, o sanatorio; em vez de cultivar-se o humor,
sufoca-se a tristeza do povo. [...] Serd uma humilhacao se tivermos de recorrer ao supri-
mento da Argentina, rogando que ela nos ceda, por empréstimo, algumas de suas pragas de
desportos, para que o Brasil possa honrar o compromisso assumido perante o mundo! Sera
que seremos levados ao extremo de abrigar o corag@o dos desportistas fora das lindes da
Patria? A alegria popular necessita tanto de estadios como a fome do povo reclama o pao!’

Ao cobrar uma participagao efetiva do poder publico em nome da “unidade
desportiva do Brasil”, o presidente do CND reedita o discurso nacionalista tipico
dos tempos do Estado Novo, tomando uma questao cultural, a “alegria do povo”,
como uma questao politica. E ndo o faz de modo gratuito, nem esta propondo
uma politica de pao e circo, como pode sugerir a ultima frase de seu texto. Lyra
Filho tinha consciéncia de que estava em questdo algo muito mais amplo que
um simples acontecimento esportivo. Por meio do futebol, o Brasil tinha uma
oportunidade valiosa de se apresentar para o mundo como uma grande nagdo
dentro e fora dos gramados. Tanto era assim que, como se pode perceber, o debate
que se abriu naquele momento ndo girava em torno de vencer a Copa do Mundo,
e sim de recebé-la adequadamente. E, segundo informava o jornal O Estado de
S.Paulo, esse debate envolvia altas autoridades da Republica:

Importante reunido realizou-se ontem na sede do Flamengo, por iniciativa do sr. Hilton
Santos. Dirigiu os trabalhos o chefe da Casa Civil da Presidéncia da Republica, tomando
parte na mesa os presidentes da Confederagdo Brasileira de Esportes [sic], da Federagao
Metropolitana de Futebol e da Confederag@o Brasileira de Pugilismo e um representante
da cronica esportiva. O assunto tratado foi a construgao de estadios em todo o Brasil. Foi
lido ao microfone, pelo locutor Gagliano Neto, o plano elaborado pelo sr. Hilton Santos,
visando a imediata construc@o de grandes estadios no Rio, em Porto Alegre, em Salvador e
em Recife, em face do proximo campeonato mundial de futebol. [...] Em face de opinides

divergentes, o sr. Gabriel Monteiro da Silva se prontificou a levar o plano, sob a forma de

° LIRA FILHO, Jodo. Adverténcia. Mundo Esportivo. Sdo Paulo, 30/08/1946, p. 8.
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memorial, pessoalmente, ao presidente da Republica, inclusive encaminhando as opinides
dos clubes e da imprensa.'’

Nao se sabe se o chefe da Casa Civil chegou a encaminhar tal “plano” que,
de acordo com a mesma matéria, previa a abertura pelo governo de um crédito
de 300 milhdes de cruzeiros para as obras. O momento, porém, propiciou a
retomada de uma ideia que remontava ao final da década de 1930:"" erguer um
grandioso estadio na capital da Republica, um estadio que, estando a altura da
magnitude do evento, fosse o cartdo de visitas do progresso esportivo da patria.
Nao se furtando a responsabilidade clamada por Jodo Lyra Filho, em 1947, o
recém-nomeado prefeito do Distrito Federal, general Angelo Mendes de Morais,
enviou uma mensagem a Camara Municipal pedindo autorizagdo para a constru-
¢do dessa praga de esportes no terreno anteriormente ocupado pelo Derby Club
no bairro do Maracana, zona norte da cidade. O local era 0 mesmo que havia sido
definido ainda no governo Vargas, assim como o projeto dos arquitetos Pedro
Paulo Bastos e Antonio Dias Carneiro, vencedores do concurso nacional promo-
vido pelo Ministério da Educagdo e Satde em 1941. O estadio, todavia, ndo mais
seria “nacional”, como se idealizara no Estado Novo, e sim “municipal”, o que
significava que a prefeitura teria de arcar com os altos custos que envolveriam
a construcdo de tamanho empreendimento.

De acordo com Sérgio Cabral, o pedido do prefeito agitou o plenario da
Camara e dividiu bancadas, principalmente a da Unido Democratica Nacional
(UDN), da qual sairam tanto o principal defensor da obra, o radialista e compositor
Ari Barroso, quanto o grande opositor, Carlos Lacerda. Ari defendia a prioridade
imediata do estadio sobre a constru¢ao de novos hospitais, argumentando que
o povo preferia frequentar os campos aos leitos hospitalares, numa visdo muito
proxima a da expressa pelo seu amigo Lyra Filho; ao mesmo tempo, articula-

' N/a. Projeto de construgdo de estadio em varios estados. O Estado de S.Paulo. Sdo Paulo,
04/08/1946, p. 11.

' As primeiras discussdes oficiais acerca da construgdo de um grande estadio “nacional” de padrdes
olimpicos no Rio de Janeiro aparecem em 1939, envolvendo setores tanto da administragdo do
Distrito Federal quanto do Ministério da Educacao e Saude, entre eles o proprio ministro Gustavo
Capanema. Em 1941, o Ministério chegou a promover um concurso para escolher o melhor projeto
arquitetonico para sua construgdo, que se realizaria no Derby Club — praticamente o mesmo lugar
onde, anos mais tarde, se ergueria o Maracana. Nao foi o bastante, porém: pendéncias relativas
a compra do terreno do Derby pelo Ministério e uma polémica em torno do processo de escolha
do projeto vitorioso, apresentado pelos arquitetos cariocas Pedro Paulo Bastos e Antonio Dias
Carneiro, fizeram com que o tdo desejado estadio ndo saisse do papel. Cf. FRANZINI, Fabio.
As raizes do pais do futebol: Estudo sobre a relagao entre o futebol e a nacionalidade brasileira
(1919-1950). Dissertagdo de Mestrado em Historia Social, FFLCH-USP, 2000, capitulo 3.
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va o apoio dos vereadores comunistas ao projeto, que acabariam funcionando
como o fiel da balanga nas votacdes. Lacerda, por sua vez, apontava um carater
fascista nas inteng¢des do prefeito, a quem acusava de pretender erguer uma obra
monumental “nos moldes da Italia de Mussolini € da Alemanha de Hitler”; além
disso, questionava a satde financeira da administragdo, a ponto de convocar ao
plenario o secretario de Finangas da prefeitura para explicagdes sobre o caixa do
municipio. Detalhe interessante: esse secretario era, coincidéncia ou ndo, o proprio
presidente do CND, Jodo Lyra Filho, cujo interesse na obra era mais que 6bvio.'

Em meio as batalhas verbais, a Camara acatou uma sugestao de Ari Barroso
e solicitou ao Instituto Brasileiro de Opinido Publica e Estatistica (Ibope) uma
consulta a populagdo da cidade para apurar como ela se posicionava a respeito
do estadio. Realizada em agosto de 1947, a pesquisa (que Sérgio Cabral diz ter
sido financiada pelos bolsos de Ari e, novamente, Jodo Lyra Filho)" teve quatro
objetivos: analisar o grau de interesse da populacao pelo futebol; estudar a opi-
nido do publico em relagdo a conveniéncia ou ndo da construcao de um estadio
para a cidade; verificar qual a opinido do publico quanto as duas localizagoes
propostas para o mesmo, Derby Club ou Jacarepagud; e, finalmente, verificar
se a populagdo estaria disposta a arcar com algum 6nus para a realizacdo dessa
obra. A pesquisa foi dividida em duas etapas, “consultando, na primeira, o pu-
blico em geral (miniatura da populacdo, incluindo também aqueles que ndo se
interessam pelo esporte) e, na segunda, os aficionados, cuja opinido deveria pesar
mais fortemente, por serem o grupo especificamente interessado no assunto”."

Apos consultar 580 pessoas na primeira etapa e 500 na segunda, o Ibope
apontou que o futebol era a diversdo predileta de 29,2% do publico carioca em
geral, enquanto 30,5% dele preferia o cinema. Um empate técnico muito sig-
nificativo, pois revelava o sucesso estrondoso de duas manifestagdes culturais
estrangeiras que aqui se aclimataram e aqui foram reelaboradas, originando um
estilo brasileiro tanto nos gramados — uma forma de jogar que mais tarde seria
chamada de “futebol-arte” — quanto nas telas — a “chanchada”. Para os interesses
entdo em jogo, os percentuais mais importantes da pesquisa eram outros: 79,2%
dos cariocas achavam necessaria a constru¢ao do estadio municipal, 56,8% jul-

2. CABRAL, Sérgio. No tempo de Ari Barroso. Rio de Janeiro: Lumiar, s/d, p. 250-2.

" Idem, p. 251.

!4 IBOPE. Pesquisa de opinido publica levada a efeito pelo Ibope, nos dias 15, 16 e 17 de agosto
de 1947, no Distrito Federal, com o objetivo [de] estudar a localiza¢do do estadio da cidade, por
iniciativa do vereador Ary Barroso, para a Camara de Vereadores do Distrito Federal. Arquivo
Edgard Leuenroth — Unicamp. Acervo Ibope, volume Ibope — Pesquisas Especiais — 1947, vol.
2-6, pesquisa 05, p. 02 (grifos do original).
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gavam que sua localizagdo deveria ser mesmo no Derby e 53,6% dispunham-se
“a cooperar na medida de seus recursos” para a execugio da obra."

Mesmo com os nimeros desse enorme apoio popular em maos, as diver-
géncias e insatisfagdes dos politicos persistiam, para inconformidade da Gazeta
Esportiva, que também fornece uma ideia da atengdo que a imprensa em geral
entdo dedicava a proposta do prefeito carioca:

E fora de duvida que o tema mais em evidéncia no futebol brasileiro nestas ultimas sema-
nas € o do estadio do Rio de Janeiro. Toneladas de papel t€ém sido gastas pelos jornalistas
para escrever sobre o assunto e os locutores fizeram do mesmo seu comentario predileto.
Afinal, o estadio ndo ¢ facil... Ao contrario, gragas a obstrugdo de varios deputados federais
e vereadores cariocas, o estadio para o campeonato do mundo corre o risco de ndo ser
construido... Nega-se a construg@o de um s6 estadio para um certame tdo importante, que,
ao lado do Pacaembu e Sdo Janudrio, ja seria o bastante.'®

Entre setembro e novembro de 1947, o projeto passou por trés votagdes na
Camara do Distrito Federal que registraram todas o mesmo placar: vinte e nove
dos cinquenta vereadores (incluindo os dezoito do Partido Comunista, satisfeitos
pela inclusdo de uma emenda que previa a construgdo de outros cinco pequenos
campos nos suburbios) foram favoraveis a sua aprovacdo, dois contra e dezenove
se abstiveram. Com trés votos a mais que o necessario para se alcangar a maioria
absoluta, os vereadores permitiram ao prefeito Mendes de Morais promulgar, em
14 de novembro do mesmo ano, a lei autorizando a construgdo do tdo sonhado
estadio que finalmente sairia do papel.'”

Antes mesmo das obras se iniciarem, logo na primeira semana de 1948, come-
cavam a ser vendidas as trinta mil cadeiras cativas dispostas pelas arquibancadas
que teriam a fabulosa capacidade de comportar 155 mil pessoas. Cada uma das
cadeiras custava cinco mil cruzeiros e, como constava do texto do projeto apro-
vado pela Camara, o dinheiro arrecadado formaria um fundo destinado a cobrir
parte das despesas da construgdo do estadio.'® Da mesma forma que o “selo pro-
Selegdo” criado em 1938 pela CBD para angariar fundos para a disputa da Copa
do Mundo na Franga, cujo lema era “auxiliar o scratch € dever de todo brasileiro”,
a aquisicao das cadeiras, mais que uma oportunidade de, literalmente, garantir

% Idem, p. 07-08. Todos os percentuais citados referem-se a opinio do publico em geral, ja que
entre os aficionados os nimeros foram, naturalmente, bem maiores: 84,8%; 95%; 85,3% e 77,5%,
respectivamente.

'® N/a. A questio do Estadio monumental do Rio. 4 Gazeta Esportiva. Sdo Paulo, 10/10/1947, p. 8.

17 Cf. CABRAL, Sérgio. op. cit., p. 252; PERDIGAO, Paulo. op. cit., p. 45.

'® N/a. Para a “Copa do Mundo”. 4 Gazeta Esportiva. Sio Paulo, 30/08/1947, p. 9.
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lugar para a Copa do Mundo, seria uma forma de demonstrar patriotismo. Assim
se contribuia para inscrever o Rio de Janeiro e, consequentemente, o Brasil no
mundo “desenvolvido”, cujo grau de civilizagdo parecia medir-se pelo niimero
de pragas esportivas que cada pais possuia:

Se ha uma campanha que todos os desportistas e cariocas devem incentivar, cobrir do
melhor apoio, essa campanha ¢ a da venda das cadeiras cativas. Nela estdo empenhados o
prefeito e o sr. Jodo Lira Filho, secretario de Finangas e presidente do Conselho Nacional
de Desportos, com o mais vivo entusiasmo. Nao se trata de uma realizagdo da Prefeitura.
E simplesmente humilhante para o Rio e para o Brasil, a sua capital nio possuir uma
praga de desportos condigna, para os grandes jogos olimpicos e o Campeonato Mundial
de Futebol. As grandes metropoles e cidades de maiores populacdes possuem estadios. Na
ultima Copa do Mundo, a que assistimos como cronista desportivo, em 1938, presenciamos
a inauguragdo de monumentais estadios em Marselha e Bordeaux. Na Italia, em todas as
cidades, h4 estadios que comportam grandes multidoes. Buenos Aires possui nada menos
de seis pragas de desportos imensas e no Brasil somente contamos com o Pacaembu e Vasco
da Gama, sendo que neste ultimo estadio ndo poderiamos colocar as grandes assisténcias
da Copa do Mundo de 1950."

No feriado municipal de 20 de janeiro, dia de Sdo Sebastido, padroeiro da
cidade, houve a aguardada cerimoénia de langamento da pedra fundamental do
estadio. Além do anfitrido Mendes de Morais, algumas das maiores personali-
dades do pais se fizeram presentes, como o vice-presidente da Republica, Nereu
Ramos, o cardeal dom Jaime Camara e, claro, o presidente do CND e secretario
municipal Jodo Lyra Filho; faltou apenas o proprietario da simbdlica cadeira
cativa numero 1, ninguém menos que o presidente Eurico Gaspar Dutra, mas
mesmo ele estava ali representado pelo vice-chefe da Casa Militar da Presidén-
cia, comandante Raul Reis. Em seu inevitavel discurso, o prefeito afirmou que a
construgdo era “um imperativo que se impunha ao governo municipal”, cabendo
inicia-la rapidamente para que estivesse pronta até junho de 1950, quando co-
megaria a Copa do Mundo.”

As obras, contudo, s foram se iniciar efetivamente meses depois, em agosto,
o que tornou dramatica uma tarefa que de antemao ja se sabia que seria ardua,
dado o escasso tempo restante. Era necessario cumprir de qualquer maneira o
prazo previsto, para fazer valer a palavra do prefeito que, em ultima instancia,

' N/a. As cadeiras cativas. 4 Gazeta Esportiva. Sdo Paulo, 08/01/1948, p. 9.
% N/a. Aniversario de fundacio do Rio de Janeiro. O Estado de S.Paulo. Sdo Paulo, 21/01/1948, p. 16.
Cf. também N/a. Estadio para a Copa do Mundo. 4 Gazeta Esportiva. Sdo Paulo, 21/01/1948, p. 9.
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representava a palavra do povo carioca e, por extensdo, brasileiro. Nao era per-
mitido sequer pensar em descanso. Segundo Paulo Perdigdo, “cerca de 1.500
operarios trabalharam com 500 mil sacos de cimento, 10 milhdes de quilos de
ferro, 3 milhdes de tijolos e outro tanto de madeira, pedra e areia, até erguer a
maravilha arquitetdnica nos terrenos da antiga pista do Derby Club (dai a desig-
nagdo pomposa de ‘Gigante do Derby’, muito usada na época)”.2' As vésperas da
data marcada para a inauguragdo, 16 de junho de 1950, os numeros da imprensa
davam conta de um contingente bem maior de bragos que ainda chegou a ser
reforcado por novos soldados. Literalmente:

A fim de auxiliar nas obras, quase terminadas, do majestoso Estadio Municipal do Rio de
Janeiro, a 1* Regido Militar tomou uma medida que veio mostrar a urgente necessidade
de se terminar, o mais depressa possivel, a construgdo do “Colosso do Derby”. Agora,
em sua fase final, mesmo com cerca de 5.000 operarios trabalhando dia e noite, a grande
obra necessita estar terminada até 16 de junho, justamente quando serd inaugurada com o
encontro entre os “novos” paulistas x cariocas. E, reconhecendo a necessidade imperiosa
de ser ainda mais apressada a construcdo, o general Zenobio da Costa, comandante da 1*
Regido Militar, tem enviado centenas de soldados a fim de colaborarem na construcéo
final da grande obra. Sem diivida, foi uma valiosa colaboragio da 1* Regido Militar, que,
com isto, manda novas “tropas” para terminar a “batalha”...”

Os esfor¢os ndo foram suficientes para concluir a obra por completo, mas
bastaram para que o Estadio Municipal do Rio de Janeiro fosse oficialmente inau-
gurado na data prevista, a apenas oito dias da abertura do campeonato mundial.
Politicamente inaugurado, melhor dizendo. Tal como ocorrera na abertura do
Pacaembu, dez anos antes, a bola s6 rolou no dia seguinte aos discursos, quando
a selegdo paulista de novos bateu a carioca por 3 a 1. E, como os tempos eram
outros, desta vez a separacgdo entre politica e futebol se dava ndo pelos pretextos
civico-nacionalistas do Estado Novo e, sim, em func¢do de interesses mais pro-
saicos e pessoais, ja que 1950 era também um ano de elei¢des, marcadas para
dali a poucos meses, em outubro: o prefeito Angelo Mendes de Morais procurava
se aproveitar, sozinho, do impacto causado pela grandiosidade do “Colosso do
Derby” que chegou, inclusive, a ser informalmente batizado pela imprensa como
Estadio Mendes de Morais.”

2l PERDIGAO, Paulo, op. cit., p. 45.

2 N/a. Auxilio do Exército ao Estadio. 4 Gazeta Esportiva. Sdo Paulo, 01/06/1950, p. 1.

% PERDIGAO, Paulo, op. cit., p. 46. A respeito do uso politico do estadio pelo prefeito, Sérgio
Cabral diz que “como se ndo bastassem os discursos, as entrevistas e as fotografias, o prefeito
resolveu condecorar varias pessoas com a Medalha Mendes de Morais, como homenagem pela
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Interesses e apropriagdes politicas a parte, o estadio, mesmo com andaimes,
tijolos e vergalhdes a mostra, provocou uma “impressao de deslumbramento e
espanto” em todos que 14 compareceram, imprensa, publico e autoridades como,
agora sim, o presidente Dutra e Jules Rimet, ainda liderando a Fifa do alto de
seus 77 anos.** Nascia o mais novo monumento nacional. Nas palavras da Gazeta
Esportiva, “pela sua grandiosidade, pelo arrojo de suas linhas, pela sua formidavel
area, [0 estadio] deixara de ser rapidamente um motivo de alegria exclusiva para
o cidaddo do Distrito Federal, transformando-se num monumento nacional que
nos todos poderemos admirar com um orgulho geral”.* Isto é, com o orgulho
nacionalista de quem levantou o maior estadio do mundo, algo tdo enfatizado
quanto valorizado pela imprensa entao.

No entanto, construir um estadio a altura da Copa do Mundo néo foi o tinico
problema que o Brasil teve de driblar durante a organizagdo do evento. Em busca
das quatorze vagas disponiveis para a competi¢ao (as selecdes brasileira, como
anfitrid, e italiana, como detentora do titulo mundial, ja estavam automaticamente
classificadas), trinta e dois paises se inscreveram para a disputa das eliminatorias
que se iniciaram em abril de 1949. Alguns, porém, sequer chegaram a entrar em
campo, como a Argentina, que desistiu alegando “problemas de relacionamento”
com a CBD.* J4 outros renunciaram depois de conquistarem a vaga, caso da

contribuigdo prestada a realizagdo da obra. Varios vereadores foram condecorados. Ari Barroso
seria um dos agraciados, mas ndo compareceu a cerimonia de entrega das medalhas. Mas foi a
tribuna para comentar a homenagem. Comegou estranhando a presenga do vereador Alencastro
Guimaries entre os condecorados, pois foi ele um dos que alinharam com Carlos Lacerda na defesa
da transferéncia da obra para Jacarepagua. Estranhou também a auséncia do dirigente esportivo
— e seu grande amigo — Luis Aranha [que, vale lembrar, representara o Brasil na reunido da Fifa
que oficializou a sede da Copa] entre os homenageados”. CABRAL, Sérgio, op. cit., p. 268.
N/a. Impressdo de deslumbramento na inaugurag@o do estadio da Copa do Mundo. 4 Gazeta
Esportiva. Sao Paulo, 17/06/1950, p. 1; N/a. Inaugurado ontem o Estadio Municipal do Rio de
Janeiro. O Estado de S.Paulo. Sdo Paulo, 17/06/1950, p. 8. Cf. também MOURA, Gisella de
Aratijo. O Rio corre para o Maracand. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1998, p. 42-8; PERDIGAO,
Paulo, op. cit., p. 45-6; MURAD, Mauricio. Dos pés a cabega: Elementos basicos de sociologia
do futebol. Rio de Janeiro: Irradiagdo Cultural, 1996, p. 103-6.
N/a. Brasileiro, o maior estadio do mundo. 4 Gazeta Esportiva. Sdo Paulo, 17/06/1950, p. 2.
Embora tal justificativa ndo fosse de todo inveridica, uma vez que as relagdes politico-esportivas
entre brasileiros e argentinos nunca haviam se primado pelo respeito matuo dentro e fora dos
gramados, houve ainda um outro fator que sem duvida pesou na decisao tomada pelos vizinhos:
o temor do governo peronista de que sua equipe ndo desempenhasse um bom papel no certame,
o0 que poderia repercutir negativamente sobre o regime. Esse temor se explicava pela crise insti-
tucional na qual estava mergulhado o futebol argentino no final dos anos 1940, quando conflitos
entre o sindicato dos atletas profissionais, clubes e a entidade dirigente (a Asociacion del Futbol
Argentino — AFA) provocaram greves e o éxodo de seus principais jogadores, dentre eles o jovem
craque Di Stéfano, que foi para a Coldmbia coreografar o “balé azul” do Millonarios de Bogota.
Cf. MASON, Tony, op. cit., p. 59 e 68; MURRAY, Bill, op. cit., p. 90.

)
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India, Turquia e Escdcia — esta porque ficou “em segundo lugar nas eliminato-
rias britanicas e seus dirigentes acharam que nada tinham a fazer no Rio, pois a
Inglaterra, que participaria do seu primeiro mundial, fora primeiro [do grupo] e
estava melhor (sic!)”.”’

Para ficar o mais proximo possivel do numero de dezesseis participantes,
foram convidados entdo Portugal e Franca, que haviam sido eliminados na fase
de classificacdo por Espanha e Tugoslavia, respectivamente. Os portugueses
declinaram de imediato; os franceses, apos saberem que o sorteio dos grupos
para a Copa, realizado em maio de 1950, determinara que teriam de jogar sua
primeira partida em Porto Alegre e a segunda em Recife, num prazo de quatro
dias entre uma e outra. Tal decisdo foi encarada como desrespeitosa pelos bra-
sileiros, uma vez que desprezava os esforcos feitos pela selecdo durante a Copa
de 1938, quando a equipe teve de cruzar, de trem e em curto espaco de tempo,
longas distancias dentro da Franca para disputar suas partidas. E foi a gota d’agua
para que a Gazeta Esportiva cobrasse medidas drasticas contra aqueles paises
que ndo faziam muita questao de aportar por aqui:

E fora de diivida que, ao se encerrar o I'V campeonato mundial, os responséveis pelos des-
tinos do futebol do Brasil devem rever a nossa politica internacional da bola, colocando-a
no terreno real que esta Copa do Mundo de 50 nos impde. Futebol, como qualquer outra
atividade, quer dizer relagdes, amizades, intercdmbio, especialmente no setor internacional.
Ora, sendo o Brasil um dos primeiros paises futebolisticos do mundo, ¢é fora de duvida
que nossa politica deve exigir que os favores e os sacrificios nossos venham a ser corres-
pondidos na mesma igualdade pelos outros. Fora disso sera trabalharmos contra os nossos
proprios interesses. Logo, o que vem sucedendo em relagdo ao campeonato mundial merece
a devida atencdo da C.B.D. e do C.N.D. Realidade, antes de mais nada. Amizade sincera,
ou nada. Aos nossos amigos toda a nossa estima, e aos outros devemos trata-los com a
mesma moeda. Politica real. Por isso, o futebol brasileiro deve organizar sua lista negra,
ndo nos bastidores, ndo as escondidas, ¢ sim abertamente, com franqueza bem brasileira,

com certeza de que estamos agindo com justi¢a absoluta.”®

Novamente, falava mais alto o orgulho nacional. Afinal, “um dos primeiros
paises futebolisticos do mundo” ndo deveria ser menosprezado ao acolher, a
despeito de uma série de dificuldades, a grande festa da bola, ainda mais con-
siderando-se o fato de que, “quando o Brasil esteve presente nos trés passados
campeonatos, ndo mediu sacrificios, nao se fez de rogado, ndo se queixou, nao se

7 DUARTE, Orlando, op. cit., p. 72.
# N/a. Lista negra do futebol brasileiro. 4 Gazeta Esportiva. Sdo Paulo, 07/06/1950, p. 3.
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indignou, nem nada. Compareceu, cumpriu seu dever e nem um obrigado exigiu
de ninguém. Nao ¢ honesto que agora que o campeonato esta para se realizar em
nossa casa tenhamos queixas e mais queixas a ouvir...”.”” Se os franceses soubes-
sem de toda essa magoa, certamente ndo teriam solicitado a Fifa a substituigdo de
Recife por Sdo Paulo como condi¢do para participarem da Copa, como chegaram
a fazer. Receberam, entdo, uma “resposta de gente com nogdo de dignidade™:

Lemos nos jornais do Rio que chegou a C.B.D. um telegrama da Fifa, consultando se ndo
seria possivel marcar para Sao Paulo o jogo que estava destinado a Franga em Recife, porque
nesse caso os gauleses reconsiderariam a sua decisdo e viriam ao Brasil para a disputa da
“Copa do Mundo”. Mas a C.B.D. imediatamente respondeu com a dignidade que seria de
desejar, informando a Fifa que agora ndo interessa mais qualquer sugestao sobre o assunto,

pois a C.B.D. considera a Franga como desistente do Campeonato do Mundo.*

Em funcdo de todas essas atribulagdes e desisténcias, em junho de 1950, o
Brasil acolheria somente doze “amigos”. Da Europa, viriam Espanha, Inglaterra,
Italia, Tugoslavia, Suécia e Suica; da América, Bolivia, Chile, Estados Unidos,
Meéxico, Paraguai e Uruguai. E ainda que esse numero significasse um retrocesso
se comparado com as edi¢des anteriores da competi¢do, 0 mais importante era
que, mesmo com trés vagas em aberto, mesmo com o grande palco da festa ainda
por terminar, o pais superara o desafio de organizar um campeonato mundial.
Agora, faltava “apenas” nossos jogadores conquistarem a Taga Jules Rimet, o
novo nome do troféu Coupe du Monde, rebatizado em homenagem ao veterano
presidente da Fifa, para que a nag@o triunfasse definitivamente gragas a seus pés.
De acordo com Arno Vogel, “chegou-se ao ponto de sugerir que o ideal seria ter
um jogador de cada estado que, acrescidos do representante de um dos territorios,
completariam o elenco dos vinte e dois convocados”; assim, “muito mais do que
uma selegdo brasileira, esta equipe seria um verdadeiro microcosmo metonimico
danagdo. Nenhum dos elementos da totalidade estaria excluido e ela propria seria
representada pela integragdo complementar das suas partes constitutivas™.”!

Apesar da proposta ser a mais perfeita expressdo do desejo de promover a
integrag@o nacional em funcao do futebol, ndo ¢ dificil perceber quao equivoca-
da era ela, uma vez que “contrariava as realidades factuais do desenvolvimento

¥ N/a. Na Franca esquecem os sacrificios dos brasileiros em 1938. 4 Gazeta Esportiva. Sio Paulo,
06/06/1950, p. 3.

% N/a. Resposta de gente com nogao de dignidade. 4 Gazeta Esportiva. Sdo Paulo, 13/06/1950, p. 3.

31 VOGEL, Arno. O momento feliz. Reflexdes sobre o futebol e 0 ethos nacional. In: DAMATTA, Rober-
to (org.). Universo do futebol: esporte e sociedade brasileira. Rio de Janeiro: Pinakotheke, 1982, p. 81.
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futebolistico das diferentes regides do pais”, como ressalta o proprio Vogel.*

Realidades que sequer tinham como ser desprezadas quando, em 23 de margo,
trés meses antes da estreia brasileira na Copa, o técnico Flavio Costa deu ini-
cio a preparagdo da selecdo, convocando 28 jogadores para uma temporada de
“recuperacdo fisica” em Araxd, Minas Gerais. Como de habito, a maioria dos
chamados atuava nos grandes clubes do Rio de Janeiro e de Sao Paulo, sendo que
$0 0 Vasco da Gama, time treinado por Flavio e conhecido entdo como Expresso
da Vitoria, cedeu dez deles. Isso ndo fazia, contudo, com que se perdesse o re-
ferencial mais amplo e mais importante, segundo informava o enviado especial
da Gazeta Esportiva a Araxa:

Jéa dissemos em outra ocasio e repetimos agora. Todos os craques concentrados ndo mais
se desconhecem. Estdo unidos, coesos, pondo boa vontade por todos os poros do corpo.
Aqui em Araxa nao existe paulista, carioca, mineiro, fluminense, pernambucano, gaticho,
ou filho de outro Estado qualquer. Existem, isso sim, brasileiros! Brasileiros dispostos a
elevarem bem alto o bom nome e o prestigio do futebol indigena. Isso notamos desde o

primeiro dia de concentragio.”

Os atletas permaneceram na estdncia mineira por quase um més, de 27 de
marco a 24 de abril. Durante esse periodo, foram comandados pelo auxiliar Vi-
cente Feola, pois, logo apds fazer a convocacgao, Flavio Costa viajou a Europa
para cumprir “outra importante missao’’: assistir a alguns jogos das eliminatdrias
e observar os possiveis adversarios do escrete no certame mundial. Mas ndo eram
apenas os convocados e a comissao técnica que comec¢avam entao a se mobilizar
pelo éxito das cores nacionais. No Rio de Janeiro, o vereador Eduardo Bartlett
James apresentou um projeto que instituia a Taca Brasil, para ser oferecida a
selecdo vencedora da Copa, e um prémio de trinta mil cruzeiros para cada um
dos jogadores brasileiros se fossem eles os campedes. Em Sao Paulo, o vereador
José de Moura previa a entrega de medalhas de ouro aos titulares, reservas e ao
técnico da selecdo, bem como a Taca Cidade de Sdo Paulo a CBD, caso o titulo
ficasse no Brasil. Confirmando-se essa “hipotese tao risonha e tdo agradavel”, a
Prefeitura Municipal de Araxa, por sua vez, ergueria um monumento comemorati-
vo ao grande feito.** A politica, assim, também se engajava na Cruzada da Vitéria:

32 Idem, ibidem.

33 BELLOTTI, Aurélio. Ndo somos nos, ¢ o Brasil que precisa desse titulo! 4 Gazeta Esportiva.
Sao Paulo, 31/03/1950, p. 1.

* Cf., respectivamente, N/a. Apoio a Copa do Mundo. A4 Gazeta Esportiva. Sdo Paulo, 06/04/1950,
p. 16; N/a. No caso do Brasil vir a ser campedo... 4 Gazeta Esportiva. Sdo Paulo, 18/04/1950;
BELLOTTI, Aurélio. Araxa sabera honrar os campedes do mundo. 4 Gazeta Esportiva. Sdo
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Como se vé, tudo tem sido feito, num movimento que é verdadeira “Cruzada da Vitoria”,
por parte dos proprios craques nacionais, que estdo compenetrados de seus deveres, obe-
decendo as ordens emanadas de seus superiores e pondo sempre a disciplina acima de
tudo. Também os proprios dirigentes estdo compreendendo bem o seu papel e uniram-se
para engrandecer e elevar o futebol patrio.

Ainda os jornalistas esportivos, pelas suas colunas, fazem a necessaria doutrinagdo com o
intuito altruistico de se alcancar o objetivo desejado. Tudo tem sido feito, e por fim, até o
publico, este imenso publico esportivo brasileiro, ja esta preparado, sob todas as formas,
para assistir ao grande certame no qual estard em xeque o titulo maximo do futebol mun-
dial. Sabe o publico que o respeito ao adversario ¢ devido, porém, nem por isto deixara de
incentivar o Brasil a vitdria. Assim, tudo esta preparado para o Brasil lutar, e, se possivel,
vencer a Copa do Mundo de 1950. Mesmo porque, a par das providéncias tomadas e que
ja sdo do dominio ptiblico, os responsaveis pela nossa sele¢@o estudaram e corrigiram com
carinho os defeitos e falhas observados em outros tempos, e que ainda estdo na lembranca
de todos. Ninguém ignora que perdemos nada menos do que trés campeonatos mundiais,
devido a varios fatores, entre eles uns por dissensdes entre nds, provenientes de futeis
rivalidades, além da propria desorganizagdo do nosso modo de preparar as selegdes fute-
bolisticas. Foi assim em 1930, 1934 ¢ 1938.%°

Nao bastasse reconstruir o historico das participagdes brasileiras em Copas
de forma distorcida, dando a entender que éramos “favoritos” em todas elas, o
articulista, ao apresentar a bela campanha realizada em 1938 como um fracasso,
trai o desejo geral de que o ano de 1950 fosse um divisor de 4guas na historia do
futebol nacional, marco entre o passado de derrotas e um promissor futuro de con-
quistas. O glorioso terceiro lugar conquistado na Fran¢a misturava-se, sem qual-
quer mediagdo, as duas desclassificagdes sumarias anteriores, a0 mesmo tempo
em que o deslumbramento ante a possibilidade cada vez mais proxima do triunfo
fazia com que tudo se perdesse em um tempo indistinto. Debaixo do verniz de
humildade do texto — “Iutar e, se possivel, vencer” — escondia-se toda a confianga
em que a melhor participacdo do Brasil em mundiais tinha de pertencer ao porvir.

Todavia, bastou a equipe entrar em campo para que tanta seguranca sofresse
sérios abalos. Apds o repouso em Araxa, os jogadores voltaram ao Rio de Janeiro
para dar inicio a segunda parte do programa de treinamentos estabelecido pela co-
missdo técnica. Dividida em duas equipes, Azul (considerada a principal) e Bran-

Paulo, 14/04/1950, p. 1. Com referéncia ao projeto de lei carioca, ¢ necessario observar que
Sérgio Cabral diz que seu autor foi Ari Barroso, e ndo Eduardo Bartlett James; no entanto, a
Gazeta Esportiva apresenta o texto do projeto na integra, e nele s6 aparece o nome de Bartlett
James. Cf. CABRAL, Sérgio, op. cit., p. 265-6.

% N/a. Perdemos, porque ndo houve unido. 4 Gazeta Esportiva. Sdo Paulo, 20/04/1950, p. 5.
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ca, a selegdo disputaria a Copa Rio Branco com o Uruguai e a recém-instituida
Taca Oswaldo Cruz contra o Paraguai. Logo em seu primeiro jogo, em 6 de maio,
o quadro “A” perdeu para os uruguaios no Pacaembu por 4 a 3, resultado que foi
visto como surpreendente pela imprensa esportiva, ja que os “orientais” tinham
se saido mal na partida contra os paraguaios pelas eliminatorias sul-americanas
na semana anterior, quando foram derrotados por 3 a 2.*° T4o surpreendente que
nem a vitoria por 2 a 0 do time “B” sobre o Paraguai no dia seguinte, em Sao
Janudrio, conseguiu evitar uma sensivel mudanca de discurso:

Estamos a apenas 46 dias da nossa estreia no Mundial de Futebol. Pouco mais de um més
nos separa da primeira alegria ou de um desastre total. Nunca no Brasil houve um preparo
tdo eficiente em torno de nossa representagdo. Melhor dito: nunca tivemos tantos cuidados
com nossa equipe. E nunca, também, nossa “chance” foi tdo grande para a conquista do
ambicionado titulo, ora em poder da Italia.

Uma vez mais, porém, faltou-nos melhor organiza¢do e uma orientagdo de sentido mais
pratico. Uma vez mais um otimismo exagerado e pernicioso cerca nossas possibilidades.
Nem sequer temos nosso quadro escalado, nem sequer temos nosso “onze” em ordem e
ja se apregoa, alto e bom som, que o titulo ficara por aqui. Parece tratar-se de desmemo-
riados, 0s nossos torcedores e os nossos jogadores. Esquecem-se eles de que para aqui
virdo os conjuntos da Inglaterra, da Italia, da Espanha, equipes de igual poderio técnico
e com amplas possibilidades de levantarem a Taga.

E interessante notar que o cronista, por ingenuidade ou conveniéncia, ndo via
aimprensa como parte integrante daquele “otimismo exagerado e pernicioso” que
ameacava o desempenho da equipe brasileira. Apenas os torcedores e jogadores
eram “desmemoriados”; os repdrteres, nao. Por isso, critico que era, ele podia
até se dar ao luxo de prestar um incrivel agradecimento a selegao uruguaia, como
fez na sequéncia:

Falta muito ainda para que nos coloquemos em forma. Falta muito ainda para que nosso
“onze” se encontre em condi¢des de jogo, em condi¢des de enfrentar em igualdade de
possibilidades os paises que concorrerdo. Devemos agradecer a derrota sofrida ha pouco
contra os uruguaios. Foi a “ducha” de agua fria de que estdvamos precisando... Serviu para

* N/a. Os “guaranis” impressionaram mais. 4 Gazeta Esportiva. Sio Paulo, 03/05/1950, p. 3. O jogo
entre Uruguai e Paraguai foi em Sdo Januario e valeu pelas eliminatorias sul-americanas, ainda
que tenha sido “apenas pro forma. Embora tendo perdido, o Uruguai foi classificado junto com
o Paraguai, ja que os outros adversarios da chave, o Peru e o Equador, desistiram de participar,
e o regulamento previa a classificaciio de dois paises nesta chave”. PERDIGAO, Paulo, op. cit.,
p. 47, nota 37.
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que caisse a perniciosa “mascara” de que estdvamos possuidos. Mais uma vez, o Uruguai
prestou-nos um grande favor.”’

Depois da decepgdo inicial, o time “A” conseguiu duas vitdrias sobre o
Uruguai, por 3a2e 1 a0, no Rio, enquanto o “B” ndo passou de um empate de
3 a3 com o Paraguai, em Sao Paulo. Os dois troféus em disputa ficaram com o
Brasil, mas ambos os quadros da selecdo continuavam a atuar mal, fazendo com
que as criticas se intensificassem pelas paginas dos jornais. A torcida, de sua
parte, expressou todo o seu descontentamento em apupos dirigidos aos jogado-
res, como aconteceu no jogo contra a sele¢do gaticha, em junho, quando “todo
o quadro que ‘pintava’ como o titular para os cotejos da Copa do Mundo levou
vaias tremendas do publico presente em Sdo Januéario”.*® Ainda assim, qualquer
esbog¢o de reagdo, como até mesmo uma vitoria sobre os aspirantes do Vasco,
bastava para reacender as esperancas do pais:

Hoje, no Estadio de S. Januario, a tarde, os “pupilos” de Flavio Costa demonstraram que
sdo realmente capazes de representar o nosso futebol no magno certame do mundo. Jogando
contra o quadro de aspirantes do Vasco da Gama, refor¢ado por vérios elementos, 0s nossos
rapazes exibiram um futebol de primeira linha, tanto no que se refere ao conjunto como
no setor individual. Todos, ou quase todos, atuaram de maneira convincente, produzindo
jogadas de mérito indiscutivel. Foi conseguida a vitoria por 8 x 1 sobre os cruzmaltinos,

sendo que no primeiro tempo registrou-se o placar de 6 x 0.*

Esperanga, aten¢do, preocupacao, expectativa. Tais sentimentos foram ainda
mais intensos em 24 de junho, quando a na¢ao acordou pronta para voltar olhos,
ouvidos e coragdo para a capital federal, mais especificamente para seu estadio
municipal, onde as 15 horas a selecdo brasileira faria sua estreia na I'V Copa do
Mundo contra o México, primeiro adversario do seu grupo. No mesmo dia, a Ga-
zeta Esportiva estampou em suas paginas uma charge na qual apareciam dangando
um brasileiro de camisa listrada e chapéu de lado (o tipico “malandro”) e um
mexicano sob seu sombrero; abaixo deles, os versos: “na primeira contradanca / o
primeiro par avanca / qual dos dois serd mais ‘bamba’? / ‘Cebedino’ logo arrasa /
dan¢ando, a moda da casa, / bolero... em tempo de samba!”. Futebol, malandragem

37 N/a. Quatro craques... Quatro destinos... 4 Gazeta Esportiva. Sdo Paulo, 11/05/1950, p. 4. Parece
desnecessario comentar o quanto essa ultima frase hoje soa amarga.

* N/a. Jair e o trio Bauer-Rui-Noronha salvaram o espetaculo. 4 Gazeta Esportiva. Sio Paulo,
06/06/1950, p. 1.

¥ N/a. Impressionam os craques convocados. 4 Gazeta Esportiva. Sdo Paulo, 15/06/1950, p. 6.
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e samba. Em um tnico quadrinho, fundiam-se os principais elementos da cultura
popular que pretensamente formavam a identidade nacional brasileira.*

No Maracana, recebida por pombos e baldes de gas, pelos acordes da Banda
dos Fuzileiros Navais e sob as vistas do presidente Dutra, de Jules Rimet e de
mais de 81 mil espectadores,” o Brasil fez o que se esperava. Arrasou. Mesmo
improvisado devido a contusdo de Zizinho, o time ndo encontrou dificuldades
para golear a Selecdo Mexicana por 4 a 0, numa atuacdo que deixou satisfeitos
tanto os presentes ao estadio quanto aqueles que acompanhavam a partida pelas
radios Nacional, Tupi, Panamericana e tantas outras. Quatro dias depois, contudo,
de nada adiantou nosso malandro convidar a doce suica para uma sobremesa de
queijo com banana no Pacaembu, na nova charge da Esportiva.** Cerca de 42 mil
paulistas viram entdo uma equipe ainda mais improvisada que a da estreia sofrer
com a retranca dos helvécios que, perdendo por 2 a 1, conseguiram o empate a
menos de trés minutos do final do jogo. Segundo Paulo Perdigdo, o resultado
“teve sabor de vitdria para os sui¢os que, orgulhosos, fizeram questio de posar
para fotografias depois do jogo. Os brasileiros deixaram o gramado sob vaias.
Um grupo mais exaltado chegou a queimar a bandeira da CBD”.*

O tropeco diante da Suica provocou uma “onda de desanimo e pessimismo”
em todo o pais.* Ndo apenas pela mé atuacdo do escrete, mas também porque
ficara mais dificil alcangar a fase final da competicao, pois o proximo adversario
seria a [ugoslavia que vencera seus jogos contra Sui¢a e México e precisava so-
mente do empate para se classificar. No dia 1° de julho, mesma data em que foi
feito o recenseamento populacional do Brasil, quase 150 mil pessoas cruzaram as
roletas do Maracana para assistir a equipe decidir seu futuro no mundial. Pela 6tica
de O Estado de S.Paulo, um futuro ndo muito promissor, ja que “favorecidos pelo
empate e ainda tendo pela frente um conjunto cheio de falhas, o quadro da Tugos-
lavia conta grandes possibilidades de vencer a ‘chave’ encabegada pelo Brasil”.*

% N/a. A Gazeta Esportiva. Sdo Paulo, 24/06/1950, p. 3. Segundo Gisella de Arafijo Moura, um
personagem semelhante ocupava semanalmente as paginas do carioca Jornal dos Sports — o “mogo
do samba”. Criado pelo caricaturista Otelo trés meses antes do inicio da Copa, “o personagem
retrata tragos especificos de nosso futebol, como a alegria ¢ a malicia. Chapéu de palha na cabeca,
acompanhado por um violdo, ginga de malandro carioca, as caracteristicas do ‘mo¢o do samba’
sao marcantes, assemelhando-se a figura do Z¢ Carioca”. MOURA, Gisella de Araujo, op. cit.,
p. 57.

# PERDIGAO, Paulo, op. cit., p. 52.

*2 N/a. A Gazeta Esportiva. Sdo Paulo, 28/06/1950, p. 1

# PERDIGAO, Paulo, op. cit., p. 53.

* Anudrio Esportivo Brasileiro — 1950, apud VOGEL, Arno, op. cit., p. 83.

4 N/a. A selegdo brasileira corre o risco de ser eliminada esta tarde do IV Campeonato Mundial de
Futebol. O Estado de S.Paulo, Sao Paulo, 01/07/1950, p. 9.
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Na Gazeta Esportiva, o malandro agora encontrava-se em um ringue, no “altimo
round da semifinal”, timido frente a um poderoso e mal-encarado iugoslavo com
ar de superioridade. Do lado de fora, outro personagem gritava, desesperado: “Vai,
Brasileiro! Estamos perdendo por pontos. Precisamos ganhar por nocaute!!!”*

A melhor descricdo do que aconteceu no Maracana naquela tarde foi dada
no dia seguinte pelo mesmo jornal que demonstrava pouco acreditar nas chances
brasileiras, o Estado de S.Paulo:

[...] Foi uma vitoria espléndida a que conseguiu a selecdo do Brasil, ndo pela eficiéncia
revelada pelo conjunto e sim pelo entusiasmo com que se empregaram os seus integrantes
—entusiasmo intenso que ndo teve sequer um instante de arrefecimento enquanto a vitoria
nao se afigurou garantida. Em poucos minutos, esse impeto combativo dos brasileiros, que
faltou totalmente no embate com a Suiga, a despeito do incentivo constante partido dos
assistentes, colhia o seu primeiro resultado: o ponto marcado por Ademir. Dai por diante,
o ardor dos jogadores locais, estimulados sempre pelos aplausos de milhares e milhares
de pessoas, teve por cenario qualquer coisa de grandioso e de indescritivel: as demonstra-
¢oes do jubilo de cento e cinquenta mil espectadores. E quando surgiu o segundo ponto,
teve-se a impressdo, no majestoso Estadio do Maracana, de um tremor de terra profundo
e intenso, espetaculo realmente grandioso, que comoveu — pode-se dizer — o Brasil inteiro,
pois os que ndo puderam presencia-lo, sentiram-no com um misto de alegria e emocéo

como jamais, talvez, tenham experimentado.”’

Com essa vitoria orgastica, a selecao brasileira alcancou as finais da Copa do
Mundo que, pela primeira e ultima vez, seria disputada pelas equipes vencedoras
de cada um dos grupos da primeira fase jogando umas contra as outras, sem elimi-
nacdo dos perdedores. A campea seria a sele¢do que somasse mais pontos ao final
de suas trés partidas. Os adversarios do Brasil seriam, pela ordem dos confrontos,
a Suécia, que eliminara Italia, considerada uma das favoritas ao titulo antes do
inicio do certame, e Paraguai; a Espanha, que passara pelos norte-americanos,
chilenos e ingleses (estes, a maior decepcdo do campeonato); e o Uruguai que,
em fun¢do da desisténcia dos franceses, tivera como unico adversario no grupo
a fraca Bolivia. Detalhe nada desprezivel ¢ que a equipe jogaria somente no Rio,
“em virtude das magnificas rendas que podem ser obtidas na colossal praca de
esportes do Maracand”.*® J4 as outras sele¢des teriam também de viajar a Sdo
Paulo, o que provocou o protesto dos espanhois:

¢ N/a. Luta emocionante dos brasileiros. 4 Gazeta Esportiva, Sio Paulo, 01/07/1950, p. 1.
47 N/a. Brio e combatividade. O Estado de S.Paulo, Sio Paulo, 02/07/1950, p. 14.
* N/a. Brasil x Suécia e Uruguai x Espanha. 4 Gazeta Esportiva. Sdo Paulo, 04/07/1950, p. 1.
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“A designacao dos encontros para as finais da Taga do Mundo no Brasil foi feita sem o
menor espirito esportivo”, escreve o o6rgdo falangista Pueblo, comentando o protesto da
Federagao Espanhola junto ao Comité da Fifa, no Brasil.

O jornal declara ainda de modo categoérico que, em virtude “de conveniéncias de organiza-
¢do, os dirigentes da Confederagdo Brasileira de Desportos estabeleceram um calendario
que lhes ¢ vantajoso”. Terminando, o Pueblo afirma que o fato indica que “o Brasil acaba
de tomar as primeiras medidas para ndo perder o campeonato”.*’

Embora a Gazeta Esportiva chamasse a queixa espanhola de “injustificavel”,
perder o campeonato era algo que realmente ndo passava mais pela cabeca dos
brasileiros. Um exemplo disso € a propria Esportiva que, definidas as partidas das
finais, passou a circular com um quadro na margem superior direita da primeira
pagina, bem ao lado do nome do jornal, que dizia: “Brasileiros! Avante para as
finais! O titulo é 0 nosso objetivo! Nao podemos perdé-lo!!!”. Ainda assim, nem
o torcedor mais confiante, mais patriota, poderia imaginar que o escrete nacional
fustigaria a Suécia com sete gols na primeira partida das finais, em 9 de julho.
Sete! Nas palavras do jornalista francés Jean Eskenazi, testemunha ocular da
demolidora vitoria brasileira, “foi a mais deslumbrante exibigdo de futebol que
jé foi possivel alguém assistir”. A exibi¢do de um futebol “irresistivel como o
samba”.>® Um futebol, numa palavra, brasileiro.

Segundo Arno Vogel, o que aconteceu a partir desse jogo foi um fenomeno
“muito mais intenso, radical e irreversivel do que se poderia imaginar a primeira
aproximacao. Time e torcida se encontraram subitamente identificados, para o me-
lhor e para o pior. Isto € o que, na linguagem do futebol, se chama ‘vestir a camisa’”.
Nesse movimento, “a parte e o todo se fundem, para enfrentar um destino comum.
Quem veste a camisa de um time, ganha ou perde com ele, sem apelagdo”.”’ No
dia do jogo contra a Espanha, 13 de julho, a parte era o futebol, e o todo, a patria:

[...] O que se pede dos brasileiros hoje, nessas circunstancias, ¢ amor ao Brasil. Jogar a par-
tida de ponta a ponta com a alma voltada para cima, inspirada nos altos interesses da Patria.
O esporte, muitas vezes, tem se transformado em auténticos testes de patriotismo. Ves-
tindo a camisa de seu pais, o atleta pode demonstrar sua capacidade em defendé-lo. E
isto ocorre, certamente, quando se trata de lutas no campeonato internacional. A vibracdo

4 N/a. Queixa injustificdvel de um jornal espanhol. 4 Gazeta Esportiva. Sao Paulo, 07/07/1950, p. 1.
%0 ESKENAZI, Jean. Grandioso! O Cruzeiro. Rio de Janeiro, 22/07/1950, p. 22.
' VOGEL, Arno, op. cit., p. 84.
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deve ser maior. A vitdria transcende ao simples prazer de vencer. Por tras do triunfo esta
um mundo, que é a Pétria.”

Em nova exibicao deslumbrante, a selecdo imprimiu nova goleada: 6 a 1
sobre os espanhois, considerados os mais fortes adversarios das finais.® A Faria
ndo teve como resistir nem ao impeto demonstrado pelos brasileiros no gramado,
nem a festa da torcida nas arquibancadas. Depois do quarto gol, marcado no inicio
do segundo tempo pelo atacante Chico, todo o estadio, lotado, passou a agitar
lengos brancos, enquanto fogos explodiam, baldes verdes e amarelos subiam e
bandeiras eram desfraldadas. Ao final da partida, mais de 150 mil vozes entoavam
em unissono o refrdo da marcha Touradas em Madri, de Braguinha e Alberto
Ribeiro, sucesso do carnaval de 1938. Conforme notam Jairo Severiano e Zuza
Homem de Mello, “era como se o coro dos torcedores atuasse em contraponto as
jogadas dos craques brasileiros, as duas coisas se complementando num mesmo
espetaculo”.* “Pa-ra-ra-tim bum, bum, bum / pa-ra-ra-tim bum, bum, bum”.
Agora era o publico que relacionava, espontaneamente, musica popular e futebol,
orgulhoso de ser brasileiro. Orgulhoso de ser o futuro campedo do mundo.

Nada parecia poder deter a sele¢do. Agora, so faltava o Uruguai, uma equipe
que passara por espanhdis e suecos a duras penas, arrancando com muito suor um
empate e uma vitdria, respectivamente. Ainda por cima, como se nao bastasse o
futebol que vinha apresentando, o escrete poderia jogar pelo empate. No entanto,
nem o empate, nem os uruguaios chegavam a merecer grandes consideracdes em
meio a euforia reinante. Para a Gazeta Esportiva de 15 de julho, ninguém tinha
mais davidas de que o Brasil seria campedo mundial de futebol. Nem mesmo
aqueles que nos enfrentariam no dia seguinte:

52 N/a. Brasil! 4 Gazeta Esportiva. Sdo Paulo, 13/07/1950, p. 2.

53 Conforme dizia a Gazeta Esportiva um dia antes da partida, a Espanha era “indiscutivelmente
o adversario mais cotado do Brasil. Nenhum quadro, mesmo a Iugoslavia, nos impds tanto res-
peito. (...) O vencedor dificilmente perdera o campeonato, embora uma final seja sempre uma
final. Mas, quem ganha a maior partida estd com a chave-mestra em suas maos”. N/a. O maior
adversario. 4 Gazeta Esportiva. Sao Paulo, 12/07/1950, p. 3.

SEVERIANO, Jairo & HOMEM DE MELLO, Zuza. 4 cangdo no tempo. Sao Paulo: Editora 34,
1998, vol. 2, p. 170. Cf. também PERDIGAO, Paulo, op. cit., p. 60; MOURA, Gisella de Aratjo,
op. cit., p. 103-4. Sobre a Touradas em Madri cantada pelo Maracand, ha uma historia famosa,
varias vezes repetida por Braguinha, ele proprio presente ao estadio: emocionado com aquele
inimaginavel coral, o compositor vai as lagrimas; um torcedor percebe e comenta com outro a
seu lado: “olhai, 0 Maracana todo cantando feliz e s6 esse espanhol filho-da-puta chorando!”.

o
by
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[...] Os proprios adversarios dos brasileiros ja estdo convencidos dessa grande realidade.
Custaram muito a acreditar, ¢ bem verdade, mas no final, ndo tiveram outra alternativa.
Por tudo isso ¢ que todos nos brasileiros e mesmo os estrangeiros ndo duvidamos mais
de que a vitdria final pertencera ao Brasil. Amanha, decidiremos o titulo maximo, com
0s N0ssos amigos uruguaios. Bastara um empate para que possamos conquistar o titulo
maximo. Mas, ndo acreditamos e ninguém acredita que havera igualdade no marcador. Pelo
contrario, o otimismo de todos é um fato. E todo mundo chega a pensar que o selecionado
brasileiro infringira outra goleada, o que ndo constituira surpresa alguma.

A verdade ¢ que, finalmente amanha, havera a consagracado final com o término vitorioso

das nossas cores, nessa jornada dificil que acabaram de empreender.”

Algumas vozes, dentre as quais a do técnico Flavio Costa, bem que tentaram
conter, ou relativizar, esse perigoso excesso de confianga. Efetivamente, ainda
ndo haviamos conquistado nada e, além disso, a Celeste Olimpica merecia muito
respeito. Como lembrava O Estado de S.Paulo, “conhecedores do futebol bra-
sileiro através de continuos jogos, possuidores de apreciaveis recursos técnicos
e, sobretudo, dotados de grande entusiasmo, os uruguaios se afiguram sempre
dificeis adversarios”.”® Mas ¢ claro que tais alertas, por mais pertinentes que
fossem, cairam no vazio.

Na manha do domingo, 16 de julho, escolas de samba comegam a se po-
sicionar ao redor do Maracana a espera do apito final do arbitro inglés George
Reader para o carnaval da vitoria. A medida que passavam as horas, “o maior
do mundo” parecia cada vez menor para acolher tanta gente que ali chegava,
disposta a vivenciar um momento que julgavam historico. Pouco antes do inicio
do prélio, o presidente Dutra, Jules Rimet, autoridades varias de todo escaldo,
a multiddo e, claro, os atletas ouvem pelos altofalantes do estadio a saudagao
ufanista do prefeito Mendes de Morais:

Vs, brasileiros, a quem eu considero os vencedores do Campeonato Mundial. Vs,
jogadores, que a menos de poucas horas sereis aclamados campedes por milhdes de com-
patriotas. V&s, que ndo possuis rivais em todo o hemisfério. Vos, que superais qualquer

%> N/a. Serd hasteada no mastro do estddio Municipal, a bandeira do Brasil. 4 Gazeta Esportiva.
Sao Paulo, 15/07/1950, p. 9.

¢ N/a. As selegdes uruguaia e brasileira decidem hoje, no Estddio Municipal do Rio de Janeiro, a
posse da taga “Jules Rimet”. O Estado de S.Paulo. Sao Paulo, 16/07/1950, p. 14. Cf. também
PERDIGAO, Paulo, op. cit., p. 65-6.
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outro competidor. Vos, que eu ja satido como vencedores! [...] Cumpri minha promessa
construindo este estadio. Agora, fagam o seu dever, ganhando a Copa do Mundo!*’

Do fascismo que escorria das palavras do general emanava também a obriga-
¢do dos jogadores de conquistar a Copa do Mundo para provar a superioridade do
povo brasileiro diante de todos os outros paises. Perfilados no gramado, os onze
responsaveis pelos destinos da patria ouvem o grave discurso e, em seguida, o
hino nacional, quando o publico presente se transforma em um coro de milhares
de vozes, o que também acontecera antes do jogo contra a Espanha, trés dias antes.
Emocionado, o locutor Antonio Cordeiro abre a transmissao da Radio Nacional
afirmando que “esse auditério magnifico de 180 mil pessoas voltou a dar uma de-
monstragdo patriotica, vinculada ao mesmo tempo a essa manifestagdo esportiva,
e que, sem duvida, ficara gravada na historia do Campeonato do Mundo como
um dos espetéaculos mais brilhantes a que tivemos oportunidade de presenciar”.”

O mais aguardado e, esperava-se, o mais brilhante de todos esses espetaculos
estava prestes a comecar. No centro do campo, mr. Reader chama os capitaes
das duas equipes, Augusto e Obdulio Varela, para o sorteio de cara-ou-coroa
que decidiria qual delas daria o pontapé inicial. Diferentemente do que ocorrera
nos outros jogos da selecdo pela fase final, Augusto perdeu o toss e os uruguaios
escolheram logo o lado do campo preferido pelos brasileiros. Um detalhe banal,
mas que ndo deixou de ser notado pelos mais supersticiosos, como o torcedor

12

que, evocando o corvo de Poe, lamentou: “nunca mais, nunca mais!”. Nunca mais
o0 Brasil conseguiria ser feliz como das outras vezes.” Talvez pensando nesses
ouvintes mais suscetiveis, César de Alencar, reporter de campo da Nacional,
procurou menosprezar a ma sorte dizendo que “Augusto tem ganho o toss todas

as vezes e tem escolhido exatamente o gol contrario, mas ndo ha de ser nada”.’

57 Apud PERDIGAO, Paulo, op. cit., p. 82.

8 RADIO NACIONAL. Brasil x Uruguai: Decisdo da Copa do Mundo de 1950. Gravagio da
transmissao da Radio Nacional (RJ), 16/07/1950. A transmissao da Radio Nacional foi dividida
entre os locutores Antonio Cordeiro, que narrou os lances do lado do campo a esquerda das
cabines de radio, Jorge Curi, que cobriu os lances do lado a direita, e César de Alencar como
reporter de campo. Essa mesma gravagao ¢ transcrita e comentada por Paulo Perdigdo em seu
livro, ao qual aqui se recorreu para cotejar a audigdo. Cf. PERDIGAO, Paulo, op. cit., p. 99-160.

% N/a. Nunca mais, nunca mais. A4 Gazeta Esportiva Ilustrada. Sdo Paulo: A Gazeta, julho de 1950,
p- 127. De acordo com Paulo Perdigdo, nas partidas contra Suécia e Espanha, o Brasil escolhera
o campo a direita das cabines de radio, deixando o adversario contra o sol durante o primeiro
tempo, situagdo que agora se invertia. PERDIGAO, Paulo, op. cit., p. 82.

% RADIO NACIONAL. Brasil x Uruguai: Decisdo da Copa do Mundo de 1950. Gravagio da
transmissdo da Radio Nacional (RJ), 16/07/1950.
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A julgar pelo ritmo imposto pelos nossos atacantes, ndo haveria mesmo
de ser nada aquela mudanca de lado. Dada a saida, Ademir e Zizinho partem
de modo fulminante sobre a defesa uruguaia, conquistando um escanteio com
menos de um minuto de jogo. Nos cinco minutos seguintes, o escrete chega
outras trés vezes a meta defendida por Maspoli, para delirio das arquibancadas
e de todos os brasileiros ao pé do radio. A impressao geral ¢ a de que uma nova
goleada se desenha no placar do Maracana. Mas, apesar de dominar todo o pri-
meiro tempo, o Brasil ndo consegue vencer o bem montado esquema defensivo
dos orientais. Estes, mesmo acuados, ndo deixavam de levar perigo quando se
arriscavam a frente, como aos 38 minutos, quando Miguez assustou o publico
ao acertar uma bola na trave esquerda de Barbosa. Ao contrario do que se es-
perava, a equipe nacional ndo encontra a mesma facilidade observada em seus
confrontos anteriores, o que leva Antonio Cordeiro a comentar que “na realidade,
estamos assistindo hoje no Rio de Janeiro, no Estadio Mendes de Morais ¢ na
finalissima da Copa do Mundo, um verdadeiro cléassico do futebol sul-americano.
Joga bem a selecdo brasileira, porém joga igualmente bem a sele¢do uruguaia”.

Pela primeira vez na Copa, o escrete ndo termina a primeira etapa a frente
no marcador. Mas o empate, lembremo-nos, ¢ o bastante para a conquista, e
agora faltavam apenas 45 minutos para a alcangarmos concreta e definitiva-
mente. Sabendo muito bem dessa vantagem, ¢ bem provavel que a falta de gols
ndo preocupasse a maioria dos brasileiros, em campo ou fora dele, até aquele
momento. Quanto a minoria temerosa, o inicio do segundo tempo faz com que
ela recupere a sua confianga na equipe: logo a 1 minuto e 21 segundos, Friaca
abre o placar e aumenta a vantagem do Brasil rumo ao titulo. A comemoragao
delirante da torcida produz entdo um som ensurdecedor que domina o Maracana
e prenuncia o carnaval preparado do lado de fora do estadio, ja que aquele tento
parecia garantir de uma vez por todas a Taca Jules Rimet nas maos do capitdo
Augusto. Maos que, quando segurassem o troféu, representariam niao somente
as dos onze jogadores, mas as de 50 milhoes de brasileiros.

Dada anova saida, os uruguaios esbogam uma reag¢ao, mas aos poucos 0 jogo
volta a entrar no mesmo ritmo do primeiro tempo, com o Brasil fazendo valer
a sua superioridade técnica. Dos dez aos dezenove minutos, a sele¢dao envolveu
totalmente o adversario, sufocando-o em seu campo defensivo e perdendo pelo
menos trés novas oportunidades de ampliar o marcador. Nas arquibancadas, a
festa ndo para nem quando o Uruguai, por volta dos vinte minutos, consegue
uma falta na intermediaria brasileira. Ninguém sequer podia imaginar o que
aconteceria na sequéncia, assim narrada por Jorge Curi, na Nacional:
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Vai cobrar a falta Tejera. Ja chutou. Bola nas imediagdes da area do Brasil. Cabeceou
Julio Pérez sobre Danilo. Entrou Juvenal agora. Falhou também, mas Bigode rebateu
firme para o centro da cancha. Bola para Gambetta. Gambetta para Julio Pérez na direita.
Avanga Julio Pérez. Continua progredindo. Atraiu Danilo. Perdeu para o centromédio!
Recuperou Julio Pérez, bateu Jair e entregou a Obdulio. Obdulio abriu na ponta direita
para Ghiggia. A pelota chegou ao seu destino. Bigode tenta o carrinho. Falhou. Bola para
Ghiggia. Centrou a boca do gol. Emendou Schiaffino... goool do Uruguai! Goool do
Uruguai, Schiaffino!®'

Imediatamente apds o empate, o Maracana entoa o coro “Brasil! Brasil!
Brasil!” por alguns instantes, ndo mais que isso. Apesar do gol uruguaio ndo ser
o suficiente para tomar o campeonato do mundo dos pés de nossos jogadores, a
ruidosa celebracao de quase duzentas mil almas transforma-se numa silenciosa
apreensao, indicando que o triunfo nacional deixara de ser visto como uma inevi-
tabilidade historica ou uma forga da natureza. O risco da derrota, impensavel até
aquele momento, passa a ser considerado como uma possibilidade real — o que, na
verdade, nunca deixara de ser. No gramado, a equipe perde o dominio da partida,
abalada pelo gol e pelo siléncio do estadio. Conta Paulo Perdigdo que, a partir
dai, “o time brasileiro desgovernou-se, por ndo sentir o incentivo e a seguranca
da torcida, mas também, no sentido inverso, a torcida perdeu a confianga no time
ao vé-lo desequilibrado, nervoso, errando jogadas™.®> O gol de Schiaffino, assim,
foi um duro golpe naquela profunda identificacdo entre jogadores e torcedores
construida ao longo do campeonato que, agora, comegava a viver seu lado escuro.

A maior e mais desagradavel das surpresas daquele domingo, contudo, ainda
estava por vir. Decorridos 33 minutos do segundo tempo, o Brasil tem uma falta
a seu favor na altura do meio do campo. Sintonizemos uma vez mais a Radio
Nacional do Rio de Janeiro para ouvir o lance desde seu inicio:

Vai cobrar Juvenal a falta contra a equipe do Uruguai. Prepara-se Juvenal, ainda ndo
cobrou. Demora-se bastante a cobrar o zagueiro, esperando que os seus companheiros se
coloquem. Cobrou agora Juvenal. Direto, sobre a area. Salta Chico, ndo alcanga a bola.
Mas ficou ainda no campo contrario. Cruzou a boca da meta! Aliviou Gambetta! Vem para
Bauer. Bauer aparou o couro no peito. Tentou passar por um contrario, atrasou para Jair. Jair
entdo infiltra-se. Empurrou o couro. Defendeu Tejera. Voltou para Danilo. Danilo perdeu
para Julio Pérez, que entregou imediatamente na dire¢ao de Miguez. Miguez devolveu a
Julio Pérez, que esta lutando contra Jair, ainda dentro do campo uruguaio. Deu para Ghi-

! Ibidem.
2 PERDIGAO, Paulo, op. cit., p. 136.
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ggia. Ghiggia devolveu a Julio Pérez, que da em profundidade ao ponteiro-direito. Corre
Ghiggia! Aproxima-se do gol do Brasil e atira! Gol! Gool do Uruguai, Ghiggia! Segundo
gol do Uruguai! Dois a um, ganha o Uruguai.®

E pena que a entonagdo desesperada que Jorge Curi deu  frase “aproxima-se
do gol do Brasil e atira” seja irreproduzivel no texto escrito, pois ela sem duvida
sintetizaria toda a dramaticidade daquele momento em que a sombra da tragédia
cobriu de vez o maior estadio do mundo. Faltando somente 11 minutos para o
final da peleja, o tempo ndo mais corria a nosso favor, obrigando a selecéo a partir
para o ataque em busca de um gol que a salvasse da ruina. A pressao ¢ terrivel!
A torcida grita, fogos espoucam no céu e a bola praticamente nao sai do campo
uruguaio, porém o nervosismo dos jogadores brasileiros impede seu sucesso
contra a retranca adversaria. Aos 45 minutos, o tempo regulamentar esgotado,
o0 escrete ganha um escanteio pela direita. Sabendo que esta era a Gltima chance
para conquistar o empate, quase o time todo sobe a area do Uruguai para esperar
a cobranga de Friaga. Se fosse possivel, homens, mulheres e criangas também
deixariam seus lugares nas arquibancadas, também viriam de todas as regides do
pais e entrariam no gramado para empurrar a bola para dentro da meta de Maspoli.

Quando ela cruza a boca do gol, mr. Reader, de costas para o lance para
ndo ver o que poderia acontecer, apita o fim do jogo. Eram 16h50min no Rio
de Janeiro. Os uruguaios, ap6s um instante de panico, provocado pela visdo de
Gambetta — o0 Unico, aparentemente, que ouviu o apito do juiz — segurando a bola
com as maos dentro da area, comemoram ¢ abragcam-se¢ uns aos outros. Sao os
unicos a festejar: a desolagao toma conta dos nossos jogadores, do publico e do
pais. Nao menos unidos na dor que na alegria, todos choram juntos o fracasso,
num pranto nacional que expressava a frustracdo das esperancas alimentadas
em torno da consagragdo do futebol brasileiro, a almejada consagracao que se
estenderia a nagdo como um todo, coroando os esforgos empreendidos desde que
a CBD conquistara o direito de organizar a Copa do Mundo, bem como o grande
envolvimento da populag@o com o futebol e, mais especificamente, com o escrete.
O surpreendente revés s6 poderia mesmo fazer com que o Brasil passasse “da
expectativa fremente a decepg¢ao amarga”, como O Globo notaria no dia seguinte
em sua primeira pagina. No dizer do Jornal dos Sports,

O Estadio ndo se enchera para aquilo. Nao fora para aquilo que se travara a batalha das
cadeiras, das arquibancadas e das gerais. Nao fora para aquilo que milhares de brasileiros

6 RADIO NACIONAL. Brasil x Uruguai: Decisdo da Copa do Mundo de 1950. Gravagio da
transmissdo da Radio Nacional (RJ), 16/07/1950.
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tinham vindo ver o Gltimo match do campeonato do mundo. Todas aquelas duzentas mil
pessoas haviam marcado encontro no Estddio para saudar os brasileiros como campedes
do mundo. Por isso o Estadio se tornou pequeno: era o maior do mundo, mas nele nao
podia caber todo o Brasil. As outras cincoenta milhdes de pessoas que ficaram de fora,

perto e longe, no centro, no norte e no sul do Brasil.*

A derrota da selecdo foi tanto uma derrota pessoal, de cada um dos brasilei-
ros que se mobilizaram pela equipe e nela se identificaram, quanto uma derrota
social, uma vez que toda a coletividade a vivenciou como a perda de uma grande
oportunidade historica, a ponto de Roberto DaMatta sugerir que ela talvez seja a
maior tragédia da historia contemporanea do nosso pais.*® Tamanho impacto ndo
passou despercebido pela imprensa da época, que em muitas matérias qualifica
o resultado da partida com palavras como “catastrofe”, “desastre”, “pesadelo” e
mesmo “tragédia”’. Em outras, quando ndo nas mesmas, explicita com todas as le-

tras a sensag¢do de oportunidade perdida. A Folha da Manhd, por exemplo, diz que:

Escapou o titulo ao Brasil na melhor oportunidade que se poderia desejar, ¢ o sucedido
provocou a maior decep¢ao de que se tem memoria na historia do futebol nacional, porque
0s nossos eram apontados como franco favoritos, mercé de sua campanha no certame e de
suas ultimas partidas, nas quais de fato tiveram excelentes atuagdes, patenteando claramente
que dispunham de recursos de sobra para vencer o tltimo obstaculo.®

O onze nacional tinha a melhor equipe, apresentava o melhor futebol, podia
se valer da vantagem do empate, contou com o apoio de cerca de duzentas mil
pessoas no maior estadio do mundo, marcou primeiro. E ainda assim terminou
derrotado. Como entender, como explicar isso? Mesmo sabendo-se que o futebol €
essencialmente um jogo e, enquanto tal, sujeito ao inesperado e ao imponderavel,
as lamentag0es a respeito da nossa “falta de sorte” ou de um “destino cruel” s@o
recorrentes entre os torcedores e se refletem nas reportagens, a ponto de um dos

8 Jornal dos Sports, 18/07/1950, apud WEGUELIN, Jodo Marcos. O Rio de Janeiro através dos
jornais. http://www.alternex.com.br/~solidario/rj.html.

% DAMATTA, Roberto. Esporte na sociedade: um ensaio sobre o futebol brasileiro. In: DAMATTA,
Roberto (org.). Universo do futebol: esporte e sociedade brasileira. Rio de Janeiro: Pinakotheke,
1982, p. 31.

% A. MENDES. Uruguai — novo campedo mundial. Folha da Manhd. Sao Paulo, 18/07/1950, p.
4. A Gazeta Esportiva e O Globo iam mais longe e afirmavam que uma oportunidade igual a
que acabavamos de deixar escapar, na qual tudo, da preparagdo fisica e técnica ao estadio e a
torcida, nos fora favoravel, talvez s6 aparecesse outra vez no proximo século. Cf. N/a. Vencemos
com o coracdo!. 4 Gazeta Esportiva Ilustrada. Sao Paulo: A Gazeta, julho de 1950, p. 124; N/a.
Campedo o Uruguai. O Globo. Rio de Janeiro, 17/07/1950, p. 1.
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textos da Gazeta Esportiva Ilustrada falar até em “vontade de Deus”.*” Ao mesmo
tempo, apontava-se o dedo para os supostos responsaveis terrenos pela nossa infe-
licidade: o goleiro Barbosa e o defensor Bigode, que, diretamente envolvidos nos
dois lances que levaram aos gols adversarios, neles teriam falhado de maneira cla-
morosa. Uma amostra sintética da reprovacao geral a atuacdo de ambos ¢ dada por
O Estado de S.Paulo, segundo o qual “duas bolas perfeitamente defensaveis foram
as redes brasileiras, enquanto o médio-esquerdo ndo teve recursos suficientes para
se desobrigar de sua missdo”, isto €, conter os ataques do uruguaio Ghiggia.®®

Os outros jogadores, bem como o técnico Flavio Costa e até a CBD, também
ndo escaparam da caga as bruxas, embora a parcela de “culpa” atribuida a cada um
deles variasse de torcedor para torcedor e de jornal para jornal. Antes dos defeitos
individuais ou taticos, porém, o que as folhas destacavam era a atuacao do conjun-
to, que, certo da vitoria, entrara em campo como campedo do mundo e depois nao
soubera — ou ndo tivera forcas para, ou, ainda, ndo suportara a responsabilidade
de — reagir as dificuldades da peleja para garantir o titulo. Bem diferente dos
uruguaios que, comandados pelo valente e guerreiro Obdulio, “souberam colocar
0 coracdo nos pés e vencer pela fibra, ja que pela técnica ndo poderiam suplantar
o0 poderoso adversario”.®” Grande parte das analises sobre a partida estabelecem
assim o contraste entre a “mascara” e a “raga”. Apesar do reconhecido e louvado
talento da nossa equipe, sobrara-lhe presun¢do e menosprezo pelo oponente,
enquanto a Celeste, inferior tecnicamente, transbordara bravura, garra, tradi¢do.”

7 Aincerteza do resultado é uma caracteristica intrinseca de todo esporte, mas, no caso do futebol, “a
inevitavel imprecisao e maior lentidao do uso dos pés ampliam enormemente os papéis do acaso,
do senso de oportunidade, dos deslocamentos e do sentido de conjunto”. SEVCENKO, Nicolau.
Futebol, metropoles e desatinos. Revista USP — Dossié Futebol. Sao Paulo, 22, jun./ago. 1994, p.
35-6. Sobre a referéncia a “vontade de Deus”, ver N/a. Diante da catastrofe. A Gazeta Esportiva
llustrada. Sao Paulo: A Gazeta, julho de 1950, p. 119. Por outro lado, a explicagdo mais simples
e precisa foi dada, certamente de modo involuntario, pelo goleiro uruguaio Maspoli logo apo6s
o término da partida, como lembrou o atacante Zizinho, quase quatro décadas depois: “a unica
pessoa que veio falar comigo depois do jogo, ainda dentro do campo, foi Maspoli, o goleiro do
Uruguai. Nem atinei que era ele, na hora. Depois ¢ que vi uma fotografia em que ele me abraca.
Parece que ele disse: ‘Isso ¢ coisa de futebol. Um tinha de ganhar’”. MORAES NETO, Geneton.
Dossié 50: Os onze jogadores revelam os segredos da maior tragédia do futebol brasileiro. Rio
de Janeiro: Objetiva, 2000, p. 116.

N/a. Atuando com grande entusiasmo e espirito de luta, a representac@o uruguaia venceu o IV
Campeonato Mundial de Futebol. O Estado de S.Paulo. Sao Paulo, 18/07/1950, p. 9.

N/a. A posse do troféu. 4 Gazeta Esportiva llustrada. Sdo Paulo: A Gazeta, julho de 1950, p. 111.
Conforme Leonam Pena registrou em seu pioneiro Dicionario Popular de Futebol, cuja primeira
edigdo data de 1951, a “mascara” ¢ a “designacao popular da atitude convencida de um jogador
que, por ter sido feliz com um ou dois jogos ¢ elogiado pela torcida ou pela imprensa, quer dar
ares de grande craque, fracassando depois”. Ja “raga” designa, no futebol, o “apetite nas acdes,
entusiasmo na jogada, valentia”. PENA, Leonam. Diciondrio Popular de Futebol. Sao Paulo:
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Este tipo de critica a selegdo brasileira ndo era inédito nas paginas da imprensa
esportiva. Em 1949, apds vencermos o Campeonato Sul-Americano aqui dispu-
tado, o cronista José Brigido afirmava que se devia reconhecer o “justo valor”
do nosso futebol no cenario mundial, sem incorrer em exageros otimistas ou
pessimistas; além disso, alertava para o perigo de subestimar os adversarios, um
“habito” dos nossos jogadores que as vezes provocava reveses inesperados. Da
mesma forma, lembremo-nos de que a derrota para o proprio Uruguai na primeira
partida da Taca Rio Branco, em maio de 1950, levou a imprensa a condenar, por
um lado, o otimismo exagerado que cercava o escrete em sua preparagao para a
Copa e, por outro, a falta de empenho da equipe, que se acharia “a tal”.”! Com a
perda do titulo mundial, a “méscara” parecia se firmar como uma caracteristica
inerente ao futebol brasileiro, o negativo do “ritmo de samba’ que marcava nossa
forma de jogar e que deveria, este sim, ter se consagrado ao final da competigao.

Aos olhos da época, a ligdo do desastre era clara e ecoava por todos os peri-
odicos. Nossos jogadores eram insuperaveis com a bola nos pés, mas nao tinham
o élan dos campedes. Num movimento inverso aquele que ocorrera até o fatidico
16 de julho, nos dias seguintes a derrota aparecem em jornais do Rio e de Sao
Paulo artigos que criticavam, ainda que sob enfoques diferentes, a transformacao
de um evento meramente esportivo em um “lance decisivo de nacionalismo”,
como faz o texto abaixo:

Que ha responsaveis pelo nosso fracasso, isto ¢ indiscutivel, da mesma forma que existem
agora os artifices do triunfo uruguaio. E entre os inimeros pontos falhos, que acabaram
por dar a nossa ltima e mais crucial jornada uma base flacida, inconsistente, devemos nos
reportar ao aspecto psicologico. Transformamos a batalha de Maracana num lance decisivo
de nacionalismo, distraidos de que muitos dos nossos jogadores, por razdes naturais e
aceitaveis, ndo estavam em condi¢des absolutas de arcar com tamanha responsabilidade.
[...] No esporte ¢ um mal confundir-se gols com patriotismo. O resultado podera ser sem-
pre obscuro, como acaba de nos acontecer, uma vez que teremos de depositar em apenas
onze cidadaos todo o peso de uma responsabilidade que, numa guerra, seria distribuida
entre milhdes de homens. Eis um ponto para o qual devemos voltar nossas vistas carinho-

Sapientiae, 1956, p. 65 e 79, respectivamente.

"I Cf., respectivamente, BRIGIDO, José. Precisamos ganhar o campeonato mundial de 1950. 4
Gazeta Esportiva. Sdo Paulo, 19/05/1949, p. 14; T. M. Ademir foi o tnico valor indiscutivel no
revés dos brasileiros. 4 Gazeta Esportiva. Sdo Paulo, 08/05/1950, p. 8.
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samente, com um pouco de tolerancia saudavel, a fim de que ndo fiquemos amargando
desgragadamente através dos sentimentos mais pungentes, uma simples derrota esportiva.”

Além da tentativa de desvincular a nagdo do futebol, um outro esfor¢o no
sentido da relativizacdo da derrota também desponta entdo na imprensa, visando
a mostrar que o fato de ndo termos conquistado a Copa ndo significava a nossa
ruina como povo. Ao contrario, soubéramos acolher muito bem os representantes
estrangeiros, organizaramos com sucesso o campeonato — “o mais disciplinado e
bem-sucedido de quantos se realizaram”, dizia a Gazeta Esportiva —, tinhamos
levantado o maior estadio do mundo e nossa torcida dera uma nobre prova de
civilidade ao aplaudir respeitosamente a vitdria dos uruguaios ao final da partida.
Todas estas razdes levaram ninguém menos que Jules Rimet a afirmar que, a des-
peito dos azares do futebol, o Brasil tornara-se o campedo mundial da disciplina,
do cavalheirismo e da hospitalidade.” A opinido de Rimet ¢ corroborada pelas
palavras de despedida de Americo Gil, chefe da delegagdo uruguaia:

Obrigado a vocés todos, brasileiros. Levamos a mais grata satisfacdo de nossa estada nesta
terra querida. Assim como nos sentimos satisfeitos com a grande conquista, também nos
sentimos admirados e contentes em saber que ha um povo to leal e distinto como o bra-
sileiro, que, mesmo no momento do amargor, sabe se portar com dignidade, reconhecendo
a vitoria do seu adversario. Nao temos nenhum elemento contundido, prova da lealdade
com que se empregaram os brasileiros. Para com a torcida, a nossa gratiddo. Levamos o
Brasil nos nossos coragdes. Creiam, se ja éramos seus admiradores, ainda nos tornamos

mais amigos, depois desta festa esportiva. Até breve, Brasil.”

Ao lado do nosso valor extracampo, o desempenho do escrete no campeonato
mundial também merecia louvores dos observadores estrangeiros. Da mesma
forma que os brasileiros, também eles estavam seguros de que a Taga Jules Ri-
met ndo deixaria o Rio de Janeiro, e também eles se surpreenderam com a nossa
derrota na partida final. Diferentemente do que ocorreu aqui, porém, o inespe-

rado revés frente ao Uruguai ndo abalou a sua profunda admiragdo pelo futebol
nacional, cujas exibicdes de talento durante a Copa confirmaram-no como um

2 TODOS NOS. Critica construtiva. 4 Gazeta Esportiva. Sio Paulo, 20/06/1950, p. 2. Sobre as
criticas dos jornais cariocas a vinculag@o entre futebol e nagdo, veja-se MOURA, Gisella de
Araujo, op. cit., p. 122-5.

3 Sobre as afirmagdes deste paragrafo, cf. N/a. IV Campeonato Mundial de Futebol. O Estado de
S.Paulo. Sdo Paulo, 19/07/1950, p. 8; N/a. Estamos na final. 4 Gazeta Esportiva Ilustrada. Sdo
Paulo: A Gazeta, julho de 1950, p. 67; N/a. Nem mentir sabem... 4 Gazeta Esportiva. Sdo Paulo,
26/07/1950, p. 1; MOURA, Gisella de Araujo, op. cit., p. 126-37.

™ N/a. Obrigado, brasileiros. 4 Gazeta Esportiva Ilustrada. Sdo Paulo: A Gazeta, julho de 1950, p. 129.
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dos melhores, sendo o melhor, do mundo. Tanto ndo abalou que o proprio Rimet
teria dito jamais ter visto um futebol “tdo limpo e proveitoso”, que seria o futebol
dos “verdadeiros campedes do mundo”. Outro bom exemplo dessa admiragao ¢
dado pelo jornal italiano I/ Messaggero:

Nao obstante o desfecho do torneio, a turma brasileira continua sendo para nos a for-
magao mais brilhante que foi vista no campeonato. Seu jogo rapido e preciso, todo feito
de malabarismo e acrobacias, permanecera em nosso espirito. Antes de ver o ataque dos
brasileiros, ndo acreditivamos que se pudesse atingir tal perfei¢do em futebol. E por
isso que se pode dizer que o quadro do Brasil representa o que o futebol mundial pode
produzir de melhor.”

Tais demonstragdes de apreco indicam que o futebol fizera com que o Brasil
conseguisse o reconhecimento internacional tdo desejado. Mesmo assim, aos
brasileiros restou uma amarga sensacdo de fracasso, uma vez que o prometido
na véspera nao fora alcancado. Como O Estado de S.Paulo escreveu em sua
reportagem sobre a derrota, “o golpe recebido ndo sera curado tio cedo. E desses
que deixam cicatrizes permanentes”.”® Tinha razdo: sessenta anos e cinco titulos
mundiais depois, a marca deixada pelo dia 16 de julho de 1950 ainda permanece
indelével no coracdo do pais do futebol.
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7 N/a. Como repercutiu a vitoria dos uruguaios. O Estado de S.Paulo. Sdo Paulo, 18/07/1950, p. 10.
A respeito das declaragdes de Rimet, cf. N/a. Eles cumpriram o seu dever! 4 Gazeta Esportiva.
Séo Paulo, 26/07/1950.

® N/a. Atuando com grande entusiasmo ¢ espirito de luta, a representagdo uruguaia venceu o IV
Campeonato Mundial de Futebol. O Estado de S.Paulo. Sao Paulo, 18/07/1950, p. 9.

274 Revista de Histéria, Sdo Paulo, n. 163, p. 243-274, jul./dez. 2010



