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Resumo
Animado pela efeméride dos 70 anos do assalto ao quartel Moncada, início do processo 
revolucionário cubano, este artigo tem por objetivo analisar a relação entre as mulheres 
brasileiras que se empenhavam na luta armada contra a ditadura civil-militar e o trei-
namento guerrilheiro realizado em Cuba. Através da subjetividade da mulher militan-
te, busca-se preencher uma lacuna historiográfica sobre as relações entre Cuba – e seu 
modelo revolucionário – e as organizações revolucionárias brasileiras. Embora de for-
ma minoritária, as mulheres marcaram presença nos grupos brasileiros que realizaram 
treinamento na ilha a partir de 1964. Nele, sentiam as pressões e “mal-estares sem nome” 
diante de um modelo revolucionário e, especialmente, de um modelo militante pautado 
em uma perspectiva androcêntrica. Objetiva-se, portanto, lançar luz às clivagens de gê-
nero e dificuldades impostas às revolucionárias brasileiras no contexto de predominân-
cia do foquismo cubano como estratégia revolucionária.
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Abstract
Encouraged by the 70th anniversary of the assault on the Moncada headquarter, the be-
ginning of the Cuban revolutionary process, this article aims to analyze the relationship 
between Brazilian women who engaged in the armed struggle against the civil-military 
dictatorship and the guerrilla training carried out in Cuba. Through the subjectivity 
of the militant woman, it seeks to fill a historiographical gap on the relations betwe-
en Cuba – and its revolutionary model – and the Brazilian revolutionary organizations. 
Although in a minority, women were present in the Brazilian groups that carried out 
training on the island from 1964 onwards. In it, they felt the pressures and “unnamed 
malaise” in the face of a revolutionary model and, especially, a militant model based on 
a androcentric perspective. The aim is, therefore, to shed light on gender cleavages and 
difficulties imposed on Brazilian revolutionary women in the context of the predomi-
nance of Cuban foquism as a revolutionary strategy.
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O triunfo da revolução liderada por Fidel Castro em janeiro de 1959, com a che-
gada dos guerrilheiros em Havana, balançou as Américas. Enveredando-se, pouco 
depois, pelo caminho do socialismo, a revolução cubana, no contexto da Guerra 
Fria, questionava a hegemonia e o poderio norte-americano em seu próprio con-
tinente. Mais. Imersa no contexto de revoluções e/ou guerras de libertação nacio-
nal, como eram os casos da revolução chinesa, da libertação argelina e da guerra no 
Vietnã, a Cuba revolucionária parecia integrar as Américas em um movimento de 
revolução mundial pela periferia. Assim, se, para os movimentos e as organizações 
de esquerda, passou-se, a partir da revolução bolchevique de outubro de 1917, a par-
tilhar a ideia de que o mundo caminhava rumo ao socialismo, a revolução cubana 
era uma das confirmações do prognóstico. O socialismo, depois de passar pela Ásia 
e África, chegava às Américas.3

Nesse cenário, Cuba, amalgamando o ímpeto da libertação nacional dos países 
terceiro-mundistas ao desenvolvimento do socialismo, passou a contribuir para a 
consolidação de uma organização supranacional, a fim de fomentar movimentos 
revolucionários ao redor do globo. Esforço nesse sentido foi a realização, em janeiro 
de 1966, da conferência Tricontinental em Havana. Ali, foi criada a Organização de 
Solidariedade entre os Povos da Ásia, África e América Latina (OSPAAL). Sob o im-
pacto dessa conjuntura, Che Guevara, na Mensagem aos povos do mundo através da 
Tricontinental, lançava a palavra de ordem que ganharia os rincões do mundo, criar 
“dois, três, muitos Vietnãs” (GUEVARA, 2004 [1967], p. 425). 

Para além da união entre os três continentes, criava-se uma organização espe-
cífica para as Américas: a Organização Latino-Americana de Solidariedade. OLAS era 
sua sigla. Nada mais sugestivo. O movimento inaugurado por Cuba parecia ser, efeti-
vamente, uma onda, que arrastaria os países latino-americanos na mesma direção. 

Diante dessas organizações criadas, Cuba tornava-se protagonista no apoio, 
prático e teórico, a grupos revolucionários em outros países. Além de auxiliar, fi-
nanceiramente, movimentos guerrilheiros, passou a oferecer, na década de 60, 
treinamento de guerrilha na ilha. De forma concomitante, difundia um arcabouço 
tático-estratégico para impulsionar as organizações políticas latino-americanas. O 
foquismo cubano, como ficou conhecido, era a teoria revolucionária forjada e ex-
traída no e do processo revolucionário cubano, podendo ser reproduzida nos de-
mais países do continente. (DEBRAY, 1967; GUEVARA, 1987)

3	 Como se sabe, a revolução cubana não foi, imediatamente, de caráter socialista. A construção de um 
regime, efetivamente, socialista em Cuba acontece alguns anos depois, a partir de meados de 1961. Para 
mais detalhes a respeito da transição cubana ao socialismo, cf. MONIZ BANDEIRA, 2009 [1998]. 
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Nesse contexto, uma transformação radical, em diversos âmbitos, parecia ser 
iminente na América Latina. Não apenas iminente, mas, para as organizações de es-
querda, estava ao alcance das mãos e seria mediada, fundamentalmente, pela ação 
política. Ação política como ação revolucionária. Revolução como palavra-chave 
para compreensão do período, em seus mais distintos significados. 

Em seu sentido político, tornava-se, na ampla maioria dos casos, sinônimo de 
luta armada. Assim como os guerrilheiros cubanos haviam, a partir da guerra de 
guerrilhas nas sierras, derrubado Fulgêncio Baptista e realizado a revolução, os re-
volucionário latino-americanos conseguiriam fazer o mesmo em seus respectivos 
países. Transformar a Cordilheira dos Andes na Sierra Maestra da América Latina, 
como dizia Fidel Castro, dava o tom do imaginário da época. 

Com a revolução cubana, atualizava-se, portanto, a ideia de Nuestra América.4 
Produzia-se uma concepção específica de latino-americanismo. Ideia fortemente 
ancorada em condições sócio-históricas comuns – que suplantavam as idiossincra-
sias nacionais – buscando a unidade em direção à emancipação do continente e, es-
pecialmente, rumo ao socialismo. Assentavam-se as bases de uma “cultura política 
transnacional de cunho revolucionário” (MARCHESI, 2019, p. 17).

Assim, Cuba transformava-se, gradativamente, em um farol revolucionário 
para as organizações e os movimentos de esquerda, sobretudo latino-americanos. 
Realizar treinamento guerrilheiro na ilha, ou mesmo receber apoio dos cubanos, era 
algo de grande valia e visto como fator de grande importância. Parecia credenciar 
os revolucionários latino-americanos como aptos a realizar a revolução em seus res-
pectivos países. Cuba, portanto, tomada por uma aura de vanguarda revolucionária 
latino-americana, entusiasmava os revolucionários situados abaixo do Rio Grande. 

Como consequência da força gravitacional exercida por Cuba, muitos e varia-
dos estudos surgiram a respeito da relação entre a revolução cubana e as esquer-
das brasileiras. Em especial, relacionados à miríade de organizações que surgiu no 
contexto pós-golpe de 1964, integrantes, em sua maioria, da luta armada contra a 
ditadura civil-militar e bastante influenciadas pelo impacto do processo revolucio-
nário cubano.5 Dentre eles, Denise Rollemberg (2001) propôs um estudo específico 
acerca do treinamento guerrilheiro oferecido pelos cubanos aos brasileiros a partir 
de 1964. Embora de grande importância, nenhum deles realçou as diferenças entre 

4	 O conceito de Nuestra América, enfatizando uma identidade comum aos povos hispano-americanos foi 
cunhado, pela primeira vez, por Jose Martí, um dos líderes do processo de independência cubano. A 
revolução cubana propõe uma recuperação dessa identidade comum, embora em novos termos. Para 
mais detalhes sobre a perspectiva originária, cf. MARTÍ, 1984.

5	 Notabilizam-se, dentre eles, GORENDER (2014 [1987]), AARÃO REIS (1990), RIDENTI (2010 [1993]), 
ROLLEMBERG (2001), BARÃO (2007 [2003]), SALES (2005), SALES, ARAÚJO, MENDES E SILVA (2019).
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homens e mulheres da luta armada brasileira em sua relação com os cubanos e seu 
modelo revolucionário.6 

Tributário da bibliografia precedente, este artigo busca preencher uma lacuna 
historiográfica ao realizar uma análise relacional entre o modelo de militante pro-
posto pelo foquismo cubano e o treinamento guerrilheiro oferecido na ilha a partir 
das clivagens de gênero. Estamos cientes de que, conforme apontou Joana Pedro, as 
categorias de análise têm a sua própria historicidade, ou seja, transformam-se ao 
longo do tempo, pois são “(...) apropriadas por historiadoras e historiadores e ins-
trumentalizadas pelos movimentos sociais” (PEDRO, 2011, p. 270). 

Ressaltamos, porém, que o presente artigo acompanha a definição, já clássica, 
da historiadora norte-americana Joan Scott a respeito do conceito de gênero. Segun-
do a autora, gênero deve ser compreendido como uma grade análise, ou seja, como 
um “(...) meio de decodificar o significado e de compreender as complexas conexões 
entre várias formas de interação humana” (SCOTT, 1995, p. 86). Nessa perspectiva, a 
pedra angular da definição do conceito está assentada sobre duas proposições: “(...) 
(1) o gênero é um elemento constitutivo de relações sociais baseadas nas diferenças 
percebidas entre os sexos e (2) o gênero é uma forma primária de dar significado às 
relações de poder” (Ibid., p. 86). Em outras palavras, entende-se gênero “(...) como 
uma construção social, cultural e histórica, sempre relacional, e que define hierar-
quias e estratégias de poder, territórios e comportamentos, para homens e mulhe-
res” (WOLFF, 2007, p. 21).

Assim, através da subjetividade militante ou, melhor, da subjetividade da mu-
lher militante7, objetiva-se lançar luz sobre as “zonas mudas” (PERROT, 2005, p. 9) 
da relação entre cubanos e brasileiros na tentativa de realizar a revolução brasileira.

6	 Existem diversos estudos a respeito das relações de gênero nos grupos constituintes da esquerda armada 
brasileira. Inexiste, porém, algo específico sobre as mulheres brasileiras participantes desses grupos 
que realizaram treinamento guerrilheiro em Cuba. Para alguns exemplos dos estudos existentes, cf. 
RIDENTI, 1990; COLLING, 1997; PEDRO, VEIGA, WOLFF, 2011; RIBEIRO, 2018; WOLFF 2019.

7	 Como questionou Marco Aurélio Garcia: “É possível uma história da esquerda, sem uma história da 
militância política?” (GARCIA, 1997, p. 320). Nesse sentido, é importante não perder de vista que os 
militantes são “(...) pessoas concretas, homens e... mulheres, portadoras de valores éticos, de convicções 
políticas, de influências religiosas e refletem, no seu cotidiano, sua formação cultural, seus antecedentes 
familiares e um conjunto de ‘determinações’ que incidem na forma pela qual ‘aplicarão’ a ‘linha’ do 
partido na sociedade” (GARCIA, 1997, p. 322). Sendo assim, tributário das renovações da corrente biblio-
gráfica fortemente enraizada na sociologia norte-americana e francesa, a sociologia do engajamento 
militante ou sociologia do militantisme, compreende-se, no presente artigo, a subjetividade militante 
como uma das consequências biográficas do engajamento. Como o militantismo oferece novas perspectivas 
de “(...) de agir, pensar, perceber – e perceber a si mesmo” (LECLERQ; PAGIS, 2001, p. 5). Em outras palavras, 
busca-se compreender como os indivíduos experienciam a atividade militante, recusando a ideia de 
que os militantes sejam “indivíduos abstratos que atuam mecanicamente em função de sua ‘consciência 
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O foquismo cubano e o papel da mulher na guerrilha

Como um modelo revolucionário, o foquismo ganhou corpo a partir das re-
flexões a respeito do processo revolucionário, realizadas por Che Guevara e pelo 
filósofo francês Régis Debray. Em conjunto, partilhavam da perspectiva de que os 
cubanos haviam encontrado um conjunto de táticas e estratégias específicas para 
a conjuntura latino-americana, imperativas para o desenvolvimento de qualquer 
processo revolucionário que se desenrolasse nos países latinos.

Inaugurando as produções teóricas nesse sentido, o guerrilheiro argentino, 
ainda no calor da vitória, escreveu, em 1960, o célebre A guerra de guerrilhas. A par-
tir da luta revolucionária cubana, desvelavam-se três contribuições fundamentais 
para que um povo pudesse “libertar-se de um governo que o oprime”: 1) As forças 
populares podem ganhar uma guerra contra o exército. 2) Nem sempre há que se 
esperar que se deem todas as condições para a revolução; o foco insurrecional pode 
criá-las. 3) Na América subdesenvolvida, o terreno da luta armada deve ser, funda-
mentalmente, o campo (GUEVARA, 1987 [1960], p. 13).

Na visão de Che, o foco insurrecional, ou guerrilheiro, de atuação no campo, 
tinha a função de acelerar as condições objetivas e subjetivas, conforme os jargões 
comunistas, necessárias para a realização da revolução. Assim, a experiência cuba-
na revelava as lições necessárias para “el desarrollo de la lucha revolucionaria en Améri-
ca, y pueden aplicarse a cualquiera de los países de nuestro continente en los cuales se vaya 
a desarrollar una guerra de guerrillas” (GUEVARA, 1968 [1963], p. 552).

Apesar da convergência com Che na visão geral a respeito da importância do 
foco guerrilheiro para as revoluções em Nuestra América, Debray distancia-se do 
guerrilheiro argentino em outros aspectos essenciais. Em seu ensaio Revolução na 
revolução? (1967), o filósofo francês realizou uma releitura do processo revolucioná-
rio cubano, superestimando as características militares e subestimando o apoio 
das massas e das cidades ao processo revolucionário. Na ótica de Debray, a revolução 
dependia, exclusivamente, do foco guerrilheiro: 

É preciso ir do menor ao maior. (...) O menor é o foco guerrilheiro, núcleo do exército popular, e 
não é uma frente que cria esse núcleo, mas o núcleo ao desenvolver-se que permitirá criar uma 
frente nacional revolucionária. (...) É o motorzinho que coloca em marcha o ‘grande motor’, as 

de classe’, ou das diretrizes que emanam do partido” (GARCIA, 1997, p. 322). Para mais detalhes sobre 
as renovações no seio da sociologia do engajamento militante, cf. SAWICKI; SIMÉANT, 2009. Existem, 
também, estudos recentes a respeito da subjetividade militante feminina nas organizações de esquerda 
armada latino-americanas. Para alguns dos exemplos, cf. OBERTI, 2015; ARÁNGUIZ, 2012.
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massas, e precipita a formação de uma frente na ascensão das vitórias obtidas pelo motorzinho 
(DEBRAY, s.d. [1967], p. 58).

Nesse sentido, a primazia estava na ação. Ação como sinônimo de luta armada, 
violenta, guerrilheira. Especialmente no campo. Sedimentava-se a visão de que a re-
volução, como afirmou Fidel Castro (RAMONET, 2016), havia começado do zero, de um 
punhado de homens, armados, nas montanhas cubanas (GORENDER, 2014 [1987]).

O foquismo, portanto, de modo geral, legitimava a predominância do fator 
militar sobre o fator político. Em outras palavras, priorizava o foco guerrilheiro em 
detrimento do partido político de vanguarda, aos moldes clássicos do comunismo 
desde as teorias de Lenin.8

Embora se apresentasse como uma revolução no modo de fazer revolução, 
como apontava o próprio título da obra de Debray, o foquismo inscrevia-se no seio 
da cultura política comunista. Assim, apesar das mudanças teórico-estratégicas 
que buscava apresentar, partilhava, também, de um “(...) conjunto de valores, tra-
dições, práticas e representações políticas”, que “expressa uma identidade coletiva 
e fornece leituras comuns do passado, assim como fornece inspiração para projetos 
políticos direcionados para o futuro” (PATTO SÁ MOTTA, 2009, p. 21). 

Dentre os diversos aspectos partilhados, um deles, fundamental para o presen-
te artigo, diz respeito ao modelo militante. Mais especificamente ao caráter andro-
cêntrico galvanizado à construção do ideal de militante comunista.9 O foquismo, ao 
criar um novo modelo de militante, apesar de ancorado nas características tradicio-
nais inauguradas por Lenin, aprofundava a relação entre os atributos codificados so-
cialmente como masculinos e as qualidades ideais e imprescindíveis a todo e qual-
quer revolucionário. Nessa perspectiva, as sistematizações teóricas de Che e Debray 
aprofundavam a subestimação e a subalternização das mulheres revolucionárias. 

Em A guerra de guerrilhas, Che separou um tópico específico para discutir “o 
papel da mulher” nos movimentos guerrilheiros. De início, dizia que as mulheres 

8	 Para mais detalhes a respeito do modelo de partido e, consequentemente, militante de Lenin, cf. LENIN, 
1986 [1902]; JOHNSTONE, 1985.

9	 Algumas autoras e autores se debruçaram a respeito do caráter androcêntrico da cultura política 
comunista. Por intermédio de análises iconográficas, o historiador inglês Eric Hobsbawm percebeu a 
“masculinização” das imagens conforme há uma mudança da perspectiva revolucionária “democrá-
tico-plebeia” à “socialista proletária”, no final do século XIX e início do século XX. Em outro contexto, 
Florence Joshua incorporou a análise de Hobsbawm para discutir o questionamento, no seio das 
organizações de esquerda, do modelo militante inaugurado por Lenin. Analisando as contribuições 
do movimento feminista, negro e homossexual aos partidos e às organizações de esquerda na França, 
a autora apontou para a percepção do caráter androcêntrico do modelo de militante proposto pela 
cultura política comunista. Cf. HOBSBAWM, 1978; JOSHUA, 2015. 
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são de “extrema importância”. Reconhecendo a “subestimação para com elas, que 
chega a se transformar em uma verdadeira discriminação”, apontava que a mulher 
“pode trabalhar o mesmo que o homem” (GUEVARA, 1987[1960], p. 78-79). 

Contudo, por trazerem “qualidades próprias do seu sexo”, as combatentes são, 
naturalmente, poucas. Se não estão na vanguarda militar, elas, segundo Che, teriam 
como funções principais a comunicação, pois “por mais brutal que seja a repressão 
(...) a mulher recebe tratamento menos duro que o homem e pode levar adiante a 
mensagem” (Ibid., p. 80); a cozinha, tarefa habitual, pois “é muito gratificante ao sol-
dado submetido às duríssimas condições desta vida poder contar com uma comida 
variada” (Ibid., p. 80); a alfabetização dos guerrilheiros homens; e, por fim, a saúde:

(...) a mulher presta um papel importante como enfermeira, inclusive médica, com ternura 
infinitamente superior ao do rude companheiro de armas, ternura que tanto se aprecia nos 
momentos em que o homem está indefeso perante a si mesmo, sem nenhuma comodidade, 
talvez sofrendo dores fortes e expostos aos muitos perigos de toda espécie, próprios deste tipo 
de guerra (Ibid., p. 80). 

Debray, por outro lado, talvez por não achar relevante, não discorreu, direta-
mente, a respeito do papel da mulher na guerrilha. Contudo, deixava claro sua visão 
a respeito da militância feminina ao limitar gênero e idade dos dirigentes guerri-
lheiros. Segundo o filósofo francês: 

Os dirigentes de envergadura na América Latina de hoje são homens jovens sem larga experiencia 
política prévia à sua entrada na guerrilha. É ridículo continuar opondo “quadros políticos” e 
“quadros militares”; “direção política” e “direção militar”; “(...) políticos puros – que querem 
continuar a sê-lo – não servem para dirigir a luta armada do povo; os ‘militares’ puros servem, 
e dirigindo uma guerrilha, vivendo-a, convertem-se em “político” também (DEBRAY, s.d. [1967], 
p. 63, grifo nosso).

Embora com algumas diferenças, de ambos os textos saltavam os estereótipos 
de gênero. O “homem novo”, que Che recuperava dos textos de juventude de Marx10, 

10	 O conceito de homem-novo está respaldado nos textos de juventude de Marx, em especial, nos Manuscri-
tos Econômico-Filosóficos, de 1844. O comunismo, como suprassunção do capitalismo, traria a superação 
dialética do indivíduo estranhado, resumido à condição de mercadoria: “O comunismo na condição 
de supra-sunção positiva da propriedade privada, enquanto estranhamento-de-si humano, e por isso 
enquanto apropriação efetiva da essência humana pelo e para o homem. Por isso, trata-se do retorno 
pleno, tornado consciente e interior a toda riqueza do desenvolvimento até aqui realizado, retorno 
do homem para si enquanto homem social, isto é, humano” (MARX, 2004 [1844], p. 105). Nos anos de 
1960, Che Guevara recolocou a questão do “homem-novo” a partir do desenvolvimento do processo 
revolucionário em Cuba. Em discurso realizado em março de 1965, denominado El socialismo y el 
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não por acaso era vinculado ao gênero masculino. Ao contrário. Tinha como métri-
ca características codificadas socialmente como masculinas.

Assim, superestimando a força física e a militarização, o foquismo cubano de-
finia e delimitava o gênero e a idade dos revolucionários. Às mulheres, quando pre-
sentes, restariam as funções codificadas socialmente como femininas, realçando a 
manutenção de seu lugar social relacionado ao cuidado, à doçura e à fragilidade.11 
Opunha-se, portanto, de modo bastante evidente, o “sexo forte”, vanguarda revolu-
cionária, ao “sexo frágil”.

As mulheres, a luta armada no Brasil e o “mal-estar sem nome”

As organizações comunistas que propunham a luta armada contra a ditadura, 
tendo em vista realizar a revolução brasileira, surgiram no contexto de questiona-
mento da predominância e hegemonia do Partido Comunista Brasileiro (PCB) no 
período posterior ao golpe de 1964.

O golpe, consolidado sem resistência significativa, além de sepultar as pers-
pectivas de revolução nacional-democrática, anti-imperialista e antifeudal do 
PCB12, potencializou as críticas à postura do partido. Se antes de 1964 as críticas 
endereçadas às posições políticas do PCB partiam, principalmente, de outras orga-

hombre en Cuba, fica clara sua concepção sobre a necessidade de construção do “homem-novo” como 
parte do processo revolucionário cubano. Para mais detalhes, cf. GUEVARA, 2004 [1965], p. 413-425.

11	 Embora o foquismo cubano valorizasse as características codificadas socialmente como masculinas, 
as mulheres fizeram parte, como combatentes, do processo revolucionário cubano. Primeiro, no pro-
cesso insurrecional fracassado de 1953, nas figuras de Haydée Santamaría Cuadrado e Melba Hernandéz 
Rodríguez del Rey. Posteriormente, em 1958, nos embates na Sierra Maestra, criou-se um pelotão feminino 
denominado Las Marianas, formado por: Isabel Luisa Rielo Rodríguez; Delsa Esther Puebla Viltres, Teté; 
Olga Esther Guevara Pérez; Ángela Antolín Escalona, Angelina; Edemis Tamayo Núñez, la Gallega; Orocia 
Soto Sardina; Flor Celeste Pérez Chávez; Eva Rodríguez Palma; Lilia Rielo Rodríguez; Rita García Reyes; 
Juana Bautista Peña Peña e Ada Bella Acosta Pompa. Para maiores detalhes, cf. MAS, 2003; RAMONET, 2016.

12	 Delineada, em especial, na Declaração sobre a Política do PCB, de março de 1958, e referendada no V Con-
gresso do partido, realizado em 1960, a leitura conjuntural do PCB apontava para uma visão dualista da 
sociedade brasileira. Por um lado, reconhecia certo desenvolvimento capitalista no meio urbano. Por 
outro, indicava atraso nas relações sociais no meio agrário, em que predominavam resquícios feudais 
que, acrescidos à dominação imperialista, mantinham distante a possibilidade de desenvolvimento 
autônomo do Brasil. Portanto, à leitura conjuntural, preconizava-se a construção de uma frente ampla 
e heterogênea, incluindo a burguesia patriota, para realização, de início, de uma revolução democrá-
tico-burguesa, promovendo o desenvolvimento capitalista no Brasil, para posteriormente realizar a 
revolução socialista, esta sim com poder de emancipação do proletariado, consolidando a concepção 
do processo revolucionário seguir por etapas. Nessa perspectiva, enxergavam na figura de João Goulart 
a personificação desse primeiro processo, que ocorreria dentro “da legalidade democrática e constitu-
cional, com a utilização de formas legais de luta e de organização das massas” (CARONE, 1982, p. 192). 
Para mais detalhes sobre as posições políticas do PCB, cf. AARÃO REIS (2002).
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nizações de esquerda menos expressivas, como era o caso da Organização Revolu-
cionária Marxista (ORM-POLOP), após o golpe se difundiram na própria estrutura 
partidária, gerando, em curto espaço de tempo, diversas cisões, pela cúpula e pelas 
bases, das quais o partido não mais se recuperaria.

As críticas, de modo geral, dos que se tornariam partidários da luta armada, 
elegiam, impiedosamente, o partido como responsável pela conjuntura resultante. 
Os equívocos derivavam, na visão dos críticos, dos chamados “desvios” de direita. 
Estes teriam impulsionado o PCB em uma prática política reboquista – em relação a 
João Goulart e à burguesia nacional –, etapista e pacifista, com relação à visão sobre o 
processo revolucionário e pela postura diante do golpe.

Todas as críticas refletiam uma necessidade candente de oposição à inação do 
partido e das demais organizações de esquerda. O tempo era de ação. Irrompia no 
horizonte a perspectiva de refundar a esquerda nacional, com objetivo de torná-la, 
efetivamente, revolucionária. Assim, o foquismo cubano e a máxima da OLAS de 
que “o dever de todo revolucionário é fazer a revolução” pareciam servir como uma 
luva à pletora de organizações que surgia na segunda metade da década de 1960. 
Derrubar a ditadura e realizar a revolução brasileira, acabando com a exploração 
capitalista, eram as consignas. Imersos no contexto latino-americano da década de 
1960, não pareciam ser desejos impossíveis. Ao contrário. Não apenas possíveis, se-
riam desejos realizáveis, esperando apenas indivíduos que tomassem a história em 
suas próprias mãos.

Embora de forma não programada, essa “refundação” da esquerda nacional 
resultou, também, em maior inserção feminina nas organizações comunistas que 
surgiram na conjuntura pós-1964, impulsionada pelo contexto de transformações 
socioeconômicas da sociedade brasileira na década de 1960.

De acordo com Francisco Vidal e Herbert Klein, 19 milhões de brasileiros vi-
viam, no início da década de 1950, nas cidades. Esse número saltou para 31 milhões 
no final da mesma década, representando um aumento de, aproximadamente, 63%. 
Esse processo trouxe como consequência, em meados da década seguinte, a predo-
minância de pessoas vivendo na cidade em relação ao campo (LUNA; KLEIN, 2014). 

O Brasil tornava-se, predominantemente, urbano. Acompanhando essa mudança, 
aumentava-se, drasticamente, a oferta de vagas nas universidades brasileiras. De 30 
mil vagas em 1945, o Brasil atingia 142 mil em 1964 (PATTO SÁ MOTTA, 2014, p. 24).

Aliado a isso, o crescimento das classes médias, com a perspectiva de ascensão 
social por intermédio da educação, contribuiu para que as mulheres ganhassem 
maior espaço nas universidades. Em 1956, apenas 26% da população universitária 
brasileira era formada por mulheres. Dez anos depois, em 1966, esse número alcan-
çava 31%. Alguns cursos, historicamente restritos aos homens, oferecem contornos 
nítidos a essas mudanças. O curso de Direito que, em 1956, tinha apenas 12 % de mu-
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lheres matriculadas, passou, em 1966, a 21%. Ciências Econômicas e Administração 
de Empresas tinham, em 1956, apenas 6% de mulheres matriculadas. Dez anos de-
pois, esse número chegava a 11% (BARROSO; MELLO, 1975, p. 51).

Essa maior inserção feminina nas universidades refletiu, também, na configu-
ração da população brasileira economicamente ativa. No início da década de 1970, 
as mulheres alcançavam, aproximadamente, 19% da população economicamente 
ativa brasileira (RIDENTI, 1990, p. 115).

Embora possam ser vistas como mudanças tímidas, essas transformações pres-
sionaram alterações comportamentais. A inserção das mulheres de classe média no 
ensino superior, ingressando no mercado de trabalho e participando, em maior 
medida, da população economicamente ativa, promoviam fissuras nos códigos de 
gênero da época. Novas revistas surgidas nesse contexto, sendo a Manchete e a Rea-
lidade os principais exemplos, estavam, frequentemente, abordando a questão da 
função da mulher na sociedade e, assim, eram sintoma e causa de um relativo ques-
tionamento do papel social reservado às mulheres.13 Questionamento que incluía, 
também, a moda. A popularização da minissaia e os protestos e as censuras em re-
lação ao seu uso eram indicativos de que parte das mulheres desafiava, inclusive, os 
códigos de vestuário da época.

Nesse contexto, portanto, ao menos para as classes médias, perturbava-se a 
distinção, socialmente construída, entre as esferas pública e privada relacionadas 
aos gêneros. Aprofundada no século XIX na Europa e incorporada pela sociedade 
brasileira, o público e o privado eram imaginados como “equivalentes dos sexos”. 
Aos homens “(...) o público, cujo centro é a política. Às mulheres, o privado, cujo 
coração é formado pelo doméstico e a casa” (PERROT, 2005, p. 459).

Impulsionadas por essa conjuntura, as mulheres forjavam e forçavam sua 
participação nas organizações comunistas que surgiam no contexto pós-1964. For-
temente enraizadas no movimento estudantil, que adquiria protagonismo na re-
sistência à ditadura (MARTINS FILHO, 1987, 2018), os agrupamentos tinham mais 
participação feminina. Segundo Marcelo Ridenti, ao realizar levantamento estatís-
tico a partir do acervo Brasil: Nunca Mais, apenas 5% das pessoas processadas vincula-
das ao PCB eram mulheres. Dados de Leôncio Rodrigues confirmam esse baixo per-
centual ao apontar que apenas 9,3% dos delegados ao IV Congresso do partido, em 
1954, eram mulheres (RIDENTI, 1990, p. 115). A mudança nas novas organizações era 
nítida. Ainda segundo Ridenti, a participação das mulheres nessas organizações os-
cilou entre 15 e 20%. Na esteira da conquista de novos espaços sociais, as estudantes 

13	 Para mais detalhes sobre o papel das revistas, cf. SETEMY, 2017.
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eram maioria no percentual total de mulheres que militavam nessas organizações, 
alcançando cerca de 32% (Ibid.).

Para essas mulheres, mesmo que isso não fosse, completamente, racionaliza-
do, o impulso em transformar a sociedade brasileira, tornando-se militante de uma 
organização revolucionária, acabava por se conjugar com o impulso de se tornar 
agente ativa da própria vida. Questionava-se o destino, construído socialmente, 
como natural ao gênero feminino.

Renata Guerra de Andrade, militante da Vanguarda Popular Revolucionária 
(VPR), salientou essa conjunção ao relembrar sua militância: “Eu era uma garota em 
busca de alguma coisa. (...) O pensamento marxista é de uma coerência impecável, 
não deixa furo nenhum, e me pareceu que ali estava a solução de tudo. Vibrei com 
a possibilidade de transformar as coisas, de me sentir sujeito da história” (de ANDRADE 
apud CARVALHO, 1998, p. 32, grifos nossos).

Sônia Lafoz, que iniciou sua militância na VPR e depois se transferiu para o Mo-
vimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), também apontou na mesma direção, 
ao dizer:

Não massageio meu próprio ego, mas tiro o chapéu para os homens e mulheres que tiveram 
coragem de enfrentar aquela situação. No que diz respeito a nós, mulheres, as que pegaram ou não 
pegaram em armas, foi um momento singular de participação histórica (LAFOZ apud CARVALHO, 
1998, p. 456, grifo nosso).

Para Vera Sílvia Magalhães, militante da Dissidência Comunista da Guanabara 
(DI-GB) que, posteriormente, assumiu o nome de MR-8, a militância na luta armada 
adquiria características de “revolução pessoal”, de ruptura com os costumes. Como 
uma das mulheres mais avançadas com relação às relações afetivo-sexuais naquele 
contexto, apontou:

Eu tinha, na minha cabeça, que precisava fazer uma revolução pessoal. Uma proposta de relação 
afetiva diferente, achava um bode aquela perspectiva de casamento dos meus pais, queria ser 
melhor. Era uma coisa importante, ter uma relação igual com um homem. Essa foi uma batalha 
importante, para mim, naquela época. A militância foi uma forma de ruptura com tudo isso. Era 
uma forma de sair de tudo isso e parecia que levaria a um caminho revolucionário. A revolução 
era de costumes também, não era só uma revolução social. Em determinados momentos, em 
termos de opção individual, enquanto agentes, enquanto sujeitos dessa história, o grande motor 
foi uma ruptura dos costumes (MAGALHÃES, 1986). 

Contudo, embora a militância nas organizações revolucionárias adquirisse 
esse sentido para as militantes mulheres, isso não era gerador de uma relação igua-
litária com os militantes homens. Ao contrário. Em organizações majoritariamente 
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masculinas, permeadas por um ideal revolucionário masculino, a militância femi-
nina era atravessada por dificuldades.

Por um lado, na vivência clandestina dos “aparelhos”, era comum as tare-
fas domésticas serem deixadas às mulheres, como se se tratasse de algo natural 
(MARKLOUF, 1998). Por outro, conforme apontou Vera Sílvia, havia a perspectiva de 
“masculinização” feminina. Tendo em vista se fazer respeitar nos circuitos militan-
tes, Vera afirmou: “Eu vou mostrar que sou homem” (MAGALHÃES, 1998) Ana Maria 
Colling, ao explicar o fenômeno, apontou que algumas mulheres, como Vera, 

(...) assumiram a militância nas organizações de esquerda negando a sua condição de mulher. 
As organizações eram espaços fundamentalmente masculinos, o que impunha às mulheres a 
necessidade de se colocarem como militantes, diluindo as relações de gênero na luta política 
mais geral (COLLING, 1997, p. 75).

Para além da diluição das “relações de gênero na luta política mais geral”, não 
havia, naquele momento, o arcabouço teórico feminista, como viria a ser formulado 
na década de 1970, a partir da influência, sobretudo, do feminismo francês. Assim, 
embora sentidas, as dificuldades das mulheres militantes não eram racionalizadas a 
partir das noções de gênero. Acabavam sendo “mal-estares sem nome” (SARTI, 2004, 
p. 38). Mal-estares que se evidenciariam, também, na capital revolucionária da Nues-
tra América, para as militantes que realizaram treinamento guerrilheiro em Cuba.

As mulheres e o treinamento guerrilheiro

O apoio de Cuba às esquerdas brasileiras na década de 1960 teve três momen-
tos principais. 

Ainda antes do golpe, Cuba financiou a implantação de campos de treinamen-
to guerrilheiro no Brasil, através da relação com militantes das Ligas Camponesas, 
em especial Clodomir Morais. Além da compra de fazendas, houve, por parte dos 
cubanos, fornecimento de armamento, instrução e meios financeiros. Embora al-
guns militantes ligados a Clodomir tivessem realizado treinamento na ilha, em 
1961, a perspectiva de Cuba era desenvolver os campos de treinamento no território 
brasileiro (ROLLEMBERG, 2001, p. 15-21).

Em um segundo momento, imediatamente após o golpe, Cuba estreitou re-
lações com o então exilado Leonel Brizola e seu grupo de militares legalistas. Jun-
tos, constituíram o Movimento Nacionalista Revolucionário (MNR). Ao contrário 
da perspectiva de treinamento no Brasil, Cuba passou, a partir dos contatos com 
o MNR, a oferecer treinamento guerrilheiro na ilha. Além disso, ofereceu meios fi-
nanceiros para compra de armamentos. 
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O treinamento, realizado entre fins de 1965 e meados de 1966, foi o impulso 
inicial para a primeira tentativa de guerrilha rural no Brasil, desenvolvida na serra 
do Caparaó, localizada na divisa entre os estados de Minas Gerais e Espírito Santo. 
Pouco mais de seis meses depois da instalação de 14 militantes na região, as forças 
repressivas, sem nenhum embate, prenderam os guerrilheiros e desmobilizaram o 
princípio de foco guerrilheiro que se inspirava na revolução cubana (Ibid., p. 22-34).

Depois da natimorta Guerrilha do Caparaó, em um terceiro momento, os 
cubanos desenvolveram intensos laços com a principal liderança da esquerda ar-
mada brasileira: Carlos Marighella. Após ruptura/expulsão com o PCB diante de sua 
participação na conferência da OLAS em 1967, o comunista baiano fundou a Ação 
Libertadora Nacional (ALN), pioneira na opção pela luta armada no Brasil.

Com a ALN, Cuba estabeleceu a rotina de treinamentos guerrilheiros mais du-
radoura com as organizações revolucionárias brasileiras. Quatro grupos, em mo-
mentos diferentes, foram à ilha para treinar. Embora nomeados como “Exércitos 
da ALN”, acabavam incorporando, embora em menor número, militantes de outras 
organizações, tendo realizado o treinamento entre setembro de 1967 e meados de 
197114 (Ibid., p. 35).

E, a partir deles, podemos discutir a participação das mulheres nos treina-
mentos.

Tendo em vista o quadro completo de militantes que foram a Cuba treinar, 
a presença feminina, embora existente, era pequena. De acordo com um ofício do 
Centro de Inteligência do Exército brasileiro (CIE) que, de modo surpreendente, ma-
peou com riqueza de detalhes os treinamentos realizados na ilha caribenha, foram 
formados, desde 1965, 10 grupos de brasileiros. Na listagem, totalizavam 172 mili-
tantes, sendo apenas 20 as mulheres.15 Elas eram, portanto, aproximadamente 11,6 %. 
Dentre elas, 14 realizaram o treinamento completo. Ou seja, aproximadamente 8% 
do total16 (CIE, 1972).

14	 Nesse mesmo período, além dos IV Exércitos da ALN, um grupo de exilados, especialmente vinculados 
à VPR, também realizou treinamento na ilha entre 1970 e 1971.

15	 O documento do Centro de Inteligência do Exército aponta, para além dos grupos que realizaram o 
treinamento completo, outros tipos de treinamento, como: Armamento, Fotografia, Enfermagem, 
Instrução Revolucionária, Explosivos e Imprensa. Além disso, algumas mulheres constam como “Suspei-
tas”, não sendo possível confirmar a participação nos treinamentos. Nessa soma, estão contabilizados 
todos os militantes, com exceção dos suspeitos. Para mais detalhes, cf. CIE, 1972.

16	 As mulheres que realizaram o treinamento completo foram: Ana Maria de Cerqueira César, Ana Maria 
Ribas Brasil Palmeira, Dulce de Souza Maia, Isis Dias de Oliveira, Jane Vanini Capozzi, Maria Amélia de 
Araújo, Maria Augusta Carneiro, Maria Augusta Thomaz, Maria José Carneiro Nahas, Marília Angélica 
do Amaral, Paulina Reichstul, Suzana Lisboa, Tânia Fayal e Vera Sílvia Magalhães.
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Além disso, as mulheres marcaram presença, apenas, a partir dos grupos 
vinculados à ALN. Antes, os treinamentos eram compostos, exclusivamente, por 
homens, algo que se relaciona, como vimos, à maior presença feminina nas orga-
nizações surgidas no contexto da luta armada. Nesse cenário, o IV Exército da ALN 
destacava-se. Composto por 13 militantes, realizou treinamento entre fins de 1970 e 
meados de 1971. Ao contrário dos demais, aproximadamente 40% dos participantes 
eram mulheres (Idem).

O treinamento completo oferecido pelos cubanos era, de maneira geral, pa-
dronizado. Na primeira fase, os militantes eram levados ao chamado “Ponto Zero”, 
quartel do exército cubano, nos arredores de Havana. Ali, tinham acesso a um trei-
namento técnico, com cursos ministrados a respeito de armas e explosivos. 

Durante cinco meses, realizavam esse treinamento. Familiarizavam-se com 
diversas armas, dentre elas pistolas e fuzis, aprendendo a montá-las e a desmontá-
-las, inclusive de olhos fechados, uma exigência dos cubanos. Recebiam instruções 
e praticavam tiro. Além disso, tinham aulas sobre formulação e preparação de ex-
plosivos artesanais, com mistura de ingredientes facilmente adquiríveis em lojas de 
ferragens (ROLLEMBERG, 2001). 

Diante da origem social estudantil de parte significativa dos militantes, e da 
parca experiência com armas e explosivos que tiveram no Brasil, a primeira fase 
do treinamento empolgava. Vera Sílvia, integrante do IV Exército, relembrou, anos 
depois, com empolgação o início do treinamento: “A gente aprendeu tudo. (...) Eles 
tinham uma metodologia. Como professores eram excelentes. (...) tinha muita coisa 
útil” (MAGALHÃES, 1998).

Embora considerados excelentes, um primeiro ponto digno de nota na relação 
das mulheres com o treinamento era a presença, exclusiva, de instrutores homens. 
Não havia, de acordo com os depoimentos das militantes e dos militantes que foram 
à ilha, a presença de instrutoras mulheres.

A ubiquidade masculina não era, propriamente, uma novidade para as revolu-
cionárias brasileiras. Para além do modelo militante do foquismo que, conforme vi-
mos, elegia e privilegiava aspectos da masculinidade, outros fatos denotavam essa 
onipresença, desde os teóricos lidos até os revolucionários heroicos. 

De Marx a Lenin, de Debray e Fanon, de Sartre a Fromm, de Politzer a Huber-
man, o capitalismo era analisado e as possibilidades de sua superação eram apresen-
tadas por homens. Mais. Os sujeitos que colocavam em prática os ideais revolucio-
nários, guiando o mundo na locomotiva da História eram, também, homens. Com 
algumas exceções, como era a figura de Rosa Luxemburgo, construía-se um panteão 
revolucionário masculino: Lenin, Stalin, Trotski, Mao, Giap, Ho Chi Minh, Ben Bela, 
Fidel Castro, Che Guevara. Assim, no seio da cultura política comunista, as “(...) figu-
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ras heroicas e públicas, os modelos de força e coragem e, portanto, os objetos privi-
legiados de admiração, são, majoritariamente, masculinos” (JOSHUA, 2015, p. 180).

Se não era, efetivamente, uma novidade, a onipresença masculina no treina-
mento ressaltava os “mal-estares sem nome” da militância feminina. In loco, no “pri-
meiro território livre da América”, onde a utopia sonhada havia se tornado reali-
dade, em que os instrutores eram investidos de uma “aura mística”17 por terem, ao 
menos em parte, participado do processo guerrilheiro vitorioso, a falta de mulhe-
res reforçava a sensação de deslocamento. Realçava para as mulheres que sua mili-
tância estava deslocada, fora de lugar. Reforçava, assim, o que vimos anteriormente 
como “negação da condição de mulher”. Para participar da guerrilha, para cons-
truir-se enquanto um quadro “político-militar”, as mulheres deveriam incorporar 
as características masculinas. 

Neste sentido, a presença, exclusiva, de instrutores homens sublinha o que 
Florence Joshua apontou como “violência simbólica de gênero”: “(...) a violência 
simbólica de gênero exercida por intermédio desse modelo [militante] é medida 
a partir de seu nível de incorporação entre os militantes. E compreende, também, 
as militantes, que tomavam para si, largamente, essa representação masculina do 
engajamento” (Ibid., p. 180).

Terminado o curso no “Ponto Zero”, os militantes eram deslocados para Pinar 
del Rio, extremo oeste da ilha, para a segunda parte do treinamento. Com objetivo 
de praticar aspectos da guerrilha rural, foram levados à sierra, onde ficavam entre 
seis e 9 meses.

Na segunda fase, o treinamento consistia em exercícios militares de sobrevi-
vência na selva. Alojados em acampamentos na serra cubana, os militantes tinham 
uma rotina rigorosa. Às cinco horas da manhã soava a sirene. Acordavam e vestiam-
-se com o uniforme verde-oliva, característico do Ejército Rebelde, carregando uma 
mochila e um fuzil.

Diversificado, o treinamento incorporava circuito cronometrado de superação 
obstáculos, marchas na selva, táticas de mobilidade, além de treinamento de tiros. 
Apesar das marchas serem, normalmente, de algumas horas, os militantes foram 
submetidos a duas longas marchas, com duração de três e sete dias. Nelas, dormiam 
na mata, em uma simulação de situação real de guerrilha rural. Por fim, havia tam-
bém exercícios práticos de simulação de combates, momento em que enfrentavam 
os oficiais cubanos (ROLLEMBERG, 2001).

17	 Expressão de Flávio Tavares. Para mais detalhes, cf. TAVARES apud ROLLEMBERG, 2001, p. 24.
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Não havia nenhum tipo de treinamento diferenciado para as mulheres. Es-
pecialmente nesta segunda fase, em que as exigências físicas eram mais duras, as 
mulheres sentiam muitas dificuldades. Maria Augusta Carneiro, integrante do IV 
Exército e militante do MR-8, ressaltou-as, em depoimento concedido anos depois: 
“Era um pesadelo permanente. A exaustão física era tanta que eu não conseguia 
dormir pensando no dia seguinte. (...) As mulheres sofreram muito naquele treina-
mento” (CARNEIRO, 1996). Tânia Fayal, também integrante deste mesmo grupo e 
militante da ALN, embora enfatizasse a dureza do treinamento, buscou ressaltar 
a necessidade de superá-la, tendo em vista o ideal revolucionário: “Muita dureza, 
muitos percalços, muitos problemas de sobreviver no meio da selva. Mas estávamos 
ali, ideologicamente nos formando para a revolução. E a dureza do dia a dia nós co-
locávamos embaixo do colchão, quando, eventualmente, dormíamos no acampa-
mento” (FAYAL, 2022). Vera Sílvia, realçando sua origem de classe média alta carioca, 
também apontou para as asperezas: “Eu era moça da zona sul. Fiquei toda roxa, toda 
vermelha (...). Foi o maior sacrifício” (MAGALHÃES, 1998).

 De modo geral, mesmo os homens sofriam com os treinamentos. A maioria 
dos militantes não estava acostumada com grandes períodos de privação e vivên-
cias em meio à selva. Contudo, embora o sofrimento fosse partilhado, não era o 
mesmo. As mulheres acabavam por sofrer duplamente, amargando críticas veladas 
tanto dos companheiros brasileiros quanto dos cubanos, que realçavam, uma vez 
mais, a sensação de deslocamento.

Fernando Gabeira, também integrante do IV Exército, relembrou o treinamen-
to na ilha em seu livro de memórias, O Crepúsculo do Macho. Ao discorrer sobre a di-
visão de turmas para o circuito cronometrado, em que se estimulava a competição 
entre os integrantes, ressaltou que as “(...) mulheres eram vistas como um peso, cada 
vez que se escolhiam os grupos” (GABEIRA,1980, p. 75).

Por outro lado, a atitude dos instrutores cubanos com relação às mulheres era 
de condescendência, fruto da subestimação. Segundo Vera Sílvia, os cubanos tolera-
vam a não realização de certas atividades pelas mulheres: “(...) é diferente a visão de-
les, dos homens e das mulheres, era completamente diferente. A exigência não era a 
mesma. Tanto é que eu dizia: ‘Isso aí eu não vou fazer!’ E não fazia” (MAGALHÃES, 1998). 

Vera, inclusive, relatou ter passado por uma situação de violência sexual du-
rante a segunda parte do treinamento.

Em meio às marchas realizadas, os cubanos elegiam, diariamente, os coman-
dantes da tropa. Numa dessas eleições, Vera foi escolhida. Estranhou. Sabia que seu 
desempenho não era condizente com o cargo de comando. Como uma das funções, 
deveria ficar de guarda enquanto o grupo dormia. Em guarda, sofreu tentativa de 
abuso por parte de Miguel, instrutor cubano. Percebeu, ali, que sua escolha era para 
que ficassem sozinhos. Vera, com o fuzil, vociferou contra o instrutor que, diante da 
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postura dela, recuou, como ela mesma relembrou: “Eu estava com o FAL [fuzil] com 
bala na agulha. Aí disse: Miguel, isso é uma loucura. Se eu tivesse uma raiva maior, 
te matava! Isso é um absurdo!” (Ibid.).	

A tentativa de abuso não se tornou uma questão para o IV Exército. Não há, 
nos depoimentos dos demais que realizaram treinamento com Vera, menção a essa 
questão. Nesse sentido, não é possível saber se Vera, diante da violência, guardou-
-a para si, ou se, pelo contexto da época e pela predominância masculina no trei-
namento, esse fato foi relativizado e minimizado pelos demais. Serve, no entanto, 
como mais uma evidência das dificuldades impostas às mulheres que realizaram 
treinamento guerrilheiro na ilha.

Embora tenham enfrentado todos esses obstáculos, não há evidências de que 
alguma das 20 mulheres tenha desistido do treinamento. Ao contrário. Tendo a 
revolução social como objetivo em comum, todas buscavam superar as adversida-
des, “colocando as durezas embaixo do colchão”. A superação dos “mal-estares sem 
nome” fazia-se necessária, como uma espécie de credenciamento enquanto militan-
tes revolucionárias, tendo em vista voltar ao Brasil para realizar a idealizada revolu-
ção brasileira.

Considerações finais

Este artigo teve como objetivo analisar a participação feminina nos treina-
mentos guerrilheiros oferecidos por Cuba às organizações brasileiras que se empe-
nharam na luta armada contra a ditadura. Através das experiências concretas das 
militantes revolucionárias, foi possível perceber o reforçamento do modelo mi-
litante de caráter androcêntrico, amplificando e reverberando os obstáculos e as 
dificuldades das mulheres que militavam nas organizações revolucionárias brasi-
leiras. Na capital da revolução latino-americana, o modelo revolucionário foquista, 
centrado no militante “político-militar”, era almejado tanto pelos cubanos quanto 
pelos brasileiros que realizavam o treinamento. Assim, as mulheres sofreram des-
de “violências simbólicas de gênero”, representadas na onipresença masculina, até 
críticas veladas dos companheiros brasileiros e dos instrutores cubanos, por conta 
da desigualdade física nos treinamentos na selva. Além disso, uma das militantes 
relatou uma tentativa de abuso sexual por parte de um instrutor cubano.

Diante dessas adversidades todas, geradoras de sensações de deslocamento e 
não pertencimento, como se aqueles espaços não fossem possíveis de serem ocu-
pados por mulheres, as militantes, embora em menor número, mantiveram a “de-
terminação revolucionária”, como se afirmava na época. Forjaram e forçaram sua 
presença e permanência nos espaços de militância antes exclusivos aos homens, 
participando, inclusive, do treinamento no coração da revolução em Nuestra Amé-
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rica. Mesmo que não o fizessem de forma racionalizada, na prática, contribuíam ao 
questionamento das divisões rígidas entre o espaço público e o privado como “equi-
valentes dos sexos”. Buscando a revolução brasileira, acabavam por se encontrar – e 
se perceber – como sujeitos de sua própria história.
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