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Resumo: O artigo aborda um debate entre divergentes perspectivas indigenistas
defendidas por intelectuais peruanos durante a primeira metade da década de
1950 nas revistas América Indigena e Pert Indigena, publicagdes dos Institutos
Indigenistas Interamericano e Peruano (LLI. e LLP.), respectivamente.
Mostramos como as discussdes travadas pelos autores do pais andino
estiveram marcadas por uma perspectiva continental, nido obstante
reconhecessem as especificidades da questio indigena no seu cenario nacional.
Uma analise efetivamente complexa sobre o indigenismo exige ir além da
perspectiva nacional para desvendar suas conexoes externas, sobretudo a partir
da década de 1940, quando se constituiu uma institui¢ao de carater continental,
o LII, que buscou nido apenas congregar os debates sobre o tema como
também fomentou a criacdo de institutos indigenistas nacionais a ela
vinculados, como foi o caso do LI.P., criado em 1946.

Portanto, desenvolvemos nossa andlise do debate peruano a partir de uma
abordagem transnacional, visando abarcar simultaneamente sua inser¢do no
cenario nacional do Peru e seus dialogos continentais.

Neste estudo, conjugamos a perspectiva do contextualismo linguistico com
recursos metodologicos da Histéria dos Intelectuais, buscando enfatizar a
dimensio da sociabilidade intelectual envolvida no debate analisado.
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Peruvian intellectuals debating indigenism in América Indigena and Peri
Indigena: from national to continental scope (1950-1954)

Abstract: The current article addresses a debate between concurrent indigenist
perspectives held by Peruvian intellectuals throughout the first half of the 50s
in América Indigena and Pert Indigena periodicals, both published respectively
by the Inter-American and the Peruvian Indian Institutes (I.IL. and I.I.P.). This
paper demonstrates how the indigenist discussions held by Peruvian authors
were noticeably marked by a continental perspective, even though they also
recognized and highlichted the particular idiosyncrasies regarding the
indigenous issues found in the domestic Peruvian scene.

An effectively complex analysis of indigenism requires going beyond the
national perspective in order to unveil its external connections, especially since
the 40s, when the I.I.LI. was constituted as a continental character institution
which aimed not only to bring together the debates on the topic but also to
promote the creation of national indigenist institutes linked to itself — the
creation of L.IP. in 1946 was one of the first examples of that. Therefore, we
develop our analysis of the Peruvian debate from the transnational approach in
order to simultaneously encompass its insertion into the Peruvian national
scenery and its continental dialogues.

In this research we combine the linguistic contextualism approach with the
methodological tools from the History of Intellectuals in order to emphasize
the intellectual sociability dimension involved in the analyzed debate.
Keywords: Indigenism. Peruvian intellectuals. Intellectual periodicals.

Introdugio

Durante boa parte do século XX o indigenismo se constituiu em um
dos principais temas dos debates intelectuais que se desenvolveram no
continente americano, tanto nos contextos nacionais de diversos paises quanto
no cenario continental, o que configurou uma ampla discussao de carater
(trans)nacional. A funda¢ao, em 1940, do Instituto Indigenista Interamericano
(LLL) e a decorrente criagao de institutos indigenistas nacionais a ele
vinculados sao indicios importantes do forte carater transnacional que marcou
o fenomeno indigenista em meados do século XX. O estudo das publicacées
periédicas produzidas por essas instituiches permite uma aproximagao aos
principais debates que mobilizaram a intelectualidade continental na época a

respeito da questao indigena.
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No presente artigo, analisamos o debate entre divergentes perspectivas
indigenistas levantadas por intelectuais peruanos na primeira metade década de
1950, durante o governo autoritario do general Manuel Odria, por meio das
revistas América Indijgena, publicacao oficial do LLL, e Peru Indjgena, 6rgao
do Instituto Indigenista Peruano (I.I.P.). Mostramos como as discussoes
travadas pelos autores do paifs andino estiveram marcadas por uma perspectiva
continental, ndo obstante reconhecessem e destacassem as especificidades da
questao indigena no cenario nacional peruano. A perspectiva tedrico-
metodologica que norteia o trabalho ¢é a da Historia Intelectual, a partir de uma
abordagem transnacional.

Partimos da compreensao de Carlos Altamirano (2000) a respeito das
figuras dos intelectuais no mundo contemporaneo como um “tipo historico”
decorrente de uma configuragao social especifica, que é a modernidade. Essa
“especie moderna’, como define o autor, nao remete simplesmente a ideia de
alguém que pensa o mundo e transmite a outros o que pensa, mas aqueles que
voltam sua palavra para uma audiéncia mais ampla, que excede a pequena elite
de letrados a qual ele/a mesmo pertence. Assim, o intelectual enquanto tipo
histérico moderno, apesar de que “requiere de la relacion con sus pares y del
reconocimiento que éstos pueden proporcionatle, su palabra interpela también
[...] /a la) opinion publica” (ALTAMIRANO, 2000, p. 99; 102).

Distante de definicbes mais normativas a respeito dos intelectuais, a
proposta de Altamirano identifica a atuagao desses personagens historicos
fundamentais da modernidade a um papel social por eles exercido, “hombres y
muyjeres, sean escritores o artistas, creadores o difusores, eruditos, expertos o
ideologos”’ em sua atuagao como “actores del debate publico.” A énfase nessa
definicio historicamente situada trecai na funcio do “intelectual como ser
civico” (ALTAMIRANO, 2010, p. 9). Essa concepgao ¢é bastante util para
pensarmos a atuagao dos intelectuais peruanos nos debates indigenistas da
década de 50, que aqui analisamos.

A respeito do fenomeno do indigenismo, se, por um lado, enquanto
“cortiente de opinion favorable a los indios” remonta a época da propria
conquista europeia do continente americano e “atraviesa toda la historia
latinoamericana”; por outro, como bem demarca Henri Favre (1999), enquanto

um “movimiento ideologico [...] que considera al indio en e: contexto de una
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problematica nacional”, tem seus inicios na segunda metade do século XIX e
seu periodo de apogeu entre as décadas de 1920 e 1970, aproximadamente
(FAVRE, 1999, p. 8-10). O periodo que analisamos, meados do século XX, foi
profundamente marcado por essa vinculagao dos discursos indigenistas —
provenientes de diversas areas do saber — com as discussdes politicas sobre
nagao, cidadania e identidade nacional (por vezes continental), conformando,
assim, um amplo debate intelectual no qual a questio indigena ocupou um
lugar central.

Apesar de o indigenismo ser, indiscutivelmente, um dos mais

>
significativos fenomenos politico-sociais da histéria da América Latina no
século XX, o tema continua relativamente pouco explorado pela historiografia.
Na maior parte dos casos, as analises desenvolvidas sobre o tema sao realizadas
nas areas de Antropologia e Sociologia e, geralmente, centradas nas
experiéncias nacionais. Como ressaltam os antropélogos José del Val e Carlos
Zolla (2014) em trabalho sobre o indigenismo no México, mesmo nesse caso,
que é um dos casos mais emblematicos do continente, a historiografia ainda
“nao produziu uma obra de conjunto, ampla e compreensiva” a respeito do
indigenismo (DEL VAL; ZOLLA, 2014, p. 12).

Embora a critica dos antropélogos mexicanos seja muito pertinente, ela
demarca apenas a historiografia nacional como a base para a produc¢io de uma
obra “ampla e compreensiva” a respeito do indigenismo. Mas pensamos que
uma analise efetivamente complexa sobre o tema, que leve em conta suas
variadas facetas, precisa ir além da perspectiva nacional para desvendar suas
conexdes externas, sobretudo a partir da década de 1940, quando se constituiu
uma Institui¢ado indigenista de carater transnacional, o LLI., que buscou
congregar os debates continentais sobre a questdo indigena.

No caso especifico do Peru, destacamos a intensa participagao de
intelectuais do pais na rede indigenista constituida em torno do LLI, desde
seus inicios, e também o fato de a criacio do LLP, em 1946, se inserir na
proposta da instituicdo continental de que fossem criados institutos
indigenistas nacionais a ela vinculados. Nesse sentido, consideramos que a
abordagem transnacional é bastante pertinente para recuperar os debates que
marcaram o indigenismo peruano da década de 1950. Sobre a perspectiva

transnacional, nossa compreensio se aproxima do que propoe Barbara
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Weinstein (2013), ao toma-la como um enfoque que permite “un nuevo modo
de visualizar las interacciones e intercambios en los niveles hemistérico y
global’; de forma que as histérias nacionais sejam complexificadas, nao
negligenciadas (WEINSTEIN, 2013, p. 4).

A respeito da importancia da abordagem transnacional para estudos
histéricos sobre as sociedades latino-americanas, concordamos plenamente
com Maria Ligia Prado (2012) quanto a sua potencialidade — bem como de
outras que retiram da nagdo o foco central de observagdo dos fenomenos
socials — para “suscitlar] preguntas que puedan ser importantes al ofrecer una
vision innovadora sobre viejos temas e interrogantes de la Historia de América

Latina” (PRADO, 2012, p. 22). O caso do indigenismo ¢, sem ddvida, um

<

exemplo desses “velhos temas” capazes de ganhar um olhar inovador ao ser
considerado a partir do prisma da transnacionalidade.

Pensar a partir da légica transnacional impde, muitas vezes, descentrar
os eixos mais tradicionais sobre os quais construimos nossos objetos de
estudo, como ocotre, por exemplo, em relagdo aos espacos e/ou meios de
sociabilidade intelectual, entre os quais se destacam as revistas. A ideia mais
comum de se pensar esses lugares/espacos no sentido fisico do termo, que
permite identificar as publicagdes periddicas e suas respectivas redacdes como
“um lugar de fermentacdo intelectual e de relagdao afetiva, a0 mesmo tempo
viveiro e espago de sociabilidade” (SIRINELLI, 2003, p. 249), nao se aplica ao
tipo de sociabilidade representado, por exemplo, pela revista América Indigena
(AI). Neste caso, estamos diante de um tipo de sociabilidade intelectual que
prescinde do contato fisico, pois extrapola inclusive as fronteiras nacionais, e se
materializa prioritariamente sob a forma de um periédico de carater
continental.

A revista Al, que reuniu intelectuais de diversos pafses americanos e
abriu espaco para diferentes perspectivas indigenistas — do que decorreram
varios debates —, se configurou, ela propria, como o principal eixo de uma
ampla rede indigenista transnacional, de amplitude realmente continental, que
se erigiu em torno do LIL?> O caso dessa publicagio é um daqueles destacados

por Claudio Maiz (2011) em que as proprias publicagbes viabilizam as

2 Sobte a formacio de uma rede indigenista transnacional em torno do LLI e o papel central

cumprido pela revista Al nesse processo, consultar: DIAS, 2018.
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conexdes entre os colaboradores, em que elas mesmas “pueden ser vistas
como ejes de religacion o, dicho en otros términos, como redes” (MAiZ, 2011,
p. 76; 80).

Essa compreensao mais fluida sobre as redes intelectuais, que se
aproxima da perspectiva proposta por Alvaro Fernandez Bravo (2011, p. 215)
de “un concepto dinamico y movil’, cuja maior relevancia estaria precisamente
“en su misma contingencia’, parece-nos um ponto de partida bastante
pertinente para recuperar debates intelectuais que tiveram grande relevancia
politico-social em nosso continente, mas que nao necessariamente envolveram
conexoes mais estaveis ou duradouras entre os intelectuais evolvidos. Esse foi
um aspecto marcante de varios dos debates indigenistas travados entre
personagens de diferentes latitudes continentais por meio de suas colaboracoes
na revista Al, incluindo o caso peruano que analisamos.

Nas analises historiograficas que envolvem publicagbes periddicas
produzidas por intelectuais, normalmente opta-se por uma (por vezes se
relacionam ambas) das duas grandes possibilidades metodolégicas apontadas
por Tania Regina de Luca (2011) em seu trabalho sobre as revistas intelectuais
brasileiras na primeira metade do século XX. Como sugere a autora, esses
periédicos podem ser pensados tanto como “polos em torno dos quais se
reuniam e disciplinavam forcas” — o que remete a formacao de grupos politico-
ideolégicos em torno das publicagdes — quanto como “instrumentos de
combate e interven¢do no espago publico”, o que os transforma em fontes
privilegiadas para “explicitar e dotar de densidade os embates em torno de
projetos politicos” (DE LUCA, 2011, p. 2-3).

No presente artigo exploramos principalmente essa segunda acepgao.
Tomamos as revistas como fontes privilegiadas para recuperar parte do debate
politico-ideolégico peruano em torno do tema do indigenismo na primeira
metade da década de 50. A perspectiva a partir da qual selecionamos os artigos
dos autores peruanos em ambas as revistas e os analisamos como parte desse
debate mais amplo vincula-se as proposi¢Oes teodricas ligadas ao chamado
contextualismo linguistico, mais precisamente as propostas de Quentin Skinner
para a interpretagio dos atos discursivos materializados pelos textos e

entendidos efetivamente como atos politicos.
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Como propde Skinner, ao trabalharmos com os discursos produzidos
pelos intelectuais, devemos ter em mente que “any act of communication will
always constitute the taking up of some determinate position in relation to
some pre-existing conversation or atgument.” Portanto, “we need to see it [...]
as a move In an artgument” e, para interpreta-lo, devemos resgatar “the
argumentative context of their occutrence to determine how exactly they
connect with, or relate to, other utterances concerned with the same subject
matter”. Ou seja, “see such texts as contributions to particular discourses” e
“return the specific texts we study to the precise cultural [political-intellectual]
contexts in which they were originally formed” (SKINNER, 2014, p. 115-116;
125).

<

No caso aqui tratado, parte central de se recuperar o ‘“contexto
argumentativo” do debate que analisamos envolve a compreensio das
especificidades envolvidas no fato de esses textos terem sido publicados nas
revistas, que possuem uma “sintaxe” particular, como bem observa Beatriz

Sarlo (1992).

A sintaxe das revistas e alguns elementos da matetialidade de Al e PI

As revistas produzidas por intelectuais representam uma forma
caracteristica da intervencao publica desses atores historicos, cuja
especificidade encontra-se na intrinseca relacio que estabelecem com o seu
momento presente, diferentemente do caso de um livro, por exemplo. Como
sugere Sarlo (1992), devemos entender a propria “forma revista’ como uma
particular “prictica de produccion y circulacion”, que surge a partir de uma
vontade de intervencdo na conjuntura visando modifica-la. Dessa forma, “/a
sintaxis de una revista informa, de un modo en que jamas podrian hacerlo sus
textos considerados individualmente, de la problematica que definio aquel
presente’; ela se establece no sentido de “mostrar /los textos en vez de
solamente publicarlos” (SARLO, 1992, p. 9-11. Grifo no original).

Apesar desse sentido de interven¢ao na conjuntura ser a grande marca
dos periddicos culturais, existem algumas diferencas importantes entre eles, o
que permite estabelecer uma tipologia que, por exemplo, seja capaz de

diferenciar uma “revista institucional”, financiada por uma instituicao oficial,
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de outra “propriamente cultural”’ (ou “revista de intervencao”), “que se
1scribe en el debate por cuenta propia’, como propde Pablo Rocca (2004).
No entanto, o proprio autor adverte que a complexidade desses periédicos nao

<

permite uma taxonomia assim tao dual e destaca a existéncia de “casos con
fuerte hibridacion” (ROCCA, 2004, p. 8-10).

Essa percep¢ao contraria a uma simples dicotomia entre os tipos de
revistas culturais ¢ de extrema importancia para a analise das revistas que
tomamos como fonte. Nao obstante ambas fossem publicagoes institucionais,
enquanto orgaos oficiais dos respectivos institutos indigenistas, podemos
observar — principalmente no caso de Al, mas também em alguns momentos
em PI — certos elementos de hibridacio com o modelo de “revista de
intervencao”.

No caso de Al, como ja destacamos, apesar de ser uma publicagdo
oficial do L.I.L,, a proposta de abertura a expressao de diferentes perspectivas
indigenistas era algo marcante na revista, o que a transformava em uma espécie
de plataforma para debates em torno do assunto, como mostraremos em
relagdo aos autores peruanos nos anos 50. Ja a revista PI, durante o periodo
analisado, funcionou basicamente como 6rgao oficial do I.L.P., voltado para a
difusdo de sua propria perspectiva indigenista e das politicas levadas a cabo
pela instituicao. A prépria divisao interna do seu conteudo aponta para esse
sentido mais claramente institucional da publicagiao, com, por exemplo, uma
secao fixa intitulada “Actividades del Instituto”, presente em todas as edigoes.
No caso do LII, esse tipo de conteudo mais institucional concentrava-se no
Boletin Indjgenista que era a outra publicacio periddica produzida pela
instituicdo continental, deixando o espago de Al para a publicacao
principalmente de artigos assinados.

A estruturacio interna do conteddo da revista do LLI era
extremamente simples ou pouco compartimentada: primeiramente, em todas as
edi¢oes, havia um editorial mais curto, de no maximo 2 paginas, publicado
sempre em espanhol e inglés. Na sequéncia, vinham os artigos assinados, um
apos o outro, sem nenhuma divisaio em se¢Oes tematicas. ApOs os artigos,

aparecia a Unica se¢ao tematica da revista, “ Resedas Bibliograficas’, que esteve

* Essa publicagdo foi criada em 1941, juntamente com a revista Al e como um suplemento
dessa, com o nome de Boletin Indigenista. A partir de 1962, tornou-se uma publica¢do anual e
teve o nome alterado para Anuario Indigenista.
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presente em todas as suas edi¢cdes e apresentava obras de catiter histérico e/ou
antropolégico a respeito dos povos indigenas do continente.

Em relagdao a quantidade de paginas e a periodicidade, as duas revistas
também se diferenciam. A revista Al teve uma periodicidade muito estavel —
como uma publicagdo trimestral cujas edi¢oes safam sempre em janeiro, abril,
julho e dezembro — e, além disso, sua média de paginas também variou pouco,
ficando em torno de 100 paginas por edicdo. No caso de PI, a situagao ¢
oposta; a revista nunca teve uma periodicidade estavel, tampouco grande
semelhanca em termos de quantidade de paginas.

Até certo ponto, a periodicidade absolutamente inconstante da
publicagao peruana pode ser atribuida a instavel conjuntura politica do pafs. O
LLP. foi criado e comecou a publicar sua revista durante o governo
democratico de Bustamente y Rivero, que durou pouco tempo, de 1945 a 1948.
Nesse periodo, foi publicado apenas o 1° nimero de PI, que saiu em setembro
de 1948, pouco antes do golpe de Estado, que ocorreu no més seguinte. Apos
a derrubada do governo democratico, PI sé voltou a ser publicada em
setembro de 1949, exatamente um ano apds a publicagao de seu 1° numero.
Mas mesmo durante o ochenio autoritario do gen. Odria (1948-19506), a
periodicidade de PI nio chegou a ser estavel.

Ap6s a edicdo de setembro de 1949, a revista s6 voltou a ser publicada
em outubro de 1951, ou seja, houve um periodo de mais de dois anos sem que
se publicasse nenhuma edi¢ao de PI. Durante os anos de 1952 e 1953 a revista
viveu sua época mais intensa em termos de publicacio, com 3 edigbdes
publicadas em cada um desses anos. Ja em 1954, houve apenas 1 nimero da
revista peruana, que saiu no meés de dezembro, e este foi seu ultimo volume
publicado durante o governo do gen. Odria. Apds esse periodo, um novo
volume da publicagao voltou ser editado somente em julho de 1957.

Os tamanhos de cada edicio de PI também variaram muito, e nio
apenas devido ao fato de algumas edi¢oes terem sido estruturadas como
numeros duplos. As edi¢bes unitarias da revista variaram de cerca de 80 (caso
da 17 edi¢ao) a 288 paginas (caso do n° 13, de dezembro de 1954). J4 as edi¢oes
duplas, variaram de 185 (caso do n® 10-11, de setembro de 1953) a 264 paginas
(n® 7-8, de dezembro de 1952).
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O periodo em que se concentram os artigos que analisamos coincide
parcialmente com o perfodo de publicagio mais intensa da revista PI, que
foram os anos de 1952 e 1953. Dois dos quatro artigos analisados foram
publicados na revista peruana precisamente nestes anos, sendo que um deles
também foi publicado na revista AI no mesmo periodo. Os outros dois artigos
abordados foram publicados somente na revista continental. Para a melhor
compreensao do debate configurado a partir desses artigos, é necessario
inicialmente esclarecer as relacdes existentes entre a formaciao do LLP., em

1946, e as origens do L.LL. no inicio daquela década.

Conexdes entre o indigenismo oficial peruano e o interamericano

O LLI foi criado a partit dos encaminhamentos do I Congresso
Indigenista Interamericano, realizado no México em 1940. A proposta da
institui¢ao era reunir intelectuais de todos os pafses americanos no intuito de
refletir sobre a questao indigena no continente e propor intervengdes voltadas
a melhoria das condi¢oes de vida dos povos nativos. O principal instrumento
utilizado para esse fim foi a revista Al, que comecou a ser editada, em outubro
de 1941, como uma publicagio trimestral que pretendia “fomentar el
1ntercambio de informaciones acerca de la vida indjgena actual y de la politica y
programas que se estan desarrollando en su favor”, como informaram os
editores em sua primeira edi¢ao (Al, vol. I, n® 1, out. 1941, 1% pag.).

Desde o inicio, o projeto de formagao de uma institui¢ao indigenista
continental foi liderado pelo México, pais que se tornou a sede do LLI. e cujos
representantes ocuparam a fun¢do de diretores da organizagaio e de sua
publicacdo oficial durante trés décadas.* Além dos diretores mexicanos, o
Comité Executivo do L.LI foi formado por representantes de outros paises,
que foram, inicialmente, Estados Unidos, Guatemala, Bolivia, Brasil e Peru.
Este dltimo, nao apenas esteve oficialmente representado no L.II., como foi
um dos primeiros pafses a criar o seu proprio instituto indigenista nacional

vinculado 2 instituicio continental®.

* Sobte os inicios do L.II., consultar: GIRAUDO, 2011. Os ptimeiros diretores do Instituto
foram os mexicanos Moisés Saénz, entre 1940 e 1941; Manuel Gamio, de 1942 a 1960; Miguel
Leén-Portilla, entre 1961 e 1966; Gonzalo Aguirre Beltran, de 1967 a 1971.

5> A Resolucio oficial de criacio do LLP. data de 1946, mas a instalacio efetiva da instituicio
ocorreu em 1947, como aparece na 1% edicdo da revista Peru Indigena, de setembro de 1948.
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A criagdo da instituicdo peruana nesse momento esteve diretamente
relacionada ao fato de o pafs ter sido escolhido para sediar o II Congresso
Indigenista Interamericano, que foi marcado para o ano de 1949. A escolha do
Peru como sede para o II Congresso tinha relagao direta com a projecao
internacional alcangada pelo indigenismo peruano desde os anos 20. Apesar de
o pais andino comportar uma grande diversidade de perspectivas indigenistas,
identificadas aos mais diferentes espectros politico-ideolégicos, aquelas que
sobressafram no contexto continental foram as mais criticas e progressistas,
sendo mais conhecido o projeto socialista construido em torno da revista
Amauta, dirigida por José Carlos Mariategui, em Lima. Ao lado e em dialogo
com este, destacaram-se outras grandes expressoes regionais do indigenismo
progressista peruano, que se desenvolveram a partir dos movimentos de
vanguardas artisticas, como os grupos Resurgimiento, em Cuzco; e Orkopata,
em Puno (CORNEJO POLAR, 2000; BEIGEL, 2001; ESPEZUA SALMON
2007; VICH, 2000).

b

Foram precisamente figuras ligadas a esses grupos nos anos 20 que,
posteriormente, estiveram na base do projeto de criacio do L.LP., na década
40°. Inicialmente, a direcdo da instituicio esteve a cargo do arquedlogo e etno-
historiador Luis E. Valcarcel e o representante do Peru no Conselho Executivo
do LLIL, ao qual se vinculava a nova institui¢ao peruana, foi José Uriel Garcia,
ambos ligados ao indigenismo cusquenho do grupo Resurgimiento. Outros
integrantes da diretoria inicial do LL.P. foram José Antonio Encinas, ligado ao
Grupo Orkopata, de Puno; e o pintor José Sabogal, que havia atuado como
diretor artistico da revista Amauta.

Nos anos 40, a participagao dessas figuras anteriormente ligadas aos
antigos grupos vanguardistas j4 ndo comportava o mesmo radicalismo
ideolégico dos anos 20, mas niao deixava de implicar num efetivo
comprometimento do LLP. com questdes basilares do indigenismo critico,
como era, por exemplo, a questdo agraria. A criagdo da instituicao indigenista
se relacionou diretamente com esse tema por meio de uma proposta de lei, que
foi apresentada na edi¢ao inaugural de PI, por meio da qual estabeleciam-se os

parametros para a efetivacdo da dotacdo de terras as comunidades indigenas,

® Ainda sio escassos os trabalhos académicos sobre o I.I.P. Destacam-se sobre o tema os
artigos do socidlogo peruano Osmar Gonzales (2011; 2012).

11



Natally Vieira Dias
Intelectuais peruanos em debate sobre indigenismo nas revistas América Indigena e Perii Indigena:
do nacional ao continental (1950-1954)

sendo o LI.P. a institui¢ao responsavel pelo estudo das demandas por terras e a
definicao dos casos em que se aplicariam os processos de expropria¢io de
propriedades latifundiarias par atender a esse fim (PI, n° 1, set. 1948, p. 75-70).

O projeto mais amplo da instituicio indigenista que se formava
envolvia duas frentes inter-relacionadas: efetivar uma reforma agraria que
garantisse nao apenas a distribuicdio de terras, mas a manuten¢ao das
comunidades indigenas ancestrais (os ay//us) com suas praticas de organizacao
e produgdao; e, a0 mesmo tempo, efetuar uma agao de “Educacion del
Campesinado Indjgena” por meio de escolas rurais cujo ensino seria bilingue e
estaria voltado principalmente para uma formagido ligada a producao
agropecuaria. O resultado esperado com a efetivagdo de ambas as frentes, foi
definido pelo diretor Valcarcel em seu discurso na inauguraciao do LI.P. como
sendo “la reconstruccion de la Comunidad Agropecuaria de antiquisima
tradicion peruana sobre las bases de la moderna técnica de las Granjas
Colectivas™ (P1, n° 1, set. 1948, p. 29-30).

Tal postura fortemente reformista do L.L.P. se inseria no contexto do
“primer impulso” da democracia no Peru, representado pelo governo da
Frente Democratica Nacional (FDN), que chegava ao poder apds décadas de
governos autotitirios e/ou militares vigorarem no pafs, desde o oncenio de
Augusto Legufa (1919-1930), passando pelos governos militares de Sanchez
Cerro (1931-33) e Oscar Benavides (1933-1939) e chegando até o sucessor
deste dltimo, Manuel Prado (1939-1945). (SOSA VILLAGARCIA, 2016.) Mas
o governo democratico encabe¢ado por José Luis Bustamente y Rivero, que se
iniciou em meados de 1945, foi rapidamente derrubado por um novo golpe
militar, liderado pelo general Manuel Odria, em outubro de 1948, dando inicio
a mais um longo periodo nao democratico no pais, que durou até 1956.

O novo panorama autoritario incidiu diretamente no LL.P., cuja direcao
passou por uma drastica mudanca apdés pouco mais de um ano de
funcionamento. Luis E. Valcarcel deixou de ser o diretor da instituicdo, que
ficou provisoriamente a cargo de José Antonio Encinas, que fazia parte da
antiga diretoria, visando dar continuidade a organizacio do II Congresso
Indigenista Interamericano, que ocorreu em Cuzco em junho de 1949. Pouco
tempo depois, a diregao do LLP. passou as maos do médico Carlos Monge

Medrano, apontando claramente para o novo paradigma higienista que seria

12



Intelligere, Revista de Histdria Intelectual
n? 16, dez. 2023

seguido pela institui¢ado, em consonancia como O NOVO ZOVErno autoritario.
Nesse periodo, a revista PI foi dirigida por Manuel D. Velasco Nufiez, que
ocupava o cargo de Secretario Geral do L.IP.

Em relagao ao indigenismo critico e progressista, apesar de afastado do
LLP., ele continuou existindo e funcionando como um “indigenismo
dissidente” durante o ochenio de Odria (MELGAR BAO, 2002, p. 200). Nesse
contexto, a revista Al se apresentou como uma importante plataforma para a
expressao do indigenismo progressista peruano e, devido a postura de abertura
da publicacio continental para diferentes perspectivas indigenistas, suas
paginas acabaram se tornando um espago de discussao entre divergentes
propostas indigenistas levantadas por autores peruanos, como ¢ o caso dos
artigos que analisamos.

Desde os seus inicios, Al procurou apresentar-se como um espago
aberto ao debate, mais do que simplesmente como veiculo de uma proposta
univoca. Suas edi¢oes traziam, logo apds o indice, a adverténcia de que “e/
Instituo Indigenista Interameticano no elra] responsable por el contenido de
los articulos firmados”. Nao obstante essa abertura, o LLI. expressava
claramente a sua propria posicao oficial, que aparecia em seus editoriais,
presentes em todas as edi¢oes da revista Al. Durante o periodo aqui analisado,
quando o Instituto e sua publicagao oficial eram dirigidos pelo arquedlogo e
antropélogo mexicano Manuel Gamio, o indigenismo oficial defendido pela
institui¢ao se baseava no paradigma da “incorporacio indigena”, que era entio
o hegemonico entre a intelectualidade indigenista latino-americana e cujo
principal objetivo era “assimilar” os indigenas a “civilizagdo moderna” a partir
do processo de mesticagem cultural (DIAS; BOAVENTURA, 2021).

Como mostraremos, essa perspectiva indigenista oficial do L.LI. era
semelhante a adotada pelo L.I.P. durante o governo autoritario de Odria, que
inclusive contou com um de seus funcionarios publicando em Al no periodo
tratado. Mas a revista interamericana também publicou artigos de peruanos que
nao se vinculavam ao indigenismo oficial do pafs andino naquele momento,
como foi o caso do préprio Valcarcel, representante do indigenismo
progressista que havia sido destituido da dire¢io do LLP. apds o golpe de

1948.
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O debate configurado pelos artigos que analisamos, que ocorreu na
primeira metade da década de 50 e envolveu simultaneamente as revistas Al e
PI, trouxe para a cena publica nacional e continental, através dessas
publicagdes, a existéncia de dois grandes projetos indigenistas no Peru naquele
contexto. Enquanto, de um lado, o governo ditatorial em curso no pais
sustentava um ““autoritatio y etnocida indigenismo oficial’ como base para o
desenvolvimento de um nacionalismo cultural caracterizado por “expresiones
1deologicas de Ia mestizofilia” — como muito bem descreve Ricardo Melgar Bao
(2002) —; por outro, o cenario politico-intelectual peruano permanecia
profundamente marcado pelo indigenismo critico e progressista, que havia se
formado nas décadas anteriores e mantinha-se combativo e “disidente’
(MELGAR BAO, 2002, p. 180).

A selecio das fontes analisadas para recuperar o debate entre essas
perspectivas indigenistas peruanas nas revistas procurou expressa-las por meio
de textos e autores representativos de cada uma delas e tornar visiveis
momentos em que esse debate envolveu uma critica mais direta e inclusive
nominal de um autor em relagdo ao outro. Dessa forma, contrastamos os
argumentos levantados em dois artigos de Luis E. Valcarcel — uma das mais
conhecidas e respeitadas figuras ligadas ao indigenismo progressista — com os
apresentados em outros dois artigos, um assinado por Augusto Bateta,
representante da Direccion General de Asuntos Indjgenas do Peru, e outro por
Vladmiro Bermejo, um professor da Universidade de Arequipa que havia
muito se dedicava ao estudo de tematicas indigenas. Apesar de nao ser um
personagem diretamente ligado ao indigenismo oficial naquele contexto, as
proposi¢des de Bermejo se inseriam na mesma linha argumentativa encontrada
no texto de Bateta e sua critica ao indigenismo critico se manifestou inclusive

nominalmente a figura de Valcarcel e as concepgdes por ele defendidas.

Luis E. Valcircel e as “sobtevivéncias pré-colombianas no Peru”: uma ctitica
ao indigenismo oficial
O primeiro artigo envolvido no debate que analisamos apareceu na
edicio de janeiro de 1950 da revista Al e foi intitulado “Supervivencias
.

precolombinas en el Peru”, sendo assinado por Valcarcel, que havia pouco

perdera o posto de diretor do LLP., devido ao golpe de Estado. Nesse
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momento, o etnélogo e etno-historiador concentrava sua atuacao intelectual
principalmente no cenario académico, como professor da Universidad
Nacional Mayor de San Marcos e diretor do Museo Nacional. Seu texto
publicado na revista Al em inicios de 1950 ja havia sido publicado, pouco
antes, na Revista do Museo Nacional (Tomo XVIII, de 1949), da qual era
diretor.

Esse ¢ um primeiro indicio interessante a respeito da dimensao
transnacional envolvida no debate indigenista peruano. Apesar de Valcarcel ter
sido dos trés autores analisados o que menos referéncias fez ao Peru como
parte de uma realidade histérico-social maior, de ambito continental, tendo se
concentrado muito mais nos aspectos especificos da realidade peruana, ainda
assim, chama a atencao ele ter buscado publicar seu referido artigo na revista
do L.IL, depois de té-lo publicado no seu préprio pafs.

Em “Supervivencias precolombinas en el Peru”, Valcarcel parte de uma
critica aos dados apresentados pelo censo nacional de 1940 para levantar sua
argumentagdo sobre a questio da identidade étnica da populagio peruana.
Segundo ele, o levantamento demografico oficial do pais apresentava a
quantidade de pessoas identificadas como brancas e como mesticas de forma
conjunta, visando deliberadamente aumentar o numero destes e invisibilizar o
fato de que o pais era majoritariamente indigena. Para o etndlogo e etno-
historiador, um fato que expressava essa realidade era o da identificacdo
linguistica da populagao, visto que, segundo os dados apresentados por ele
como relativos a0 mesmo ano do referido censo, de um total de 8 milhoes de
habitantes no Peru, havia mais de 2 milhdes que niao falavam o espanhol e
quase 1 milhdo que o falavam como segundo idioma, tendo como primeiro
uma lingua indigena. Ou seja, para quase 40% da populagio a referéncia
principal para a comunica¢iao nio era o idioma de origem europeu.

Vilcarcel destacou que esses dados apontavam para “e/ vigor de las
lenguas indigenas”’ e enfatizou que “Ja vitalidade de estos idiomas tenfia] que
ver muy directamente con la vigencia de muchos patrones y elementos de la
cultura precolombina” no Peru, o que era o cerne do seu argumento. Visando
demonstra-lo, listou uma série de “supervivencias precolombinas”’ presentes na
vida da maioria dos peruanos, principalmente daqueles que viviam nas areas

rurais, que representavam cerca de 65% da populacio no periodo em que
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escrevia. Essas “sobrevivéncias”, segundo apontou, abarcavam as mais diversas
areas da vida social, da economia a cultura. No ambito da producio
agropecuaria realizada pelos indigenas, por exemplo, destacou que “su sistema
de trabajo, si bien profundamente alterado desde la Conquista Espatiola [...],
mantiene todavia algunas de sus notas caracteristicas antiguas. La mutua
prestacion de servicios en el trabajo agricola dentro de las parcelas familiares es
el Ayni incaico” (VALCARCEL, Al, ja. 1950, p. 53).

Mas, para Valcarcel, era no plano cultural que se encontrava “e/ mayor
numero de supervivencias precolombinas’ no Peru, especialmente nos campos
da religido e magia. Em sua visdo, “a pesar de cuatro siglos de ctistianizacion,
no se puede asegurar que el Indjo peruano sea un consciente feligrés de la
Iglesia Catolica’, pois “las pricticas de magia no han cesado de realizarse y
mantienen todo su vigor en la vida de las comunidades indias”. Para ele, tao
marcante “sobrevivéncia” se devia ao sucesso das “tacticas de sobreponer lo
catolico a lo pagano”, operadas pelos indigenas desde o inicio da colonizacao,
do que resultou nio apenas a manuten¢ao dessas praticas culturais entre os
proprios indigenas, mas inclusive na sua expansao para outros grupos sociais,
conforme expressou: “Brujos de ambos los sexos son temidos y buscados en el
campo y en las ciudades. El curanderismo sigue en pleno auge”
(VALCARCEL, Al jan. 1950, p. 56-57).

Ao refletir sobre qual seria o carater mais geral da identidade étnico-
cultural peruana, Valcarcel reconheceu a importancia da mesticagem cultural
no pafs, mas enfatizou que era necessario entender que esse fendomeno nao
correspondia simplesmente a algo como uma ‘“fusio indoibérica’, pois
envolvia geralmente o predominio cultural de uma das duas partes. Nesse
sentido, concluiu: “e/ Peri es una nacion de muy reducida minoria blanca. La
gran masa estd constituida por Indios y Mestizos con acento indio” e essa
“masa de Indios o Indomestizos [...], en el curso de cuatro siglos, viven aun
con un ritmo muy similar al de tiempos antiguos” (VALCARCEL, Al, jan.
1950, p. 46; 48. Grifos nossos).

O argumento central de Valcarcel, ao enfatizar as continuidades ou
“sobrevivencias” das culturas indigenas no Peru — mais precisamente das

culturas andinas —, implicava num sério questionamento ao projeto oficial

b

indigenista da recém implantada ditadura do gen. Odria. Como mostramos, a
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publicagao original do artigo ocorreu no cenario peruano em 1949, portanto
pouco tempo depois da derrubada do governo democratico de Bustamente y
Rivero e, consequentemente, de seus representantes em diferentes instancias
politicas, entre elas a propria diretoria do LLP., entdo encabecada pelo
arquedlogo e etno-historiador.

Era contra a nova retorica oficial nacionalista, que tomava a légica da
mesticagem como base para um ideal de nagao identificado a “incorporacio
dos indigenas a civilizagdo”, que Valcarcel levantava sua voz. Seus argumentos,
procuravam explicitar a imensa dificuldade pratica — e, portanto, o
contrassenso — de se buscar simplesmente “incorporar” a cultura ocidental
enormes contingentes humanos “distribuidfos] en 56.000 lugares”™, que se
tratavam de “a/deas indias esparcidas en el accidentado territorio de la sierra
peruana y separadas entre si por cerros y cordilleras, por profundos valles e
desoladas paramos”, das quais “Ja inmensa mayoria [...] correspondfial a los
pequerios niicleos rurales de data precolombina” (VALCARCEL, Al jan.
1950, p. 46).

Nao era necessario muito esforco para identificar o reverso politico-
cultural dessa logica criticada por Valacarcel no projeto original do L.LP.; que
fora constituido no periodo democratico e dentro do qual ele préprio ocupou
um lugar central, como diretor da institui¢ao. A premissa basica daquele
projeto de integracdo nacional, que fora abortado pelo golpe de 1948, havia
sido claramente delineada no seu discurso como diretor na inauguragao do
LLP., que foi reproduzido na primeira edicdo da revista PI, sintetizado na
seguinte compreensao: ‘no es el indio quien se incorpora a la Cultura
Occidental sino es la Cultura Occidental Ia que debe incotporarse a la vida del
indio” (P1, n° 1, set. 1948, p. 29).

Essa logica para as relagdes sociais e interétnicas no pais e o respectivo
projeto nacional do periodo democratico que pretendia encarna-la ainda
deviam estar frescos na memoria dos peruanos quando Valcarcel aludiu
indiretamente a eles ao criticar o ideal de um pafs mestico — cuja cultura, na
pratica, corresponderia a ocidental —, explicitando a grande vigéncia das
culturas indigenas no pafs como “sobrevivéncias pré-colombianas” apds mais
de quatro séculos. Como era de se esperar, seus argumentos nao tardaram em

receber contestacoes.
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Vladmiro Bermejo, “el problema del indio” e a posi¢do oficial da Direccion
General de Asuntos Indigenas

O artigo “El indio, problema del indio”, assinado por Vladmiro
Bermejo e publicado na revista Al em janeiro de 1952, pode ser lido como uma
resposta a argumentacao de Luis E. Valcarcel ndo apenas porque apresenta
uma linha interpretativa inversa, mas também devido ao seu contexto de
publicagao. Embora tenha sido escrito para ser apresentado no II Congresso
Indigenista Interamericano, realizado em Cuzco em 1949, esse texto s veio a
ser publicado nas revistas do LLIL e do LLP. em 1952, portanto, apds a
divulgacao do artigo de Valcarcel.

E interessante observar que os textos de ambos os autores tiveram
publicagbes tanto internas ao cendrio peruano quanto na revista continental,
mas a ordem dessas publicagdes foi inversa, ja que o artigo de Valcarcel
apareceu primeiro na Revista del Museo Nacional e s6 depois em Al, enquanto
o de Vladimiro Bermejo foi primeiramente publicado na revista do LLI. e s6
depois em PI, no mesmo ano de 1952. A publicagao inicial na revista
continental por parte de Bermejo certamente se explica pelo carater fortemente
transnacional de seu texto, nao apenas devido ao contexto do congresso
continental para o qual foi originalmente escrito, mas também porque esse foi
o principal recurso argumentativo que utilizou para defender sua posi¢io em
relacdo a questdo indigena no Peru.

Vladimiro Bermejo, que era entdo professor de Literatura da

>
Universidade de Arequipa e tinha formagao em Direito, havia tempos se
interessava por tematicas indigenistas, ja tendo inclusive publicado na prépria
revista Al, em 1942, um texto bastante critico a condi¢io dos indigenas no
Peru. Naquela ocasido, criticou a falta de leis e instituicdes indigenistas no pais
e endossou a analise que havia sido desenvolvida na década de 20 por José
Carlos Mariategui de que a solu¢ao da questao indigena deveria ser buscada na
resolugdo do problema da terra. A partir dessa perspectiva, Bermejo
argumentou, no inicio dos anos 40, que “confiar el rehabilitamiento jutidico

del indio, como relacion social, en la escuela, la administracion, la legislacion

tutelar, el mejoramiento racial, etc., [s]e[tia] una bella utopia, mientras exista el
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gamonal que contraviene siempre el cumplimiento estricto de las leyes”
(BERME]O, Al abr. 1942, p. 109).

Menos de uma década depois, porém, em seu texto produzido para o 11
Congresso Indigenista, de 1949, e publicado no infcio da década de 50,
Bermejo apresentou uma visao bem mais conservadora em rela¢do a questio
indigena em seu proprio pafs, bem como no continente. A primeira coisa que
chama a atencdao em seu artigo publicado em 1952 ¢ a critica realizada pelo
autor a perspectiva indigenista, a qual procura nio se vincular e define como
uma visao tdo “unilateral” e “exaltadfa]” quanto a sua contraria, a hispanista. Se
esta ultima se definia pela “defefsa de] las bondades de Ila colonizacion
espafiola’, o indigenismo, por sua vez, na visio de Bermejo, podia se expressar
em duas frentes: “una, de remembranza de los faustos de Imperio del
Tahuantinsuyo; y otra, de franca tendencia revolucionaria”, sendo que “esta
ultima ha sido informada por la Revolucion Rusa que preconizo la
retvindicacion de los derechos de las nacionalidades y razas oprimidas”. Em
meio a sua critica ao indigenismo, apontou nominalmente Luis E. Valcarcel
como sendo “uno de sus mas autotizados portavoces.” Apos criticar ambas as
interpretaces sobre o Peru como “deformacio/nes]” da realidade, Bermejo se
propos a apresentar uma analise e proposta tidas como imparciais, baseadas na
ideia de “decir la verdad” para ‘realmente” poder “servir a la causa del
1ndigenismo peruano o americano” (BERMEJO, Al, jan. 1952, p. 79-80).

Sua proposta buscou tratar o que ele considerava como “e/ problema
del indio” e apresentar um projeto que fosse efetivamente viavel para a
“incorporacion” dos indigenas as nagdes do continente, nao apenas no caso do
Peru. Portanto, pareceu-lhe viavel recorrer ao que entendia como um
contraexemplo do que deveria ser feito visando esse fim, que eram Jas
experiencias que se han llevado a cabo en la gran Republica mexicana’. Para
criticar as politicas oficiais do México pos-revolucionario em relagio aos
indigenas, Bermejo utilizou um artigo de Lucio Mendieta y Nufiez, entao
diretor do Instituto de Investigaciones Sociales da Universidad Nacional
Autonoma de Mexico, que havia sido publicado em 1948 — portanto pouco
antes do peruano produzir o seu préprio texto para o II Congresso Indigenista

de 1949 — na revista da referida Universidade mexicana.
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Em seu artigo, Mendieta y Nufiez, que, assim como Vladimiro
Bermejo, tinha formacao em Direito, fazia uma analise juridica da situagao
mexicana no periodo e apresentava uma visao absolutamente critica e bastante
conservadora em relagdo as politicas indigenistas decorrentes da Revolucio
Mexicana, as quais, em sua visao, nao passavam de “un retorno a la politica
protectora y paternalista de la época colonial”. O cerne da critica de Mendieta
era o que chamou de uma “politica de entrega [de tierras] sin obligacion
correlativa”, que fazia com que as comunidades indigenas nao
correspondessem economicamente ao que, em sua visao, devetia ser o objetivo
do Estado, que era “Incorporariofs] [os indigenas] rapidamente a la cultura
moderna, a la nacionalidad mexicana” MENDIETA Y NUNEZ, 1948, p. 3).

Ap6s realizar sua andlise, 0 mexicano apresentou uma conclusao — que
foi largamente endossada por Bermejo em seu artigo publicado em Al, com a

reproducao de trés paragrafos inteiros do texto do mexicano —, cujas ideias

gerais eram as seguintes:

La politica paternalista revolucionaria [mexicanal de proteccion al
indio y promocion de su desarrollo cultural y economico no ha
dado, en mas de treinta afios que lleva de ejercicio, los resultados
que de ella se esperaba. [...] El defecto fundamental de esa politica
es su falta de energfa, y sin ella, o es imposible lograr Ia
1ncorporacion del indio a la cultura moderna o el proceso de
Incotporacion resulta demasiado lento y excesivamente costoso.
Si se tiene en cuenta que la obra oficial indigenista se lleva a cabo
con los recursos del eratio, se comprendera que significa un
sactificio de los sectores no indios. (MENDIETA Y NUNEZ
apud BERMEJO, Al jan. 1952, p. 88. Grifos nossos.)

Sobre a suposta “falta de energia” do Estado em suas politicas de
“incorporagao indigena”, Mendieta foi bastante claro sobre o que considerava
que deveria ser feito, que era “exigrr al indio” o cumprimento de
“obligaciones”, sendo que, em sua concepgao, “7a acion del Gobierno debeftial
estar respaldadas con sanciones severas y por el uso de la fuerza si se hace
necesario” (MENDIETA Y NUNEZ, 1948, p. 3). Essa solucio absolutamente
autoritaria proposta pelo mexicano niao chegou a ser citada por Vladimiro
Bermejo em seu artigo; o que realmente importava ao peruano ao aludir a
interpretacao do mexicano era a visio de um fracasso das politicas reformistas
decorrentes da Revolugio Mexicana, que eram, entdo, a principal referéncia

indigenista no continente. B bastante revelador o fato de o peruano ter

20



Intelligere, Revista de Histdria Intelectual
n? 16, dez. 2023

buscado, dentro do amplissimo cenario mexicano, uma interpretagao
caracterizada por um viés conservador e sem grande reconhecimento no
ambito do indigenismo continental e inclusive mexicano naquele momento.

Apesar de ocupar um cargo de alto nivel no cenario académico de seu
pais, Mendieta y Nufez, cuja formagao remontava aos ditames positivistas da
Escuela Nacional Preparatoria do periodo porfisita, apresentava uma postura
cada vez mais conservadora, o que fez com que sua obra acabasse caindo no
ostracismo ja na segunda metade do século XX. Como comenta Margarita
Olvera Serrrano (2016), apesar do importante papel cumprido por esse
intelectual na institucionalizacdo da Sociologia mexicana, sua obra rapidamente
“entro en un largo periodo de desconocimiento y olvido”, visto que ‘Jas
nuevas generaciones de praticantes” da disciplina sociolégica entenderam que
“sus herramientas cognitivas [ya] no eran utiles.” (OLVERA SERRANO,
2016, p. 92.) Em relagao especificamente ao tema do indigenismo, é bastante
significativo observar que Mendieta y Nufiez, apesar de ser uma figura bastante
proxima a Manuel Gamio, tendo inclusive colaborado com este na Direccion
de Antropologia nos anos 20, s6 teve textos seus publicados na revista Al no
inicio da década de 40, apesar de Gamio ter permanecido a frente da revista até
o ano de 1960.

Mas voltemos a apropriacao das ideias de Mendieta y Nuflez por
Vladimiro Bermejo em seu artigo publicado em Al em 1952. Apés endossar o
quadro pintado pelo mexicano, o peruano destacou: ‘“pues bien, parece que la
expetiencia mexicana no ha dado los resultados que se esperaban. Entonces
debe ensayarse una orientacion pedagogica mas amplia” (BERME]JO, Al, jan.
1952, p. 89). Bermejo passou, entdo, a apresentar a sua propria proposta para a
“solucion del problema indigena”, o que, segundo ele, seria valido ndo apenas
para o Peru, mas para todo o continente — lembremos que o texto havia sido
produzido para ser apresentado no II Congresso Indigenista Interamericano.
Para o peruano, os projetos indigenistas até entio empreendidos nos diferentes
paises haviam fracassado porque niao haviam levado em conta que era
necessario antes ‘preparar al indio para recibir los beneficios de la cultura y de
la civilizacion™, “es preciso previamente abonar el terreno; de lo contrario,
todo estuerzo serd estéril”. Sua proposta era que, ao invés da ideia de se

“incorporar” os indigenas, o que se devia fazer era “despertar en su conciencia
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el deseo de incorporarse por propia iniciativa a la vida civilizada” (BERME]O,
Al jan. 1952, p. 88-89).

Falando especificamente sobre o caso peruano, Bermejo argumentou
que “Jos indios Aymaras y Quechuas forman y formarin la gran base de
nacionalidad peruana; lo que precisa es [...] darles oportunidad para que se
1ncotporen por si mismos”. Para que isso ocorresse, o cerne de sua proposta
era partir do campo da educag¢ao, acabando com a ideia de escolas rurais ou
qualquer tipo de escolas especificas para os indigenas, pois isso, em sua visao,
significava o “arslamiento de /la raza indjgena”. Ao contrario, devia-se estender
a todos os habitantes do pafs uma escolarizagio nacional udnica —
evidentemente monolingue, com alfabetizagio em espanhol: “Ja Escuela
peruana debe ser para todos los peruanos, sin diferencia de raza, credo o clase
social” (BERME]JO, Al jan. 1952, p. 86; 89).

Em linhas gerais, a proposta de Bermejo era que, a partir desse tipo de
escolarizagao ocidentalizante, alguns dos estudantes de origem indigena, ou
seja, aqueles que tivessem bom aproveitamento nos estudos, receberiam bolsas
do Estado para cursar universidades, escolas profissionais ou institutos
politécnicos. Posteriormente, ja tendo se tornado profissionais, eles seriam
pagos pelo governo para “Ir a sus respectivas regiones [de origen] [...] con tal
fin de propagar entre los suyos, es decit, en el grupo indjgena, las bondades de
la civilizacion y la cultura occidentales”  BERMEJO, Al, jan. 1952, p. 90).

Como se pode perceber, toda essa proposta de Vladimiro Bermejo nio
comportava nenhuma grande novidade em relagio ao paradigma da
“incorporagao indigena”, que era entio o hegemodnico no continente. Seu
unico elemento de inovagao dentro do cenario mais comum de projetos
levantados a partir dessa légica era propor uma espécie de estratégia de
seducdo, pela qual se pretendia fazer os préprios indigenas quererem receber as
supostas “benesses da civilizagao ocidental.” Na realidade, podemos encontrar
muita semelhanca entre a sua visao geral sobre “o problema indigena” e suas
propostas para “resolvé-lo” e as concepgdes que regiam as politicas
indigenistas oficiais do Estado autoritario do Peru na primeira metade dos anos
50, como aparecem em um artigo publicado em Al, em 1954, assinado pelo
Jete del Departamento de Capacitacion Agropecuatia de la Direccion General

de Asuntos Indigenas.
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Nesse artigo, intitulado “Algo mas sobre el indigenismo™, Augusto
Beteta, que era o referido “chefe” — portanto representava uma voz oficial do
governo peruano em relagdo a tematica indigenista —, assim como Bermejo,
assumiu uma perspectiva continental para analisar a questao indigena e propor
uma solugdao ao que também ele entendia como um dos principais problemas
dos paises do continente e sem uma adequada solugao até entio. Na mesma

linha da “incorporag¢ao indigena”, argumentou:

En estos ultimos tiempos en Ibero-América, el tema obligado,
sobre el que mas se ha escrito, es indudablemente, el que se
refiere al indigena. [...] En todos estos pueblos, con diferencias
de particularidades regionales, el problema fundamental es el
mismo. [...] Hay afin de aglutinar al indjgena a la orbita de /a
Civilizacion; sin embatgo, hasta la fecha no hemos dado en Ia
mayoria de los paises nombrados, sino muy pocos y medidos
pasos para definir esta situacion a todas luces adversa.  BETETA,
Al abr. 1954, p. 163-165.)

Da mesma forma que Bermejo, também o representante da Direccion
General de Asuntos Indjgenas entendia que os indigenas eram a base da
organizagdo nacional peruana, mas era necessario construir uma politica
indigenista eficiente para “incorpora-los.” Argumentando a respeito, recuperou
as ideias do mexicano Mendieta y Nufez, que haviam sido citadas por
Vladimiro Bermejo em seu artigo publicado em Al e depois em PI; Beteta as
citou como sendo uma “‘zranscripcion de la revista Peru Indjgena”. A parte por
ele citada do artigo de Bermejo, que, por sua vez, reproduzia as ideias do
mexicano, foi exatamente a que criticava a “politica paternalista y
revolucionatia de proteccion al indio” e apontava como seu “defecto
fundamental” a “falta de energia” e os gastos publicos que essa politica
acarretava como um “sacrificio de los sectores no indios”.

Apbs reproduzir essas ideias, destacou, numa linha de raciocinio muito
semelhante a de Bermejo, que o suposto fracasso da experiéncia mexicana era
“lo suficiente elocuete” para mostrar que, para haver uma politica indigenista
exitosa, era necessario primeiramente que os proprios indigenas quisessem
receber as “benesses da civilizagao”; em suas palavras: “Jos nucleos indjgenas
deben darse impulso por si mismos, estorzandose en demostrar a las

autoridades su deseo de superacion” (BETETA, Al, abr. 1954, p. 168).
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Apesar de concordar com o diagnéstico de Bermejo, o representante
do indigenismo oficial peruano nao defendeu a sua estratégia da sedu¢ao como
mecanismo para atrair os indigenas a0 mundo moderno, mas tentou esbogar
um tipo de politica estatal que fosse, acima de tudo, pouco custosa para os
cofres publicos. Para esbogar tal proposta, primeiramente apresentou uma
analise sobre o significado da presenga indigena no Peru — bem como no
continente, em geral —, que sem sua concepcao deveria ser diferenciada em
dois fatores distintos, sendo um positivo e outro negativo.

O primeiro, seria “e/ indio como elemento de trabajo’, nesse caso,
como ‘“un factor positivo” e, nao s6 positivo, mas absolutamente necessario,
por exemplo, no caso peruano, conforme afirmou: “no podriamos hablar de /a
industria minera por lo general, con un plan de trabajo sobre los 3.000 metros
de altitud, sin contar con este bracero tenaz.” Por outro lado, sentenciou:
“como valor demogritico debemos entenderlo [el indio] como valor negativo,
[---] ya que dicho factor humano usufructia impuestos, ocupa tietras
laborables y en todo aspecto economico representa factor negativo.” Em suma,
“los nucleos indjgenas” deveriam ser vistos como “frente negativo para la
economia continental y por ende para el progreso” (BETETA, Al, abr. 1954,
p. 165).

Podemos notar que, no raciocinio apresentado pelo funcionario do
Estado autoritario peruano, a “positividade” do indigena, enquanto forca de
trabalho, aparece no singular, o “indio” enquanto individuo trabalhador; ja a
sua “negatividade” ¢é colocada justamente naquilo que o representa
coletivamente, “os nucleos indigenas”, ou seja, os ayllus, as comunidades
ancestrais e tudo que elas significam em termos socioculturais. Como se pode
perceber, a principal critica apresentada por Beteta se relacionava ao aspecto da
produgdo, baseava-se na ideia de que as comunidades indigenas ocupavam
terras, mas eram improdutivas, sendo, portanto, um problema para o
“progresso” do continente.

Partindo dessa percepgao basicamente economicista sobre o tema, sua
visao sobre uma possivel solugdao para o “problema indigena” foi expressa de
forma bastante simplista, sintetizada na ideia de que essa equivaleria a “Za
transformacion de la empirica y negativa produccion agropecuaria indigena

[---] en una actividad organizada técnicamente”. Em termos praticos, propos:
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“estos temas del gran problema indigena pueden ser resueltos cuando se cree
un organismo que sea factor generador y controlador del trabajo y progreso.
Un organismo que tenga minimo de personal burocritico y letrado y el
maximo de empleados técnicos”. A partir da atuagao desse “Cuerpo Técnico”,
que seria o ‘“controlador do trabalho” a ser realizado pelas comunidades
indigenas, a expectativa era solucionar rapidamente “e/ gran problema
indjgena”, pois, ao inserir as comunidades em um sistema de trabalho
gerenciado pelo Estado, esperava-se: “habra mayor produccion que redundara
en beneficio directo de la economia. Los nicleos negativos indigenas
marcharan |[...] incotporindose definitivamente a la civilizacion” (BETETA,
Al abr. 1954, p. 164; 169).

Como se sabe, o cenario social peruano da década de 50 esteve bem
distante desse panorama apresentado pelo Jefe del Departamento de
Capacitacion Agropecuaria de la Direccion General de Asuntos Indigenas. Nao
houve um efetivo empenho do governo para viabilizar o desenvolvimento
econdémico da zona rural do pafs, nem mesmo com base nessa logica de
“incorporacao” para a solucao do “problema indigena”. Ao contrario disso, o
ochenio de Odria marcou o inicio de um intenso éxodo rural em direcio a
capital do pais, motivado exatamente pela falta de politicas publicas voltadas
aos camponeses, incluindo os indigenas (SOARES, 2000; VALDIZAN, et. al.,
2013; MATOS MAR, 1980).

Como tem sido destacado pela historiografia, ao contrario de apoiar o
campo, 0 governo autoritirio peruano da época demonstrou certo “cuidado”
com os setores urbanos, possivelmente como “uma estratégia para estimular a
migra¢ao da populagao camponesa” para os centros urbanos, particularmente a
capital, o que era visto como forma de modernizar o pafs. No entanto, “a Lima
dos anos 1950 revelou-se incapaz de assimilar economicamente a populacio
migrante, que tendeu a engrossar o cordao de assentamentos clandestinos no
entorno da cidade” (SOARES, 2000, p. 32-33). Em relacio as comunidades
indigenas, muito mais do que qualquer tipo de ac¢io oficial por parte do Estado,
o que se verificou foram alguns poucos projetos pontuais em algumas
comunidades, sempre baseados no paradigma da “incorporacio” e
estruturados por meio de convénios internacionais, como foram os casos do

Programa Puno-Tambopata, viabilizado pela Organizacao Internacional do

25



Natally Vieira Dias
Intelectuais peruanos em debate sobre indigenismo nas revistas América Indigena e Perii Indigena:
do nacional ao continental (1950-1954)

trabalho (OIT) e a UNESCO e o celebradissimo Projeto Peru-Cornell,
realizado na comunidade de Vicos por antropoélogos da Cornell University.

Este ultimo projeto, que foi considerado pelo governo autoritirio
peruano como extremamente exitoso, ilustra muito bem os meandros da sua
acao indigenista no perfodo, caracterizada por escasso investimento publico e
forte ingeréncia estrangeira. Como mostra Manuel M. Marzal (2016), o L.LP.
contou com pouquissimos recursos oficiais e sua atua¢ao nao foi além do papel
de um intermediario administrativo, enquanto a universidade estadunidense
assumiu a responsabilidade financeira e diretiva do Projeto. Este “permuitia a /a
Universidad de Cornell tener un laboratorio etnologico para estudiar las leyes y
técnicas del cambio social ditigido y para entrenar a sus estudiantes, y al
Instituto  [Indigenista Peruano] abrir su primer programa de promocion
indigena”, tendo sido o convenio firmado em 1951 (MARZAL, 2016, p. 540-
541).

Marzal (2016, p. 541-542) destaca que, com o suposto ¢xito desse
projeto — evidentemente a partir do ponto de vista oficial, com sua légica
aculturadora —, “comenzo a hablarse del milagro de Vicos y a agitarse como
bandera politica, para demostrar que el problema indigena podia solucionarse
con una asesotia técnica y una promocion educativa a la poblacion indjgena,
sin necesidad de hacer otros cambios mas profundos” — e, podemos
acrescentar, sem a necessidade de grandes investimentos publicos, baseando-se
no financiamento externo. Mas, como vimos, o teor do artigo do representante
da Direccion General de Asuntos Indjgenas do Peru, publicado em Al em
1954 — portanto trés anos apds o inicio do projeto em Vicos — aponta
justamente para o contrario de um éxito do projeto de “incorporacgao indigena”
em relacdao ao cenario mais amplo do pais.

Algo que chama extremamente a aten¢ao na leitura do artigo de Beteta
¢ a recorréncia com que se refere negativamente as comunidades indigenas e
sua forma de producido, como sendo “empitica y negativa’ — termo que é

repetido varias vezes ao longo do texto —, o que equivaleria a improdutiva,

b
visto que, em sua concep¢ao, somente uma organizagdo técnica de tipo
moderno poderia ser produtiva. Claro que essa era uma visao bastante presente

no cenario peruano e continental naquele momento, e era, em boa parte, o que

sustentava o “paradiema da incorporacao indigena” ue era entao
G 5
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hegemoénico. Mas justamente por isso, nido soa com naturalidade essa
necessidade de criticar reiteradamente o processo produtivo das comunidades
indigenas, como ocorre no texto do Jefe de/ Departamento de Capacitacion
Agropecuatia de la Direccion General de Asuntos Indjgenas do Peru publicado
em Al Na realidade, essa estratégia argumentativa nos remete a um cenario em
que tal visao podia até ser hegemonica, mas nao era a unica existente.

Todo esse debate que estamos analisando, que contrapde nao somente
ideias, de forma mais genérica, mas propriamente projetos de nagao distintos e
inclusive opostos, deve ser pensado a partir de sua construcao discursiva
especifica, que podemos identificar a uma “parole pamphlétaire”, conforme a
defini¢ao de Marc Agenot (1982). Como mostra o historiador e critico literario
belga-canadense, trata-se de um discurso de carater persuasivo, envolvido em
um debate/combate de ideias, configurado na forma “discours vs contre-
discours”, no qual ‘7 suppose un contre-discours antagoniste impliqué dans /a
trame du discuours actuel” (ANGENOT, 1982, p. 10-11; 34). Dessa forma,
nao podemos entender devidamente o sentido — que envolve a estratégia
argumentativa — da intervengdao do representante da Direccion General de
Asuntos Indigenas do Peru por meio de seu texto publicado em Al se ndo o
compreendemos dentro de uma trama constituida também pela existéncia de
um “contradiscurso”, que, nesse caso, era representado pelo indigenismo
critico e progressista.

Como ja mencionamos, o indigenismo mestigofilico e etnocida do
governo do general Odrfa no Peru precisou conviver e disputar espaco — por
mais que fosse o oficial e hegemoénico — com um projeto oposto, que naquele
contexto se apresentava como um “indigenismo dissidente”, mas que
anteriormente havia chegado ao poder, durante o governo democratico, e
conseguido apresentar um articulado projeto de integracio nacional cujo
respeito as culturas indigenas era o aspecto central. A principal voz a ecoar tal
projeto durante o ochenso foi, sem duvida, a de Luis E. Valcarcel e, nesse
sentido, podemos ler o artigo de Beteta publicado em Al em 1954 como uma
resposta a um texto que o “porta-voz autorizado do indigenismo” — como
Valcarcel foi criticamente identificado por Bermejo — havia publicado na

revista PI pouco tempo antes.
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Luis E. Valcircel e as “comunidades indigenas do Peru”™ o indigenismo
dissidente em agdo

O referido texto de Valcarcel foi publicado na revista do LLP. em
dezembro de 1953 com o titulo “Las Comunidades Indjgenas del Peru.” A
ideia central defendida no artigo era a da viabilidade economica das
comunidades ancestrais, os ay/lus, como nucleo basico de produgio
agropecuaria do Peru. Embora essa defesa nio fosse nenhuma grande
novidade em relagdo ao pensamento e as propostas que esse intelectual vinha
desenvolvendo havia décadas, alguns pontos merecem ser destacados em
relacdo a publicagdo desse texto no cenario do debate mais amplo que nos
interessa. Primeiramente, chama muito a atengdo o fato de um artigo com
semelhante teor e a assinatura de Valcarcel aparecer na revista oficial do L.I.P.
sob a égide do governo autoritario. De fato, esse foi seu unico artigo publicado
no periodico durante todo o periodo de governo do gen. Odria e a publicagao
ocorreu em uma edicdo que buscava oferecer aos leitores um “panorama de
los estudios etnologicos en el Peru”™.

O texto editorial da referida edigdo da revista elogiou “e/ doctor Luis
E. Valcarcel” por seus “excelentes trabajos”, que estiveram entre aqueles que
“han colocado los primeros jalones cientificos y las bases de una seria y
documentada intetpretacion de la Etnologia Peruana™ (P1, dez. 1953, p. 5-0).
Aparentemente, o objetivo buscado pelo LLP naquele momento era se
aproximar das institui¢des cientificas e académicas do pafs, como era o caso do
Instituto de Etnologia da Universidad Nacional Mayor de San Marcos, do qual
Valcircel era diretor. E possivel que essa maior abertura demonstrada pela
institui¢ao oficial indigenista ja tivesse relagdo com as criticas crescentes
experimentadas pelo governo autoritario, que culminaram na crise do regime,
que se tornou mais visivel a partir de 1954. Um indicio importante do impacto
desse contexto sobre o L.IP. pode ser observado na diminui¢ao expressiva de
edi¢oes da sua revista. Apds o citado numero de dezembro de 1953, PI s6
contou com mais uma edi¢ao (de dezembro de 1954) até o fim do ochenio de
Odtia, em 1956.

E nesse cenitio, que ja indicava a faléncia das politicas oficiais
indigenistas — ou a falta delas — durante o governo autoritario, que Valcarcel

publica seu texto sobre os ayllus como base para o desenvolvimento
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econdémico do pafs. Sua argumentagao foi construida a partir da analise dos
dados apresentados pelo “Indice Alfabético de las Comunidades de
Indigenas’, que, segundo afirmou, havia sido publicado poucos meses antes.
Para o etnélogo e etno-historiador, os dados apresentados no Indice estavam
longe de expressar a totalidade dos ay//us existentes no territorio peruano — em
sua visio, representavam cerca de apenas 1/3 do total —, pois contabilizavam
muito melhor lugares de mais facil acesso a partir da capital e pouco
expressavam dos numeros reais em regides mais distantes, como Puno, onde
havia enorme presenca indigena, mas foram contabilizadas apenas 25
comunidades, enquanto em Lima apareciam 225. De toda forma, o que ficava
patente nos dados apresentados era a enorme vigéncia das comunidades
indigenas ancestrais, inclusive nas imedia¢oes da capital do pais. Valcarcel
comentou com certa dose de ironia que essa ‘“revelacio” soava como
“surpreendente” para boa parte dos limenhos, que nao se davam conta da
“importancia indigena’ que tiene este sector inmediato al nicleo supremo de la
cultura occidental”, representado pela capital nacional, emobra o fenémeno da
“supervivencia de la cultura india” pudesse ser observado “a cortisima
distancia de la Plaza San Martin, de ‘Le Paris’ y los Night Clubs de nuestra
bella y archimoderna Lima” (VALCARCEL, P1, dez. 1954, p. 10).

Baseando-se na anilise dos dados apresentados pelo Indice em
conjunto com os conhecimentos que vinha produzindo havia décadas sobre a
realidade indigena do pais, o etnélogo e etno-historiador buscou combater a
visdo entdo hegemoOnica a respeito de uma suposta improdutividade das
comunidades indigenas e contrapés tal ideia argumentando que, ao contrario
disso, era no trabalho comunitario dessas comunidades que se encontraria a
maior potencialidade economica do Peru, desde que houvesse interesse por
parte do Estado para viabiliza-la. Partindo das cifras fornecidas pelo “Mapa de
produccion” das comunidades indigenas levantadas pelo Indice, que permitiam
observar “Ja riqueza ganadera que poseen las comunidades indigenas”, e
também utilizando os dados relativos a totalidade da area ocupada por essas
comunidades, destacou: “son enormes las extensiones que pueden ser
cultivadas, sin disputar la propiedad a nadie” (V. ALCARCEL, PI, dez. 1954, p.
10).
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Analisando detidamente os dados apresentados, Valcarcel destacou que
esse levantamento deixava patente a realidade de que bastaria “una pequena
ayuda técnica” para que as comunidades indigenas “Se convirtfieran] en fuentes
copiosas de produccion de alimentos, resolviéndose asi, en gran parte, el
angustioso problema de la desnutricion general que padecfia] el Peru.” Como
conclusio, ressaltou que o grande potencial produtivo dessas comunidades,
para além de suas terras e gado, encontrava-se principalmente em seu
“elemento humano”, niao apenas em quantitativos demograficos, mas
principalmente na manutencdo de seu ancestral sistema de organizag¢ao do

trabalho:

Un millon y medio de personas que trabajan plenamente,
rindiendo el maximo, con ayuda mutua y estrechos sentimientos
de cooperacion y solidaridad. La persistencia del Ayllu, que para
gentes miopes es un obsticulo para el desarrollo economico del
pals, viene a set, por el contratio, uno de los medios mas eficaces
de favorecerlo. (VALCARCEL, PI, dez. 1954, p. 11)

Como se percebe, a ampla argumentagiao desenvolvida por Valcarcel a
respeito da potencialidade econémica das comunidades indigenas enquanto tais
— com sua caracterfstica organiza¢ao produtiva cuja légica comunitaria se
embasava num antiquissimo sistema cultural — representava uma inversao
completa do indigenismo etnocida que imperava no Peru naquele momento.
Nesse sentido, ¢ importante observar a estratégia discursiva empregada por ele
em seus dois artigos envolvidos no debate analisado.

Tanto no texto sobre as “sobrevivéncias pré-colombianas,” publicado
em 1950, quanto neste ultimo artigo tratado, sobre “as comunidades indigenas
do Peru”, publicado em 1954, Valcarcel se baseou em dados quantitativos
apresentados por levantamentos oficiais para desenvolver suas analises. Em
nenhum dos outros artigos analisados, cujos autores se identificavam com o
paradigma indigenista hegemonico, tal recurso foi utilizado. Essa diferenca é
bastante reveladora do contexto ideolégico mais geral dentro do qual foi
travado o debate que analisamos.

Em um momento em que o paradigma da “incorporagiao indigena”
ainda era dominante, ndo parecia aos autores vinculados a essa logica que fosse

necessario utilizar algum embasamento mais empirico para levantar qualquer
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tipo de critica aos indigenas e sua cultura, posto que suas analises ja partiam da
premissa do “problema del indio” (Bermejo) ou “e/ gran problema indigena™
i 1 i b (13 2 {
(Beteta), identificado como o principal entrave para o “progresso” dos paises
do continente. Obviamente, no caso de Valcarcel a situacdo era inversa. Fazia-
se necessario recorrer a argumentos mais solidos ao travar tamanho combate
ideolégico, que representava niao apenas uma critica contundente ao

indigenismo oficial peruano, mas, de forma mais ampla, ao paradigma

indigenista entdo dominante no continente.

Consideragdes finais

Seguindo a proposta teérico-metodolégica de Quentin Skinner em
nossa analise do debate entre intelectuais peruanos, consideramos as
intervengoes publicas realizadas pelos intelectuais por meio de seus textos “as
a move In an argument’, ou seja, como “contributions to particular
discourses.” Ao fazé-lo, buscamos entender “the ways in which they followed
or challenged or subverted the conventional terms of those discourses
themselves” (SKINNER, 2014, p. 124-125). Nesse sentido, a analise do debate
indigenista peruano travado por meio das revistas Al e PI na primeira metade
da década de 50 permitiu observar que, nessa época, embora o paradigma da
“incorporacao indigena” — vigente desde o século XIX — ainda fosse o
dominante, havia entre parte da intelectualidade uma outra légica mais
democratica e plural para se pensar e tratar o tema da diversidade cultural.

Essa logica, patente na argumentagao levantada por Valcéreel dentro
do debate analisado, se inseria em uma concep¢ao indigenista que havia
comecado se esbocar de forma mais clara no cenario continental entre fins dos
anos 30 e inicios dos 40 e que foi sistematicamente desenvolvida pelo
mexicano Moisés Saénz em seu livro México integro, de 1939, como uma
perspectiva de “integracao” nacional que nao envolvesse a homogeneizacao
cultural, mas fosse capaz de reconhecer a diversidade como um valor social.
Nao parece ser coincidéncia o fato de Saénz — que anteriormente se vinculava
ao paradigma da incorporagao — ter experimentado uma mudanga significativa

em suas concepgoes indigenistas precisamente quando encontrava-se imerso
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no contexto peruano, durante a década de 1930, sendo sua referida obra
publicada originalmente em Lima’.

Nas décadas seguintes, o paradigma da “incorporagao indigena” ainda
se manteve dominante, mas a légica da “integracao” se fortaleceu em
diferentes contextos nacionais e chegou a se manifestar de forma institucional,
como proposta de um novo paradigma para pensar a questao indigena no
continente, durante o IV Congresso Indigenista Interamericano, realizado na
Guatemala em 1959.% Portanto, no inicio daquela década, quando Luis E.
Valcarcel travava o seu combate contra o indigenismo autoritario e etnocida
peruano, sua luta representava apenas uma de varias expressoes continentais
em que um novo paradigma indigenista comegava “desafiar e subverter” aquele

que era, até entdo, o convencional.
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Gayatrd Spivak’s “A critique of postcolonial reason: toward a history of the
vanish present” in contrast with ctitical theory: notes for a literary theoty

Abstract: This article, within the scope of literary theory and the problem of
representation, aims to analyze convergences and differences in the basic
principles of Postcolonial Studies in the work of Gayatri Spivak and Critical
Theory, understood here as the set of premises, concepts, analyzes and issues
that emerged within the scope of the first generation of the Frankfurt School,
notably in the thinking of T.W. Adorno, Max Horkheimer and Walter
Benjamin. To this end, we seek to compare some fundamental concepts of
Critical Theory (such as allegory, modern art, reification and system) with a
reading of the work Critica da Razao Pos-Colonial, by Gayatri Spivak (2022,
otiginally A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanish
Present) for its critical scope potential in sustaining a postcolonial reason and
for the prominent role that literary theory occupies in this definition. Through
the identification of these affinities and differences, we seek some notes about
literary theory as a locus of epistemological debate between different systems
of ideas.

Keywords: Critical Theory. Postcolonial Studies. Literary theory.

Introdugio

O presente artigo visa ao cotejamento dos principios de uma teoria da
literatura baseado na Teoria Critica com as premissas de uma teoria literaria
presente nos Estudos Poés-Coloniais. Fundamentalmente, entende-se, aqui,
Teoria Critica como o conjunto de premissas, conceitos, andlises e
problematicas surgido no ambito da chamada primeira geracao da Escola de
Frankfurt, notadamente no pensamento de T.W. Adorno, Max Horkheimer e
Walter Benjamin. Para a afericao do grau de ineditismo e contemporaneidade
do problema aqui tratado, buscar-se-a estabelecer uma analise comparativa dos
potenciais parametros fundamentais de uma Teoria Critica da literatura com os
Estudos Pdés-Coloniais, em especial com a obra A Critique of Postcolonial
Reason: Toward a History of the Vanish Present (traduzido para o portugués,
em 2022, como Critica da razao pos-colonial: por uma historia do presente
fugidio), de Gayatri Spivak, pela abrangéncia na sustentagao do que vem a ser
uma razao pos-colonial e pela importancia dada ao papel da critica literaria em

tal definicao. Essa escolha se justifica pelo grau de impacto e influéncia que as
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teorias pods-coloniais e decoloniais ocupam no ambito da teoria literaria
contemporanea. Além disso, ditas teorias guardam, segundo James Ingram
(2020), por um lado, um importante grau de diferenca metodologica e
conceitual com a Teoria Critica, e, por outro, semelhangas quanto a origem de
temas abordados, podendo ser consideradas teorias “aparentadas, aliadas ou
sobrepostas”. F justamente isso que, a nosso ver, justifica um cotejamento,
visando a posicionar a Teoria Critica no cenario atual da critica literaria.

Ainda segundo Ingram (2020), enquanto a Teoria Critica tem por
procedimento caracteristico um movimento que parte, muitas vezes, de um
problema ou objeto tedrico especifico para, em seguida, buscar uma visada
geral do estatuto da teoria social e estética, os Estudos Pés-Coloniais tém por
procedimento caracteristico a articulagao de problemas locais e especificos
para, assim, oferecer oposicio ao pensamento dominante ou
colonial/imperialista. Por conta dessas diferencas metodoldgicas entre as duas
teorias que se busca comparar, opta-se por destacar um nucleo de problemas
articulados da teoria critica (a reificagdo, o estatuto da obra de arte moderna e o
tema da alegoria) com a leitura de uma obra especifica do pensamento pos-

colonial.

Sistema e reificagdo na Teoria Critica

A Teoria Critica, que aqui se toma, destaca-se como um dos principais
vetores de forga para o entendimento daquilo que ¢ comumente chamado de
capitalismo tardio ou, mais livremente, capitalismo contemporineo. O
capitalismo tardio é marcado por uma complexificagiao da totalidade social sem
par na histéria da humanidade, a ponto de a prépria nocao de totalidade ser
colocada em xeque em analises do mundo contemporaneo. Af reside uma das
forcas singulares da abordagem da Teoria Critica. Sem abrir mao de dada
categoria, ela se esforca a propor uma relagio dialética entre totalidade e
particularidade, inédita na historia da filosofia: aborda o que ha de subsuncio
nesta categoria, na medida em que todas as formas de sistema que marcaram o
pensamento ocidental apresentavam um grau decisivo de subordinacio das
particularidades a dito sistema. Esse grau de subsuncio, no entanto, nao ¢ visto

no ambito da Teoria Critica como mero acaso ou mero desvio das formas de
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pensamento frente ao real. Ao contrario, ele ¢ expressao da concretude em que
se deu o desenvolvimento social das atividades humanas, no qual a dominag¢ao
condicionou a subordinacio de cada elemento sensivel da existéncia humana a
determinadas forcas principais de constituicao das suas atividades. Dai, pois,
que a abordagem da Teoria Critica sempre se preocupou em pensar e investigar
as formas de mediagio que condicionaram tal subordinagao, assim como se
ocuparam de imaginar, sob a alcunha do ndo jgual, arranjos quer sejam
teoricos, nas obras artisticas, quer sejam em pequenos substratos da vida social
nos quais as particularidades nio estivessem condicionadas por uma totalidade
moldada na dominagdo, mas que pudessem ter sua liberdade realizada.

Nao seria exagerado afirmar que, de uma maneira ou de outra, todos os
autores iniciais da Teoria Critica sofreram importante influéncia da teorizacao
de Gyorgy Lukacs (1989) acerca do fenémeno da reificagdo, expressa em
Historia e Consciéncia de Classe. A ideia de que, sob as condi¢des de
reproducao do capitalismo monopolista, a estrutura da mercadoria deixa de
nortear unicamente as relagoes econdémicas e se transforma em elemento de
totalizacao decisivo do conjunto da sociabilidade e das formas de consciéncia
ira inspirar todo um conjunto de pensadores que buscavam ampliar o
entendimento das novas dinamicas socioculturais emergentes. Dois aspectos
centrais parecem expressar o impacto decisivo da reflexao de Lukacs sobre os
autores pioneiros da Teoria Critica, a saber: a maneira pela qual as formas de
reificagdo presentes na vida social expressam esta expansao da logica da
mercadoria para o conjunto das relaces sociais no capitalismo monopolista; e
a sua associagao com a ratio constitutiva da modernizacao ocidental. A analise
aprofundada sobre o fendmeno da reificagao e sua relagio com um tipo ou
momento especifico do processo de racionalizacdo que marcou a modernidade
¢ ponto de partida decisivo para a Teoria Critica. Marcos Nobre (2001), em seu
Lukacs e os limites da reificacio (estudo que se debruca sobre a influéncia de
Historia e consciéncia de classe sobre a Teoria Critica), destaca uma passagem
esclarecedora nesse sentido:

Em suma, trata-se aqui da visio do carater contingente desses
sistemas racionais parciais, para que se possa confrontar essa
contingéncia com a “necessidade’ de que ela se reveste como

forma de dominacio concreta no modo de producio capitalista: o
racionalismo como método universal faz surgir necessariamente a
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exigéncia do sistema, mas, 20 mesmo tempo, a reflexdo sobre as
condi¢bes de possibilidade de um sistema universal; por outras
palavras, a questdo do sistema, se posta cientemente, denota a
impossibilidade de satisfazer tal exigéncia. Com efeito, o sistema,
no sentido que lhe atribui o racionalismo — e outro sistema é uma
contradi¢do em si —, mais ndo pode ser do que essa coordenacio,
ou antes, do que uma supraordena¢do e uma subordina¢ido dos
diversos sistemas parciais das formas (e no interior destes
sistemas parciais das formas particulares), em que estas
correlacGes podem ser sempre pensadas como ‘necessarias’, isto
é, como correlagbes evidentes a partitr do principio de
constituicdo da formas, como 'produzidas' por elas; em que,
portanto, se se puser cortetamente o principio — tendencial —
poe-se todo o sistema por ele determinado, em que as
consequéncias estdo contidas no principio e podem, a partir dele,
ser suscitadas, previstas, calculadas NOBRE, 2001, p. 62)%

Essa consequéncia do fenomeno da reificagdo parece ter recebido
especial atencao dos pensadores ligados ao nucleo constitutivo da Teoria
Critica, dando forma aquilo que, posteriormente, sera denominado, no famoso
livto de Adorno e Horkheimer (1985), “dialética do esclarecimento”. Os meios
pelos quais a razao pretende realizar seus objetivos ultimos, anunciados no
programa iluminista (liberdade e emancipagao humanas), parecem desligar-se
desses principios e voltar-se contra eles. Em seu final, esse processo levaria a
conversio da razdo em irracionalismo, tema que Horkheimer (2010) ira
denominar “eclipse da razio”. E a partir dessa configuracio que a arte podera
ter papel negativo frente a consumacdao da totalidade enquanto reificagio.
Fundamentalmente, Benjamin e Adorno buscaram expressar tal preocupacio
em seus estudos praticos sobre literatura (abordando Kafka, Proust, Beckett e
outros), em textos sobre a situacdo da literatura moderna — como “A posi¢ao
do narrador no romance contemporaneo”, de Adorno (2003), e “O Narrador”,
de Benjamin (1985) — e também em investidas de maior profundidade, nas
quais a literatura e a arte, em geral, sao postas sob o prisma dos dilemas
centrais da sociedade moderna — Origem do Drama Trigico Alemio, de
Benjamin (2013) e Zeoria Estética, de Adorno (2008) seriam os mais relevantes

exemplos aqui.

Sistema e representagdo na Teoria P6s-Colonial

% A citacio no trecho remete a LUKACS, 1989, p. 132-3.
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A partir da apreciacio anterior, em que se tratou de alguns temas
fundamentais da Teoria Critica, ¢ hora de passar aos Estudos Poés-Coloniais.
Ainda que exista uma diferenga substantiva na abordagem de ditas teorias no
que tange tanto a realidade social, como, mais especificamente, ao trato com a
literatura, acredita-se que este grau de diferenca pode ser de potencial interesse,
na medida em que alguns problemas gerais aparecem em ambas as teorizagoes,
mas sdao abordados a partir de procedimentos analiticos e categorias
epistemoldgicas distintas. O primeiro ponto a ser destacado na similitude de
problemas ¢ a questao da dominagao relacionada a ideia de sistema. Se a Teoria
Critica busca ver zdeia de sistema como decorréncia da categoria de dominagao
que atravessou a constitui¢ao das sociedades humanas, a Teoria Pds-Colonial
poe em foco as relacSes entre o centro do sistema capitalista e os paises que se
constituiram enquanto colonias a partir dessa categoria de dominagao.

A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanish
Present, de Gayatri Spivak (1999), guarda a caracteristica de ser um texto
estruturante dos Estudos Pés-Coloniais. O livro de Spivak é considerado a
opus magnum da autora indiana, que, anteriormente, ja ocupava lugar de
destaque dentro do quadro dos Estudos Pds-Coloniais, assim como da teoria
americana contemporanea da literatura, como destacado por Fabio Durio
(2011). O lugar que o livro ocupa no quadro mais geral de um panorama dos
estudos literarios contemporaneos &, assim, duplo. Se, por um lado, representa
uma espécie de ponto de chegada de esforcos combinados de autores que
buscam pensar a partir de sua condi¢ao local das ex-colonias, por outro, esta,
também, no centro dos debates nos estudos académicos da area, no pais
central da geopolitica do “mundo pés-soviético” (termo de Spivak para se
referir 2 atual configuracao do capitalismo global). Esse duplo-lugar oferece
uma espécie de porta de entrada para o entendimento ndo s6 do livro, como
também do estatuto geral dos Estudos Pés-Coloniais. Se estes, em geral, eram
desenvolvidos por autores nascidos nas ex-colonias que desenvolveram sua
formacao académica em paises ocidentais, no epicentro do mundo académico,
o livto de Spivak marca um momento em que, de maneira aparentemente
paradoxal, os Estudos Pés-Coloniais convertem-se em ponto de destaque das
proprias teorias dos pafses centrais, podendo, novamente acompanhando a

reflexdo de Durdo (2011), ser pensados em duplo aspecto: esforco dos paises
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descolonizados de pensar sua situagdo atual, colocando no centro de suas
preocupagdes sua condigao de ex-colonias e de subalternos no sistema global;
e, a0 mesmo tempo, o lugar de protagonismo, a ponto de poderem ser
considerados parte do status quo dos estudos académicos no campo dos
estudos de literatura, filosofia, critica de cultura e antropologia nos paises
centrais do novo sistema-mundo.

Assim, o esforco da critica de Spivak (2022) ao que pode vir a ser um
novo tipo de razao baseada nos paradigmas culturais dos paises subalternos
sera o tempo todo construido em torno dessa duplicidade de local. O objeto da
autora ¢, durante a maior parte do livto, o pensamento ocidental, suas
representagoes literarias e suas origens europeias, porém postos em perspectiva
pelo lugar especifico ou pressuposto que esse pensamento situou suas colonias.
Para tal empreitada, a metodologia fundamental empregada por Spivak ¢ a da
desconstrucao, originada no pensamento de Jacques Derrida.

Em seu capitulo sobre filosofia, Spivak destaca trés grandes sistemas de
pensamento que considera edificantes da racionalidade europeia: os de Kant,
Hegel e Marx. A consideracao combinada desses trés modelos edificadores do
pensamento ocidental possibilitara a Spivak uma espécie de panorama geral
para o local que sera reservado a figura do informante nativo no pensamento
ocidental, que, como se vera, ocupa lugar central em sua argumentagao.

Ao tratar da obra de Kant, Spivak da destaque para o local de
forclusion que o informante nativo ocupa em seu sistema de pensamento. O
termo, originado na psicanalise de Jacques Lacan, busca dar conta de um
evento que nao pode ter lugar na expressio do sujeito, mas que, ainda assim,
deve ser incorporado em sua estrutura. A palavra carece de uma tradugao
precisa na lingua portuguesa, sendo usado, geralmente, o termo “foraclusio”,
mas pode ser pensada, em termos gerais, como uma espécie de rechaco. Aqui,
tal qual a organizacao da argumentacao lacaniana, como na desconstrucao de
Derrida, o significante assumira lugar central, sendo uma espécie de alavanca
que permitira a contraleitura que Spivak operara sobre a obra de Kant.
Segundo Fabio Durao, em Teoria (literdtia) americana: uma introdugio ctitica:

Mesmo correndo o risco de reducionismo, é possivel dizer que a
operacdo fundamental em jogo na teoria de Spivak consiste na

transposicdo da logica da différance para o ambiente social
concreto do subalterno, também chamado de “informante
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nativo”. A ideia da diferenga, subjacente a pratica interpretativa
do primeiro Derrida, jd é bastante conhecida para necessitar de
longas explicacdes. E suficiente salientar que a différance aponta
para um diferir e postergar marcado, na prépria grafia da palavra,
pelo “a” impronunciavel do francés. Trata-se de um rastro que
promove uma diferenca, ndo entre, mas no préprio objeto, a
ponto de tornar-se impossivel determinar com certeza qual sua
natureza ou esséncia (DURAO, 2011, p. 76).

O informante nativo rechacado sera relacionado, assim, a um sentido
de algo que esta, a0 mesmo tempo, presente € ausente: presente enquanto parte
da fundamentagdo, uma vez que o movimento de rechago é permanente e
nunca completo (aqui, tem-se uma relacio com a nogao de falta e do registro
do real em ILacan); e ausente como algo que ¢ inevitavelmente interditado.
Assim, Spivak centra-se nas trés criticas de Kant (a Critica da Razdo Pura, a
Critica da Razao Pratica e a Critica da Faculdade do Juizo), buscando operar
uma desconstru¢io destas a partir da figura do informante nativo.
Resumidamente, a operagao de Spivak busca demonstrar que o lugar conferido
a0 “homem rude”, aquele que nao participa do mundo da cultura, constitui
uma auséncia necessaria. Se a cultura é o campo que permite aos homens
ascender ao dominio da razdo através da mediagao de sua capacidade de
julgamento, ligando um juizo sintético ao campo do sublime (aqui, Spivak da
protagonismo a terceira critica kantiana), a sua auséncia remeteria 20 campo
das antinomias, que, como ¢ sabido, ocupa lugar importante no pensamento de
Kant. Assim, a cultura teria uma necessidade de universaliza¢do, campo no
qual a capacidade de agir racionalmente, inerente a0 homem, ganha expressio
pratica, mas, a0 mesmo tempo, teria o seu contrario ou os seus limites
demarcados. Esses limites seriam, entdo, marcados por aquilo que nao pode ser
conhecido, por aquilo que nio pode ser objeto de uma agido racional ou por
aquilo que nao pode ser julgado. A partir deste momento é que Spivak busca
dar um passo além em sua operagiao desconstrutiva, ao relacionar o homem
rude com a coisa em si kantiana, como algo que ¢, a0 mesmo tempo,
fundamento e impossibilidade de conhecimento. Na argumentacao da Critica
da razio pos-colonial, esse lugar é figurado tanto pelo nativo dos paises
coloniais, como, em uma incorporacio da teoria feminista, pela mulher.
Levando ao pé da letra a argumentacdo de Spivak, a figura acabada desse nio
lugar no sistema kantiano seria o da mulher dos paises ex-coloniais. A autora

explicita esse lugar em varias passagens do livro como duplo lugar de auséncia
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— o da racionalidade europeia e o do paradigma de masculinidade —,
oferecendo, assim, uma dupla negativa: a do protagonismo de um ethos
diferente ao ethos ocidental presente na figura do nativo e o protagonismo do
feminino em oposi¢ao a normatividade promovida pela masculinidade. Assim,
a figura do informante nativo, aquele que traz relatos do mundo nao ocidental
ao pensamento ocidental, pensando este ultimo pelos alicerces enunciados por
Kant, ocupara também um duplo local, ou indefinicio na desconstruc¢ao que
Spivak busca operar. Ele é fungao criada pelo pensamento ocidental como algo
que organiza, por auséncia, o sujeito, ou que traz informacdes do mundo “além
da cultura”, mas é também elemento que pode, através desse movimento de
desconstruc¢ao, assumir protagonismo na articulacio de um novo paradigma de
sujeito — o sujeito subalterno, que Spivak associara a mulher nativa dos paises
ex-coloniais.

Ao tratar de Hegel e Marx, Spivak ird priorizar as nog¢oes de
temporalidade e desenvolvimento. Em sua abordagem de Hegel, o debate
desenvolve-se em torno da sua teoria estética e da relagio do mesmo com o
desenvolvimento temporal e com os conceitos de representag¢ao. Segundo
Spivak, na apreciagao da arte hindu, Hegel identificara uma incapacidade de
imersdo das representacoes da gestalt, de maneira que as artes nao ocidentais
ficariam reféns da “tirania do visivel”, presas a sua repeticao. Essa incapacidade
¢ lida no mito “Bhagavad Gita” como uma proliferacio de simbolos que
orientam a autorrealiza¢dio em conformidade com os principios do bem-agir,
determinado de maneira idéntica a si mesmo pela divindade. Assim, Hegel
reconheceria, na epopeia hindu, em contraste com a evolugio figurativa da arte
ocidental, um principio de paralisia frente a um bem primeiro e imutavel. Essa
configuracido levaria o pensamento hinduista a sucessivas confusées entre os
diversos simbolos, que nao poderiam, como na arte ocidental, ser organizados
em uma escala evolutiva, dado que o bem que buscam representar é também
imutavel. A arte hindu tentaria, assim, no juizo de Hegel, dar uma
representac¢ao adequada da realizagio do ser de um ponto de vista externo a
fenomicidade. Em oposi¢ao a essa configuracao, Spivak se orienta em dire¢do a
uma desconstru¢ao da leitura hegeliana do mito de Bhagavad Gita, na qual
prioriza as no¢Oes de #iming, entendido enquanto tempo vivido (4ving timing)

e da espacialidade, em oposi¢ao ao tempo da longa duragdo. A acdo assumiria,
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aqui, lugar preponderante em detrimento da representagao, o que permite a
Spivak propor um deslocamento da leitura de Gita do lugar da epistemologia
em diregdo a politica.

Ao tratar de Marx, Spivak retoma a problematica da evolug¢ao dos
modos de produgao. Assim, o lugar das sociedades indianas e chinesas ¢
tratado dentro da problematica do Modo de Produc¢ao Asiatico. Partindo da
bem conhecida tentativa de Marx e Engels de pensarem o desenvolvimento
dessas sociedades e sua nao inscricdo na sequéncia que levou ao percurso
escravismo-feudalismo-capitalismo, ¢ feita uma recuperacio da singularidade
do desenvolvimento da sociedade indiana e os problemas que a terminologia
do Modo de Produgao Asiatico suscita. Segundo Spivak:

Argumentei que a figura do informante nativo era crucial mas
foracluida — era um objeto necessariamente “perdido” — na
terceita Critica de Kant e na discussio hegeliana do simbdlico
inconsciente. Nao se podem comentar os textos de Marx dessa
mesma maneira. Marx foi global em um grau ndo alcancado por
Kant e Hegel, ¢ um dos maiores riscos advindos dessa
globalidade foi compreender a natureza e o conteudo da narrativa
histérica e a construcio de um pafs nio atlantico como sujeito
(agente) na histéria. Onde e como podera um pais ndo europeu se
inserir no projeto preditivo daquilo que se compreende como a
promessa marxista de determinado tipo de agéncia histérica? A
questio de informante native como sujeito revolucionatio vé-se
institucionalizada no marxismo em nome de uma vanguarda —
um método mais sofisticado de foraclusio, talvez—, embora o

proprio Marx parecesse mais interessado na questio da agéncia
(acdo institucionalmente validada) (SPIVAK, 2022, p. 104-05).

A pergunta sobre o porqué do Modo de Producao Asiatico assume, a
partir de entdo, uma dimensdo maior. Ela representa a pergunta de por que a
légica do capital ndo se expandiu para o mundo todo e teve na Asia um
caminho diferente daquele percorrido no mundo europeu. A questio
assumiria, assim, uma abrangéncia maior do que aquela conferida geralmente a
este problema. Estatia, aqui, posta a questao da diferenca, em seu sentido mais
abrangente, representando a oposi¢ao entre dois tipos de agenciamentos
diferenciados, a saber: o do mundo europeu e o do mundo nao europeu. A
partir de entdo, o caminho percorrido por Marx, na leitura de Spivak, seria
aquele da busca de uma identidade em meio a diferenca através da figura da

autodeterminacdo humana frente as circunstancias histéricas. Assim, a figura
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do modo de producio seria essa forma de identidade mais ampla, que poderia
fazer suas inscricoes nas diversas circunstancias historicas.

A argumentagdao de Spivak fara mencdo as famosas observacoes de
Marx (1977), em “O dominio britanico na india” e “Futuros resultados do
dominio britanico na india”, de que o avango do capitalismo sobre a India
representou a dissolu¢ao dos lagos comunais de existéncia, de que levou
milhGes de individuos ao sofrimento material através da deterioracio da
agricultura e de que o soffimento humano assumiu um carater calamitante.
Porém, a argumentacio de Marx prossegue afirmando que as formas
tradicionais de vida na India eram, elas préprias, sustenticulos de formas
seculares de dominagao, baseadas na servidao, no despotismo e no morticinio
como pratica socialmente aceita e na estratificacao social a partir das castas, que
‘restringiram o intelecto humano aos limites mais estreitos” (MARX, 1977, p.
290). Assim, o dominio britanico representaria a tnica forma de transformagao
social que a sociedade indiana testemunhou em séculos, e esta permitiria sua
entrada no cenario histérico mundial.

O movimento seguinte de Spivak serd, neste ponto, um recurso a
leitura que Samir Amin (1977), em O desenvolvimento desigual, faz, de
maneira comparada, do desenvolvimento do capitalismo nos paises europeus e
nao europeus. Amin busca entender o desenvolvimento do capitalismo na
Europa de maneira dupla: como falibilidade do modo de produgao feudal e
como excesso que esse modo de producdo nao consegue suportar, no que diz
respeito ao desenvolvimento das forcas produtivas. Basicamente, Spivak ira
argumentar que o desenvolvimento do capitalismo na Europa foi resultante de
um déficit de agenciamento. A partir dessa constatagao, o modo de produgio
asiatico ¢ lido ndo como na premissa original de Marx, como auséncia de
dinamicidade, mas como uma forma diferente de agenciamento daquela
observada nos paises europeus. A partir desse l6cus especifico do choque entre
modelos de agenciamentos diferente, Spivak buscara situar o projeto colonial
nao como um avanco civilizatério, mas como o resultado das faltas intrinsecas
do desenvolvimento europeu que ird operar, entao, uma subordinacio do
modo de vida dos pafses asiaticos a sua propria logica. Assim, busca-se
argumentar que o projeto colonial foi uma sobreposicao subordinadora de

formas de agenciamento diferentes e que, portanto, as formas de vida
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especifica dos paises colonizados nao podem ser pensadas simplesmente a
partir da auséncia de progresso histérico, mas, pelo contrario, devem ser vistas
como uma diferenca essencial ao modelo seguido pela Europa, que guardaria,
em si, um grau de interesse singular, ainda que sub-representado, para o

entendimento do sistema-mundo, que se gesta a partir do projeto colonial.

A leitura de Foe, de J.M Coetzee, em A Crtique of Postcolonial Reason:

Towatrd a Histoty of the Vanish Present

Feita essa apreciagdo das matrizes interpretativas que Spivak busca
mobilizar, passa-se a analise de um trecho do capitulo sobre literatura de A
Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanish Present.
aquele que estabelece a contraposicao entre Robinson Crusoé, de Daniel Defoe
(2004), e Foe, de J. M Coetzee (2016). Ha, ai, um movimento de encontro
entre a Teoria Pés-Colonial de Spivak e o movimento de Foe em direcao a
Robinson Crusoé; enquanto metarromance, o livro de Coetzee (de 1980, ja
bastante influenciado pelo nascimento da Teoria Pés-Colonial) busca tematizar
também, por um angulo desconstrutivo, a figura do informante nativo.

Como se sabe, em [Foe, a narrativa é conduzida por Susan Barton,
inglesa que volta de uma viagem ao Brasil na qual buscava encontrar sua filha
desaparecida. Durante o percurso, o navio é palco de um motim que termina
com o assassinato do comandante. Susan, entio, é abandonada 2 deriva e
aporta na ilha em que vivem Crusoé e Sexta-Feira. Passa, entdo, a observar as
peripécias de ambos e tomar notas do que vé. Finalmente, os trés siao
resgatados por uma nova expedicio, mas, durante a viagem a Inglaterra,
Crusoé morre. Susan chega de volta a seu pais com Sexta-Feira. Ela, entio,
busca transformar em narrativa aquilo que testemunhou na ilha deserta e se
relaciona com Foe (referéncia a Daniel Defoe), escritor que lhe é recomendado
como interlocutor para a escrita de seu relato. Porém, Susan e o escritor
divergem quando ela manifesta seu desejo de enfatizar em seu relato aquilo que
testemunhou na ilha, pois Foe lhe recomenda que a énfase recaia em sua busca
por sua filha. Além disso, existe uma impossibilidade de se ter acesso a
linguagem de Sexta-Feira, porque, na obra de Coetzee, a personagem tem sua

lingua cortada por senhores que o escravizaram antes de ser resgatado por
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Crusoé, fazendo com que se comunique apenas através de dancas e gestos.
Susan se vé, ainda, envolvida com a chegada de uma mulher que afirma ser sua
filha desaparecida a Inglaterra, o que lhe trara novos conflitos.
A primeira caracteristica destacada por Spivak na estruturacao de Foe é
a de espacialidade, que viria a substituir a centralidade da temporalidade como
caracteristica decisiva de Robinson Crusoé. No livro original, vemos a
passagem do tempo em que Crusoé espera pelo seu resgate como caracteristica
central. E nesse tempo que o protagonista desenvolve uma série de atividades
que permitem sua sobrevivéncia na ilha, o que é destacado por Spivak . A ideia
de valor em Marx é aqui resgatada, expressando a relagdo entre a atividade
humana e sua capacidade de proje¢ao de suas necessidades nos objetos. Ja em
Foe, o que se observa ¢ uma dificuldade de quantificacao desse tempo por
conta de um tipo especifico de espago, que niao proporciona a sua inscrigao.
Esse espaco ¢ figurado na leitura de Spivak, primeiro pelo fato de que, ao
contrario do Crusoé original — intrépido e ativo —, “Cruso” mostra-se
desenganado e passivo. A ideia de espacialidade é remetida, ainda, a estrutura
metanarrativa do livro, no qual a referéncia ao original se da pela via da citagao
indefinida. Afirma Spivak:
Susan Barton escreveu um titulo, A mulher naufraga, bem como
suas memorias e diversas cartas, e enviou esse material ao st. Foe,
embora nem todo ele tenha alcancado seu destino. [..] Susan
Barton abre o romance com aspas, com uma auto-citagao: “Por
fim, ndo consegui mais remar.” ( Foe, p.7). Essa primeira parte —
a narrativa de sua descoberta de Crusoé e Sexta Feira, a morte de
Crusoé a bordo do navio que os levava de volta a Inglaterra, e sua
chegada a Inglaterra em companhia de Sexta Feira —
corresponde a natrativa de suas memorias. Seu relato historico
por sua vez consiste ou no livto Robinson Crusoé ou no livro
Foe, ja nio ¢ possivel sabermos ao certo. A esta altura, trata-se
tdo somente da marca da citacdo e da alteracdo que consiste toda
leitura, uma alegoria para e guardite que exerce vigilancia sobre
qualquer alegacio de que se estd a demonstrar a verdade de um

texto por meio de citagoes. Onde o texto se inicia hd uma citagao
sem origem definida. (SPIVAK, 2022, p. 219-220).

Dessa maneira, na leitura de Spivak sobre Foe, o momento de
indeterminacao ganha predominancia enquanto instancia de significacio do
texto. As personagens principais, que sido, a0 mesmo tempo, referéncias ao
Robinson Crusoé original e amalgamas ou dispersOes dessas personagens,
criam um tipo de agenciamento diferente, cedendo lugar para um novo ambito

de problemas. Interessante chamar atengao para o local de indefini¢ao
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representado pelo encontro entre Sexta-Feira e Susan Barton. Aqui, a figura do
informante nativo ¢ dispersa em duas personagens que buscardio um
movimento de complementaridade nao alcangado. Se Susan Barton representa
a figura feminina em substituicio ao narrador masculino original, os impasses
que enfrenta ao tentar construir seu relato representam a impossibilidade de se
alcancar uma estabilizacdo dos cédigos de representagao, capaz de dar conta
dos problemas suscitados pela auséncia de fala de Sexta-Feira. O fato de Sexta-
Feira ter tido sua lingua cortada aparece, aqui, ndo s6 como metafora do
silenciamento do informante nativo, mas também como a expressao de um
impasse na propria transmissao das vivéncias que devem ser articuladas. Essas
vivéncias sao expressas através da danca e dos gestos, que sdo
incompreendidos por Susan.

Assim, se, em Robinson Crusoé, o lugar de Sexta-Feira é estabilizado
como elo entre a necessidade de reorganizacio do espago através da
quantificagdo do tempo, em Foe, observa-se, segundo Spivak, uma passagem
de énfase da produ¢ao mercantil controlada pelo tempo para expressao da ideia
de império que se expande no espaco. Daf a importancia da desestabilizacao
das medidas espaciais que o romance apresenta, como tentativa de expressao
de um ponto faltante na empreitada colonial. Entdo, se o fato gerador da
narrativa ¢ a chegada de Susan a ilha, esta chegada expressara a abertura de um
campo de indeterminaciao representado pela figura feminina deslocada. Se a
busca pela filha apresenta-se como conotag¢ao ao lugar feminino, o fato de que
Susan esta “inseminando” um espago vazio é remetida por Spivak ao principio
da masculinidade, herdado do lugar de narrativa do Robinson Crusoé original.
A mulher fora da estrutura familiar, assumindo o lugar de desbravadora e
criadora, portanto, demonstrara uma liberagdo de sua fun¢io enquanto valor
de uso dentro da pratica reprodutiva. Mas o fara, novamente, colocando em
xeque sua constituicdo enquanto feminino. A busca pela filha perdida sera,
entdo, interpretada por Spivak como movimento de desconstrugio do local
pré-definido dos polos masculino e feminino na estrutura familiar.

Neste ponto, a argumentacao de Spivak retoma a ideia de
agenciamento, que teve lugar central na sua analise dos modos de produgao em
Marx. Se a empreitada colonial engendrou uma série de forcas que se

configuram segundo lugares pré-definidos — como o silenciamento do
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informante nativo, o lugar do desbravador colonizador, o lugar passivo da
mulher subalterna —, o questionamento desse sistema nao pode passat,
segundo Spivak, por um simples reagenciamento desses fatores pela
perspectiva pos-colonial, o que resultaria numa posi¢io fundamentalmente
defensiva do ponto de vista politico. Fica apontada aqui a impossibilidade de
representacao da trajetoria da empreitada colonial e da fun¢ao de maternidade

no mesmo registro de linguagem:

O que estou sugerindo é que, com isso, o livto pode estar
assinalando a impossibilidade de se restaurar a histéria do império
e de se recuperar o texto perdido da maternidade [motheting] sob
o mesmo registro de linguagem (gtifo da autora). E bem verdade
que somos, cada uma de nés, sobredeterminadas — parte
historiadoras, parte mides, além de indmeras outras
determinagbes. Porém, a sobredeterminagdo pode ser ela mesma
revelada quando o condensado rébus do sonho se resolve em
prosa analitica. Devido a esse deslocamento, ndo ha politica
possivel que tenha por fundamento uma continua e
sobredeterminada multiplicidade de agéncias. Nao passa de um
gesto defensivo revestirmos a desejabilidade estratégica de uma
politica de aliangas e de um pluralismo consciencioso no espago
continuo aberto pelo capital socializado com a linguagem da
indecidibilidade e da pluralidade. 1.4 pela metade de Foe, a
misteriosa expulsdo da filha pode ser lida como marca dessa
aporia. [...]

Nés poderfamos “explicar” por nossa propria conta e de varias
maneiras essa curiosa sequéncia. No6s poderfamos recriminar
Coetzee por nio permitir a uma mulher acesso livre e simultineo
a autoria e a maternidade [motherhood]. Nés poderiamos elogia-
lo por nio ter a presuncdo de enunciar um texto completo sobre
a maternidade [motherhood]. De minha parte, prefiro salvar o
livro, chamd-lo a marca da aporia que se encontra em seu centro,
e ensinar a minhas—alanas algo acerca da impossibilidade de um
programa  politico que tenha por fundamento a
sobredeterminagao (SPIVAK, 2022, p. 224-225).

Sob o sentido mais corrente da nocao de sobredeterminacio, em sua
matriz althusseriana, tem-se a presenc¢a de um fator externo a uma determinada
contradi¢ao como elemento que incide sobre ela conferindo-lhe uma espécie
de curso ou sentido pré-estabelecido para o seu desenvolvimento. Assim, a
argumentagdo de Spivak acentua a relacdo entre agenciamento e
sobredetermina¢ao para afirmar que a tentativa de totalizagao de uma leitura a
partir da eleicdo de um elemento externo aos fatores agenciados (o lugar de
maternidade, o lugar de historiadora) colocara o projeto Pés-Colonial numa
posicio defensiva frente ao sistema colonial/imperial. A tentativa de

desconstrucao de A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the
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Vanish Present parece residir, entdo, nessa recusa a expressao de singularidades
por meio de gramaticas sobredeterminadas. A alternativa politica apareceria
por meio da eleicdo de contextos especificos de enuncia¢do, constituindo
movimentos de antissistematizaciao capazes de, em cada ato de leitura, conferir

novo sentido aos elementos agenciados.

Teoria Critica, estética e o problema da representagio

Apds destacar alguns elementos que parecem fundamentais na
elaboragio da critica Pés-Colonial ao sistema imperial/colonial, busca-se
destacar a maneira com que a Teoria Critica lida com o problema da
representacao e do carater problematico da expressio artistica sob a égide do
capitalismo monopolista. Inicia-se esta exposi¢ao pelo conceito de alegoria, na
medida em que o mesmo se torna uma chave interpretativa que se generaliza
para as teorias da literatura e da representacao na segunda metade do século
XX, estando presente também, como se buscou demonstrar, na estratégia
interpretativa dos Estudos Pés-Coloniais.

Em Orgem do Drama Tragico Alemao (2013) — texto de dificil leitura
que, como se sabe, marca a passagem de um perfodo do pensamento de
Benjamin fortemente marcado pelo messianismo judaico (fator este que nunca
desaparecera de sua obra) para uma fase de prevaléncia do materialismo —, uma
decisiva nogao de alegoria sera desenvolvida para dar conta da figuragdo dos
dilemas decisivos da modernidade. A tematizacao da alegoria em Benjamin
parece jogar papel importante em suas analises literarias — como aquelas sobre
Kafka, Proust e Baudelaire —, mesmo quando nao nomeada de maneira direta.
Além disso, encontra eco em textos de cariter filosofico, como “Teses sobre o
conceito de Historia” (1985) e “/Sobre el Programa de la Filosofia Futura”
(1970), que, como se sabe, se inserem na preparacio do grande projeto
inconcluso das Passagens Parisienses. Dai a dificuldade de tratar de maneira
justa o problema da alegoria em Benjamin, pois o conceito parece expressar
nao s6 uma mudanca na forma de composi¢ao e da produgio artistica, mas
também um instrumento conceitual de apreensiao do real e de sua expressao
filos6fica em um movimento de potencial encontro entre essas duas esferas. O

arranjo do livro é pouco convencional, sobrepondo argumentos de origens
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teologicas (judaica e crista), historicismo alemio e elementos epistemoldgicos
do idealismo alemio (Kant e Hegel), grego (a doutrina das ideias de Platao ¢é
reinterpretada no “Prélogo epistemolégico-critico”) e da monodalogia de
Leibniz. A partir disso, lan¢a-se a uma longa recuperacio da nogao de alegoria,
tomando como ponto de partida pegas de cariter obscuro da dramaturgia
alema do século XVII, a0 que se soma a tentativa de sistematizagao da mesma
nos autores do século XIX. Ao longo do capitulo destinado a alegoria,
Benjamin se abstém de oferecer uma defini¢ao para o termo. Isso parece nio
assumir maior importancia para sua argumentagao, mas, segundo Sérgio Paulo
Rouanet, na apresentagao da primeira tradugao brasileira (intitulada Origem do
drama barroco alemaio, de 1984), o significado terminolégico que esta sendo
empregado ¢é razoavelmente casual, remetendo a origem grega allegoria. De
maneira mais ou menos consensual, no periodo da redagdo do livro, o termo
remetia a ideia de falar sobre outra coisa, o allos, através do agourein, que
assume o sentido de algo que ¢ dito no momento, abertamente, o “agora” da
“agora”.

Esse procedimento, ainda segundo Sérgio Paulo Rouanet, ¢
indispensavel ao préprio arranjo compreensivo proposto por Benjamin, que
busca estabelecer uma objetividade para a ideia de “drama tragico” capaz de
conferir materialidade aos fragmentos recolhidos. Segundo a apresentagao, o
que esta em jogo aqui é uma articulagao entre as nogoes de sdeia (reinterpretada
a partir da heranga platonica), conceito e fenémeno como alternativa a analises
nominalistas ou realistas, entdo dominantes na critica cultural germanistica. Se,
no caminho nominalista, ha uma divisdo entre um procedimento dedutivo — no
qual o maior nimero de exemplos de um estilo artistico é reunido para, depois,
se chegar a um conceito desse estilo — e um caminho indutivo, ter-se-ia uma
tentativa de predefinicio dos métodos de composi¢ao de um estilo para a
posterior analise dos exemplos artisticos, buscando determinar se os mesmos
se enquadravam ou nao nessa definicdo. Ja a analise realista buscaria uma
esséncia de um estilo artistico no interior da obra, que sé seria acessivel através
de uma “visao” (Anschauung) de carater subjetivo. Visao esta que, de maneira
simplificada, pode ser entendida como “aquilo que a obra suscita naquele que a
contempla”, para, dai, derivar seu conceito e, posteriormente, sua ideia geral.

Para Benjamin, tanto num caminho como no outro o significado ultimo e
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objetivo das alegorias era perdido. Por conta de sua limitagido a um contexto
limitado, cronolégico e acumulativo, sua significagio e legado seriam
esvaziados. O arranjo proposto por Benjamin em seu “Prélogo
epistemologico-critico” visava a dotar a ideia de uma objetividade, remetida
nao a uma esfera superior (o “mundo das ideias” de Platio), mas a
potencialidade criadora original da lingua (derivada da leitura do mito do
Génesis), em oposicao a sua fun¢ao meramente compreensiva, inerente a uma
linguagem nomeadora, posterior ao pecado original ou, na versao secularizada,
linguagem compreensiva, mero instrumento de conhecimento do ja dado. Essa
poténcia objetiva da ideia, substancializada pelo potencial criador da linguagem,
no entanto, permaneceria abstrata e s6 ganharia substancia quando fosse
preenchida por fenomenos, que, por sua vez, demandariam um conceito como
categoria mediadora entre o fendmeno e a ideia. O procedimento necessario,
entdo, passaria por uma agao, tanto do artista como do critico, um mergulho
no fenémeno, retirando-o do seu contexto linear, expondo seus extremos,
quebrando-os e, entio, encontrando seu conceito (no caso da obra em questao,
o conceito de alegoria), que, por sua vez, seria remetido a ideia (a ideia de um
drama tragico). Esta ideia, agora substancializada, poderia salvar os fenémenos,
livrando-os de sua mudez e remetendo-os para além de si mesmos,
enderecando-os ao futuro, com uma expectativa de “redenc¢ao”.

Origem do Drama Tragico Alemao vale-se de citagoes e referéncias a
presenca da alegoria em praticamente todos os periodos catalogados da historia
humana, desde hierdglifos do Egito Antigco (lidos como protoforma da
alegoria) até as artes grega e romana, gotica e renascentista. O que parece
relevante aqui é entender como o mesmo ocupa um lugar fundamental para o
modo de reflexdo benjaminiano, que trara importantes desdobramentos para
toda sua evolucao intelectual, em especial para sua tematizagdo da literatura
moderna, mesmo apds sua guinada epistemoldgica em dire¢ao ao materialismo
dialético. Isso porque, se o livro apresenta uma abrangéncia de dificil
apreensdo, isso nao se da por uma intencao de construir algo como uma
“historia da alegoria nos diversos momentos da histéria da arte”. Ao contrario,
a longa recuperagio que Benjamin propde abre mio de uma sistematizagao
linear, optando por uma énfase na ideia de ruptura. Essa ruptura se da em

diversos niveis, tanto na retirada de fragmentos historicos e artisticos de seu
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contexto original e sua recolocagao em confronto ou sobreposi¢ao a outros de
petriodos totalmente distintos, como na fratura do proprio fragmento em si,
para destacar ou reconotar o seu significado.

A melancolia aparece como categoria expressiva, uma vez que tudo
parece possivel, porém inexoravelmente arruinado pela auséncia de um
significado dltimo, o que oferece, na interpretacao de Benjamin, uma chave
interpretativa para o excesso de ornamentacio do estilo barroco, seus
exaustivos significados ocultos e cifrados, os fundos falsos onde o fim se torna
recomego. Morte e melancolia parecem se complementar, criando uma
atmosfera obscura e um sentido de circularidade. A morte, nio como fim
definitivo, que na estética medieval apontava para a salvagdo e a
transcendéncia, mas, inversamente, como origem. Como algo ja escrito nas
coisas desde o seu aparecimento, o que torna a origem nao s6 um “vir a ser das
coisas”, mas uma énfase no “tornar-se”, que conteria tanto o ser COMO O Nao
ser da coisa, em um instante singular. De novo, a linearidade do encadeamento
nas mudangas da coisa é substituida pela retirada de um fragmento no qual o
seu ser € 0 seu nao ser se sobrepdem. A morte, entio presente desde a origem
inanimada das coisas, e o prenuncio do retorno a essa condi¢ao, associam-se a
melancolia, que, 20 mesmo tempo em que aparta o individuo de si mesmo e de
uma relagdao efetiva com as coisas, permite uma apreensao dessa dimensao
fugidia do mundo e dessas coisas. Como estado de espirito associado ao tipo
de reflexdo que emana do barroco, a melancolia passa, assim, a compor uma
espécie de “pano de fundo” no qual os fendmenos e acontecimentos podem
ser reconotados. Se isso, por um lado, impede uma relagao efetiva do sujeito
com os objetos e acontecimentos, por outro lado, cria um tipo de vinculo que
atravessa sujeitos, objetos, acontecimentos e fenémenos, que passam, assim, e
s6 por isso, a ter significado préprio, mesmo que provisério. A alegoria
constitui-se, portanto, num processo de significacao que exige um arranjo entre
diversos elementos, um movimento interno entre esses elementos e uma
referéncia a uma ideia que emana dessa configuragao. Mais do que uma
definicao categorial rigida da ideia de alegoria, que, como foi dito
anteriormente, parece nao ser a preocupa¢ao de Benjamin, o que esta posto
aqui é: um tipo de expressao que se estabelece através de uma similitude entre

elementos tangiveis e ideias de ordem abstrata, agora substancializadas. E uma
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forte marca de negatividade e ruina, marcada pela predominancia da ideia de
morte por tras dessa composi¢ao, remetendo-a, assim, a além de si mesma.

O ponto de giro da tematica necrolégica que marca o livro, apesar de
se apresentar em diversos momentos — e nao poderia deixar de ser assim, dado
seu método de composi¢iao —, parece tornar-se mais explicito no fim do ultimo
capitulo: uma dimensio utépica presente na alegoria. Essa ideia ¢
aparentemente comprovada pelo retorno das alegorias naquele que ¢
considerado o dltimo texto de Benjamin, o famoso “Teses Sobre o Conceito
de Historia” (1985). Porém, ¢ necessario identificar qual elemento, inscrito na
imanéncia das alegorias, mesmo quando desenvolvido em contexto de
obscuridade e negatividade, parece produzir um sentido de encantamento
enigmatico, de onde pode emanar grande parte de seu potencial utopico. A
sensacao de inacabamento e de movimento perpétuo parece fazer com que a
nogao de origem se recoloque permanentemente num sentido em que a mesma
seja sempre “reconstituida”, e a prépria “reconstituicao” aparece enquanto
permanéncia dessa origem e possivel chave de deciframento do enigma que
cada alegoria traz incrustada em si, mesmo que esse significado revelado seja
sempre provisorio. A alegoria, assim, exige sempre um movimento de
reinterpretacao para sua apreensao, num jogo que associa os sentimentos e
aspiracoes daquele que a contempla com algo inerente a sua origem, a partir de
sua relacao de semelhanca.

Outro ponto decisivo para compreender o lugar da arte para a teoria
critica sera o conceito de arte autbnoma em Adorno. O ponto de convergéncia
mais significativo entre as produgdes de Adorno e Benjamin, a esta altura,
parece ser a tentativa de estabelecer nexos entre problemas de ordem
epistemologica e estética, buscando, dai, depreender consequéncias para o
ambito da filosofia social. A aparicao de novas formas de arte (como, por
exemplo, a nova musica e a literatura moderna) e as inflexdes da filosofia
burguesa (desde a Lebensphilosophie, na segunda metade do século XIX, até a
fenomenologia no infcio do século XX) serdo objetos de um exame critico
através do qual as consequéncias da consolida¢io do capitalismo urbano-
industrial ¢ o advento da sociedade de massas com suas novas formas de

administracdo da coletividade ganham inesperada luz.

55



Catlos Albetto Salim Leal
A critique of postcolonial reason: toward a histoty of the vanish present de Gayatri Spivak
em contraste com a teotiz ctitica: apontamentos para uma teotia literitia

Enfatizando os pontos de tensio muitas vezes presentes nas
expressOes culturais caracteristicas da primeira metade do século XX, os
trabalhos de ambos estabelecem uma mudan¢a metodolégica decisiva para a
critica de cultura de inspiracio materialista, dando os primeiros passos em
dire¢do aquilo que Adorno e Horkheimer denominardo, posteriormente,
materialismo multidisciplinar. Indo além de uma relagao de causalidade direta,
oriunda de um marxismo empobrecido pelo determinismo hegemonico no
periodo da Segunda Internacional (pelo qual determinados acontecimentos e
fenémenos eram diretamente remetidos a algum tipo de determinante
econémico), a renovagao da critica de cultura materialista visava a uma
apreensao das especificidades dos fenomenos sociais e culturais sensiveis,
reunindo uma gama variada de intelectuais de esquerda no periodo da
Republica de Weimar, na Alemanha. Adorno, por exemplo, acreditava que so6
uma analise especulativa e mediada poderia penetrar nos segredos ocultos dos
fenémenos sensiveis e que essa analise poderia apreender tendéncias sociais
mais profundas, invisiveis a analise empirica imediata. Por isso, a critica de
cultura ganharia uma nova importancia. Ao analisar os fendmenos sensiveis
por um novo prisma, buscando mediar sua aparéncia com construcoes
conceituais especulativas, poder-se-ia encontrar elementos e tendéncias que
pareciam invisiveis a0 modelo de determinag¢ao causal direto. Buscando aplicar
seu método, posteriormente denominado “analise fisionomica”, que visava a
uma critica imanente dos objetos de sua analise, Adorno se centrava na
maneira como sua forma se constitufa nos arranjos que seus temas e materiais
especificos construiam e dispensava especial aten¢ao para as tensées € mesmo
incongruéncias e incoeréncias légicas e formais desses objetos. Ao se centrar
naquilo que seriam os “pontos cegos” das obras, que buscava apreender,
acreditava que poderia fazer “explodir” a ideologia da sociedade burguesa e
apreender suas antinomias estruturais. Tal qual Lukdacs havia feito ao remeter a
problematica da coisa em si kantiana e seu carater incognoscivel a um
necessario nucleo estruturante do capitalismo, constituido pela aliena¢io do
trabalho, que deveria permanecer oculto, Adorno irda buscar nas
descontinuidades e antinomias das obras de Husserl as novas “tendéncias
ocultas” da sociedade burguesa. Além disso, seus primeiros estudos de estética

centrados em problemas musicais, particularmente interessados na obra de
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Arnold Schoénberg, buscavam revelar como a arte moderna poderia se
constituir como forma especifica de conhecimento, nio mais inferiorizada em
relagdo ao pensamento racional (como em Hegel) ou a experiéncia espiritual
(como em Kierkegaard), mas capaz de oferecer uma espécie de equilibrio entre
sujeito e objeto, sensibilidade e conceito. Assim como havia procedido no
entendimento da filosofia burguesa, Adorno busca o mesmo tipo de tensio
formal ao observar os fenémenos de aparéncia do capitalismo do século XX —
e este tipo de observagdo tem, na obra de arte moderna, um lécus privilegiado.

A ideia de autonomia da obra de arte apresenta-se, desde o inicio, na
prosa de Adorno como elemento problematico. Dai que tematizaces que
buscam observar sua conceituagio por um prisma unidimensional tendem a
subestimar o jogo de tensdes que sustenta sua argumentagao. Primeiro, a arte
moderna é, por si, expressao da crise da arte. Crise esta que pode ser
apreendida em diversos sentidos. Primeiro, como degrada¢ao em mercadoria,
no sentido analogo ao que propusemos quando enfatizamos o fendémeno da
reificagdo no presente artigo. A teoriza¢ao dos anos 1940, de Adorno e
Horkheimer, é, neste sentido, a expressao mais bem-acabada. Mas aquela arte
que busca se negar a decompor-se em mera mercadoria nao sai ilesa do
processo. Ela é obrigada a criar uma tipicidade de codigos autorreferenciais que
também a inserem na dinamica de divisio do trabalho. Dai que a analise de
Adorno, em suas monografias musicais, em seus estudos sobre literatura ou em
sua famosa 7Zeoria Estética (2008), sera sempre uma teoria da crise da arte.
Essa crise se apresenta enquanto elemento interno, morfologicamente falando,
na medida em que a arte que nao pode mais expressar-se segundo um conjunto
de referéncias amplamente reconhecivel por uma parcela mais ampla do
publico se obriga também a refletir-se o tempo todo sobre suas proprias
dificuldades. Neste ponto, aquilo que ¢ elemento externo a obra de arte, o nao
sentido dado pela intensificacao da divisdo social do trabalho e pela alienacao,
se torna elemento internalizado, no qual a obra moderna se vé obrigada a
metatematizagdes dos parametros de representagao vigentes nos seu regime de
significacdo e, por extensao, na sociedade. Esse nivel de composicio passa,
entdo, mais uma complexificagdo e se vé expresso nas matérias expressivas da
arte. Dai que a arte moderna precisa questionar todo o arcabougo técnico da

arte, decompondo os materiais expressivos quer seja na literatura — onde os
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limites entre a fic¢do e a ndo fic¢do, a narragao e a descri¢ao, a primeira ¢ a
terceira pessoa sao borrados —, quer seja na musica, na qual os limites do
sistema tonal sio questionados, passando pela pintura, na qual o processo
figurativo ¢ desestabilizado.

Toda esta teorizagido ¢ bem conhecida da critica especializada da obra
de Adorno — e acredita-se nio ser necessario repeti-la a exaustao. O que
importa mais de perto é que esta condicao de crise da arte vai na contramao de
uma abordagem unilateral que possa estabelecer uma separa¢ao mecanica entre
a “verdadeira arte” das vanguardas e do alto modernismo e a “arte degradada”
da mercadoria e da industria cultural. O que esta em jogo aqui é uma atengao a
uma crise mais ampla que remete novamente a categoria de reificacio e de
totalidade, mas que dialeticamente representa também a impossibilidade de
comunicagao e efetivacdo positiva desta totalidade. Se ¢ assim, também em
Adorno, assim como em Benjamin — e este ¢ um dos pontos em que as
concepgoes estéticas do ultimo impactaram mais diretamente o primeiro —, o
que estda em jogo ¢ a ideia de fratura. Uma fratura que sera de uma expressao
da totalidade, mas que sé sera possivel de verificagdo na particularidade. Assim,
a estética, enquanto elemento impossivel, pensado de forma tradicional (como
forma privilegiada da expressiao sensivel), volta a ter valor pela sua via negativa.
Se ainda ¢ possivel falar em obra de arte no capitalismo monopolista, isto s6
ocorre por conta de sua potencialidade de se apresentar enquanto negacio
determinada da negatividade geral do processo social. Aqui, assim como a
alegoria em Benjamin, o que esta em jogo ¢ a capacidade de uma obra de arte,
ou mesmo de um trecho de uma obra de arte, propor um rearranjo para aquilo
que se apresenta sensivelmente. E esse processo pressupde sempre uma
ruptura com os sentidos estabelecidos do fenémeno e sua reinser¢ao em uma
nova constelagdo especifica (outro conceito que Adorno toma do dltimo
Benjamim). Segundo Susan Buck Morss (2011), em Origen de la Dialectica
Negativa, o modelo de constelagio adorniano pressupoe a retirada de um
elemento de sua cadeia de causalidades e sua reinser¢ao em um novo campo de
tensoes.

A estrutura dos ensaios de Adorno era a antitese da estrutura da
mercadoria. A forma da mercadoria, como explicita Marx no

primeiro capitulo do O Capital estava governada por principios
de abstragdo (do valor de troca a partir do valor de uso), de
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identidade (de todas as mercadorias entre si através do dinheiro) e
da reificacdo (ossificagdo do objeto como fetiche mistificador,
separando-o do processo de producio). As constelagbes de
Adorno, em contraste, se construiram segundo os principios da
diferenciacdo, da ndo identidade e transformacio ativa. A
diferenciagdo como procedimento composicional significava
articular as matizes que assinalavam as diferencas qualitativas
concretas entre fenémenos aparentemente similares. Adorno
afirmava que “nunca as esséncias estdo mais marcadamente
separadas que quando mais se aproximam uma das outras.” Este
principio é a fonte de uma parte evidente de ambiguidade nos
escritos de Adorno e que implicava que os “elementos”
fenomeénicos nio teriam valor absoluto nem significado constante
arrancados do contexto de sua manifestacio particular. Era
portanto impossivel falar em abstrato daquilo que constitufa, por
exemplo, “a boa arte” ou uma teoria como se fosse possivel
encapsular um conjunto de atributos e uma defini¢do e logo
determinar se estd presente ou ausente nos casos particulares. Ao
inverso, o fato de que Adorno julgava positivamente certas
qualidades especificas em uma constelagio e negativamente em
outra faz impossivel por sua vez encapsular seu proprio
pensamento e ¢ a causa da clusividade, da resisténcia de seus
escritos a serem categorizados dentro de qualquer armario
intelectual (BUCK MORSS, 2011, p. 249, tradugdo nossa).

O que estd em jogo, portanto, é uma configuracio na qual esta
recontextualizacio de um elemento sensivel do mundo da vida o coloca em
relagio com outros elementos, de maneira diferente com aqueles ao qual ele
estava na percepgao corrente. A partir dai, esse novo campo de tensio pode
revelar o que ha de subsumido, de poténcia de liberdade nesses fragmentos,
que foram suplantados na cadeia de causalidades da reificagdio. Em sua
argumentagdo, Susan Buck Morss (2011) prossegue enfatizando que o que
ocorre aqui é uma nova configuracio da media¢do entre a totalidade e a
particularidade. Se, no sistema tradicional, a mediac¢do ¢é aquilo que esta entre as
partes ¢ o todo, e a totalidade ¢ vista como a soma das partes mais as suas
multiplas interagoes, no modelo das constelagbes, o que se tem é a mediagao
como elemento que atravessa a parte, extraindo da mesma algo que nao podia
se expressar previamente. Hssa operacao de reconfiguracdo, por sua vez,
resguarda na expressao negativa (a constelacdo criada) os elementos que se
apresentam enquanto estabelecidos no momento inicial. Surge, assim, a famosa
expressao de negagiao determinada. Aquilo que foi negado se expressa na
negac¢ao, mas de forma nao igual. Esse tipo de procedimento faz com que a
negacdo concreta se diferencie da negagao abstrata, o simples abandono do
negativo, do sofrimento, do desconfortavel — que ¢é a tonica das narrativas da

industria cultural.
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Teoria Ctitica e Estudos Pés-Coloniais: afinidades e diferencgas

Ao chegar neste ponto, parece o0 momento de buscar uma comparagao
entre determinados elementos importantes para a Teoria Critica e para os
Estudos Pés-Coloniais visando a uma aferi¢do de seus possiveis graus de
complementaridade ou de oposi¢ao, objetivando uma reunido de linhas de
forcas mais amplas que possam subsidiar uma teoria da literatura
contemporanea. O primeiro vetor de forgas que parece importante destacar ¢ a
complementaridade das no¢Oes de sistema e dominacao presentes em ambas as
perspectivas. Assim, se o sistema que constitui a totalidade do capitalismo
monopolista é visto pela Teoria Critica como l6cus final da reificagdo que
expressa a subsuncdo de todas as particularidades aos imperativos da
reproducao do capital, a Teoria Pds-Colonial enxerga o sistema-mundo
oriundo da polarizagio norte/sul como resultante da existéncia dos impétios
coloniais e centra seus esfor¢os em demarcar o imperativo de suas
determinantes no mundo contemporineo, centrando-se no momento em que,
tendo as ex-colonias se libertado do jugo colonial, continuam ocupando um
lugar subordinado e subalterno no sistema politico mundial. A partir dai,
ambas as tradi¢oes irdo pensar as formas especificas de representacao que se
originam nas formas de dominagao que buscam enfatizar para, entdo, imaginar
alternativas capazes de expressar as contradi¢oes inerentes a tais sistemas,
como expressao da condicionalidade que esses sistemas significam, ou seja, um
sistema de for¢a localizado no espago-tempo com caracteristicas determinadas,
e que, portanto, pode ser visto em perspectiva histérica, imaginando, por fim,
as alternativas as atuais configura¢cdes. Retomando Jamen Ingram, em 7eoria
Critica e Pos-colonialismo:

Neste sentido podemos imaginar a teoria critica da Escola de
Frankfurt e o pos colonialismo como projetos aparentados,
aliados ou sobrepostos. Em um nivel metodolégico, eles tém
muito em comum. Ambos rejeitam as pretensdes humanistas e
socio-cientificas tradicionais de produzir um conhecimento
atemporal e ndo situado. Em vez disso, ambos assumem que,
como Horkheimer e Adorno colocaram em nota sobre a nova

edicao da Dialética do Esclarecimento em 1969, a verdade tem
um “nicleo temporal” e que sua tarefa ¢ investigar as complexas
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relagGes de poder, historicas e atuais, nas quais eles proprios estio
situados. Ambos os empreendimentos sao portanto altamente
reflexivos, submetendo seu préprio ponto de vista a um
escrutinio interminavel, perguntando como ¢ possivel chegar a
um conhecimento que se eleve acima das forgas que o
produziram. [...] Por fim e mais importante, ambos se veem como
praticos, buscando o conhecimento nio por ele mesmo, mas em
nome da emancipagdo, a fim de ajudar a reverter a cegueira, a
dominagio, a violéncia e a irracionalidade que marcaram nossa
histéria a partir e a luz das quais tentam pensar as dificuldades
presentes ¢ as possibilidades futuras INGRAM, 2020, p. 400-
401).

As premissas expostas representam, assim, os pontos centrais de
convergéncia da Teoria Critica com os Estudos Pods-Coloniais, mas
representam também a base de suas importantes diferencas. Isso porque, se,
por um lado, a Teoria Critica baseia sua apreensao do real a partir de uma
universalidade da cultura e da praxis humana na qual, por sua dialética
intrinseca, a totalidade se torna a forma da falsidade e da dominacao universal,
a Teoria Pés-Colonial parece pensar a propria universalidade como categoria
eurocentrada, frente a qual o projeto Pds-Colonial deve adotar,
prioritariamente, uma atitude de desconstru¢do. Aqui, um campo de
divergéncias torna-se explicito, na medida em que, se a égide da dominagio
sobre a totalidade ¢ pensada na perspectiva da Teoria Critica como resultante
de uma fenomenologia interna dessa totalidade, frente a qual a particularidade
dos fenomenos deva ser pensada em articulacio com o sentido de totalidade, a
Teoria Pés-Colonial situa seu movimento interpretativo em um movimento de
autonomizac¢ao das particularidades frente ao sistema imperial/colonial.

Legatario que é do projeto de desconstrucao e da diferenga originados
em Derrida e também da diferen¢a em Foucault, grande parte do esforco do
movimento da interpretagdo pos-colonial parece, assim, buscar apreender o
fenémeno da producio de sentido por seu avesso, ou seja, 0 que este
movimento precisou excluir ou pressupor para se organizar enquanto cadeia de
sentido organizado. Disso decorrem dois efeitos importantes: a propria nogao
de texto ¢ estendida para a apreensio nao s6 de uma produgao escrita ou
falada, para uma obra artistica ou cientifica, mas também do mundo da vida
mais amplo, que serd pensado, agora, de maneira semidtica. Essa estratégia
interpretativa sera, portanto, a base para pensar a realidade enquanto produgao

de sentidos e esforco interpretativo pensado como um movimento que

61



Catlos Albetto Salim Leal
A critique of postcolonial reason: toward a histoty of the vanish present de Gayatri Spivak
em contraste com a teotiz ctitica: apontamentos para uma teotia literitia

privilegia o significante. A possibilidade da lida com o significante, como se viu
na obra de Spivak, sera a base sob a qual se dara o movimento reinterpretativo,
movimento pelo qual o momento do referente é pensado nao mais como
determinante material da produgdo simbodlica, mas como ponto de
sobredetermina¢do a uma determinada cadeia de sentidos que, a partir de
entdo, pode e deve ser deslocada para o surgimento de novos significados.
Segundo Fabio Durao, em Do texto a obra:
Sem duvida, hé algo de limitador em se falar do texto como se ele
fosse uma entidade una e monolitica. Sob esse nome,
desenvolveu-se, no final dos anos 60 e comeco dos anos 70, toda
uma variada poética, com formulagbes bem dispares por
Greimas, Kristeva, entre outros: o fato de que de uma forma o
texto sera concebido como sistema, como um conjunto de
elementos em jogo, em relacdo interna (por mais disseminativa
que seja) uns com os outros. E sabido que a caracteristica central
do texto, aquilo que responde pela verdadeira ruptura trazido
pelo estruturalismo é a problematiza¢do, na melhor das hipéteses,
e o recalque, na pior, do referente. O que parece passar
despercebido é como ele se presta a ser aplicado aos mais

diversos objetos e como tende a imprimir a outras disciplinas a
dindmica interna da interpretacio literaria (DURAO, 2019, p. 23).

Essa caracterizagao parece particularmente relevante na medida em que
coloca em destaque grande parte dos sentidos interpretativos que se observa na
obra de Spivak, a que se busca fazer referéncia no conjunto do presente artigo.
Spivak, ao se referir a figura feminina e a figura do informante nativo em sua
exposicao, o fara pensando-as sob a égide dos construtos linguisticos que
demarcaram uma sobredeterminagao de ditas figuras a estrutura do poder
colonial. Assim, todo o exercicio do projeto pos-colonial parece centrar-se nos
efeitos e possibilidades que a expansio da nogiao de texto permite para a
interpretagao do objeto literario e cientifico e sua coloca¢do em comparagiao
com um conjunto de sentidos mais amplos presentes no mundo da vida. Tal
procedimento tem a vantagem de pensar a literatura em conexao com uma
gama mais ampla de cadeias de produc¢io de sentido, num momento em que a
propria nogao de literatura, enquanto campo especifico de conhecimento, se
apresenta em crise, pela perda de seu lugar tradicional, enquanto expressio
privilegiada de sensibilidade da modernidade e do coesionamento da ideia de
nagdao. Além disso, possibilita a multiplicagio de formas de agenciamento,

pluralidades, diferencas e semelhancas que podem se apresentar como
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alternativa a égide da dominagao monolitica dos paises europeus e do Estados
Unidos sobre os paises periféricos ex-coloniais, tarefa para qual a Teoria
Critica, ao dar pouca importancia as dinamicas posicionais e empiricas do
sistema colonial, parece pouco apta.

Porém, no mundo da superproducio semidtica em que estamos
inseridos, com a proliferacido de imagens e mensagens através das novas midias
e da ampliacio em larga escala da comunicacdo digital povoando a vida
cotidiana de maneira nunca vista na histéria da humanidade, tal procedimento
pode aproximar-se de um sentido de reificagdo mais amplo, no qual a perda do
referente, enquanto determinante material da realidade, a insere num processo
de autorreferencialidade especializada, que anula qualquer possibilidade de
apreensdo e transformacio qualitativa dessa dita realidade, tal qual teorizado
por Fredric Jameson (2002) em Pos modernismo, Ilogica cultural do
capitalismo tardio. Aqui, o lugar e a estratégia interpretativa da teoria critica
parece constituir-se enquanto importante vantagem comparativa em relagao
aos Estudos Pés-Coloniais. Isso porque se pode pensar o lugar da explosao do
texto, do sentido e da linguagem como caracteristica marcante da
contemporaneidade. Tal processo deu-se sob a forma de um apagamento
reiterado para o lugar da materialidade e das determinantes de dito processo, o
que pode ser pensado, novamente seguindo a argumentacao de Fredric
Jameson, como fase ultima do processo de reificagdo. Assim, o tipo de
problematizacao que a Teoria Critica oferece para a estética e para literatura,
enquanto categorias problematicas, que precisam, a partit do modernismo,
enfatizar seu lugar de constru¢do e seus procedimentos composicionais,
representam um maior grau de concretude na problematiza¢io do real, nos
termos que Adorno formulou a negacao determinada. Se forem tomados os
exercicios de alegorizagdo propostos por Spivak em seu capitulo sobre
literatura em compara¢do com sua teorizagao em Orgem do drama tragico
alemao, de Benjamin (2013), ou com a construg¢ao de constelagcées que marca a
obra tardia de Adorno (2008), principalmente em sua 7eoria Estética, observa-
se uma maior concretude no esfor¢o negativo, que situa, entio, o lugar dos
fragmentos recolhidos em constante contradi¢io com a totalidade, movimento
pelo qual a categoria de mediagdo se eleva. Aqui, pode-se fazer referéncia a

uma ampliacao da categoria de mediagao, tal qual apresentada por Adorno na
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Dialética Negativa (2009) ou em seu 7rés Estudos sobre Hegel (2007),
movimento pelo qual a mediagio nao representa mais um ponto de ligacdo
entre elementos de ordens distintas, mas que necessariamente interpenetra os
elementos da realidade pondo em vista o carater temporal e histérico de uma
dada configuracio do real, que, por sua negacio, pode manter acesas as
promessas iluministas de felicidade, igualdade e liberdade.

Tendo chegado a este ponto, pode-se pensar que a mobilizacao de
pressupostos interpretativos diferentes com importantes convergéncias no
ambito politico e critico, como sao as tradi¢des da Teoria Critica e dos Estudos
Pés-Coloniais, podem apresentar resultados bastante produtivos. A interse¢ao
de tais projetos na lida com o objeto da teoria literaria podera oferecer
elementos para a afericdo da produtividade de exercicios interpretativos, que
buscam tensionar o real existente em dire¢do a seus potenciais ainda nio
explorados e a localiza¢ao do objeto literario, ou da producio textual, como

16cus possivel de dita exploragao.
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Resumo: Dos primeiros escritos e polémicas em Escada — PE aos debates em
Recife, a trajetéria de Tobias Barreto de Menezes (1839-1889) foi marcada pela
atuacio como poeta, advogado, Curador Geral de Orfios, Juiz Substituto e
professor comprometido com um projeto abolicionista, liberal e republicano.
Dai emergiu a sua critica ao direito penal, conforme se 1¢ em “Menores e
loucos em Direito Criminal” (1884). Tal debate se deu nos anos 1860 como
parte do dispositivo da menoridade, isto é, a rede de saberes e poderes que
tornou possivel a emergéncia do menor delinquente como uma “questio
social”’. O artigo problematiza a critica ao conceito de discernimento em
Tobias Barreto, situando-a em sua proposi¢ao sobre o papel sociopolitico do
Direito. Metodologicamente, opera-se com a analise do discurso, partindo da
obra “Menores e loucos em Direito Criminal”, articulando-a com textos
produzidos a partir dos anos 1870, a saber: artigos de imprensa, textos avulsos,
poemas, escritos forenses e a legislagio penal. Assim, as proposi¢oes deste
intelectual negro e de origem humilde fizeram parte de um diagndstico e um
prognoéstico sobre o papel das Ciéncias Sociais para reconhecer as leis e as
instituicGes como efeito da cultura e das relagbes sociais de dominacio e
resisténcia.
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Tobias Batreto entre a menoridade e o discernimento:
da ctitica do direito penal 3 tarefa das Ciéncias Socials no Brasil (1830-1884)

Tobias Barreto between minority and discernment:
from the critique of ctiminal law to the task of social sciences in Brazil
(1830-1884)

Abstract: From the first writings and discussions in Escada — PE to the debates
in Recife, the trajectory of Tobias Barreto de Menezes (1839-1889) was marked
by his work as a poet, lawyer, General Curator of Orphans, Substitute Judge
and professor committed to an abolitionist project, liberal and republican.
From there emerged his criticism of criminal law, as can be read in “Minors
and insane persons in Criminal Law” (1884). Such a debate took place in the
1860s as part of the minority device, that is, the network of knowledge and
powers that made possible the emergence of the delinquent minor as a “social
issue”. The article problematizes Tobias Barreto's criticism of the concept of
discernment, situating it in his proposition on the sociopolitical role of Law.
Methodologically, it operates with discourse analysis, starting from the work
“Minors and Crazy in Criminal Law”, articulating it with texts produced from
the 1870s onwards, namely: press articles, separate texts, poems, forensic
writings and criminal legislation. Thus, the propositions of this black
intellectual from humble origins were part of a diagnosis and prognosis about
the role of Social Sciences in recognizing laws and institutions as an effect of
culture and social relations of domination and resistance.

Keywords: Tobias Barreto. Juvenile Justice in Brazil. Criminal Law. Minority
Device.

Introducio

Gameleira — PE, 13 de outubro de 1873.

Em petigio assinada pelo procurador Tobias Barreto de Menezes,
solicita-se que o réu Manoel Marques Ferreira Coco se apresente a justica para
a instauragao de inquérito contra ele e seu filho menor, ambos acusados por
Joao Francisco de cometerem agressao fisica e moral. Além de Manoel e seu
filho, indicava-se ainda a presenca de um sobrinho no referido acontecimento
condenado pelo art. 205 do Cédigo Criminal de 1830. Na ocasido, apresentava-
se ao procurador o exame de sanidade que, a requerimento do mesmo
suplicante se procedeu na pessoa do ofendido Jodo Francisco Pereira no dia 7,
anteriormente a0 mandato intimidaté6tio.’

Assim, da massa documental envolvendo multiplos processos criminais
e civis envolvendo o advogado, jurista e poeta sergipano Tobias Barreto de

Menezes (1839-1889), emerge um caso de violéncia envolvendo um menor de

* Cf. Esparsos & Inéditos, com textos avulsos selecionados e transctitos sob a organizagio de
Lima (1989, p. 268).
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idade na segunda metade do século XIX. Este texto tem o objetivo de analisar
a contribuicdo juridica e filosofica de Tobias Barreto no debate sobre o
conceito de discernimento tomado como critério biopsicolégico para definir a
imputabilidade penal do menor de idade. Para tanto, problematiza-se a
trajetoria intelectual deste autor enredada no dispositivo da menoridade,* isto &,
a rede de saberes, poderes, institui¢cbes e profissdes que tornou possivel a
emergéncia do debate juridico-penal sobre a questao do menor e da
menoridade a partir da década de 1860.> Mobiliza-se um corpus documental
composto, inicialmente, pelo livto Menores e loucos em direito criminal (um
estudo sobre o artigo 10 do Codigo Criminal do Império), originalmente
publicado em 1884, logo sendo objeto de debates no Clube Literario de
Fortaleza, sob a lideranca intelectual de Julio César, assim como por varias
partes do Império. O livro foi resultado de um momento mais maduro da
carreira, depois de experiéncias no direito, imprensa, poesia e docéncia na
Faculdade de Direito do Recife. Neste texto, ele analisa o Codigo Criminal de
1830 levando em conta principalmente aquilo que o legislador tomou como
referéncia para definir o conceito de delito e quais sujeitos estariam incluidos
nesse escopo juridico como inimputaveis, isto é, menores com idade inferior a
14 anos de idade e pessoas consideradas loucas, por nio possuirem
discernimento sobre suas a¢Oes. A 2* edicao foi revista e ampliada em Recife
pela Typographia Central, em 1886. Utiliza-se neste artigo uma edi¢ao de 1926,
impressa nas oficinas da Empreza Graphica Editora de Paulo, Pongetti & C.,
no Rio de Janeiro, feita a partir da 2* edicio pernambucana.

A obra Menores e loucos nao é, em si, uma peca juridica, mas destina-
se a fazer uma critica do Cédigo Criminal do Império que, por sua vez, ¢ um
documento juridico relevante para compreender as disputas sobre o Estado-
nagao criado em setembro de 1822. O Cédigo foi instituido em 16 de

dezembro de 1830, fixando a imputabilidade penal plena aos 14 anos de idade,

* Sobre o conceito de dispositivo, operacionalizado nesta anélise, cf. Agamben (2009) e
Deleuze (2016). Acerca do dispositivo da menoridade, mais especificamente, ver Alvarez
(1989) e Costa Junior (2021).

> Assim como a crianga foi historicamente inventada a pattir de uma rede de saberes e poderes
da modernidade (ARIES, 2006; CORAZZA, 2004), o menor foi sendo construido como um
sujeito diferente da crianca e marcado pela marginalizacdo, abandono e criminalizacdo da
pobreza. Junto a isso, o racismo foi elemento constitutivo dessa rede que inventou a figura e o
conceito do menor infrator no imaginatio brasileiro a partir da segunda parte do século XIX

(COSTA JUNIOR, 2021).
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criando ainda um sistema biopsicoldégico para a puni¢ao de criangas entre 7 e
14 anos de idade. Nessa faixa etaria, aqueles menores que atuassem com
discernimento poderiam ser considerados relativamente imputaveis, podendo-
se recolhé-los as casas de correcao pelo tempo que fosse determinado pelo
Juiz, conforme o art. 13. Contudo, nido poderia exceder a idade de 17 anos
(SOARES, s/d, p. 259). Todavia, nio ficando circunsctito a tal livro, busca-se
articula-lo as experiéncias anteriores na trajetoria intelectual de Tobias Barreto
na medida em que possam ajudar a entender sob que circunstancias politicas e
institucionais ele passou a tratar do tema menoridade e discernimento em
termos juridicos e filoséficos. Documentalmente serdo mobilizados diferentes
materiais, a saber: a) o livto Dias e Noites, editado pela Organizagao Simdes e
publicada no Rio de Janeiro em 1951, contendo 121 poemas escritos durante a
chamada “fase sergipana” (1855-1862) e marcada pela linguagem condoreira;’
b) Esparsos & Inéditos, livto com textos avulsos selecionados, anotados e
apresentados por Jackson da Silva Lima em 1989, contendo poesia, prosa
esparsa, escritos forenses’ e correspondéncia; ¢) Estudos de Direito 11 - edigio
comemorativa: livro organizado pelo professor Jackson da Silva Lima e o
historiador Luiz Antonio Barreto com apoio do governo estadual de Sergipe e
do Governo Federal, publicado em 1991. Contém escritos forenses, artigos da
imprensa e o texto “Fortuna critica: a Filosofia Juridica de Tobias Barreto”,
escrito por Manoel Cabral Machado. Consta ainda do corpus documental o
Coédigo Criminal do Império de 1830.

Dois elementos orientam a abordagem: a) evitar a reducdo do discurso
a forma texto/imagem/ato de fala, reconhecendo-o como uma pritica que
constitui os objetos de que fala e ¢ articulado em positividades materialmente

distribuidas, selecionadas, censuradas e dispostas no campo social em registros

¢ Desse total de poemas, 21 se referem direta ou indiretamente 2 tematica da infAncia e crianga,
0 que mostra que a preocupagio com o assunto se fazia presente desde os primeiros escritos.
Além das palavras crianca e infincia, propriamente, hd também outros que expressam a
tematica, tais como menino, menina, infantil etc., quase sempre lidos de uma forma um tanto
quanto idealizada sobre a infancia.

7 O compilador Jackson da Silva Lima (1989, p. 12) esclarece que “dos sessenta e cinco autos
pesquisados pela Prof.* Maria Andrelina de Melo, aproximadamente vinte foram postos de
lado, e dos setenta microfilmados pela Fundag¢io Joaquim Nabuco, s6 tivemos em méos trinta
e quatro. Somando-se o montante das a¢oes efetivamente manuseadas, temos quase a cifra de
uma centena (ndo chegando a dez os processos repetidos), da qual deduzidos os sessenta e um,
resta pouco menos de quarenta, o que importa em mais da metade do total consultado. Uma
pesquisa mais intensa ha, por certo, de revelar-nos dezenas de outros feitos nos quais haja
Tobias Barreto exercido atividades forenses |...].
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textuais, imagéticos, sonoros etc. (FOUCAULT, 2016; FOUCAULT, 2012); b)
descrever as relagOes intrinsecas entre um campo de forcas composto por
institui¢oes, personagens e as condigdes e regras praticas que delimitaram a
possibilidade para a emergéncia de um saber juridico. Lé-se o discurso juridico
como parte de uma ampla rede que conecta, dispersa, sobrepée e amplia
praticas e enuncia¢Oes variadas, engendrando “[...] dominios de saber que nao
somente fazem aparecer novos objetos, novos conceitos, novas técnicas, mas
também fazer nascer formas totalmente novas de sujeitos, ou simplesmente
novos sujeitos” (LEON, 2004, p, 45). Em Tobias Barreto a critica do Direito
Criminal esteve associada a critica dessa nova figura: o menor.

Ao lidar com a gramatica do discurso juridico foge-se tanto do
formalismo (que afirma a autonomia absoluta da forma juridica em relacdo ao
social) como do instrumentalismo (que concebe o direito como “reflexo” ou
“utensilio” dos dominantes). Isso permite ver “o campo juridico como lugar de
concorréncia pelo monopdlio do direito de dizer o direito”, onde defrontam-se
“agentes investidos de competéncia a0 mesmo tempo social e técnica que
consiste essencialmente na capacidade reconhecida de interpretar (de maneira
mais ou menos livre e autorizada) um corpus de textos que consagram a visao
legitima, justa, do mundo social” (BOURDIEU, 1989, p. 216).° Tal discurso

. . ~ , . 13 :
gera efeitos como o de neutralizacao, que é obtido por um “conjunto de
caracteristicas sintaticas tais como o predominio das construgoes passivas e das
frases impessoais, proprias para marcar a impessoalidade do enunciado
normativo e para constituir o enunciador em sujeito universal, a0 mesmo
tempo imparcial e objetivo” (BOURDIEU, 1989, p. 216). O efeito de
universalizagdo pode ser obtido por processos diversos e convergentes, tais
como:
o recurso sistematico ao indicativo para enunciar normas, o
emprego proprio da retérica da atestacdo oficial e do auto, de
verbos atestativos na terceira pessoa do singular do presente ou
do passado composto que exprimem o aspecto realizado
(aceita”, “confessa”, “compromete-se”, “declarou-se”, etc.), o
uso de indefinidos (todo o condenado) e do presente intemporal
— ou do futuro juridico — proprios para exprimirem a
generalidade e a omnitemporalidade da regra do direito: a

referéncia a valotres transobjectivos que pressupdem a existéncia
de um consenso ético (por exemplo, ‘como bom pai e de

® Para um mapeamento das diferencas tedtico-metodoldgicas entre Foucault e Bourdieu, cf.
Callewaert (2003).
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familia’); o recurso a férmulas lapidares e a forma fixas, deixando
pouco lugar as varia¢oes individuais (BOURDIEU, 1989, p. 215-
210).

Entretanto, ¢ um discurso fabricado em rede, daf a importancia de 1é-lo
nesse gesto cartografico que percebe as ressonancias conceituais entre 0 campo
juridico e outros campos socialmente constituidos. Por isso mesmo entre os
poemas e as pecas forenses nao se faz aqui nenhuma hierarquia de forma ou
conteido, pois todas tiveram um alcance social estratégico em relagoes
ascendentes de poder (FOUCAULT, 2012). Por sua vez, o “recorte temporal”
do artigo se refere ao ano de promulgacao do Codigo Criminal do Império e a
publicagdao da obra Menores e loucos. Todavia, o exercicio de temporalizagao
em Histéria é muito mais amplo e complexo do que a indicagdo de duas datas
entre as quais se delimita um problema de pesquisa. Multiplas temporalidades
se atravessam na composicao das experiéncias histéricas em que “espagos de
experiéncia” e “horizontes de expectativa” (KOSELLECK, 2006) delimitam e
conformam olhares e formas de se conduzir no tempo e espago, individual
e/ou coletivamente. Os tempos se atravessam e estratificam-se em verdadeiras
heterocronias (SALOMON, 2018), pois nao sao unidades puras e
intransponiveis, mas constituidas pelas sensibilidades e significagdes humanas.
Lemos a escrita de Tobias Barreto nesse atravessamento de temporalidades,
pois esteve marcada por uma vontade de saber sobre o passado historico
nacional (mas niao somente “nacional”) para propor saidas e caminhos que
auxiliassem na superacio das mazelas que afligiam o povo, muitas vezes
reforcadas na forma da lei. Passados nao reconhecidos, presentes mais ou
menos observados, futuros propostos e idealizados: todos estes elementos
atravessaram e imiscufram-se na escrita tobiastica.

Aos poucos essa escritura foi mobilizada para a constituicao de um
arquivo. Tal constituicio foi objeto de multiplos esfor¢os em um momento
histérico onde diversas forgas se combinaram para que o “arquivo Tobias
Barreto” emergisse niao apenas como um aglomerado de folhas, livros,
rascunhos e correspondéncias, pois um arquivo se refere as regras e disputas
que compoem a teia social e viabilizam certas formas de dizer e certas
memorias a preservar (FOUCAULT, 2016). Emerge desse arquivo a edi¢ao de

Menores e loucos usada nesse artigo. Ela é proveniente do investimento do
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presidente do estado de Sergipe, Graccho Cardoso,” para a recuperacio e
publicagdao da obra de Tobias Barreto, nos anos 1920. A partir dali essa “obra”
— termo que se refere a uma unidade fabricada por outras maos para aglutinar e
dar sentido a um conjunto disperso e descontinuo de textos e memorias
inscritas em suportes variados — foi cada vez mais estudada e comentada.'’ Em
1981, quando o economista Luiz Eduardo Costa era o subsecretario de Cultura
do Estado de Sergipe, ele decidiu atender a uma antiga demanda de intelectuais
locais, a exemplo do jornalista José Rosa Oliveira Neto, para investir na
constituicao de tal acervo com documentos que ainda estavam em Escada,
cidade em que Tobias atuou de modo significativo como advogado. Foi por
volta de 1878 que “a pratica do direito cresceu” aos seus olhos (LIMA, 1989, p.
43). Ali também atuou como Curador Geral de Orfios nos anos 1860, cabendo
a ele ser “curador dos interesses dos incapazes, miseraveis na forma da lei,
sobretudo escravos” (LIMA, 1989, p. 40)."

Em meio a esse interesse na constituicdo do arquivo foi garantida a
viagem da professora Maria Andrelina de Melo a cidade de Escada. Logo
chegaram textos e mais textos em cOpias xerograficas, além de uma série de
materiais coligidos no Arquivo Publico do Estado de Pernambuco e na
Faculdade de Direito, em Recife. Mas esse investimento nos escritos
tobiasticos ocorreu ao longo do século XX com uma série de autores
dedicando-se a investigagao do seu legado ao pensamento social brasileiro (cf.

BARRETO, 1991)."” Postetiormente, em 1987, Luiz Antonio Barreto foi para

’ Em 1923 o presidente do estado de Sergipe, Mauricio Gracho Cardoso (1874-1950), emitiu
mensagem por meio de decreto no Didrio Oficial, ordenando a edi¢do e publicacio da obra
integral de Tobias Barreto a ser custeada pelo Estado e sob a organizagio e conducao do Dr.
Manoel dos Passos Oliveira, que havia sido amigo e discipulo do jurista. Posteriormente, no
governo José Rolemberg Leite (15 de margo de 1975 a 15 de margo de 1979, pelo partido da
Alianca Renovadora Nacional — ARENA) houve investimento na publicacio das obras de
Tobias Barreto. O governador anterior havia sido Paulo Batreto de Menezes (15 de marco de
1971 a 15 de margo de 1975, pelo mesmo partido).

19 Isto fica claro na lista produzida por Luiz Antonio Batreto e Jackson da Silva Lima com
material biobibliografico produzido sobre Tobias Barreto a partir da primeira década do século
XX, cf. Lima (1989, p. 11-28).

" De todo material forense presente na organizacio de Lima e Barreto (1991), destacam-se trés
casos sensiveis nos quais Tobias atuou: um, sobre o estupro de um menor de idade e a postura
de Tobias para responsabilizar o criminoso em meio as relagdes de género vigentes a época, no
texto “Escada — Um outro escindalo do St. Materno” (cf. Lima e Barreto, p. 405-413); o
segundo se refere ao caso do menor José Joaquim de Queiroz, de origem portuguesa e que se
envolveu em conflitos relacionados a exploracio da sua mio de obra em Escada (cf. Lima e
Barreto, p. 60-62); o terceiro se refere a disputa da heranca de um menor chamado Emidio,
registrado em processo do dia 31 de maio de 1879 (cf. Lima, 1989, p. 335-336).

2 Por exemplo: Missio Tobiitica no Brasil (1924) e Obras completas de Tobias Barreto (1925-
1926), de Manoel de Oliveira Teles; Virios Escritos de Tobias Barreto, organizado por J. W.
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Recife e 1a assumiu o cargo de Superintendente do Instituto de Documentagao
da Funda¢do Joaquim Nabuco, tornando-se um importante colaborador na
constitui¢do do arquivo. Forneceu variadas copias de artigos e documentos
provenientes de acervos pernambucanos. Entre tais materiais, Jackson da Silva
Lima (1989, p. 10) destaca: “os papéis de Arthur Orlando doados pela familia a
Funda¢iao Joaquim Nabuco” com preciosos manuscritos, assim como A
Gramatica Latina do Padre Félix Barreto de Vasconcelos, com proélogo e notas
do “mestre ilustre”; copias de periddicos pernambucanos como Um sinal dos
tempos, O Desabuso, Devaneio Literario, O escadense, O martelo, dois
numeros do Contra a hipoctisia, além de processos microfilmados da comarca
de Escada. Depois, indo a Maceié (AL), Luiz Antonio Barreto encontrou o
poema Veni de Libano, sponsa mea, como também foi a Porto Alegre (RS),
onde conseguiu obter uma cépia da carta em alemido de Tobias Barreto,
divulgada no peridédico Kosetitz deutsche Zeitung. Muitos documentos sao
provenientes também do Centro de Documentacao do Pensamento Brasileiro.
Também na edigdo comemorativa de Estudos de Direito 111, pode-se ler um
brevissimo texto assinado por Aglaé Fontes de Alencar, entdo secretaria de
Cultura e Meio Ambiente de Sergipe, que parece indicar um tom laudatério
nao somente sobre a obra de Tobias, mas sobre a funcao politica do Estado e

dos herdis nacionais, por assim dizer.

De que forma podemos contar os feitos dos nossos heréis?

De que forma podemos louvar nossos musicos, escritores,
cantores e poetas?

De que forma podemos tornar o tempo eterno e a cangio uma
melodia sempre ouvida e permanentemente conhecida de todos?
De que forma?

A memoéria deve estar sempre estimulada a registrar homens e
acoes.

Esta ¢ a substancial razio pela qual o acervo cultural de Sergipe se
enriquece no ano que completa 400 anos de conquista e
colonizacio.

Na nossa historia, pedagos de vida se entrelagam com suas
emogoes, lutas e ideias.

Vencedores e vencidos contribuindo para a nossa sergipanidade.
Resgatar a memoéria é, pois, uma forma viva de descobrir o
passado para construir o futuro.

[.]

Para a Secretaria Estadual de Cultura, o fundamental desse passo
tdo importante é a certeza de que as novas geragdes poderao
marcar um encontro com as ideias de Tobias Barreto, de onde
sairdo enriquecidas.

Medeiros (1926), entre outros cf. Lima (1989).
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Na verdade, registrar é a forma mais evidente de nio destruir a
acdo valiosa dos homens (LIMA, 1989, s/p).

Vé-se como o inventario e a constituicao do arquivo esteve alicer¢cado
na ideia de um “resgate de memorias”, como se tal processo nio fosse
efetivamente o da invencao de origens, lugares, pertencimentos e alinhamentos
causais entre acontecimentos dispersos no tempo e na experiéncia pretérita.
Diferentes instituicdes e personagens da republica participaram disso. Nas
primeiras paginas da edi¢ao de Estudos de Direitos III: Tobias Barreto,
organizado por Jackson da Silva Lima (1991), o texto de abertura ¢é assinado
pelo governador de Sergipe, Antonio Carlos Valadares, dizendo que a edigao
dos Estudos de Direito, em trés volumes, e dos Estudos Alemaes, de Tobias
Barreto, pelo Governo do Estado de Sergipe conclufa a publicagdo das Obras
Completas do pensador sergipano, iniciada por sua solicitagio em 1989 ao
Governo Federal por meio da articulacio com o Instituto Nacional do Livro
(INL), dirigido pelo escritor Oswaldo Peralva. Esforcou-se nisso o entdo
Presidente da Republica José Sarney que, por sua vez, ocupa a Cadeira Tobias
Barreto na Academia Brasileira de Letras (ABL) desde sua posse em 6 de
novembro de 1980. O Ministro da Cultura, José Aparecido de Oliveira,
também contribuiu na organizac¢ao dessa publicacao iniciada pelo Governo
Federal com os seis volumes: Estudos de Filosofia, Dias e Noites, Critica de
Religido, Critica de Literatura e Arte, Critica Politica e Social, Monografias em
Alemao, editados em 1989 ao ensejo do Sesquicentenario de Nascimento e
Centenario de Morte do autor e Centenario da Republica.

Valadares indica que aquele momento somava-se a contribui¢do
financeira do Estado de Sergipe para a edi¢ao dos ultimos quatro volumes
como parte das comemoragoes do IV Centenario da Conquista de Sergipe.
Portanto, Sergipe e Brasil “resolveram fazer a homenagem que Tobias Barreto
merecia, pela sua contribui¢do inestimavel ao pensamento nacional, como
poeta como critico, como doutrinador, como reformador” (cf. LIMA &
BARRETO, 1991, s/p). Desse quadro abre-se a possibilidade de ler o campo
de forcas em que Tobias Barreto articulou suas propostas e criticas as
institui¢oes, aos costumes e aos paradigmas cientificos. Ao deslindar um pouco
essa trama pode-se entender um pouco de Tobias, seu pensamento e sua

pessoa.
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De Escada 2 Escola de Direito do Recife

Disputando o rosto de Tobias Barreto: imagem do acervo da Escola de Direito do Recife.

Fonte: Esparsos & Inéditos, organizagio de Jackson da Silva Lima, 1989.

A fotografia no século XIX era objeto de prestigio e nem todos podiam

ser fotografados. Diferente dos usos e potencialidades técnicas apresentadas a

partir dos anos 1960 do século XX, ainda se tratava de um recurso usado para

registrar os herdis da nagdo, os vultos da patria, as posses da elite

predominantemente agraria e as personalidades consideradas relevantes na

estrutura do Estado e no campo juridico, intelectual e cientifico. A fotografia

acima ¢ um dos raros registros imagéticos de Tobias Barreto. Em Esparsos e

Inéditos, Jackson da Silva Lima (1989, p. 13) afirma que entre os varios retratos

do autor, optou-se pela reproducio daquela existente na Faculdade de Direito

do Recife, louvado no testemunho ocular de Oliveira Teles, em Missiao

Tobiatica no Brasil (1924). Citando Oliveira Teles, diz-se:
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Sumiram-se as poucas fotografias fieis, nio representam com
fidelidade a feicdo do mestre as pinturas que pretendem traduzi-
la. Tal deficiéncia mais nos constrange ao contemplarmos sua
estatua. Esta, diz que é ele porque nossa ilusio assim o quer e
exige; ndo ¢, porém ele, como indiscutivel cépia fiel no bronze
das linhas corretas do seu semblante. Ha, sim, um retrato que é
verdadeira expressdo, que ¢ ele mesmo, e nao da lugar a duvida. E
o retrato a 6leo que la estda na respectiva sala da Academia.
Observando-se, vendo-o, a saudade revolveu-me a fonte das
emocgdes, afluiram ldgrimas aos olhos do discipulo e ocorreu-me
o proposito de mandar reproduzi-lo. Gracas a generosidade do
Dr. Neto Campelo, o consegui. Ei-lo, pois, meus senhotes, o
tetrato do mestre! Este, sim! B o verdadeiro ¢ fiel retrato de
Tobias Barreto de Menezes, o unico que deve figurar a frente das
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suas obras. Estou convicto que nio serei contradito por nenhum
testemunho em contrario. Fi-lo...” (LIMA, 1989, p. 13).

Tal qual se aludiu acima que a memoria precisava ser “resgatada”, agora
se vé a imagem sendo disputada com o intuito de que ela, ao seu modo
fragmentario e limitado, ensaie de novo a presenca de um ausente (DIDI-
HUBERMAN, 2010). Sio retéricas que, seja na forma da imagem ou da
memoria escrita, permitem ver as sensibilidades em jogo quando se inventa o
arquivo vinculado a uma imagem de um homem e a uma trajetéria “exemplar”.
Mas tudo isso seu deu ap6s a morte do autor. Tobias nasceu em 8 de julho de
1820 na vila de Campos, na Provincia de Sergipe e faleceu em Recife, em 1889.
“Mulato, filho de Pedro Barreto de Menezes ¢ Emerenciana Maria de Jesus,
estuda as primeiras letras em Campos, seguindo para Estincia, para cursar a
cadeira de Latim com Domingos Quirino”. Concluiu o curso de Latim na
cidade de Lagarto, com o padre José Alves Pitangueira onde concorreu a vaga
de professor substituto de Gramatica Latina, em decorréncia da morte de
Manoel Felipe de Carvalho. Mas apesar de ter sido aprovado para lecionar em
qualquer parte da Provincia, ndo foi nomeado. Permaneceu entre Lagarto e
Campos até fazer o proximo concurso em 1856 para nova vaga de Gramatica
Latina. Ensinou em Itabaiana até 1859, mas viajando para Campos sempre que
podia. Portava consigo a licenca de seis anos dada pela Assembleia Provincial
para fazer o curso juridico fora de Sergipe. Estudioso, assiste aulas de filosofia
do Frei Itaparica, no Seminario da Bahia, mas lhe faltam os recursos e ele
precisa retornar a Campos, de onde s6 saira em 1862 com destino a
Pernambuco para cursar Direito. Em Recife afirma a sua condi¢ao de poeta
com textos dedicados a “cabocla civilizada”, como ele chamava aquela cidade.
Foi essa atividade que predominou durante os seus primeiros anos ali. Mas nao
passou despercebido com seus poemas inflamados, chamando o povo a luta
diante do quadro socioeconémico do pais diante da Guerra do Paraguai (1864-
1870). De acordo com Luiz Antonio Barreto (1991, p. 12) teria sido Tobias
quem devolveu “aos pernambucanos a capacidade de crer, novamente, no
futuro, depois das derrotas de 1817, 1824, 1842 e 18487, fazendo assim uma
sintese apologética sobre o autor.

Depois o jovem latinista e estudante de Direito buscara o magistério,

concorrendo desta feita com o Padre Félix Barreto de Vasconcelos a cadeira de
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Latim do Curso Preparatério, que funcionava no anexo a Faculdade de Direito.
Ficou em segundo lugar. Noutro concurso ocorrido em 1867 para a cadeira de
Filosofia do Ginasio Pernambucano, obteve o primeiro lugar, mas o nomeado
foi José Soriano de Souza, ja doutor em medicina e em filosofia pela
Universidade de Louvain e pelo fato de ser casado. Dois anos Tobias se casa
com Grata Mafalda dos Santos e no mesmo ano termina o curso de Direito.
Naquele momento ji era conhecido pelas suas poesias" e como orador e
ctitico da religido' e da filosofia. Ministra aulas particulares e escreve para os
periédicos A Regeneracao, O Vesuvio, Correio Pernambucano e Jornal do
Recife. Foi também na imprensa que se associou explicitamente ao ideario
liberal nos anos 1870, atuando em jornais como O Liberal e O Ameticano,
indo posteriormente filiar-se ao Partido Liberal e opondo-se ao Partido
Conservador. Mas nido somente as questoes politicas iriam causar contendas,
pois nos anos 1870 ele também precisou enfrentar as criticas de Pedro Autran
da Mara Albuquerque, que escrevia para o jornal O Catolico, polemizando
sobre temas religiosos. Como proprietario do jornal O Americano, Tobias fez
frente ao jornal catdlico e a partir dali passou a adotar um posicionamento
claramente abolicionista e republicano.

Em 1871 deixou o Recife, mudando-se para Escada, uma cidade
pequena cercada por cerca de 120 engenhos de agicar e que naquele momento
ja era vinculada a Comarca de Vitéria do Santo Antdo. L.a exerceu a fungao de
Curador Geral dos Orfios, assumindo posteriormente a atividade de Juiz
Municipal Substituto. A sua atividade no férum foi acompanhada pelo povo
que participava das audiéncias e se encantava com o “brilho do advogado” e
sua habilidade como orador. Sobre o trabalho como advogado, Antonio Luiz
Barreto (cf. LIMA, 1989, p. 41) comenta que Tobias foi “um advogado
designado por circunstancias de sobrevivéncia, inabilitado psicologicamente
para o exercicio da profissao, por seu temperamento agressivo, neurotico
mesmo e, sobretudo, por falta de vocagdo. Um verdadeiro ‘peixe fora d’agua,

ou, empregando uma de suas expressoes, um touro em armazém de vidro”.

' Para uma analise da produgio poética de Tobias, mapeando tracos literatios e biograficos na
diferenca com a referéncia de Castro Alves, transformado em simbolo da poesia condoreira
oitocentista, ver Passos (2018).

" Ver, por exemplo, a dissertagio do Bacharel Dr. Luiz de Souza Silveira no ato da defesa de
sua tese na Faculdade de Direito do Recife. Ele era natural do Maranhio e teve o seu trabalho
anotado por Tobias Barreto, que influenciou muito na reda¢do. Ali ha uma critica a relacdo
entre Estado e Religido (cf. LIMA, 1989, p. 73-84).
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Indica elementos do comportamento e da trajetoria de Tobias Barreto que

ajudam a situa-lo nas condi¢bes em que pode atuar:

Uma, de carater geral: a de que tudo na existéncia dos grandes
homens, mesmo aquilo que se nos apresenta como insignificante,
¢ digno de registro e de reflexdo; e duas outras, de carater
especifico. A primeira delas, respondemos nés, por constituir
uma espécie de radiografia estrutural do aparelho de justica, com
as suas mazelas, seu emperramento, onde acima dos ideais do
“bom” e do “justo” sobrepde-se, sem reserva, o empenho
amesquinhador de individuos e castas. Nao é que Tobias Barreto
fosse um Catio, um super-homem sem defeitos, mas por ter ele a
coragem de reconhecer de publico os préprios aleijoes e os
aleijados dos outros, como o fez desassombradamente em seu
artigo “A Justica da Escada”, publicado no Jornal do Recife, de 2
de dezembro de 1880.

Atuando em multiplas frentes, no ano de 1874 ele criou o seu primeiro

jornal — O Signal dos Tempos —, editado em sua prépria tipografia. Ele a

b
adquiriu de Antonio Pedro Gomes Magnata, morador de Afogados, um bairro
do Recife. Este homem era seu cliente e amigo. “A montagem, na rua do
Comércio, 22, em Escada, foi feita por José Francisco Duraes (LIMA, 1989, p.
351). Assim, tanto na sua atua¢ao na imprensa como na organiza¢ao do Clube
Popular Escadense a partir de 1877, Tobias Barreto ia realizando alguns dos
seus propositos. Luiz Antonio Barreto afirma que:
Nas trés dimensées — a do Curador que de uma injustiga contra
orfaos razao de protesto e de luta; a do jornalista que estabelece
diretamente com o povo o contrato da informagio verdadeira; ¢ a
do intelectual que cria o lugar de reunido para tratar dos
problemas comuns da comunidade escandense —, Tobias Barreto
firma o compromisso que nio é como o da classe econémica
“porque a sua vida se limita a uma luta pelo capital, e nada tem a

ver com as nossas /futas pelo direito” (LIMA & BARRETO, 1991,
p. 345, grifos no original).

Dedica-se ao estudo permanente de pensadores alemaes e a divulga¢ao
das ideias germanicas. Convoca o povo para a criagao de uma Sociedade e em
1875 publicou o seu primeiro livro intitulado Ensaios e Estudos de Filosofia e
Critica, contendo artigos inicialmente publicados na imprensa recifense.
Trabalha como redator e editor do jornal alemdo Der Deutscher Kaempter (O
Campedo Alemao) que se dizia “periddico literario e acidentalmente politico,
destinado a expansao do germanismo no norte do Pais” (BARRETO, 1991, p.

12), propondo-se a “ajudar a nossa patria entrar na grande e livre corrente do
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movimento intelectual alemao” (BARRETO, 1991, p. 12), como se dizia no
langamento do jornal em 1° de julho de 1875. Posteriormente, em 1877, cria o
Clube Popular Escadense, onde pronuncia o seu famoso “Um discurso em
mangas de camisa”, que se constitui como um efetivo diagnéstico da vida
politica, econémica e social do Brasil e da cidade de Escada, consistindo em
um uma espécie de “plataforma de resisténcia civica e de organizac¢ao da
sociedade” (BARRETO, 1991, p. 13). Em 1878 foi eleito deputado a
Assembleia Provincial, representando Escada e o Partido Liberal. Defendeu a
“aprovagdo de ajuda” em forma de bolsa de estudos para que duas mogas
cursassem medicina nos Estados Unidos ou na Suica. “O atraso dominante,
que fazia a mulher inferior a0 homem, deu a Tobias a oportunidade de provar
a atualizacio de suas leituras cientificas, em defesa da mulher e de condenacio
ao preconceito” (BARRETO, 1991, p. 13), nido ficando somente ai, mas
propondo a criagio do Partenogdgio do Recife, uma escola superior e
profissionalizante voltada para mocas. Tal pioneirismo causou estranhamento e
reacao dentro e fora da Assembleia Provincial.

Com a conclusio do seu mandato em 1879, nao conseguiu se reeleger,
mas aceitou um mandato popular como vereador a Camara de Escada.
Contudo, nao exerceu o mandato porque foi nomeado como Juiz Municipal
Substituto em abril de 1880. Continuou morando em Escada, onde
permaneceu escrevendo e editando seus jornais, a revista Estudos Alemaes, e
ampliando a sua rede de contatos. Publicou ensaios, artigos e correspondéncias
em diferentes periddicos da Alemanha e de lingua alemio, mas publicados e
traduzidos no Brasil, a exemplo dos jornais Germania, de Sio Paulo e a
Koseritz Deutsche Zeitung, de Porto Alegre. Além dos debates intelectuais em
que se envolveu, Tobias também foi perseguido pela elite local.”” Envolveu-se

com as disputas do espolio de seu sogro e sofreu represilias dos herdeiros, '

!5 Veja-se, por exemplo, o artigo “Um Processo de Injtrias Verbais”, publicado no jornal A
Provincia, em 14 de julho de 1874, cf. Lima (1989, pp. 363-360).

' Ver a analise que Luiz Antonio Batreto fez desse caso no texto “Tobias Barreto e a Luta
pelo Direito” (p. 345-352), assim como os dois textos escritos e publicados pelo proprio
Tobias, intitulados O cerco de minha casa 1 [p. 421-434] e 1I [p. 435-440]”, em que narra a
petrseguicdo e quase assassinato que sofreu em razdo do processo com o espélio de seu sogro,
quando libertou escravizados que segundo essa heranca estariam agora sob o seu poder.
Ambos os textos foram publicados no Jornal do Recife. O primeiro no dia 13 de agosto de
1881 com o titulo “O Bacharel Tobias B. de Menezes ao Publico”. Quem intitulou,
posteriormente, os textos de “O cervo de minha casa” foi o filho dele, Jodo Barreto de
Menezes, ao lado de Manoel dos Passos de Oliveira Teles, quando da organizacio, para o
Governo de Sergipe, da Obra Completa de Tobias Barreto (cf. LIMA & BARRETO, 1991).
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registrando tal acontecimento na imprensa antes de retornar a Recife. Publica
nesse mesmo ano o seu livro Dias e Noites, ministra aulas e escreve para
jornais. Em 1882 concorreu a uma vaga na cadeira de Lente Substituto da
Faculdade de Direito do Recife. Aquele concurso se tornou uma ocasiao
“memoravel na vida daquela escola”, tendo repercussao em todo o pais. Ele foi
nomeado e tornou-se mentor intelectual da “mocidade académica”,
propiciando uma renovagao conceitual, juridica e filoséfica a partir do seu
repertério da cultura e ciéncia alemas, fazendo do seu “persistente e consciente
germanismo” uma “ferramenta revolucionaria” (BARRETO, 1991, p. 13). Em
1883 inicia a primeira série de Estudos Alemaes e, nessa época, € citado pelo
bidlogo alemao Ernst Haeckel (1834-1919), indicando que ele “parecia
pertencer a raga dos grandes pensadores”, o que o ajudou a solidificar a sua
imagem como intelectual e se torna a figura de proa na elite intelectual de
Recife. Em tom elogioso, Luiz Antonio Barreto (1991, p. 13) afirma que “a
Escola do Recife prosperou com Tobias e com seus seguidores, jovens
ardentes de liberdade, propagandistas da abolicdo da escravatura, da
proclamagdao da republica, da liberdade, reagindo as multiplas formas de
dominacio senhorial”.

Por causa das suas condi¢oes de satde Tobias ficou por poucos anos
na Faculdade do Recife, seguindo atuante nos jornais. Ainda em 1889 foi
convidado pela Livraria Francesa para fazer o prologo e as notas da obra
Gramatica Latina, do Padre Félix Barreto de Vasconcelos, com quem havia
concorrido anteriormente. Aquela foi uma chance para demonstrar seus
conhecimentos como latinista. Empenho semelhante exerceu quando revisou e
ampliou a Gramatica Portuguesa de Castro Nunes. Diante de um homem com

multiplas tarefas Luiz Antonio Barreto (1991, p. 14) diz:

O grande legado de Tobias Barreto foi em dois sentidos: um, o
da sua obra critica, aberta, roteirizando a atualizacio do
pensamento brasileiro; outro, o dos seus seguidores, que
continuaram levando o Brasil a afirmar uma cultura
transformadora, prépria e ao alcance dos brasileiros. Tobias foi,
antes de tudo, um escritor de jornais, um colaborador frequente,
agil, que sabia da velocidade da imprensa como vanguarda das
novidades transformadoras. Estdo nos jornais recifenses ideias e
nomes dos grandes pensadores do tempo de Tobias, muitos dos
quais ainda hoje sdo rigorosamente atuais e merecem citagio.
Estio nos jornais da Escada os grandes temas e os assuntos da
vida cotidiana do municipio, na sintese de uma participagio
notavel, de tedrico da organiza¢io social.
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Quando morreu em 1889, Tobias deixou sua esposa e nove filhos, além
de uma biblioteca que foi posteriormente assumida pelo governo e incorporada

a Faculdade de Direito do Recife.

Tobias Barreto e a rede de saberes juridicos

“Desde que na ideia do direito entrou a ideia da luta, desde que o
direito nos aparece, ndo mais como um presente do céu, porém, como um
resultado de combate, como uma conquista, caiu por terra a intui¢do de um
direito natural” (BARRETO, 1926, p. XVIII). Foi assim que Tobias Barreto
iniciou o seu ensaio Menores ¢ loucos em direito criminal (1884) com um
posicionamento contritio a teoria dos direitos naturais, ou jusnaturalismo.’
Teoricamente, ele havia construido sua formagao juridica e filosofica no
ecletismo espiritualista de Victor Cousin (1792-1867) e Théodore Simon
Jouffroy (1796-1842), rompendo depois com esta corrente e se articulando ao
positivismo de Auguste Comte (1798-1857), com o qual também viria a
romper posteriormente, se tornando um antipositivista e principal
representante da filosofia germanica no Brasil. Extraiu licbes das teorias de
Haeckel, Ludwig Noiré (1829-1889) e Chatles Darwin (1809-1882), em uma
espécie de combinagdo com Rudolf von Thering (1818-1892) e Albert
Hermann Post (1839-1895), para interpretar fenomenos de ordem juridica na
sociedade (BANDERA, 2015, p. 165).

Rompendo com a ideia de direito natural que havia orientado a
Filosofia do Direito até a primeira década do século XIX, Tobias Barreto diz
que “a universalidade do direito é simplesmente uma frase” e que a expressao
direito natural valeu por muito tempo e ainda valia como antitética da
expressao direito positivo. A admissao de um direito natural seria admitir que a
positividade nao era a caracteristica de todo o direito, quando era necessario
situa-lo historicamente como produto da cultura humana, assim como as artes
e as ciencias. Atuando no ambito da Faculdade de Direito do Recife, que fora

originalmente criada em Olinda no ano de 1828, sendo transferida em 1854

7 Para uma discussdo sobre a douttina dos direitos naturais a partir de Locke, Rousseau e
Hobbes, bem como as transformac¢oes na ideia de direitos humanos, cf. Lima Janior (2001),
Hunt (2009), Eufrasio (2009) e Kehl (2010).
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para a capital pernambucana, Barreto fazia parte de um grupo de intelectuais
que se apropriou de todo um jargio evolucionista. Isso ocorreu principalmente
a partir de suas leituras de Haeckel e Henry Thomas Buckle (1821-1862) em
um momento de divulgacao de varios outros autores estrangeiros como
Herbert Spencer (1820-1903), Darwin, Emile Littré (1801-1881), Pierre-
Guillaume-Frédéric Le Play (1806-1882), Gustave Le Bon (1841-1931) e
Arthur de Gobineau (1816-1882). Assim, a leitura desses homens somou-se 2
mudanga da Escola de Direito de Olinda para Recife criou a ideia de que eram
os “verdadeiros renovadores da escola” (SCHWARCZ, 1993, p. 195). No
conteudo critico a doutrina dos direitos naturais veio a afirmacdao de que a
metaffsica estava morta. Almejava-se uma concepg¢ao mais cientifica do direito
“aliada a biologia evolutiva, as ciéncias naturais ¢ a uma antropologia fisica e
determinista” (SCHWARCZ, 1993, p. 196). Havia diferencas entre a Escola de
Direito do Recife e a de Sao Paulo, pois enquanto esta foi mais influenciada
pela referéncia tedrica do modelo liberal, aquela esteve mais antenada com o
problema racial (SCHWARCZ, 1993). Dai uma forte inser¢io do darwinismo
social e evolucionista como os grandes modelos de analise referenciados nas
obras de Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906), Sylvio Romero (1851-1914) e
Tobias Barreto.

Houve uma apropriagao critica e criativa para pensar os problemas do
Brasil, prevalecendo a o6tica de um germanismo evidente por anos a fio
(BARRETO, 2020). Ao analisar a trajetoria de Tobias a partir do modelo dos
repertérios culturais de Charles Tilly, Raylane Barreto (2020, p. 7) afirmou que
“é justamente pela escolha da concep¢io seguida e/ou defendida que o
intelectual cria sua identidade, esta, por sua vez, que o qualifica e o legitima em

tal condi¢ao”. Homem atento ao seu tempo, ele falava de um lugar especifico

IS

como mulato da regidgo Norte do Brasil”®, inserindo-se no campo intelectual
partir da sua posicio resistente ao francesismo da elite. Esteve atento a
diferentes assuntos como “Poder Moderador, o Ato Adicional, o
selfgovernment, a agricultura, a industria, a politica, o direito de menores e
loucos, o teatro e a poesia, dentre outros”, abordando-os sempre a partir de

um “arsenal significativo de tedricos das mais distintas nacionalidades e

1% Aquela época nio existia ainda a configuracio do Nordeste como “regiao”, cf. Albuquerque
Junior (2018).
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posi¢des, que ele utilizava para servir do contraditério e legitimar suas defesas,
bem como sustentar suas posicdes” (BARRETO, 2020, p. 11). Ele também
realizou criticas ao imperador D. Pedro II (1825-1981) e ao escravismo e
aspectos constitutivos da sociedade oitocentista (BANDERA, 2015;

ALONSO, 2004; SCHWARCZ, 1993) como se lé no poema O Rei reina e nio

governa (1870):

Nao sei porque a lingua humana
Os brutos nio falam mais.
Quando hoje tém melhor vida,
E ha muita besta instruida

Nas ciéncias sociais...

Ultimamente entenderam
Que tinham também razio
De proclamar seus direitos,

Pondo em uso os bons efeitos

Que trouxe a Revolugio...

“Seja o ledo, diz o asno.

Um rei constitucional;

Com assembleias mudaveis,
Com ministros responsaveis,
Nao nos pode fazer mal.
Fiquem-lhe as garras ocultas,
Nao ruja, nao erga a voz,
Conforme a tese moderna
Qu’ele reina e ndo governa,
Quem governa somos nos...

[]

Acostumado a pegar-nos
Com suas patas reais,
Calar-se, fingir-se fracol...
Segundo penso eu... macaco...
Dom Ledo nido pode mais!”
Acode o asno: “eu lhe explico,
Nada val a objecio:

Se o rei viola o preceito,

Salvo nos fica o direito

De fazer revolugao”.

S6 vejo, que bem nos quadre
No trono, algum animal,
Que coma e viva deitado:
O porcol... Exemplo acabado

(BARRETO, 1951, p. 265-267).

Foi critico dos seus professores e interlocutores como “José Soriano de

Souza, José Hygino, Coelho Rodrigues, o publicista Zacarias de Gois e
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Vasconcelos, o jurista e escritor Tavares e dos literatos José de Alencar e
Joaquim Manuel de Macédo” (BARRETO, 2020, p. 15). Contribuiu para a
formagiao de intelectuais como Cloévis Bevilacqua (1859-1944), que participou
da criacio do Cdédigo Civil brasileiro de 1916 (cf. ALVAREZ & SALLA,
2018). Nessa trajetoria insere-se o texto Menores e loucos foi construido em
uma fase madura da sua trajetoria. Do indice tem-se: Razdes desta edigao (com
o decreto e a mensagem de Mauricio Graccho Cardoso); Adverténcia da 1°
edicao de 1884 e da 2* de 1886; Como introducio (em que se faz um preladio
sobre sua concepg¢ao de ciéncia social com observagdes a respeito do método
de observacio e indugdao na Sociologia); em seguida os treze capitulos do livro,
sendo que destes mobiliza-se aqui alguns fragmentos dos capitulos I, II, V,
VIII, IX e XII; consta ainda um Apéndice intitulado Algumas ideias sobre o
chamado fundamento do direito de punir, acrescido na segunda edigao de
1886. Olhar para essa materialidade importa para perceber a organizagao das
ideias, as relagdes causais e os “fundamentos” tedricos da argumentagao.
Logo se vé que Tobias Barreto valorizou amplamente o conhecimento
cientifico como a criagao de formas de compreender a realidade e nela intervir.
Reconheceu que a Sociologia que circulava nos circulos intelectuais do Brasil
ainda trazia consigo um “peda¢o de metafisica, um resto de mitologia”, o que
demonstra ja a sua reagdao aos desdobramentos da teorizacdo comtiana para as
Ciéncias Sociais (cf. BOURDE & MARTIN, 2003). Indagou: “conforma-se
com os principios da Ciéncia Social a doutrina dos direitos naturais e
originarios do homem?”. Diante de questoes desse tipo Tobias Barreto
afirmava que a Ciéncia Social, considerada como um conjunto de ideias
adquiridas e sistematizadas sobre os fenémenos sociais e suas leis, ainda estava
em estado embrionario.”” Caberia as Ciéncias Sociais se orientarem por um
método de observagdo e indugao, mas a Sociologia ainda niao observava os
fenémenos de forma regular. Daf provinha a impossibilidade de induzir leis e
chegar ao conhecimento das causas que geram os “fatos sociais” cuja soma
constituia a sociedade. Nao bastava dizer que a sociedade se desenvolvia, mas
' A preocupagio de Tobias em relagdo 2 ideia de direitos naturais esteve presente j4 em sua
prova escrita para o concurso que prestou na Faculdade de Direito do Recife, onde se tornou
professor no inicio dos anos 1880. A prova foi publicada inicialmente na Revista Académica da
Faculdade de Direito do Recife, ano XXXI, p. 208. A pergunta chave de sua reflexdo naquele

texto era: “conforma-se com os principios da ciéncia social a doutrina dos direitos naturais e
originarios do homem?” cf. Lima (1989, p. 18).
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descobrir as leis desse desenvolvimento. Em Esparsos e Inéditos se 1é: “[...] a
lei que preside a génese do direito na sociedade ¢ uma lei natural — o
desenvolvimento” (LIMA, 1989, p. 181). Mas logo em seguida novos
elementos emergem:
O direito ndo ¢ uma ideia aprioristica, ndo é um postulado
metafisico, nem caiu dos céus sobre nossas cabecas, nio é
também uma abstragdo resultante das leis da evolugdo, que ainda
se acham em estado de incognitas, mas ¢ a disciplina das forgas
sociais, e principio de sele¢do legal para a sobrevivéncia. Antes
que as relacdes sociais fossem afirmadas pelo direito, a forca
dominava tudo, da mesma sorte que nos céus, antes que Os

corpos sidéreos tivessem encontrado a lei da sua existéncia, o
caos dominava tudo (LIMA, 1989, p. 1981).

O culturalismo juridico tobiastico se refere a uma concepgao quase
bélica da cultura, como algo passivel de reinvencao constante (cf. PASSOS,
2022). A cultura poderia garantir a ordem, mas a custa de um exercicio de for¢a
sobre outras forgas. Nisso, o direito aparece como caso exemplar. Ao
comentar a sua obra, Antonio Luiz Barreto recupera trechos da sua percepgao
sobre a ciéncia do direito: “a ciéncia do direito é uma ciéncia de seres vivos, ela
entra por consequéncia na categoria da fisiologia, ou filogenia das fung¢oes
vitais” (LIMA & BARRETO, 1991, p. 446). Empregou o “método
filogenético” para fazer do direito “o estudo metddico e sistematizado das
condigdes vitais da ordem social ou do estado normal da vida publica”. Buscou
entender o carater histérico desse processo, lendo-os na O6tica de uma
“filogenia — evolugao do direito na humanidade — e da ontogenia — evolu¢ao
do direito, na individualidade humana, singular ou coletiva” (LIMA &
BARRETO, 1991, p. 446). A sua a Comte esteve no fato de que para Tobias
houve o entendimento do direito como “produto da cultura humana” e nao
uma entidade metafisica, anterior e superior a0 homem, ao ponto de Machado
Neto definir seu trabalho como um “culturalismo juridico”. Por isso a sua
relagdo com a Sociologia, em particular, é tensa. Ao analisar o texto Glosas
heterodoxas a um dos motes do dia, ou a variacoes anti-sociologicas (de 1887,
publicado no volume Estudos de Filosofia), Luiz Antonio Barreto (cf. LIMA &
BARRETO, 1991, p. 451) afirma que, inicialmente, Tobias negou a existéncia
da Sociologia, pois via que ela se ancorava em um determinismo, rejeitando

assim a liberdade humana. “O ensaio é uma severa critica a sociologia, isto ¢, a
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sociologia do seu tempo, imbuida de determinismos e pretensdes de
universalidade. De uma espécie de sociologia enciclopédica a Auguste Comte”.
Suas criticas recaem sobre a sociologia organicista, pela sua natureza analégica
que comparava a sociedade a natureza; avaliava também a versao sociologica
da Escola Positivista e da Escola Organicista, admitindo assim que ela era uma
ciéncia limitada “ao estudo de uma classe particular de fenémenos sociais” (cf.
LIMA & BARRETO, 1991, p. 451), possuindo uma base empirica e capaz de
““compreender’ a motivacao humana” fosse ela a expressao real ou nao de uma
liberdade do homem. E neste sentido que Luiz Antonio Barreto considera que
o pensador sergipano antecipou de alguma maneira uma Sociologia culturalista
de um Wilhelm Dilthey (1833-1911) ou Max Weber (1864-1920). Assim, teria
antecipado a Sociologia do século XX: “ciéncia empirica, ciéncia especial,
ciéncia cultural” (cf. LIMA & BARRETO, 1991, p. 451). Para Tobias a Ciéncia
Social ainda era uma aspiragdo, pois sequer as nog¢oes de valor, capital e
trabalho estavam assentadas definitivamente.’ Tal visio sobre a Ciéncia Social
da época serve de ponto de partida para sua argumentagao em todo o livro,
pois a tarefa da teoria social estaria vinculada a critica propositiva a0 campo
juridico como definidor de direitos. Ao mirar o Cddigo de 1830 e suas
defini¢oes de delito, discernimento e imputagao criminal, ele tinha interesse em
ver as fragilidades de tais critérios normativos. Na letra da lei dizia-se: “Art. 13.
Se se provar que os menores de 14 anos, que tiverem cometido crimes,
obraram com discernimento, deverao ser recolhidos as casas de corre¢ao, pelo
tempo que o juiz parecer, contanto que o recolhimento nao exceda a idade de
17 anos” (BRASIL, 1830, s/p).

A configura¢io do Cdédigo Criminal se deu no conjunto de outras
defini¢cbes estruturais para o recém-criado Estado-nacdo. Logo no inicio de
Menores e loucos, Tobias criticava o método usado pelo legislador para definir
a puni¢ao. Os motivos para considerar determinado individuo como nio sendo
imputavel compreendiam aspectos de ordem politica e psicologica. Segundo
Barreto: “a este duplo processo de inclusao e exclusdo é consagrado o primeiro
capitulo, composto de 13 artigos, que na sua aparente simplicidade, debaixo do

espartilho de um laicismo exagerado, escondem matéria suficiente para largos e

* Afirmagdo proveniente, provavelmente, do seu estudo da obra de Marx, algo que ele foi um
dos primeiros no Brasil a realizar. Cf. Lima e Barreto (1991, p. 453) e Passos (2022).
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longos tratados, sem falar do muito que eles prestam a erros e disparates na
pratica forense” (BARRETO, 1926, p. 1). O cédigo estaria aquém do que
deveria ser a legislacio penal de qualquer paifs que tomasse parte no “banquete
da cultura moderna” (BARRETO, 1926, p. 1), ainda mais em se tratando do
Brasil, que estava no grupo dos que ficaram para a “segunda mesa”. O codigo
era lacunoso e incompleto, daf a necessidade de uma reforma estrutural em seu
ordenamento. Por sua vez, o artigo 10 abordava a imputacdo criminal e Tobias
afirmava que “geralmente a psicologia, de que se servem os legisladores penais
para delimitar o conceito do criminoso, é uma psicologia de pobre; ¢ 0 nosso
nao faz excecao. Trés ou quatro nogdes, tradicionais, que se recebem sem
exame, como velha moeda, cujo peso e legitimidade ninguém se da ao trabalho
de verificar, a isto se reduz toda a despesa filoséfica do nosso Codigo. Nao sei
se ¢ um bem, ou um mal; nem eu pretendo elogia-lo, ou censura-lo, por tio
pouco” (BARRETO, 1926, p. 8). Assentava-se tal artigo em trés nogoes
tradicionais. Primeiramente, a no¢ao de vontade aparecia como pressuposto
indispensavel na definicdo do crime nas expressdes de a¢do ou omissao
voluntaria. Em seguida havia a ma fé que apareceria como uma imbricagao
entre o conhecimento do mal e a intencio de o praticar. Por fim, o principio
do discernimento aludido no artigo 13, visto como um dos fatores psicolégicos
caros a uma espécie de genética do delito, isto ¢, o desenho de procedimentos
e principios por meio dos quais se poderia identificar, classificar e prescrever
condutas e relacoes de causalidade entre atitudes e crimes. O momento da
liberdade, como se poderia perceber pelo desenho juridico em questio, teria
sido posto de lado pelo legislador, aparecendo apenas de forma muito indireta
e negativamente no § 3° do artigo 10. Essa falta s6 indicaria algum mérito se se
pudesse crer que o legislador procedeu de tal forma com consciéncia do grande
passo que dava em deixar de parte, como prejudicado e sem valor apreciavel, o
conceito de liberdade. Pouco importaria se 0 homem fosse dado como livre ou
nao, assim como ficavam fabulando de um lado os metafisicos do espirito e, do
outro, os metafisicos da matéria. Devia-se considerar que na imputagdo o
direito aceitava a liberdade como um postulado da ordem social, sendo isso

suficiente.

A teoria da imputagio, ou fisiologia ctiminal, como a denominam
os juristas alemdes, apoia-se no fato empirico, indiscutivel, de que
o homem normal, chegando a uma certa idade, legalmente
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estabelecida, tem adquirido a madureza e capacidade precisas,
para conhecer o valor juridico de seus atos, ¢ determinar se
livremente a pratica-los. Sao portanto condi¢oes fundamentais de
uma ac¢do criminosa imputivel as unicas seguintes: 1°. O
conhecimento da ilegalidade da acdo querida (lbertas judici); 2°.
O poder agente, por si mesmo, deliberar-se a pratica-la, quer
comissiva, quer omissivamente (libertas consiliy. E o que resulta
do préprio conceito da imputagio (BARRETO, 1926, p. 8).

O Codigo nao teria pecado por excesso de clareza se tivesse manejado
com um tanto mais de ciéncia estas primeiras verdades do direito penal, pois
o conhecimento do mal, de que fala o art. 3°, satisfaz a exigéncia
da Zibertas judicii; mas o mesmo nio sucede com a intencio de o
praticar, que nido corresponde exatamente a consciéncia da
libertas consilii, Como fendmeno intelectual, como sinonimo de
designio ou intuito, a inten¢do nao pressupde necessariamente a
liberdade de escolha entre caminhos diferentes. Como forma da
vontade, como desejo ou propésito deliberado de obrar, também
ndo exclui a possibilidade da falta de livre arbitrio. Sobre este

ponto, a lacuna do Cédigo ¢ incontestavel (BARRETO, 1926, p.
9).

Vemos operar na critica tobidstica enunciados presentes nas teorias
sociais da época — fosse na otica positivista comteana ou no organicismo de
uma sociologia filiada a biologia (BARBERIS, 2004) —, como por exemplo o
enfoque na relacio “individuo/sociedade”, “determinacio social e liberdade
individual”, “ordem coletiva” e “agéncia individual”, a relagdo entre o todo
social e as partes que lhe constituiam etc., deixando claro como as referéncias
estavam sendo negociadas e nao existia ainda ali um modelo de Sociologia
universalmente aceito. Estavam em fluxo as disputas sobre o que era e como
deveria funcionar a “ciéncia da sociedade”, a exemplo da oposi¢dao classica
entre Gabriel Tarde (1843-1904) e Emile Durkheim (1858-1917). O primeiro
propunha uma pesquisa sociolégica em que a afinidade e a relagio do
pesquisador com o objeto nio seriam apagadas e o vinculo com a Psicologia
estaria garantido, enquanto o segundo flertava em grande medida com aspectos
das proposi¢oes organicistas (BARBERIS, 2004) e propunha uma ciéncia dos
“fatos sociais” ancorada em principios como generalidade, exterioridade e
impessoalidade, onde a relagao pesquisador-objeto nao deveria ser marcada por
proximidade ou afeto subjetivo. Enquanto Tarde evitava a especializagio em
prol de uma sociologia geral, trabalhando como como sociélogo nao

universitario, Durkheim investiu fortemente no critério da especializacio e
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trabalhou como professor universitario na Sorbonne (cf. CONSOLIM, 2010;
WEISS & BENTHIEN, 2017).

No frigir dos ovos, a critica de Tobias se referia também ao fato de
que as altas posi¢oes ndo estavam imunes a “tolice” e a ignorancia chata e
irremediavel, expressas inclusive na forma da lei e sua falta de critérios claros e
bases firmes para definir dispositivos penais. A imputagao criminal consistia
justamente na possibilidade de obrar conforme o direito, isto ¢, na
possibilidade de adaptar livremente os atos as exigéncias da ordem social, cuja
expressao seria a lei e, assim, considerava que o crime era uma clara
manifestagao do principio da hereditariedade. Portanto, mesmo se constituindo
como um fenémeno moérbido, um resultado de doenga, nada proibia que,
também naquele dominio, como em todos os outros da natureza, a adaptacao
procurasse eliminar as irregularidades da Aeranca. Isto permite ver como
termos da propria fisiologia da época entram no vocabulario para designar
praticas e compreender fendmenos sociais como o crime. O criminoso seria
alguém em posse de suas fungoes regulares e que havia passado pelos quatro
elementos de uma evolugao espiritual: “1°. A consciéncia de si mesmo; 2°. A
consciéncia do mundo externo; 3°. A consciéncia do dever; 4° A consciéncia
do direito” (BARRETO, 1926, p. 8).

Compreendia que o estado de irresponsabilidade por causa de uma
passageira ou duradoura perturbacio do espirito, na maioria dos casos,
consistia em um estado de perda das duas primeiras formas da consciéncia ou
da normalidade mental. O erro do Cédigo, segundo ele, residia no seu desejo
de universalidade: reunir em uma s6 categoria diversas classes de sujeitos
irresponsaveis, que nao se deixavam reduzir a um denominador comum, isto &,
a auséncia do que ele chamou de normalidade mental. Assim, confundira a
1mputatio juri ou imputabilitas, cuja falta caracterizaria os menores e 0s
mentecaptos, com a Imputatio facti, que nao se fazia valer para com os
mencionados nos §§ 3° e 4° do citado artigo. Pelo Cédigo nao seriam julgados
criminosos: 1°. Os menores de quatorze anos; 2°. Os loucos de todo o género,
salvo se tivessem lucidos intervalos, e neles cometessem o crime; 3° Os que
cometessem crimes violentados por forga ou por medos irresistiveis; 4°. Os
que cometessem crimes casualmente, no exercicio ou pratica de qualquer ato

licito, feita a aten¢ao ordinaria (cf. BARRETO, 1926, p. 9).
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Os legisladores de quase todos os paises haviam estabelecido “uma
época certa” depois da qual poderia ter lugar a responsabilidade criminal.”
Nosso Coédigo havia seguido o exemplo da maioria dos “povos cultos” e
fixado a menoridade de quatorze anos, como razao peremptoéria de escusa por
qualquer ato delituoso. Havia estabelecido em favor de tais menores a
presumpio juris et de jure da sua imaturidade moral. Era, contudo, motivo de
lastima que, aproveitando-se da doutrina do art. 66 e seguintes do Code Penal
(Codigo Penal [francés]), o nosso legislador tivesse, no art. 13 consagrado a
singular teoria do discernimento, que pode abrir caminho para muitos abusos,
criando um espetaculo doloroso. Tendo ciéncia de que a definicdo de uma
idade depois da qual o individuo poderia ser responsabilizado criminalmente
ainda nio era objeto de consenso entre os criminalistas, ele argumentava que

as individualidades fisicas sio em geral muito mais variadas do
que as individualidades somaticas, e nao se deixam prender a uma
norma determinada. Quem quer que pretenda julgar da madureza
do entendimento, da forca do livre arbittio, segundo o numero
dos anos de idade, iludir-se-a constantemente... A experiéncia
didria nos ensina que o desenvolvimento psiquico aparece em um
individuo mais cedo, em outro mais tarde. Pelo que a
determinacdo de uma idade igual para todos os individuos,
quando ¢ tdo desigual o desenvolvimento de cada um, nio pode

oferecer uma segura medida da culpabilidade e de grau da pena
merecida (BARRETO, 1926, p. 14-15).

Dizia ainda que “porquanto os males, que sem duvida resultam de
taxar-se [...] uma espécie de maioridade em matéria criminal, sdo altamente
sobrepujados pelos que resultariam do facto de entregar-se ao critério de
espiritos ignorantes e caprichosos a delicada apreciagio da ma fé pueril”
(BARRETO, 1926, p. 14-15). Assim, seria preferivel correr o risco de ver
passar impune, por for¢a da lei, quando viesse a cometer algum crime, “o
gymnasiasta de treze anos, que ja fez os seus versinhos e sustenta o seu
namorico, do que se expor ao perigo de ver juizes estipidos e malvados
condenarem uma crian¢a de dez anos” (BARRETO, 1926, p. 14-15). Soa

estratégico o modo de escrever tais senten¢as que nao se ancoram

necessariamente em casos concretos, pois ele queria agir preventivamente em

2l Cf.,, acerca dessa discussio no ambito da Medicina Legal, o livto Racas humanas e
responsabilidade penal, de Raymundo Nina Rodrigues, publicado em 1894, originalmente
(RODRIGUES, 2011 [1894]). Para uma abordagem sobre a discussio da idade de
responsabilidade penal e a formagao dos Tribunais de Menores nos Estados Unidos, cf. Platt
(1982).
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relagdo aos futuros excessos e “abusos” que as interpreta¢oes dos atores do
sistema de justica poderiam produzir a partir do art. 13 (PINTO, 2002, p. 9-
11). Portanto, ele antecipa “a nog¢do de uma especificidade da justica para
menores, que ja surgia entdo na Franca e nos Estados Unidos” e
paulatinamente ganhari espaco no Brasil (ALVAREZ, 1989, p. 66). E fato que
ao longo do século XIX vao sendo feitas criticas ao Codigo de 1830 e a partir
da Aboli¢ao isso ganha contornos decisivos, gerando as condi¢cGes para um
novo Coédigo Penal por meio do decreto n°® 847 de outubro de 1890 (cf.
SONTAG, 2013; ALVAREZ, SALLA & SOUZA, 2003) ¢ nisso tanto Tobias
quanto Jodo Vieira de Aratjo (1844-1922) concordaram que uma idade deveria
ser estipulada para tornar o menor passivel de imputabilidade. Pensaram assim
nao por acharem que todos os jovens fossem iguais, mas por pensarem na
prote¢ao ao menor, que poderia ser vitima de abusos com a brecha da lei
expressa na nog¢ao de discernimento (PINTO, 2002, p, 9-11). Isso impediria
que menores fossem postos em prisdes comuns, como ocorria algumas vezes
no cotidiano das policias, gerando o assombro e a revolta do advogado
Evaristo de Moraes na virada do século (cf. COSTA JUNIOR, 2022;
MENDONCA, 2007).

‘Tobias leitor de Lombroso

Tobias Barreto produziu sua obra quando Cesare Lombroso (1835-
1909), criminalista italiano, estava sendo recepcionado no Brasil. De acordo
com o socidlogo Edmundo de Oliveira Gaudéncio (2004, p. 127) no estudo
Sociologia da Maldade & Maldade da Sociologia:

o que ¢ central na teoria de Lombroso é que, primeiro, nio lhe
interessava tanto o ctrime, como nos tratados dos autotes
classicos, quanto lhe interessava a figura do criminoso, e,
segundo, é que ele fez uma leitura do crime enquanto fato social,
usando os Oculos, nao das “ciéncias morais”, como até entio,
mas das “ciéncias naturais”. Fundiu Darwin, para quem tudo é
luta de espécies, com Comte, para quem somente através da
ordem, da-se o progresso, e com Virchow, para quem a ontologia
recapitula a filogenia, fazendo de saberes velhos, saberes novos.

Uma nova linha de investigagao estava sendo construida e impactou

intelectuais brasileiros de modos diversos. As lentes médico-juridicas passaram
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a se interessar pela singularidade do criminoso, figurando ai elementos novos
como uma topografia da face e uma escritura biografica com poder explicativo
sobre a constitui¢ao de uma conduta delinquente no tempo. Tobias Barreto leu

criticamente esse livto de Lombroso, como se vé no trecho abaixo:

O livto de Lombroso, seja-me licito dizé-lo, ¢ italianamente
escrito e germanicamente pensado. |...] importa reconhecer que o
autor alargou demais as suas vistas e é excessivo nas suas
apreciagoes. Tudo tem seus limites. O conhecimento exato do
criminoso ndo se compde somente de dados psicologicos,
fornecidos pela observacio interna, direta ou indireta; mas ¢é
igualmente certo que nao se compode s6 de dados craniomeétticos,
dinamometros, oftalmoscopicos e todos os mais epitetos
sesquidaes, de que soe usar a tecnologia médica.

[...] apresso-me em declara-lo, ndo esta de perfeito acordo
com a ideia sustentada pelos patologistas do crime. Para ele o
delito e a loucura sio fenémenos semelhantes, porém nio sio
idénticos [...]. Seja como for, o certo é que a alma humana, quer
individual, quer socialmente considerada, é o produto de mil
circunstancias, de mil fatores diferentes, em cujo numero entra a
propria atmosfera com a sua cota de calor e eletricidade. [...]
importa reconhecer que a ideia capital de Lombroso ndo ¢ de
todo isenta de um certo saber de paradoxia. Reduzindo o crime
as propor¢oes de um fato natural, incorrigivel, inevitavel, tao
natural e incorrigivel como a doenga, ele parece julgar inutil a
funcdo da justica puablica. E uma das mais vivas provas desta
inutilidade é fenémeno constante da reincidéncia. [...]. Nada
melhor do que o livto de Lombroso me faz compreender uma
justa observacio de Moritz Lazaraus em sua Volkerpsychologie.
Apreciando o fenémeno da invasdo reciproca de dominios
intelectuais limitrofes, ele explica pela mesma lei o fato estranho
de individuos investidos de uma profissio determinada
empreenderem excursOes insensatas em alheias e superiores
esferas — excursdes, cujos resultados se dio a conhecer como
planos  grandiosos de melhoramento, messianicamente
anunciados [...| (BARRETO, 1926, p. 67-75, grifos meus).

Lombroso teria rompido um acordo tacito. Para Tobias, “o psiquiatra
quer destronar o jurista, a psiquiatria quer tornar dispensavel o direito penal”
(BARRETO, 1926, p. 75). Assim, ele antecipou uma critica sobre as
combinagdes entre os saberes médicos e juridicos, algo que ocorreria com mais
frequéncia e densidade a partir de 1890 no trato da menoridade (ALVAREZ,
1989; COSTA JUNIOR, 2021). A ojetiza de Tobias Barreto pelo positivismo
em geral fez com que ele tivesse uma postura critica as ideias de LLombroso,
rejeitando-as e chegando a ridiculizar suas formulagdes, fosse pelo potencial de
desqualificacdo que elas tinham acerca do campo do Direito Penal, reduzindo o

crime a ideia de fato natural e mitificando a ideia de reincidéncia. Tobias estava

* Do alemio “Vélkerpsychologie™: psicologia social.
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no debate entre duas grandes escolas penais: a Escola Classica e a Escola
Positiva. Os classicos, representados por autores como Cesare Beccaria (1738-
1794), Jeremy Bentham (1748-1832) e Paul Johann Anselm von Feuerbach
(1775-1833), “postulavam em primeiro lugar que as condi¢bes socialmente
determinadas conduziam ao comportamento desviado, razao pela qual todo o
individuo podia apresentar um comportamento desviado” (CANCELLI, 1995,
p. 64). Focava-se o crime e nao o criminoso. Por sua vez, a Escola Positiva
imp6s um “rigido determinismo em que homens cunhados bioldgica e
socialmente de determinada maneira seriam impulsionados sem resisténcia a
suas acoes”. Assim, “o exame criminal nao seria mais sobre o ato, mas sobre o
criminoso”. Tal inversdo criou um novo arsenal teérico para individualizar os
processos e elaborar o “carater individual do criminoso” (CANCELLI, 1995,
p. 65). Mas a histéria da Criminologia ndo comegou com Lombroso, tendo
raizes mais na histéria das ciéncias médicas na Europa desde o fim do século

XVIII

O livto mais importante de Lombroso, L'Uomo delinquente, foi
publicado pela primeira vez em 1876. Este trabalho, no qual
Lombroso desenvolve suas principais ideias acerca das raizes do
crime, foi varias vezes reeditado na Itilia e traduzido em diversos
paises europeus. O livro ganhou notoriedade a partir da segunda
edi¢io italiana em 1878, e com as traducoes em francés e alemio,
publicadas em 1887, passou a ser amplamente conhecido também
no exterior. Ao longo das cinco edi¢bes em italiano, o livro foi
sendo ampliado por Lombroso que, a cada publicacio, adicionava
novos dados antropométricos para confirmar suas teorias. Em
1899 publicou Le Crime: causes et remédes, no qual deu atengao
também aos fatores socio-econémicos que causatiam o crime
(ALVAREZ, 2005, p. 80, grifos no original).

Entre a perspectiva biologizante e a naturalizacio do social, o saber
criminolégico emergiu. Mesmo se destacando, Lombroso nio esteve alheio as
criticas de autores como Alexandre Lacassagne (1843-1924) e Tarde.
Recepcionada, essa teoria foi uma condicdo de enunciabilidade sobre o
problema do menor no Brasil. O Estado nio visou proteger criancas e
adolescentes, mas proteger a sociedade dos menores desviantes. Se desde as
Ordenagoes Filipinas “a lei referia-se ao delinquente menor, mas ainda nao o
tinha como menor delinquente” (BANDERA, 2015, p. 30-31), nos anos 1870

isso mudaria. Tobias se preocupou com a criminalizacio dessa infancia e
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criticou a racionalidade juridico-politica que gerou o manipulavel critério do

discernimento.

Consideragoes finais

O texto partiu da obra Menores e loucos em direito criminal, de Tobias
Barreto, para problematizar a rede de saberes e poderes que articulou o debate
sobre a menoridade no Brasil no século XIX. Tensionou os conceitos de
menoridade e discernimento, usados para definir a imputabilidade penal.
Tobias direcionou sua critica ao Codigo Criminal do Império de 1830 e a
racionalidade juridico-politica que o tornou possivel no campo de praticas que
comecavam a definir o problema do menor abandonado e delinquente.

Quatro conclusdes emergem: 2) a conformagdo de uma cultura letrada
no ambiente juridico se deu a partir da apropriagao critica da matriz germanica,
nao somente filoséfica e juridica, mas também bioldgica, fisioldgica,
tensionando referéncias culturais francesas predominantes até entao no pafs; b)
a Hscola de Direito de Recife formou quadros intelectuais e politicos em um
momento no qual o pais passava por transformagoes estruturais e conjunturais
com a mudanc¢a da Monarquia Constitucional para a Repuablica Federativa, bem
como mobilizou formas de explicacio e intervencao na “questdo racial” e
social a partir de teorias europeias, quando a configuracio da Sociologia como
“ciéncia da sociedade” era objeto de disputa tedrica e institucional; ¢) Tobias
antecipou o olhar sobre a especificidade de uma justica juvenil ao longo do
século XX (cf. DAMINELLI, 2016), cujos frutos s6 vieram posteriormente
com a obra de Clévis Bevilaqua e sua participa¢do na configuragao do Cédigo
Civil de 1916 com forte inspira¢do tobidstica, assim como contribuiu
postumamente nos debates que resultariam na criagdo do Cddigo de Menores
de 1927, quando o seu nome foi mencionado por intelectuais como Evaristo
de Moraes, Mello Mattos etc.; d) ao focalizar o papel regulador do direito nas
relagdes sociais, Tobias Barreto contribuiu para a compreensao histérica e
cultural das institui¢oes e das leis, fugindo ao raciocinio metafisico e positivista
e apostando na tarefa critica da Ciéncia Social. Portanto, este texto buscou
contribuir para uma analise das relagdes de poder-saber em que tanto a

menoridade como o discernimento foram problematizados por um homem
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negro e de origem pobre que lutou por sua formaciao intelectual e ascensio
socioeconémica — sendo que esta nao se efetuou —, sempre atento as questoes
de sua época e as possibilidades de um tempo novo para um Brasil mais

democratico e justo para sua nagao em formacaio.
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Resumo: O artigo se ocupa dos trés primeiros livros de poemas de Hilda Hilst
— Pressagio, Balada de Alzira e Balada do festival — e do primeiro de Eglée
Malheiros — Manha —, questionando-lhes sobre o que guardam do gesto infantil
como poténcia literaria. Para tanto, busca situa-los na década de 1950, quando
foram publicados, atentando para o movimento intelectual no qual se inserem,
assim como a primeira recepgao critica da obra de Hilst, assinada por Lygia
Fagundes Telles. A partir dessas consideragdes, sao tensionadas as leituras do
existencialismo e do marxismo, respectivamente em Hilst e em Malheiros,
observando como, a partir do conflito com esses postulados tedricos, o gesto
infantil se coloca como poténcia estética capaz de dar forma ao tempo. O
trabalho se conclui apontando a permanéncia da in-fancia na obra das
escritoras ao correr da segunda metade do século XX.

Neste estudo, conjugamos a perspectiva do contextualismo linguistico com
recursos metodolégicos da Histéria dos Intelectuais, buscando enfatizar a
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On infantile gesture in the first poetry of Hilda Hilst and Eglé Malheiros
(or: the 1950’s, a propaedeutic)

Abstract: This paper analyses Hilda Hilst's first three poems of poems —
Omen, Alzira's ballad and Festival ballad — and the first one of Eglé Malheiros
— Mourning — asking what they keep up from child gesture as a literary power.
To this aim, it situates them in the 1950s, when they were published, paying
attention to the intellectual movement in which they insert themselves, as well
as of the first critical reception of Hilst's work, the one of Lygia Fagundes
Telles. From these considerations, the understanding of existentialism and
Marxism, respectively in Hilst and Malheiros’ work are put in question to
observe as, from the conflict with these theoretical postulates, the children's
gesture appears as a strong enough aesthetic power to be able to frame the
epoche. The paper concludes pointing out the permanence of in-fance in the
writers' work at the second half of the twentieth century.

Keywords: Hilda Hist. Eglé Malheiros. Marxism; Existencialism. 1950s.

A geragio dos novos

No nono numero da Revista Branca, de 1949, impresso dos novos do
Rio de Janeiro, Hilda Hilst publicou, por intermédio de Lygia Fagundes Telles,
um poema sem titulo cujo primeiro verso é “Cang¢ao do mundo” (CALDAS,
2018). O texto reapareceu no ano seguinte em Fressagio — poemas primeiros,
livro de estreia da autora que abre a trilogia organizada em 2003 por Alcir
Pécora, Baladas, composta ainda por Balada de Alzira, de 1951, e Balada do
festival, de 1955.

Ao apresentar o volume, Pécora dissuade o leitor da busca por germes,
naqueles poemas, do que viria a ser a obra posterior de Hilst. Sugere, no lugar,
que Baladas “tem interesse porque é mesmo poesia em direito pleno da idade,
numa dic¢do informal e paradoxalmente sentenciosa, muito verossimil nos
vinte anos tumultuados por dividas e certezas demais” (PECORA, 2003, p. 8).
Este ¢ tema que segue desenvolvendo ao apresentar Exercicios, livto que
compila a poesia da autora publicada entre 1959 e 1967, sobre a qual discute
seu retorno a formas classicas, apontando ao dialogo com tradigao que se situa
por vezes nos esquemas do Medievo e, por outras, na poesia Orfica de matriz
rilkeana (PECORA, 2012). O argumento se repete em outros criticos, como

Claudio Willer (2010) e, de forma menos cindida, em Eliane Robert Moraes
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(1999): a poesia de Hilst passaria por mudanca significativa apos sua primeira
inser¢ao na prosa, Fluxo-floema, de 1970. Na leitura de Willer, é a partir de
Jubilo, memotia, noviciado da paixio, poemas de 1974, que se poderia
identificar a influéncia gnostica que também marcara a prosa da autora. Talvez
essas leituras nos possibilitem, entdo, tomar os primeiros poemas de Hilst
como situados na década de 1950, atentando especialmente ao espago de seu
aparecimento e sua primeira recep¢ao critica.

A Revista Branca, na qual o poema foi publicado, se insere em um
movimento literario que emerge no Brasil de entao, do qual fazem parte as
revistas Joaquim, de Curitiba, editada por Dalton Trevisan; Su/ de
Florianépolis, dirigida por Anibal Nunes Pires e Salim Miguel; (73, de
Fortaleza, sob coordenacio de Fran Martins, dentre tantas, como assinala Raul
Antelo (1997). No caso de Branca, levada adiante por Saldanha Coelho, vé-se o
interesse pela obra de Marcel Proust, que resulta na publicaciao, em 1950, de
um compilado de ensaios sobre ele, Proustiana Brasileira, no qual se encontra
um leque de autores que vai de Sérgio Buarque de Holanda a Tristio de

Athayde (pseudonimo de Alceu Amoroso Lima); no texto do segundo, lemos:

O espirito ndo existe, portanto, para Proust, como realidade
primordial. (...) Proust ficou sempre dentro da natureza e quase
sempre dentro do evanescente da natureza embora sempre o que
procurou foi justamente a esséncia dessa evanescencia. Privado
do sentido da elevagdo, tudo se passa na superficie ou na
subestrutura da alma humana. Nada excede essa alma. Nada
transcende o determinismo desordenado da natureza. E daf o
sentimento de asfixia que néle afinal nos deixa. De esfor¢o vio.
Do trabalho sem finalidade, sem éxito, sem progresso, em que
tocamos a capacidade de ilimitacdo do espirito, isto é, o infinito
em to6rno de si mesmo, mas nio a sua capacidade de infinito, isto
¢, o ilimitado para além de si mesmo (ATHAYDE, 1950, p. 40)

O fragmento apresenta temas que poderiam ter sido provocados pelo
romance A Nausea, de Sartre ([1938] 2016). A privagao do sentido de elevacao,
de um sujeito que nao excede sua alma; a sensagdo de asfixia, que se expressa
por um trabalho que ndo pode ser concretizado; a incapacidade do infinito, do
além do ato, de uma transcendéncia — sao todas questdes que perpassam o
trabalho claustrofébico de Antoine Roquentin ao buscar, em bibliotecas de
Bouville, documentos para a escrita da biografia do Marqués de Rollebon.

A aproxima¢ao de Athayde ao existencialismo ¢é conhecida, ja

observada por Alfredo Bosi (2006) ao aponta-lo como um critico de formagao
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cristd. Longe de propor Proust como preconizador de Sartre, interessa,
contudo, a chave de leitura que Athayde mobiliza. Se lembrarmos de outro
estreante na literatura brasileira dos anos 1950, Carlos Heitor Cony, também
em seus primeiros livros as referéncias ao existencialismo siao constantes, e sua
ambientagdo catdlica se expressa com mais forca em J[nformacio ao
crucificado ([1961] 1996), romance no qual, na reclusio de um seminario, o
narrador conta ao seu diario (0 mesmo mecanismo narrativo de A nausea) as
investidas e questionamentos existenciais que circundam a problematica da
liberdade: seguir ou nao neste seminario ¢é, ao fim, a ddvida que permanece
latente em toda obra e, finalmente, acaba por abandona-lo. Mas nao ¢é apenas
na literatura de Cony que Sartre aparece no Brasil de 1950: também se encontra
na obra de uma amiga de Hilst, Lygia Fagundes Telles.

Se um dos interesses da Revista Branca era a discussio sobre Proust,
outro ¢ a articulacdo de uma nova literatura brasileira e sua traducio. Um dos
objetos que da forma a isso é a Antologia de Contos de Esctitores Novos do
Brasil, langada pela Branca em 1949 e da qual participa, dentre varios outros
escritores de provincia, o florianopolitano Anfbal Nunes Pires, da Revzsta Sul.
Outro, no que se refere a traducdo, sao publicacdes bilingues de novos
escritores, como o volume Contistas Brasileitos — Conteurs brésiliens, edicio
portugués-francés lancada em 1958, que buscava apresentar em outros paises a
literatura que aqui se desenvolvia. Participaram Breno Accioly, de Alagoas;
Eduardo Campos e Moreira Campos, do Ceara; Joel Silveira, de Sergipe; José
Conde, de Pernambuco; Murilo Rubiio, de Minas Gerais; Saldanha Coelho, do
Rio; Vasconcelos Maia, da Bahia; e, de Sao Paulo, Almeida Fischer e Lygia
Fagundes Telles.

O conto de Telles, intitulado Felicidade, apresenta ao leitor uma
angustia. Teresa, datilégrafa de um hotel, mora em um edificio pobre,
construido na prosa no interior de uma atmosfera indspita, morosa: “latas
vazias, cascas de bananas, folhas de jornal, pontas de cigarro, bolotas de papel
de embrulho”, que produzem uma “cér meio indefinida, gasta” (TELLES,
1958, p. 121). Nas descri¢oes do lixo e das baratas que brotam das rachaduras,
o texto se alonga nas primeiras paginas ao criar o ambiente opaco que envolve
Teresa. Nao poderia ser mais diferente do hotel burgués em que trabalha, mas

do qual pouco pode aproveitar. Uma das héospedes, Brigida, dona de roupas e
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perfumes invejados pela funcionaria, marca o contraponto: “Entao, com todas
aquelas joias e com toda aquela beleza ainda era infeliz?” (TELLES, 1958, p.
127). E na infelicidade de Brigida, resultado do casamento fracassado com um
homem ciumento, que Teresa descobre que a hoéspede terd um encontro
extraconjugal. Por Brigida, Teresa nutre uma mescla ressentida de desprezo e
inveja: “nesse instante, a beleza da outra surgia na sua frente como um espélho,
ainda mais duro e mais frio do que aquéle que havia no seu quarto. Odiava-a,
ah, odiava-a, sim, nao a ela, propriamente, mas a tudo o que ela representava
de beleza, de mocidade, de conforto” (TELLES, 1958, p. 127). Ao voltar a
casa, ¢ convidada por uma vizinha para que assista ao casamento de sua
sobrinha, no sabado, as 16h. Mas este era o horario em que Brigida encontraria
o amante, o que leva Teresa a declinar do convite. Titubeante em sua angustia,
toma um livro, mas ndo o lé. A protagonista sente-se dona do poder de tomar
uma decisao, a de agir: “sem davida, alguma, se quisesse poderia estragar-lhes a
tarde. SO a tarde: se quisesse poderia estragar-lhes a vida. Bastava telefonar para
o marido” (TELLES, 1958, p. 130). Mas a angustia provocada pela
possibilidade da agao, o ndo saber como proceder, produz uma claustrofobia
na narrativa até que, as 15h50, Teresa sai de casa, mas nao vai ao encontro de
Brigida e seu amante: perde-se em um parque que nunca visitara e, nele, vé
criancas brincando em um lago. “Nunca tinha sentido uma tranqiilidade igual.
Nao sabia como seria depois. Mas sabia que nunca tinha vivido um momento
assim” (TELLES, 1958, p. 131).

Nao deixa de ser irdnico que a felicidade que intitula o conto de Telles
seja 0 momento de uma nao agao do sujeito, a partir da qual Teresa se furta da
necessidade de escolha e coloca as certezas provenientes da natureza como
reducao da angustia de sua condi¢ido de classe, que fora construida em
contraposicao a de Brigida, personagem que representa, em vocabulario
sartreano, a moral burguesa. No conto de Telles, antes da responsabilizacao ha
seu surripio, ja que a angustia é aplacada pela acdo que a protagonista nao
concretiza.

A influéncia de Sartre, pela critica a moral burguesa, tem consequéncias
em textos memorialisticos de Telles compilados em Durante aquele estranho
cha. Um deles, Papel quadriculado, refere-se ao encontro com Simone de

Beauvoir quando de sua visita ao Brasil, em 1960. Nele, rememora as conversas
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sobre o Terceiro Mundo, o presenteio a Beauvoir de uma tradu¢ao de Ciranda

de Pedra, assim como de um segundo encontro, uma década depois, em Paris:

Abriu a grande bolsa e tirou de dentro o livto que me ofereceu,
La Femme rompue. Cortou com um gesto o agradecimento que
ensaiei fazer e com aquela letra sem fronteiras, fez a dedicatoria.
Em seguida, olhou firme nos meus olhos e assim
inesperadamente fez a pergunta, Vocé tem medo de envelhecer?
Baixei a cabeca e fiquei muda, pensando. Na realidade, comegava
a ensaiar a resposta naquele meu francés tropecante, cheio de
curvas e ela preferia a linha reta. Tocou de leve na minha mao,
Entio estd com medo.

Espera um pouco, eu nio disse isso, comecei por contestar mas
tdo fracamente que ela sorriu enquanto consultava o cardapio.
Aconselhou-me o melhor prato da casa. E comecou a falar
pausadamente, que nada me escapasse enquanto ia acertando suas
idéias: todo aquele que faz o elogio da velhice, esse nio pode
mesmo amar a vida, ndo pode amar a vida. (TELLES, 2002, p.
39-40)

A oposi¢ao ao elogio da velhice, atribuida a Beauvoir, reaparece no
mesmo livro em Da amizade, cronica na qual Telles rememora a relacio com
Hilst. Na primeira frase, lemos: “E possivel falar em Hilda Hilst sem falar em
todo esse nosso tempo de juventude e maturidade? ‘Nao é maturidade, querida,
¢ velhice mesmo’, ela me corrigiu rindo” (TELLES, 2002, p. 45). Velhice, tema
de Beauvoir, ¢ associado a Hilst nas memorias de Telles; mas a aproximagao
fora feita ja nos anos 1950, quando escrevera, marcada por uma pergunta
existencialista, os primeiros ensaios sobre os poemas da amiga.

Ainda em 1950 Telles publicou, no suplemento Letras e Artes, do
jornal A Manha, o comentario Poesia acima de tudo, no qual destaca Pressagio
como um livro que surge em meio ao caos das cidades: a Guerra da Coreia, as
pequenas noticias, a condensa¢ao da Divina comédia em quadrinhos sdo os
eventos encadeados pela autora, em um mimetismo do texto jornalistico, para
apresentar o espago no qual o livro de Hilst emerge. Nos primeiros paragrafos
¢ a cidade, regulada pela temporalidade do jornal e da abreviagao, que aparece
como inodspita a literatura em geral, a poesia em especifico. O brotar de
Pressdgio, respiro em meio a aceleragao, é posto por Telles, porém, em tom
pessimista: haveria “poesia do abandono e do desconsolo” na qual “nao ha

revolta: ha, isto sim, uma magoa e irremediavel aceitacio” (TELLES, 1950, p.

4).
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Esta magoa e irremediavel aceitagao nao se distanciam da historia de
Teresa, em Felicidade. Enquanto 1a a protagonista opta por nao agir, expressao
da moral burguesa na critica sartreana, Telles adota vocabulario que aproxima
Hilst a angustia existencialista que expoe as contradi¢cdes do sujeito, inclusive
em sua nao acao. Aos leitores de A Niusea é notavel a sensacao de um texto
escorregadio, que patina e se esval, construindo sobretudo uma atmosfera
porosa na qual o protagonista pouco age; como se nao houvesse raiva, mas
irremediavel aceitacio.

A questao se relaciona aos temas que ocupam 0s primeiros poemas de
Hilst, como destaca Telles em comentario de 1955 sobre Balada do festival
“nesse terceiro livro, ainda vemos a poetisa a girar melancolicamente em t6rno
de seus dois grandes temas: amor e morte. A ésses dois temas, acrescente-se
agora um terceiro: a solidao” (TELLES, 1955, p. 11). As hipoteses analiticas
sao fortes, mas vejamos primeiro o que aparece em 1952, referente a Balada de
Alzira.

Publicado em Letras e Artes, o ensaio apresenta a defesa de critérios
avaliativos estéticos igualitarios para homens e mulheres. Marcado pela luta
entre a pessoa fisica e a pessoa intelectual, Telles se vale da obra de Hilst para
questionar criticas escritas por homens, nas quais, ao invés de se voltarem a
estética das obras, encontram no corpo das autoras critérios de deslegitimacao:
se utilizam cosméticos, se tém uma vida sentimental movimentada, se se
vestem de modo ridiculo, se a sua idade é adequada. As exigéncias sobre o

corpo da artista nao se aplicariam, por sua vez, a analise das obras de homens:

Mas geralmente a pessoa fisica do autor masculino fica ‘amoitada’
e, assim sendo, o fato dele ser na vida real um Ariel ou um
Caliban, nio beneficia nem prejudica, em absoluto, sua realizagao
artistica. Mas com as mulheres, ah! as mulheres... Logo de inicio
se ouve a pergunta classica: ‘¢ bonita?” E desta pergunta, nascem
outras, e dezenas e dezenas de perguntas voluteiam em torno dela
como um zumbido de moscas: que vida ela levou, que vida leva
agora, se ¢ casada, se ¢ livre, se tem pernas tortas, etc., etc.. A
obra mesmo, esta fica de lado (TELLES, 1952, p. 9)

Ao longo da cronica, que da obra de Hilst pouco fala, Telles se vale dos
poemas da amiga para apresentar uma discussao proxima a de Beauvoir em O

segundo sexo, de 1949:

Mas enquanto o conformismo ¢é para o homem muito natural (...)
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serd necessatio que a mulher, que é também sujeito, atividade, se
dissolva em um mundo que a destinou a passividade. E uma
serviddo ainda mais pesada porque as mulheres, confinadas na
esfera feminina, lhe hipertrofiaram a importancia: transformaram
em artes dificeis a toalete e os cuidados caseiros. O homem quase
ndo precisa se preocupar com as roupas: sio comodas, adaptadas
a sua vida ativa, ndo é necessario que sejam requintadas; mal
fazem parte de sua personalidade; além disso, ninguém espera
que delas trate pessoalmente: qualquer mulher benevolente ou
remunerada se encarrega desse cuidado. A mulher, ao contrario,
sabe que quando a olham nio a distinguem de sua aparéncia: ela é
julgada, respeitada, desejada através de sua toalete. Suas
vestimentas foram primitivamente destinadas a confina-la na
impoténcia e permaneceram frageis: as meias rasgam-se, os saltos
acalcanham-se, as blusas e os vestidos claros sujam-se, as pregas
desfazem-se. (BEAUVOIR, 2009, p. 883)

Na associacao entre o comentario de Telles sobre a obra de Hilst e a
passagem de Beauvoir em O segundo sexo, a primeira como que se vale da
poesia da segunda para apresentar os argumentos da obra da terceira. Em uma
palavra, Lygia Fagundes Telles existencializa os primeiros livros de Hilda Hilst.

Se Telles quer encarnar na obra de Hilst o espirito do tempo, marcado
pela recepgao do existencialismo no pais, ndo é menos importante indagarmos
sobre o suporte no qual os comentarios foram publicados. Os textos de 1950 e
1952 sairam em Letras e Artes, suplemento do jornal A Manhi, do Rio de
Janeiro, dirigido por Jorge Lacerda — deputado federal catarinense que residia,
no exercicio de seu cargo, na Capital Federal. Lacerda foi um dos responsaveis
por colocar os jovens do Grupo Sul, representantes do modernismo
florianopolitano, em contato com a vida intelectual do Rio de Janeiro,
sobretudo por meio da apresentagdao dos escritores sulistas ao carioca Marques
Rebelo (MIGUEL, 2008). E por decorréncia dessa amizade que encontramos
em Letras e Artes comentarios sobre a Revista Sul (1948-1957), editada em
Florianépolis, e sobre as obras a ela acopladas. Mas isso expressa, na verdade, a
materializacdo de um movimento que acometia a literatura brasileira de entao,
pela emergéncia de novas estéticas a partir de capitais periféricas do pais, que
se viam acometidas pela politica nacional-desenvolvimentista de Vargas, que
reverberava em nova postura também dos aspirantes as Letras nas cidades
centrais. Letras e Artes, veiculo dos mais diferentes da Revista Branca, tinha
com ela um pressuposto comum, o de articulagao da literatura florescente que

se oferecia ao Brasil de entlo.
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Por isso nao estranha a Antologia de Contos de Esctitores Novos do
Brasil publicada por Branca, da qual participou Anibal Nunes Pires, editor de
Sul. Sem aprofundarmos a questao, discutida em outro momento (KREMER,;
VAZ, 2018), a participacdo do florianopolitano na antologia gerou uma disputa
entre Salim Miguel, de Su/ e Fausto Cunha, de Branca, sobre o conto no Brasil
de meados do XX. O intenso debate se evidencia também no intercambio dos
impressos locais, assim como o de livros desses escritores que formavam o que
viemos chamando de gera¢ao dos novos (KREMER; VAZ, 2021): jovens
autores que ensaiam nas letras em revistas literarias emergentes, nao apenas nas
grandes capitais, mas também nas cidades periféricas que se modernizam, e que
encontram formas de articulagio nacional para a circulagdio dessa nova
literatura, Letras e Artes e a antologia de Branca como exemplo.

E, enquanto o existencialismo ganha forma na produgao de Telles na
década de 1950, ele também recebe expressio em Floriandpolis, sendo
constantemente referenciado na Revista Sul. Além disso, se o existencialismo
se coloca como uma das problematicas intelectuais que ocupam os meados do
século XX, outra delas é o marxismo e a aproximac¢ao desses novos autores ao
Partido Comunista do Brasil (entio PCB, antes da cisao de 1961). No
modernismo florianopolitano, aquela que mais se aproximou as pautas do
Partidao foi Eglé Malheiros. Escritora a ele filiada, teve na luta de classes
inspiragao para sua poesia, assim como para sua atividade docente como
professora de Historia (ROSA; DALLABRIDA, 2014).

Nao sio poucas as afinidades que ligam Hilst e Malheiros. Ambas
formadas em Direito, embora nao tenham atuado; ambas efetuando retornos a
formas musicais de poesia, como as baladas e os noturnos; ambas nutridas de
uma preocupag¢ao com o gesto e com a infancia, assim como com os parias da
sociedade, os Qutros da razio. Ainda que se trate, no contemporaneo, de uma
autora resgatada pela critica e de outra esquecida por ela, ambas saem de um
movimento comum, ainda que pouco tenham dialogado entre si. Nas paginas
que seguem, buscamos mostrar, entdo, como se desenvolvem as obras poéticas
das autoras na década de 1950, realizando um duplo movimento: perguntamo-
nos sobre o que guardam da recepgao que existencialismo e marxismo tiveram

no pais, situando-as como escritoras da década de 1950; e, a0 mesmo tempo,
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buscamos enfocar como se guarda, em comum, o gesto infantil como forca

capaz de impulsionar as obras.

Baladas

Em comentario de 1955, Telles escreve que

‘Pressagio’ foi o primeiro livro de Hilda Hilst. Publicou-o quando
ainda cursava a Faculdade de Direito de Sio Paulo no ano de
1949 (sic). Quando em redor os poetas académicos, tao jovens e
inexpetientes quanto ela, ainda rimavam ‘dor’ com ‘amor’ e ‘tédio’
com ‘remédio’; a moga fina e fragil como um canico, de cabelo
mansamente louros, presos na nuca por uma fivela, a suave
universitaria j4 rompia com o convencionalismo literario dos
colegas para ser uma figura completamente a parte, especial. Seus
primeiros versos ja tiveram o mérito de causar estranhamento. A
verdade ¢ que chocou a todos a ousadia poética da estudante, que
ao invés de falar em balcGes ao luar, suspiros e promessas, coisas
enfim que se harmonizavam mais com sua idade e com seu tipo,
ja  enveredava independente por estradas sem porteiras,
abordando com naturalidade temas considerados ‘fortes demais
para uma moga’. A mocinhas, convém falar de amados de um
modo mais ou menos platonico. Mas em Hilda Hilst ja
desabrochava a artista desassombrada e auténtica, cantando o
amor na sua plenitude, com todo o seu conteido de for¢a e de
fragilidade, de nobreza e de mesquinhez, de esperanca e de
desencanto. (TELLES, 1955, p. 11).

A critica opde-se ao platonismo na obra da amiga, indicando que seus

temas — o suicidio e a morte, o corpo decomposto — se voltam a algo diferente

do costumeiramente adotado por poetas estreantes. E na chave de uma

discussao neoplatonica, contudo, que Moraes pensa sobre a poesia de Hilst

escrita nos anos 1960, compilada em Fxercicios. Na busca por um Deus em

maitscula e pela recorréncia ao sublime, sugere que

valendo-se de uma dic¢do elevada, marcada pela celebracio do
poder encantatério da poesia, ela cultivou uma lirica que se
alimentava sobretudo de modelos idealizados. Dai a eleicio do
amor como tema privilegiado que, concebido como expressio da
plenitude humana, obrigava a autora a obedecer as exigéncias de
uma poética das formas puras e sublimadas. (MORAES, 1999, p.
116)

Embora Telles e Moraes tomem linhas opostas, ambas acertam.

Especialmente em Balada do festival, de 1955, nota-se tom mais platonico,

indicando uma lirica marcada pelo sublime e pela transcendéncia: “Mas o que

ha / é o softimento / de ver o tio / o tio, o tio / (pobtre de mim) / e nunca o
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mar...” (HILST, [1955] 2003, p. 110). Na imagem forma-se uma Ideia que se
deixa ver apenas em partes, nunca chegando a apreensdao total pelo sujeito,
questao ja presente no poema XVI de Balada de Alzira, de 1951: “As coisas
ndo existem. / O que existe é a ideia / melancolica e suave // que fazemos das
coisas” (HILST, [1951] 2003, p. 91).

No poema de 1951, contudo, a Ideia recebera complementacao onirica,
o “sonho das criangas” sobre o qual discutiremos. Agora, pensemos em duas
questdes. A primeira se refere a compilagao dos trés livros em volume tnico.
Os poemas de 1955 sio formalmente diferentes dos de 1950/1951: nos
ultimos ha maior sonoridade pelas rimas, refroes e paralelismos, assim como
versos mais alongados que parecem ampliar a tematizacdo da transcendéncia
em eventual verve platonica. Ou seja, nota-se uma diferenciagdo na poesia de
Hilst ja nos anos 1950, o que se comprova pela leitura dos poemas de
Exercicio, mais proximos aos de Balada do Festival, de 1955, sugerindo que
um tema caro a autora, a gnose, ja estava ali proposto.

Em seu estudo sobre gnose e poesia moderna, Willer empreende uma
discussao sobre as fric¢des entre gnosticos, neoplatonicos e herméticos. Dentre
as principais estaria uma ‘“correspondéncia entre o alto e o baixo, entre
macrocosmo e microcosmo, base do pensamento analégico” (WILLER, 2010,
p. 139). A questdo se mostra em poema de Roteiro do siléncio: “Auroras
imprevisiveis / Entre Plutao e Platio. / Entre a verdade e os infernos”
(HILST, [1959] 2012, p. 219). Na analogia entre o filoséfico de Platio — a
Verdade — e o sensivel de Plutao — a astrologia, os infernos — coloca-se a
traducdo da Verdade, extraterrena, em sua expressio na matéria. Assim, se
Telles recusa a presenca de uma transcendéncia platonica ao apontar um
componente existencialista nos poemas de Hilst, a poesia da autora, sobretudo
na segunda metade da década de 1950, se vale de algumas imagens que a
aproximam do neoplatonismo, inclusive com referéncia direta ao filésofo
grego. Mas essas referéncias a Platdo guardam o preludio da gnose como
problema estético de Hilst, j4 que comecam a indicar nos versos acima
compilados a ideia de um baixo materialismo, uma analogia com o extraterreno
da Ideia platonica que serve para falar dos infernos do mundo. E por isso que

se sustenta, entdo, a possibilidade de leitura de um resquicio existencialista.
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Willer lembra da aproximag¢ao do existencialismo a gnose. Questao
controversa, diz, embora proceda da “associagdo do gnostico a consciéncia de
ser um estrangeiro ou estranho no mundo” (WILLER, 2010, p. 21), o que
indica valendo-se de estudos sobre a obra de Camus. Ora, se Telles, proxima
que era ao existencialismo, busca retirar Hilst de uma aproximagio ao
neoplatonismo e a coloca como poeta de certa materialidade, a questao se faz
presente na ultima pela no¢ao de um “estranho no mundo™: sao os poetas, 0s
doidos, os mendigos, os suicidas que ocupam o plano lexical de Pressigios e
Balada de Alzira. Estamos diante, pois, da segunda questao a se considerar:
embora haja momentos neoplatonicos nos primeiros versos de Hilst, nota-se
em outros algo de um existencialismo que indica uma autora ainda imatura, que
dialoga com os problemas do tempo embora nao logre, ainda, alcancar unidade
estética. Em simultaneo, ha relevancia na questio por conta da permanéncia do
existencialismo em sua obra, como se nota em Cartas de um sedutor (2002),
romance de 1991, no qual Karl, o autor das missivas ficcionalizadas por Tiu,
cita nomes como Genet e Camus, além de referir-se ao livto de Sartre sobre
Genet, Saint Genet, ator e martir. Quatro décadas depois da estreia na poesia,
ainda se encontra, na prosa de Hilst, referéncias aos autores canonicos do
existencialismo literario.

Nas ambiguidades de Baladas guarda-se, entao, uma Ideia que se
aproxima ao neoplatonismo, sobretudo a partir de 1955, mas também se v¢,
nos poemas de 1950 e 1951, plano lexical que se refere as maos, aos dedos, aos
gestos, indicando um sujeito que age e que, a0 agir, se constitui como sujeito —
traduzindo ao vocabulario existencialista apresentado por Sartre (2021) em O
ser e o0 nada, trata-se de uma fenomenologia do ser que se d4 enquanto ato, no
momento mesmo em que se exerce, € Nao ao pressupor um cogito que lhe

fosse anterior. O poema V, do livro de 1950, expressa essas questoes:

Amargura no dia
amargura nas horas,
amargura no céu
depois da chuva,
amargura nas tuas maos

amargura em todos os teus gestos.

S6 nio existe amargura
onde nio existe o set.
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Estio sendo atropelados

em seus caminhos,

os que nada mais tém a encontrar.
Os que sentiram amargura de fel
escorrendo da boca,

os que tiveram os labios
macerados de amor.

Estio terrivelmente sozinhos

os doidos, os tristes, 0s poetas.

S6 ndo morro de amargura
porque nem mais morfer eu sei.
(HILST, [1950] 2003, p. 27, grifo nosso)

Pela associagao lexical, o ser pode ser lido como aquele que age, que
tem gesto. Se todos o0s gestos sao amargura — angustia — e se ela s6 nao existiria
onde nio houvesse o ser, ¢ o gesto que produz o ser e o que reverbera na
solidao dos doidos, dos tristes, dos poetas — daqueles que sao estranhos no
mundo, por seu isolamento compulsério, como os primeiros, ou pelo
isolamento de si, como os ultimos. E, no gesto, se da a poesia: “Porque a
poesia aparece nos teus gestos”, lemos no poema XVII de Pressigio. Nao
neoplatonismo, portanto, mas algo do ser da fenomenologia sartreana,
constituido entre agdao e angustia, estas categorias que respondem a busca pela
liberdade.

Nos versos de 1950, a questdo se associa a imagem burguesa que
reacende temas presentes no conto de Telles: “Os homens de bem / me
perguntam / o que foi da vida. // Ela esta parada” (HILST, [1950] 2003, p.
33), ou “Maria vai acabar / bem tristemente. / De qualquer jeito, / lendo

jornais, / tendo matido / indefinido” (HILST, [1950] 2003, p. 29). E ainda:

Meus amigos sabem de tudo o que eu sei.
E continuam a viver sem interrupgao,
apressadamente como no ato do amor.
Nao sabem de nada os meus amigos.

E ndo vou explicar

porque podem ficar sentidos.

Sio puros, vio morrer como anjos.

Vio morrer sem nada saber

daqueles dias perdidos.

Vio mortrer sem saber que estdo morrendo.

(HILST, [1950] 2003, p. 41)

Na imagem dos homens de bem, que pouco atinam a vida e sua

angustia — aquela que seria, na concep¢ao de Sartre (2014, p. 21), a formulacio
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propria do ser: “o homem que se engaja e que se da conta de que ele nio é
apenas o que escolhe ser, mas ¢ também um legislador que escolhe a0 mesmo
tempo o que serd a humanidade inteira, nao poderia furtar-se do sentimento de
sua total e profunda responsabilidade” — coloca-se uma imagem de atrofia do
sujeito que pode ser lida, a partir da leitura que Giorgio Agamben (2005) faz de
Walter Benjamin (2017; 2018a), como a impossibilidade moderna (do sujeito)
da experiéncia: se a experiéncia (Erfahrung) arcaica se referia ao cotidiano e ao
coletivo, ou seja, a vida ordinaria e a possibilidade mimética de apreensio do
mundo pelos gestos, as cidades modernas oferecem a todo instante o
extraordinario, o que coloca, por um lado, o choque como forma de
processamento consciente dos sentidos, ja que os impulsos constantes
demandam a elaboracio de um aparato sensorial, por parte do sujeito, de
defesa a estes estimulos; e, por outro lado, a prépria percepgao do gesto nota
sua atrofia, uma vez que o desenvolvimento técnico retira da agdo corporal a
necessidade para a execucao das tarefas ordinarias, como a produc¢ao do fogo,
tornando impossivel a visao o acompanhar de tal movimento. A questio
aparece em Hilst pelo jornal, aquele veiculo que expressa, antes do cinema, a
sensibilidade do choque, ao fundir o distante e impossibilitar as conexoes
menos imediatas, mas também pela vida sem interrupgao, pelo ritmo frenético
que corta com a disponibilidade (Langweilig). Para lembrarmos da elaboragao
de Benjamin (20182) no ensaio sobre Leskov, se o critico vislumbra, nas
praticas arcaicas, a presenca dos sentidos como forma de processamento da
experiéncia, ¢ no dilatamento temporal que os gestos mimeticamente
apreendidos podem vir a ser narrados, dando forma, entdo, a experiéncia. Em
seu processo poético, Hilst nao recai tanto na moral burguesa sartreana, mas,
valendo-se da problematica, guarda em sua poesia algo da impossibilidade
burguesa da experiéncia, que ganha forma tanto pela constatacao — aqueles que
leem jornais e vivem sem interrup¢ao nao logram alcan¢a-la — quanto pelo
desvio: a incidéncia nos poetas, mendigos e loucos, que poderiam colocar-se
fora do mundo por sua condi¢ao de estranhos a ele.

Mas talvez seja o caso de perguntar se este plano lexical que se volta
aos estranhos no mundo, que diz respeito ao existencialismo, nao poe em
questdo, também, a problematica da razao moderna como formulada a partir

da Idade Classica. Como mostra o estudo de Michel Foucault sobre a loucura
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no ocidente, é no século XVIII que se nota a concretizagdo de uma
sensibilidade que comegara a se formular ja no século XVI e que produz a

loucura em relagao a razio, a loucura como desrazao:

A partit  do século XVII, a loucura se deslocou
imperceptivelmente na ordem das razdes: outrora ela estava mais
do lado do “raciocinio que bane a raziao”. Deslizou agora para o
lado de uma razo silenciosa que precipita a racionalidade lenta
do raciocinio, embaralha suas linhas aplicadas e supera, no tisco,
suas apreensoes e suas ignorancias. Enfim, a natureza da loucura
consiste em ser uma secreta razio — em pelo menos ndo existir a
ndo ser para ela e por ela, em s6 ter no mundo uma presenca
preparada antecipadamente pela razio e ja alienada nela.

(FOUCAULT, 2019, p. 185)

Ora, a partir do XVIII, com a mudanga da consciéncia da alteridade, “o
louco é o outro em telagdo aos outros: o outro — no sentido da excecdo — entre
os outros — no sentido do universal” (FOUCAULT, 2019, p. 189). Se a loucura
comega a ser catalogada como um Outro do Eu que a afirma no outro — ou
seja, o louco como o Outro da razdo que lhe é anterior —, Foucault nao se
privara, a partir de uma discussao estética que veremos, de pensar em como a
literatura pode se dedicar ao desatino que os discursos da ciéncia, a partir do
XIX, buscam aplacar. Talvez a presenca dos Outros da razio, pelo léxico
adotado por Hilst, coloque ja na década de 1950 uma guinada a desrazao,
inclusive pela verve gnéstica — como Antonin Artaud —, complexificando,
entdo, a influéncia existencialista que Telles busca forjar sobre os primeiros
livros de Hilst. Essa guinada a desrazao em vertente gnostica deve ter sua
forma mais bem-acabada em A obscena senhora D, novela de Hilst publicada
em 1982. Ainda que Moraes (2020) ndo discuta a gnose em sua leitura,
voltando o argumento a presenca de temas dos herméticos, é a loucura que
esta ali analisada. Se no cogito cartesiano a duvida seria elaborada por meio de
uma sentenga afirmativa, indicando entio que a “indecisio existe para ser
ultrapassada”, no caso de Hilst, ao contrario, “prefere[-se|] sustentar a
perturbacdo da incerteza a se render a qualquer forma de pacificacio de suas
davidas. Daf ela conceber um método préprio de investigagdo da existéncia
humana que, na contramao da filosofia racionalista, suple sujeitos em

permanente estado de espanto” (MORAS, 2020, p. 67).

> Também Foucault pensard a particularidade da divida na filosofia de Descartes e o lugar
ocupado propriamente pela loucura neste percurso: “Foucault se esfuetza por mostrar que Ia
locura posee un estatuto propio en el camino de la duda cartesiana. La estrategia de Descartes
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Manhi

Enquanto Hilst mimetiza o espirito dos 1950 pela presenca, ainda que

ambigua, do existencialismo, Eglé Malheiros o faz pelo marxismo. Em Manha,
sua estreia de 1952, é sobretudo a luta de classes o que coloca o tom. Como em
Hilst, encontramos poemas de uma jovem, com pouca unidade em seu
conjunto. No caso de Malheiros, uma autora mais convicta da superagdao da
sociedade de classes do que da forma em que esta deveria se expressar, sio
imprecisbes na relagio entre estética e politica — e ndo tanto entre
existencialismo e neoplatonismo — que se evidenciam. Em diversos poemas
encontramos referéncia a luta de classes, como em Siéncio e O patrao,
reverberando mesmo em expressdao teleolégica, como se 1é nos versos que
intitulam o compilado: “Em outras terras é dia pleno / De messe farta e de
cantigas, / Por isso temos certeza: / Aqui também nés cantaremos / Quando a
manhi conquistada / Inundar de luz nossas mios / Fazendo todo 6dio se
transformar em construcao” (MALHEIROS, [1952] 2018, p. 50).

Se no poema se observa um esquema maniquefsta de superagao da
sociedade de classes, no qual se em terras distantes fora superado também aqui
o seria, em outros a questao se afasta de sua capa teleologica, ganhando forga
expressiva. Trata-se, insistamos, de autora que ainda nao chegara a maturidade
estética, produzindo obra de pouca unidade. Mas as contradi¢oes sio também
expressivas, e é pela poténcia do gesto que podemos seguir lendo seus poemas.

Com o desenvolvimento técnico na modernidade o gesto percebe sua
proépria atrofia. E o que mostra Benjamin (2017) em seu estudo sobre a Paris
do século XIX amalgamada na poética de Baudelaire. Tanto na automatizagao
do esgrimista como na do jogador dos cassinos, imagens que o ctitico toma do

poeta francés e nas quais vé a contamina¢ao do ritmo laboral em um ambito

consiste en extender al maximo el alcance de la duda, hasta llegar a la hipotesis de un genio
maligno que todo lo sabe y todo lo puede, y que utiliza ese saber y ese poder para engafiar.
Pero entonces, Descartes retoma diferentes argumentos historicos de las posiciones escépticas
(os sentidos pueden enganarnos, no siempre es posible distinguir entre el suerio y la vigilia,
etc.) y, en este recorrido, se encuentra con la locura. Para Foucault, sin embatgo, ella no ocupa,
‘en la economia de la duda’, el mismo lugar que los otros motivos a través de los cuales
Descartes artiba a la hipotesis del genio maligno. Estos otros motivos no resisten la fuetrza
misma de la verdad, a la que nunca pueden comprometer por completo. Aunque los sentidos
me enganien o no siempre pueda distinguir entre el suefio y la vigilia, siempre queda un residuo
de verdad. La locura, en cambio, es simplemente excluida; para Descartes, quien piensa
razonablemente no puede estar loco” (CASTRO, 2023, p. 69-70).
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que ¢ exterior ao da fabrica, ha um afastamento do sujeito que produz um
efeito de simulacro e de repeticio marcado pelo ritmo nao das associagoes
inconscientes, sendao do trabalho que, na forma capitalista, assume a espoliagao
da experiéncia, levando a agao a forma do reflexo. Mas ¢ na imagem do fésforo

que Benjamin percebe um traco da atrofia dos gestos na cidade moderna:

Com a invenc¢io dos fésforos em meados do século assiste-se a
entrada em cena de uma série de inovagbes que tém um aspecto
em comum: desencadeiam com um sO gesto um Pprocesso
complexo composto por uma série de momentos. Essa evoluciao
da-se em varios dominios e é evidente no novo telefone, no qual
o movimento continuo da manivela nos antigos aparelhos ¢é
substituido pelo levantar do auscultador. Entre os inumeros
gestos que serviam para ligar, inserir, acionar, etc., um dos
mecanismos consequentes foi o click do fotégrafo. Bastava a
pressio de um dedo para fixar um acontecimento por tempo
ilimitado. O aparelho, por assim dizer, aplicava ao instante um
choque poéstumo. A essas experiéncias tdteis vieram juntar-se
outras, 6pticas, como as se¢oes de anuncios num jornal, mas
também o transito nas cidades. (... Assim, a técnica foi
submetendo o sistema sensorial humano a um treino complexo.
E chegou um dia em que o cinema veio corresponder a uma nova
e urgente necessidade de estimulos. No cinema afirma-se a
percepgio sob a forma de choque como principio formal. Aquilo
que determina o ritmo de produgdo na linha de montagem
corresponde no cinema ao ritmo subjacente a percepgio.

(BENJAMIN, 2017, p. 127-128).

Em uma dialética da percepgao, Benjamin aponta ao duplo movimento
do choque. Retomando o anteriormente comentado, a0 mesmo tempo em que
a atrofia do gesto produz uma sensibilidade do choque é também por ele
produzida, ao cortar com a virtualidade do dilatamento temporal que
possibilita a experiéncia e impor, em seu lugar, um processamento em
consciéncia — a vivencia (Erlebnis) dos estimulos da cidade, que ganha no
cinema sua forma radicalizada ao transplantar a montagem o ritmo do
sequenciamento das imagens, impondo pela técnica uma adaptagdo do aparato
da percepgiao. Vé-se na modernidade, assim, uma perda do gesto acoplada ao
declinio da experiéncia; mas é Gesto o titulo de um dos poemas de Malheiros:
“Em suas maos acenaram / Num gesto de adeus / Que mais era procura /
Procura de uma razio de set. // O gesto ficou espatso / Imerso / Em todo o
universo” (MALHEIROS, [1952] 2018, p. 34).

Por meio do gesto, produz-se uma ambivaléncia: a0 passo em que
aponta para o fim, lexicalmente posto como adeus, indica, também, uma

procura. Longe de expressar uma acao em consciéncia que poderia ser

116



Intelligere, Revista de Histdria Intelectual
n? 16, dez. 2023

demarcada em seu limite, sugere, ao contrario, um processamento que
possibilita a abertura a experiéncia, pela sua imprecisao; o gesto demanda que
algo seja buscado, ficando ele como que esparso no universo do inconsciente, a
procura de uma associagao possivel. E, ao colocar a busca, longe de se resumir
a um adeus que impde o fim, joga-o ao passado, possibilitando também um
futuro, que podera ser construido — pelo menos virtualmente — a partir da
experiéncia.

Benjamin, evitando critica reacionaria que sugerisse O retorno ao
passado como estagio natural que devesse ser recuperado, propde em suas
teses Sobre o conceito da Historia a concepgao de um pretérito que se coloca
como dimensdo sensivel do presente. O anterior, assim, pode ser
compreendido no seu agora da cognoscibilidade, como um passado que se faz
presente, ou seja, um agora, um presente, que se coloca como futuro do
pretérito — dai a possibilidade messianica de redenc¢do das vitimas da historia,
ao atualizar, no hoje, as promessas outrora nao cumpridas. Afastando-se do
historicismo, que toma o passado como eterno e resvala na historia
enciclopédica universal, Benjamin sugere o conceito de agoridade (Jetztzer?)
como possibilidade revolucionaria: é no movimento da imobilizacio do
pensamento, como monada, que se “apreende a constelagio em que a sua
propria época se insere, relacionando-se com uma determinada época anterior”
(BENJAMIN, 2019, p. 20). Uma das imagens da qual Benjamin se vale para
mostrar esta dialética do progresso ¢é a écfrasis do Angelus Novus de Paul

Klee:

Ha um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Representa um
anjo que parece preparat-se para se afastar de qualquer coisa que
olha fixamente. Tem os olhos esbugalhados, a boca escancarada e
as asas abertas. O anjo da hist6ria deve ter esse aspecto. Voltou o
rosto para o passado. A cadeia de fatos que aparece diante dos
nossos olhos ¢é para ele uma catastrofe sem fim, que
incessantemente acumula rufnas sobre ruinas e lhas langa aos pés.
Ele gostaria de parar para acordar os mortos e reconstituir, a
partir de seus fragmentos, aquilo que foi destruido. Mas do
paraiso sopra um vendaval que se enrodilha nas suas asas, e que é
tdo forte que o anjo ja nio as consegue fechar. Esse vendaval
arrasta-o imparavelmente para o futuro, a que ele volta as costas,
enquanto o monte de rufnas a sua frente cresce até o céu. Aquilo
a que chamamos o progresso ¢ este vendaval. (BENJAMIN,
2019, p. 14)
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O anjo da histéria é aquele que, olhando ao passado, vé-se impelido
pela forca do vento do progresso a tomar o caminho do futuro. A imagem
guarda uma tensdo entre o pretérito e o porvir que reverbera em um gesto: as
asas que se colocam, abertas, contra o vendaval e se forcam em direcao
contraria. A ambiguidade do gesto do poema de Malheiros guarda algo desse
espirito da historia ao formular um movimento que materializa a dialética entre

o passado e o futuro, expresso de forma anti-teleolégica em Revolugio:

Todos os homens
Os pela dor deformados
Os pela forma quase vencidos.

As mulheres
Portadoras de mundos
Cuyjos filhos nascem mortos.

As criancas
— Ainda sobram sortisos
Submersos em tanto pranto —

Juventude em mundo velho,
Morrendo por novo mundo
Que outros irdo vivet.

Da noite brotam conversas,
Do alvorecer luminoso,
Que importa a luta de agora
Se de sol é 0 amanha

Surgem herdis de campinas,
Das fabricas e dos rogados,
Morrem homens vinte vezes,
Mas niao motte a liberdade.

O povo ama seus mortos,

Nio olvida os matadores,
Juventude em mundo velho
Limpara o mundo novo

Que outros irdo viver.
(MALHEIROS, [1952] 2018, p. 45)

O poema coloca uma imagem do futuro que, a0 amar seus mortos, nao
olvida os matadores e, nessa atualizagao das promessas do passado, encontra a
poténcia de um porvir marcado pela superagao da sociedade de classes e das
mazelas a ela inerentes. Embora aqui ja nido encontremos uma proposta
teleolégica, Malheiros ainda assume, nos versos, a imagem de uma condi¢ao de
classe: ¢ a articulacio daqueles que sofrem, pela morte dos filhos ou pela
deformacao provocada pela dor, que se articulara a possibilidade da superagao

desta sociedade. Mas se ja nesse poema a esperanga no futuro como
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atualizacao dos mortos da histéria se coloca em relagao as experiéncias infantis,
a questdo ganha ainda mais forca em Poema para meu irmiozinho morto: “(...)
Pois tu és, / E seras, / A infancia bela e fragil, / Promissora e frustrada, / Que
um dia ha de se realizar, / Mesmo que seja / Em outas vidas infantis / A que
nés garantiremos / O direito que te foi roubado: / Viver” (MALHEIROS,
[1952] 2018, p. 48).

A frustracao do infante morto provoca a demanda de que o direito que
lhe fora roubado se efetive em uma condi¢ao infantil que possa atualizar aquela
morte, por meio da esperanga politica de uma infancia digna. Guarda-se, na
gestualidade do poema que se volta ao passado para almejar o futuro, uma
dialética da historia proxima aquela postulada por Benjamin. Enquanto em
alguns poemas encontramos concepeao teleoldgica da historia, ¢ a poténcia do
gesto infantil, contudo, que logra quebra-la e implementar, em seu lugar, a
possibilidade messianica de uma histéria que redima seus mortos.

Também na poesia de Hilst, por mecanismo outro, a no¢ao de infancia
como gesto possivel do futuro aparece. No poema XIV de Pressigio a autora
rompe com o existencialismo opondo-se a imagem racionalista do Ser
consciente: “Antes do Ser / havia um homem / consciente / destruindo o
lirismo / descuidado / das minhas madrugadas” (HILST, [1950] 2003, p. 43).
E por conta do enjambement que produz a quebra entre “homem /
consciente” que se chega a semantica do fim: “Morreu o mundo das monjas. /
Morreu o mundo das maos”, lemos na continuagao. Ora, na imagem do
homem consciente que viria antes do Ser guardam-se duas oposi¢Oes a temas
caros a obra de Hilst. As monjas como figuras que poderiam representar um
imaginario gnoéstico — pela ascese corporal e privagao consciente da esfera

4

erética — morrem por consequéncia deste masculino da razao, assim como

desfalece também a poténcia da mao, a poténcia do gesto. Desenha-se ali a

ideia de gesto como algo além da consciéncia, o que repercute na ultima estrofe

* Nao é contraditétio 2 gnose que Hilst tenha desenvolvido, posteriormente, uma série de
obras erdticas. Se a ascese se coloca como um dos pressupostos de confirmagio, no mundo
material, daqueles que seriam eleitos ao acesso ao conhecimento gndstico, outro pressuposto
do gnosticismo ¢ a dualidade. Dai que a ascese se coloque como ponto dual orgias ritualisticas
e desregramento sexual, aquilo que Willer chama de gnosticismo licencioso: “se existiram
gnosticos licenciosos, entdo adotaram esse caminho por serem religiosos, situando-se em um
polo oposto ao de Sade e demais libertinos ateus do século XVIII. No ambito da religiosidade
extrema, Os extremos, ascetismo e depravacio, santidade e vicio, as vezes se encontram, sob a
regéncia de Ouroboros, a serpente que morde a cauda, simbolo da superagao de opostos”
(WILLER, 2010, p. 182).
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do poema XVI de Balada de Alzira, antes visto, no qual Hilst se refere a Ideia:
“As coisas nao existem. / A ideia, sim. // A ideia ¢é infinita / igual ao sonho
das criangas” (HILST, [1952] 2003, p. 92).

O que aparece tanto em Hilst quanto em Malheiros ¢ uma poténcia do
gesto infantil, seja como um infinito onirico — da experiéncia e dos sentidos —,
na primeira, seja como a possibilidade da superagao da sociedade de classes —

como possibilidade de um mundo porvir —, na segunda.

O gesto infantil

Em Infiancia e Historia, Agamben sugere o conceito de in-fancia para
pensar ndo propriamente um momento cronolégico do humano, um estagio
do desenvolvimento, senao “uma experiéncia originaria (...) [que] longe de ser
algo subjetivo, ndo poderia ser nada além daquilo que, no homem, esta antes
do sujeito, vale dizer, antes da linguagem: uma experiéncia ‘muda’ no sentido
literal do termo, uma in-fincia do homem, da qual a linguagem deveria,
precisamente, assinalar o limite” (AGAMBEN, 2005, p. 58).

Anos depois o autor retoma a questdo, pensando na relagao entre in-
fancia e gesto: “Uma época que perdeu seus gestos”, escreve, “estd por isso
mesmo obcecada por eles; para os homens, aos quais toda natureza foi
subtraida, o gesto se torna um destino. E quanto mais os gestos perdiam sua
desenvoltura sob a agdo de poténcias desconhecidas, tanto mais a vida se
tornava indecifrivel” (AGAMBEM, 2017, p. 218). E neste indecifravel da
modernidade, no qual o acimulo da linguagem acelera a sensacdo do indizivel,

que o autor pensara o gesto como in-fancia:

O gesto nio ¢ um elemento absolutamente nio linguistico, mas
algo que mantém com a linguagem uma relacdo mais intima e,
sobretudo, uma forg¢a que opera na propria lingua, mais antiga e
originiria que a expressao conceitual: gesto linguistico
(Sprachegebirde), ¢ como Kommerell define aquele estrato da
linguagem que nido se esgota na comunicagio e a apreende,
digamos assim, em seus momentos solitdrios. (AGAMBEN,
2017, p. 212).

O gesto como in-fancia diz do sensivel antes do que do conceito — da
possibilidade mimética de apreensao do mundo na ténue relagio com o errante

da linguagem. Essa presenca do gesto como nao conceitual se expressa, em
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Hilst, novamente sob chave conflitiva em seus primeiros poemas, como no
XVI de Pressagio: “Tenho preguica / pelos filhos que vao nascer. // Teremos
que explicar / tanta cousa a tantos deles. / Um dia hiao de me perguntar / tudo
o que perguntei: / Mie, por que nio posso / ver Augusto quando quero? /
Mie, andei lendo muito esses dias / e estou quase chegando / a encontrar o
que quetia. // Inutilidade das palavras.” (HILST, [1950] 2003, p. 49).

A infancia aparece em seu cansago; nao a in-fancia como antes da
linguagem, sendo a impossibilidade da manutencio da poténcia infantil,
castrada pela inutilidade das palavras, assim como pela impossibilidade da
permanéncia, ja que a preguica se refere ao saber que também os filhos
passarao pelos cerceamentos enfrentados pela voz do verso. A infancia
aparece, entido, em sua ambiguidade. Ao mesmo tempo em que potente, ¢ a
castracdo apresentada pela inutilidade das palavras, pela arbitrariedade dos
conceitos, o que indica um mimetismo da vivéncia como condi¢ao moderna, o
fracasso dos sentidos e o declinio da experiéncia. Posteriormente, contudo, a

in-fancia se enche de poténcia, como se 1é em 7Zestamento lirico, de 1961:

Se quiserem saber se pedi muito
Ou se nada pedi, nesta minha vida,
Saiba, senhor, que sempre me perdi

Na crianc¢a que fui, tdo confundida.

A noite ouvia vozes e regressos;
A noite me falava sempre sempre
Do possivel de fabulas. De fadas.

O mundo na varanda. Céu aberto.
Castanheiras doiradas. Meu espanto
Diante das muitas falas, das risadas.

Eu era crianca delirante.

Nem soube defender-me das palavras.

Nem soube dizer das aflicées, da magoa

De nio saber dizer coisas amantes.

O que vivia em mim, sempre calava.

E ndo sou mais que a infancia. Nem pretendo
Ser outra, comedida. Ah, se soubésseis!

Ter escolhido um mundo, este em que vivo
Ter rituais e gestos e lembrangas.

Viver secretamente. Em sigilo
Permanecer aquela, esquiva e docil
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Quetrer deixar um testamento lirico

E escutar (apesar) entre as paredes
Um rufdo inquietante de sorrisos
Uma boca de plumas, murmurante.

Nem sempre ha de falar-vos um poeta.
E ainda que minha voz nio seja ouvida
Um dentre vos, resguardara (por certo)

A crianga que foi. T30 confundida.

(HILST, [1961] 2012, p. 175-176)

No poema, a imagem da in-fancia como gesto aponta para aquilo que
nao ¢ de todo apreensivel pela linguagem. No lugar do conceito, lemos
referéncias a uma crianga delirante, confundida, que se perdia; a0 mesmo
tempo, o eu do poema afirma nao ser nada mais que a infancia, tampouco
pretendé-lo. A in-fancia aparece justamente por uma imagem nao da linguagem
como discurso, sendo por sua expressao murmurante, resquicio da animalidade
no humano, imageticamente marcada pelas plumas que formam a boca,
resultando em um antes da linguagem — murmurios que ainda nao formam o
conceito, sendao as onomatopeias e uma linguagem mimética que, antes pelo
som do que pelo sentido, se aproxima do objeto (BENJAMIN, 2018b). A
infancia, que em 1950 apresenta ainda um cansaco, em 1961 se coloca como
in-fancia, como poténcia de um sujeito que, nos gestos e lembrangas, almeja a
possibilidade da permanéncia. Dai que apareca como testamento — aquilo que
fica — do sujeito, e que se expresse por meio de uma trfade lexical que conecta
ritual (jogo), gesto (experiéncia) e lembranc¢a (inconsciente) como a condigao
de possibilidade do sujeito.

Como mostra Foucault, se o século XIX logra concretizar um discurso
sobre a loucura que se inscreve na relacio com a razdo, ou seja, pela
emergencia de um discurso de catalogacdo das praticas a partir da forja de um
saber que afasta a loucura do desatino e a coloca no quadro da histéria, a
literatura de Sade e Holderlin pode efetuar “o mergulho puro numa linguagem
que abole a histéria e faz cintilar, na superficie do sensivel, a iminéncia de uma
verdade imemorial” (FOUCAULT, 2019, p. 389). Mas esta poténcia da
literatura como lugar de enunciacio da desrazdo ja estava presente, em

confronto direto com o discurso histérico da loucura, desde Diderot, por meio
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de um reaparecimento que aponta, pela primeira vez, os limites do plano

cartesiano:

Ela renasce, essa linguagem da loucura, mas como uma explosio
litica: descoberta de que no homem o interior é também o
exterior, de que o ponto extremo da subjetividade se identifica
com o fascinio imediato do objeto, de que todo fim esta voltado a
obstinacio do retorno. Linguagem na qual ndo mais transparecem
as figuras invisiveis do mundo, mas as verdades secretas do
homem. (FOUCAULT, 2019, p. 531)

Enquanto ¢ a lirica que a desrazdo se volta com a consolida¢ao de um
discurso sobre a loucura no século XIX°, parece ser esse o espaco da desrazio
que Hilst comeca a ocupar nos primeiros poemas da década de 1960, questao
que se radicalizara em sua guinada a literatura chamada pornografica (e nio
erética). Mas ndo ¢é apenas a lirica em que o movimento acontece. Como na
poesia, também o teatro coloca uma primeira pessoa que marca a enunciacao
pela voz direta, e ndo pela presenca de um narrador que faz a mediag¢ao do
dizer. Nao deixa de ser interessante, entao, que os gestos sejam tematizados na
dramaturgia de Artaud. Tomando como questdo central do teatro da crueldade
a ideia de ruptura com a dramaturgia ocidental, marcada pela linguagem
desenvolvida em uma légica consciente, e sugerindo, em seu lugar, uma
guinada ao teatro oriental, de ordem corporal, Artaud propoe um mimetismo
magico do gesto, que ganharia forma na atuagao: “Para quem tiver esquecido o
poder comunicativo e o mimetismo magico do gesto, o teatro pode ensina-lo
novamente, pois um gesto traz consigo sua forca e existem seres humanos que,
no teatro, sao capazes de manifestar a forca do gesto que é executado”
(ARTAUD, 2019, p. 91).

Em Malheiros, como vimos, a infancia aparece de forma mais ligada a
poténcia de uma atualizacao da histéria. Mas surge, também, como um gesto
de atualizacio do mundo. E o que lemos em Primaveril, publicado em 1957 na
Revista Sul “Um jeito tao particular em tudo / Que o estado de poesia é
compulsério, / Antes fosse compulséria a dadiva da / Expressio // Como

gravar aqui, neste papel, / Em que meu filho exercitou sua analfabeta /

> Embora a argumentacio seja outra, ha alguma reincidéncia de Benjamin (2018b) na discussio
apresentada por Foucault. O alemido aponta, em seu estudo sobre a mimesis, que na
modernidade ndo se trata da abolicdo das praticas magicas do mundo, senido de seu
deslocamento a linguagem, o que o faz pensar, entdo, em um carater de aproximacdo magico-
mimética ao objeto.
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Datilografia, / A graca desse gesto / E o encanto deste dia?” (MALHEIROS,
[1957] 2018, p. 85).

E no gesto que expressa o erro, a escrita analfabética daquele que
apreende as letras no papel, que a in-fancia expde sua poténcia. Ao mesmo
tempo em que se l¢ uma apreensdo conceitual do mundo, a escrita como
momento da linguagem que demanda o conceito — a palavra como contorno
do pensamento —, sua beleza aparece pelo erro, por aquilo que foge da razao e
sugere, em seu lugar, um gesto: a tentativa errante de dominar o conceito.
Como erro, expde o lampejo do sujeito, ali mesmo em sua falha. Como
atualizagdio do mundo, expée a possibilidade da beleza de um futuro porvir.
Para lembrarmos de Hannah Arendt, é a poténcia da natalidade o que se
coloca: 20 mesmo tempo em que uma apreensio do mundo como forma de
educagdo no espago no qual o novo pode surgir, é também sua possibilidade
de renovagio, de nascimento do novo. A natalidade, diz Arendt (1979, p. 247)
fala do “fato de todos nés virmos ao mundo ao nascermos e de ser o mundo
constantemente renovado mediante o nascimento”; ora, nao apenas o
nascimento para o trabalho, como pura vida organica, mas a virtualidade do

novo, o nascimento para a agao.

In-fincia

Mas se em Hilst podemos encontrar o espirito de uma in-fancia pelo
nao conceitual da linguagem e em Malheiros pela possibilidade de um mundo
porvir, quem articula mimesis e técnica em uma imagem da in-fancia na
literatura brasileira de meados do século XX, em sua maxima poténcia, ¢é
Clarice Lispector. Em Menino a bico de pena, é a imagem do balbucio que a

autora evoca, sob o conceito de “gesto total:

Da cozinha a mie se certifica: vocé esta quietinho ai? Chamado
ao trabalho, o menino ergue-se com dificuldade. Cambaleia sobre
as pernas, com a atencdo inteira para dentro: todo o seu equilibrio
¢ interno. Conseguindo isso, agora a inteira aten¢do para fora: ele
observa o que o ato de se erguer provocou. Pois levantar-se teve
consequéncias e consequéncias: o chdo move-se incerto, uma
cadeira o supera, a parede o delimita. E na parede tem o retrato
de O menino. £ dificil olhar para o retrato alto sem apoiar-se
num movel, isso ele ainda ndo treinou. Mas eis que sua propria
dificuldade lhe serve de apoio: o que o mantém em pé ¢
exatamente prender a atencdo no retrato alto, olhar para cima lhe
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serve de guindaste. Mas ele comete um erro: pestaneja. Ter
pestanejado desliga-o por uma fragdo de segundo do retrato que
o sustentava. O equilibrio se desfaz — num gesto total, ele cai
sentado. (LISPECTOR, [1964] 1998, p. 137)

Neste gesto total, de uma apreensao mimética do mundo — que se da,
também, em uma expressao técnica, o treino; como se sugerisse um jogo entre
mimesis e técnica, entre jogo e treino, conformando em dnica imagem o que
aparecera em fragmentos nas obras de Hilst e Malheiros —, na qual o corpo se
coloca como unidade entre visao e equilibrio, Lispector desenha uma poténcia
da in-fancia que ecoa aquela que Benjamin e Asja Lacis vislumbraram no teatro

infantil proletario:

Em todas elas a improvisacio permanece como central; pois, em
ultima instancia, a encenagdo ¢ apenas a sintese improvisada de
todas. A improvisacdo predomina; ela é a constituicio da qual
emergem os sinais, os gestos sinalizadores. E encenacdo ou teatro
deve, justamente por isso, ser a sintese desses gestos, pois tao
somente a encenag¢do se manifesta de maneira inesperada e dnica,
e o gesto infantil tem nela portanto o seu auténtico espago. (...).
Todo desempenho infantil orienta-se ndo pela ‘eternidade’ dos
produtos, mas sim pelo ‘instante’ do gesto. Enquanto arte
efémera, o teatro € arte infantil.

() A encenagdo contraple-se ao treinamento educativo como
libertacio radical do jogo, num processo que o adulto pode tao
somente observar (BENJAMIN; LACIS, 2002, p, 116-117)

O que o teatro infantil proletario poderia produzir ¢ a in-fancia como
jogo, na qual coloca-se o corpo como poténcia mimética. Neste sentido,
Benjamin e Lacis afastam-se de uma educagao burguesa, na qual se educada
para — ou seja, uma acao instrumentalizada que se coloca como meio —, e
sugerem a imagem da educagdo proletaria, que “necessita, portanto, sob todos
os aspectos, primeiramente de um contexto, um terreno objetivo no qual se
educa” (BENJAMIN; LACIS, 2002, p. 113, grifo original). Segundo tal
pressuposto, a gestualidade da in-fancia é a possibilidade da poténcia
revolucionaria, que nao se expressa pela propaganda de ideias, mas como
estrutura de percepgao e sensibilidades que atuam — como o passado que se
coloca e deixa-se entrever nos momentos de perigo — na fagulha de um
instante: “de maneira verdadeiramente revolucionaria atual o sinal secreto do
vindouro”, escrevem Benjamin e Lacis (2002, p. 119), “o qual fala pelo gesto
1.5

infanti Embora seja Lispector quem radicalize a questido, também na

¢ Também em Artaud a relagdo entre o ndo conceitual do teatro e a politica estd colocada: “o
teatro ¢ o unico lugar do mundo e o dltimo meio conjunto que ainda temos para atingir
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primeira poesia de Hilst e Malheiros vemos a presenca de um gesto infantil que
se encontra, na primeira, na experiéncia e no murmurio de uma linguagem nao
conceitual e, na segunda, na gestualidade infantil como poténcia do futuro
vindouro, como possibilidade do novo.

Discordando de Pécora (2003), ha ja nessas imagens de Hilst germes de
sua producio posterior. E notavel a presenca de personagens infantis em sua
tetralogia pornografica, seja na reescrita de contos de fadas ou na opgao de
uma narradora infantil. Lembrando de Cartas de um sedutor, na narrativa
chama a atengao que seja Euldlia, inventada pelo narrador, quem dé
continuidade a histéria. Apos a compilagao das cartas de Karl, Tiu reassume a
narrativa, escrevendo novos textos provocados pelo léxico empregado pela
menina. Ela diz: “qué sabe, Tiu? escreve um conto horrivel, todo mundo gosta
de pavor, a gente sente uma coisa nos meio... um arrepiao” (HILST, [1991]
2002, p. 92), o que faz com que Tiu escreva um conto chamado Horrivel, ao
qual Eulilia interrompe e, em sua interrupcao, fala: “num me pergunta mais
nada, escreve qualqué besteira” (HILST, [1991] 2002, p. 99), o que o leva a
escrever um novo conto intitulado Besteira, e assim sucessivamente. E a voz
infantil, que surge como expressio de uma invenc¢ao do narrador, que faz com
que a histéria va ganhando continuidade. Associando uma in-fancia marcada
pela imaginacao, que foge do conceito e da razdo, é o gesto infantil, em seu
aparecimento nao cronolégico — como experiéncia do sujeito que inventa essa
in-fancia —, que provoca o agora do narrador, colocando sua escritura em
movimento.

Também na obra posterior de Malheiros podemos encontrar a
continuidade de procedimentos que se fizeram presentes em Manha. Ainda que
se dedique a literatura para criangas, mantendo com isso uma cronologia da
infancia, o que a autora parece manter com mais for¢a nao ¢ exatamente a in-
fancia, senao aquele mecanismo por ela provocado, utilizado na atualizagao do
passado pela imagem do irmdo morto ao fazer presente aos demais infantes
aquilo do qual ele fora privado, a vida. Em 1995, Malheiros publica a pega
teatral Vozes veladas, composta pela montagem de poemas diversos de Cruz e

Sousa, na qual busca atualizar o simbolista florianopolitano. Ganha destaque a

diretamente o organismo e, nos perfodos de neurose e baixa sensualidade como o atual, é o
meio de atacar essa baixa sensualidade por meios fisicos aos quais ela ndo resistira” (ARTAUD,
2019, p. 91)
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possibilidade de remontar, por meio da obra do poeta, uma peca teatral que o
faz presente no contemporaneo. O que a in-fancia provoca como mecanismo
narrativo na obra de Malheiros ¢, entdo, uma possivel histéria messianica que
pode trazer Cruz e Sousa ao agora da cognoscibilidade, atualizando o escritor
preterido. Em ambas autoras, é o gesto infantil uma primeira elaboracio
estética, em seus poemas dos anos 1950, que apresenta ao publico problemas

que seguirdo em suas literaturas nas décadas seguintes.
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Resumo: Utilizando estudos do campo da histéria do livro, da leitura e da
edicao, o presente trabalho pretende identificar, mapear e listar as principais
caracteristicas dos quatorze titulos da Colecio Artes do Livro, da Ateli¢
Editorial, fundada em 1995 em Cotia (SP), com o objetivo de analisar como a
casa publicadora tornou-se uma das principais referéncias na publicacdo de
estudos sobre o objeto livro, em suas varias vertentes. As metodologias
utilizadas foram as pesquisas em bases de dados bibliograficos e acervos on-
line de jornais brasileiros, além de analise bibliografica dos exemplares fisicos e
contatos via e-mail com a editora. Destaca-se o trabalho de selecao de titulos e
de profissionais realizado por Plinio Martins Filho, editor e diretor da colecao,
que, prestes a completar 20 anos, continua ativa na promoc¢ao de estudos e
debates a respeito da tematica.

Palavras-chave: Historia do livro e da edicio. Editoras brasileiras. Colecoes
editoriais. Producio editorial. Atelié Editorial.

Books about books: Colegio Artes do Livro, by Atelié Editotial

Abstract: Using studies from the history of the book, reading and editing, the
present work intends to identify, map and list the main characteristics of the
fourteen titles of the Colecio Artes do Livro, by Ateli¢ Editorial, founded in
1995 in Cotia (SP), with the objective of analyzing how the publishing house
became one of the main references in the publication of studies on the book
object, in its various aspects. The methodologies used were searches in
bibliographic databases and online collections of Brazilian newspapers, in
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addition to bibliographical analysis of physical copies and contacts via e-mail
with the publisher. Of particular note is the selection of titles and professionals
carried out by Plinio Martins Filho, editor and director of the collection, which,
about to turn 20, continues to be active in promoting studies and debates on
the subject.

Keywords: History of the book and editing. Brazilian publishers. Editorial
collections. Editorial production; Atelié Editorial.

1. Introdugio

A Atelie Editorial surgiu em 1995, em Cotia (SP), por iniciativa de
Plinio Martins Filho — docente da Escola de Comunicacbes ¢ Artes da
Universidade de Sio Paulo (ECA/USP), diretor editorial e presidente da
editora da mesma universidade, a Edusp, de 1989 a 2016 e criador da editora-
laboratétio do curso de Editoracio da ECA/USP, a Com-Arte® —, juntamente
com Afonso Nunes Lopes, graduado em Editoracio pela ECA/USP e ex-
aluno de Martins Filho®. A proposta da casa publicadora, desde o seu inicio, foi
de confeccionar livtos de maneira artesanal, como um verdadeiro atelié de
edicao, priorizando o conceito do livto conforme preconizado por Chartier
(1989): nao apenas um suporte material de informagao, mas também um bem
cultural carregado de significados. Dessa forma, “as publicacdes da Atelie
primam pela atengdo ao conteudo, a forma e a expressao, com o objetivo de
celebrar o livto como um objeto de desejo e admiracio” (ATELIR
EDITORIAL, 2022).

O primeiro titulo publicado pela Ateli¢ foi O Mistério do Leio
Rampante, de Rodrigo Lacerda, que estava iniciando sua carreira literaria. A
obra obteve grande aceitacio por parte dos leitores e conquistou o Prémio
Jabuti, considerado o principal prémio literario brasileiro — seria a primeira
das mais de 40 premiagoes obtidas até o final de 2022. Prestes a completar 30

anos de existéncia, a editora ja publicou mais de 830 titulos e vendeu mais de

* Martins Filho também se notabilizou por seu trabalho na editora Perspectiva, entre 1971 e
1989 e, atualmente, além da Atelié, dirige as Publicacbes BBM, “voltada a cultura livresca”
(SAYURI, 2018, p. 79). A editora ¢é vinculada a Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, da
USP.

* Ap6s a publicagio do quinto titulo, Lopes deixou a editora e ela passou a ser dirigida apenas
por Martins Filho, com o apoio de sua esposa e filhos (/d, ibid.).
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620 mil exemplares®, conseguiu superar as inimeras dificuldades da economia e
do mercado editorial do pais e consolidou-se como uma das principais
referéncias em sua 4rea de atuacio’.

Segundo Pavao (2005), a razao do sucesso da editora se deve, em

grande parte, as escolhas e apostas de seu fundador e diretor:

Escolheu dar vez a novos ficcionistas. Escolheu dar vez a ensaios
de félego nascidos na academia sobre temas atuais e/ou
relevantes em areas como literatura, politica, filosofia, artes etc.
Escolheu caprichar na confec¢io do livro. Escolheu também nio
cagar best sellers — ndo haveria qualquer demérito em fazé-lo,
mas foi a sua escolha. Mandou as favas uns tantos riscos e
agarrou algumas oportunidades tipicas de um pafs em que ainda
tudo esta por fazer. Editar, dar suporte as ideias, ¢ preciso.

Outra aposta da Atelié se deu na publicagao de classicos da literatura
em edi¢oes luxuosas, com tradugoes e paratextos elaborados por profissionais
e estudiosos de alto gabarito. Podemos citar as reedi¢cdes de: Os Sertoes, de
Euclides da Cunha; A Divina Comédia, de Dante Alighieri; Finnegans Wake e
Ulisses, de James Joyce; Auto da Barca do Inferno, de Gil Vicente; Memorias
Postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis; O Primo Basilio, de Eca de
Queirds; Trste Fim de Policatpo Quaresma, de Lima Barreto, Orlando
Furioso, de Ludovico Ariosto; e Marcas Marinhas, de Saint-John Perse, além
de classicos da literatura grega e latina.

Também merecem destaque as publica¢oes periddicas, como Sibila —
a partir de 2006 editada pela Martins Fontes —, Revista de Estudos Orientais,
Entretanto, Caderno de Literatura e Cultura Russa e Justica e Democtacia.
Porém, o carro chefe da Ateli¢ nesse quesito ¢é a revista Livro, nascida em 2010
e organizada pelo Nucleo de Estudos do Livro e da Edigao (NELE) da USP. A
publicagao “resulta do esforco coletivo de professores e pesquisadores de
diversos campos do conhecimento no sentido de materializar um férum aberto
a reflexdo, ao debate e a difusdo de pesquisas que tém na palavra impressa seu
objeto principal” (LIVRO, 2022). Com a qualidade e o esmero caracteristicos
dos trabalhos da editora, Livro vem projetando o pafs no circuito internacional

de estudos multidisciplinares sobre o livro, a leitura e a edigao.

* Dados relativos ao petiodo de 01 jan. 2011 a 31 dez. 2022, petiodo em que houve a troca do
sistema de gerenciamento da editora (FONZI, 2023).

> Em 2022, a editora publicou 35 novos titulos e nove reimpressdes e vendeu mais de 38 mil
exemplares (/d., ibid).
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Figura 1. Marisa Midoti Deaecto e Plinio Martins Filho autografam exemplares da revista
Livro, em 2021.

Grande parte das obras da editora estd reunida em cole¢oes®. No caso
dos classicos da literatura, sobressaecm-se as colecoes Clissicos Atelié e
Classicos Comentados, dirigidas pelo professor Ivan Teixeira, docente da
ECA/USP. Também homenageia os bibliotecarios e os grandes colecionadores
e amantes dos livros, com a colecio Bibliofilia. Ademais, a Atelié vem se
sobressaindo, desde a primeira metade dos anos 2000, na publicagao de titulos
sobre o proprio fazer editorial, um universo amplo e muito pouco explorado
no Brasil até entdo. Sdo os chamados /Zvros sobre livros. Tais titulos estao
reunidos em duas colecdes sob a direcao de Plinio Martins Filho: O Prazer do
Livro e Artes do Livro, esta Gltima o tema deste texto.

Dessa forma, este trabalho ira identificar, mapear e listar as principais
caracterfsticas de cada um dos quatorze titulos da Colecio Artes do Livro, da
Atelié Editorial, com o objetivo de analisar como a casa publicadora,
atualmente sediada em Cotia, na regiao metropolitana de Sao Paulo, tornou-se
uma das principais referéncias (sendo a principal) na publicacio de estudos

sobre o objeto livto, em suas varias vertentes e tematicas. Para tanto, as

6 Atualmente, sdo dezessete, segundo o site da Atelie: 100 Anos da Revolugdao Russa; Azul;

Arquitetura Comentada; Artes do Livro; Artes & Oficios; Bibliofilia; Classicos Ateli¢; Classicos
Comentados; Critica Hoje; Estudos Arabes; Estudos Literarios; Gralha Rara; LéProsa; Politicas
Culturais; Prazer do Livro; Vidas e Ideias; Rolariuanna (ATELIE EDITORIAL, 2023).
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metodologias a serem utilizadas sdo as pesquisas em bases de dados
bibliograficos e acervos on-/lne de jornais brasileiros, analise bibliografica dos
exemplares fisicos e contatos via e-mail com a editora.

As referéncias tedricas baseiam-se em estudos contemporaneos sobre
o livro, a leitura e a edi¢do, em especial os realizados por Cavallo; Chartier
(1999), Darnton (2010), Hallewell (2017) e Martins Filho (2018).

Quem forma parte dessa corrente considera que o estudo das ideias
nao se pode realizar por fora dos modos em que elas se produzem e se
materializam em livros, sido publicadas por determinadas editoras ou em
determinadas colegbes e circulam por determinados ambitos. Reafirmamos a
dupla dimensio do livro: é uma mercadoria, a qual se compra e se vende,
porém ¢é também um bem simbodlico, carregado de significados culturais e com
multiplas praticas associadas (BOURDIEU, 2018). Dessa forma, nao ha texto
sem suporte que permita sua leitura (Cavallo; Chartier, 1999, p. 9) e é a partir
desse suporte que se conforma um espago de sentidos, possivel de ser
investigado (SAFERSTEIN; SZPILBARG, 2020, p. 7).

Outro conceito importante de Cavallo e Chartier (1999, p. 9) é o de
que os autores nio escrevem livros, e sim textos que se tornam objetos
escritos, produzidos por individuos de diversas categorias profissionais. Por
isso, além dos dados técnicos e fisicos das obras, tentaremos identificar os
diversos profissionais que atuaram na publicacgio dos volumes da citada
colecdo: editores, tradutores, prefaciadores, capistas, ilustradores, revisores,
designers, produtores graficos e demais categorias incluidas pela casa

publicadora.

2. A Colegio Artes do Livro

Em setembro de 2003, surge o primeiro volume da Colecio Artes do
Livro, idealizada e dirigida por Martins Filho: O Design do Livro, de Richard
Hendel. Pavao (2005) aponta, nessa empreitada, mais uma iniciativa da editora
em prol “de oferecer a mais e mais leitores acesso a boa literatura e as boas
edi¢oes, derrubando um preconceito tolo que repousa na cabega de parte da
elite cultural brasileira ¢ que da a ela um sentimento de propriedade sobre o

conhecimento”. Embora trate de assuntos voltados as artes graficas, as obras
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reunidas na colecio também abordam questdes historicas, tedricas e
sociologicas relacionadas ao livro, a leitura, a edicdo e a literatura, atraindo o
interesse de uma variada gama de profissionais, desde arquitetos e designers até
revisores, bibliotecarios, jornalistas e historiadores.

A colecao foi oficialmente lancada num evento no Atelier de
Encadernagao Luiz Fernando Machado, localizado na Vila Madalena, em Sio
Paulo (SP) e contou com as presengas, entre outros, do jornalista Alberto
Dines e do bibli¢filo José Mindlin, ambos ja falecidos. Na ocasido vieram a
lume os trés primeiros volumes da colecao: (1) O Design do Livro, de Richard
Hendel; (2) Catalogo de Clichés; e (3) A Arte Invisives, sendo os dois ultimos
organizados por Martins Filho. Especialmente para o evento, Luiz Fernando
Machado, proprietario da oficina, encadernou manualmente com capas de
couro e outros materiais de luxo algumas copias dos titulos (ATELIE VAI
AO..., 2003).

Apresentamos, a seguir, os titulos da colecio publicados até o
presente momento. Dividimos as informagoes em duas tabelas para melhor
visualizacdo. Os dados foram obtidos através do sitio da editora
(www.atelie.com.br) e de e-mails trocados com o produtor editorial Carlos

Gustavo Araujo do Carmo e com a gerente administrativa Senise Fonzi.

2.1 Dados técnicos dos titulos da Colegcio Artes do Livro

Vol | Ano Autor Titulo N” | Peso Dimensées | Encadernacio | ISBN
Pag | (kg)
. . 978-65-
Richard O design do 19 x 27,5 Capa dura,
! 2006 Hendel livro (3. ed.) 2441 088 1,7 cm ilustrado 5580-
030-2
L. Catalogo de
Plinio A 978-85-
2 | 2003 | Martins clichés D. 254 | 077 | 195 x17x [ Capadura, 7480-
Filho (or Salles 2,7 cm ilustrado 176-6
o (org) Monteiro 0
Plinio A arte 75 % 10 x 978-85-
3 2008 | Martins invisivel (2. 160 | 0,27 1’2 m Capa dura 7480-
Filho (org) | ed) - ¢ 177-3
Aldo
Manuzio: 978-65-
4 | 2020 | Enric Satué | editor, 256 | 058 | 13221 [ Capadur, 5580-
. X 2 cm ilustrado
tipégrafo, 003-6
livreiro (2. ed.)
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A forma do
livro: ensaios
978-85-
5 2007 Jan . spbre 24 | 0,78 14,6 X 23,2 Capa dura, 7480-
Tschichold | tipografia e X 1,5 cm ilustrado 361-6
estética do
livro
Ex-libris:
Plinio Colecio Con 978-85-
6 | 2008 | Martins Livratia 192 | 0,44 168}‘ r2n3 x gaft"; ‘é‘:a’ 7480-
Filho (org) | Sereia, de José o¢ ustra 274-9
Lufs Garaldi
Paratextos 978-85-
7 | 2018 | Gerard cditoriais (2. | 376 | 0,81 | 1623 | Capadura, 7480-
Genette 2,3 cm ilustrado
ed) 4583
Maria .
Os manuais 978-85-
g [2010 [ ™ | e desenhoda [ 288 [ 1,30 [ 216X 336 | Capadura, o gyg,
Werneck . X 1,8 cm ilustrado
escrita 518-4
Bomery
. 978-85-
9 | 2012 | Michel Livio, 24 | 05g | 27X 185x | Capadura, | 50y
Melot 1,8 cm ilustrado
600-6
978-85-
10 | 2016 | Lufs Bueno | 23 €aPasde | ogg |y g | 27X 23 | Capadura, 540,
Santa Rosa 0,25 cm ilustrado
727-0
A capa do
, . 978-85-
11 | 2017 Ubiratan hvro. ' 664 | 3.00 30 X 28 X Capa dura, 7480-
Machado brasileiro, 4,3 cm ilustrado 777.5
1820-1950 '
{srsri nd Massao Ohn 26 X 20.8 Capa dur 978-85-
12 | 2019 ahdo 48530 SN0 {350 1 1,49 : ~apa dura, 7480-
Pereira da editor X 3 cm ilustrado
. 839-0
Silva
. 978-85-
13 | 2020 \Wllhgm Sob.re asartes | ,aq 148 18.8 X 26.8 Capa dura, 7480-
Mortis do livro X 3 cm ilustrado
845-1
Producio 978-85-
14 | 2016 Mark grafica para 160 | 0,83 21.6 x 28 Brochura 7480-
Gatter . X 1,6 cm
designers 731-7
2.2 Profissionais identificados nas obras
Autor Titulo Tradugio Pref./ Introd. | Projeto grifico | Obsetvagdes
Geraldo
Richard O design do Gerson de
Hendel livro (3. ed.) Souza e Lucio do autor do autor 1 ed. 2003.
Manfredi
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Edicio fac-
similar do
catalogo da

Plinio Catalogo de Neorito editora carioca
. clichés D. Plinio Martins 8r D. Salles
Martins — . Design .
Filho (org) Salles Filho Editorial Monteiro, do
&) | Monteiro inicio do século
XX.
Fora de
estoque.
Plinio o Geraldo L. . Tomfls B.
. A arte invisivel Plinio Martins Martins e
Martins Gerson de . .. . 1. ed. 2003
Filho (org) (2. ed) Souza Filho Plinio Martins
& Filho
Aldo Manuzio: Tomfis B.
editor Cldudio Martins ¢
Enric Satué | .~ "~ . Oriol Bohigas Negtito 1. ed. 2005
tipografo, Giordano .
livreiro (2. ed.) Design
o Editorial
Neorito Traduzido da
A forma do & edi¢iio em inglés
. . Design
livro: ensaios .o (1991).
, . Editorial, em
Jan sobre José Laurénio | Robert acordo com os Composto em
Tschichold | tipografia e de Melo Bringhurst cincivios Sabon, fonte
estética do pr cg © . desenhada pelo
livro pazgjis:}zf}?ol g | 2utorna década
J de 1960.
Ex-libris:
thc.> C.O 16930 . Dotrothée de Negr 1o
Martins Livraria Sereia, | — Bruchard Design Fora de estoque
Filho (org.) | de José Luis " Editorial
Garaldi
Gerard Paratextos Alvaro Tomis B
editoriais (2. e do autor as B 1. ed. 2009
Genette od) Faleiros Martins
Maria Os manuais de
Helena
desenho da — da autora da autora —
Werneck .
escrita
Bomery
Marisa Midori | Marisa Midori
Michel Deaecto e Deaecto (ed.
Livro, L. brasileira) Nicolas Taffin | Fora de estoque
Melot Valéria L
o Régis Debray
Guimaraes
(ed. francesa)
Co-edi¢io com
Neorito Sesc SP.
. As capas de SO Vencedor do
Luis Bueno — do autor Producio . .
Santa Rosa N Prémio Jabuti
Editorial .
2016, categoria
Projeto Grafico.
Ubiratan A capa dg . Marisa Midori Negr1to~ Co-edigdo com
Machado livro brasileiro, | — Deaccto Producio Sesi SP
1820-1950 Editorial ’
José Massao Ohno, | — do autor Gustavo Eleito um dos
Armando editor Piqueira e 50 melhores
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livros de 2020,

Pereira da . . segundo a
. Samia Jacintho )
Silva revista Quatro
Cinco Um.
Mencao
Honrosa no 34°
Prémio Design
William Sobre as artes | Adriano de Gustavo C}.ustgvo Mus'eu'da Casa
. . o Piqueira e Brasileira,
Morris do livro Paula Rabelo Piqueira . . .
Samia Jacintho | categotia
Trabalhos
Escritos
Publicados.
Produci giapa:if}?étavo Tradugio do
Mark odueao Alexandre quEEa/Aasa 1 sssico
grafica para do autor Rex .
Gatter . Cleaver . . Production for
designers Miolo: Studio Print
Ten and Half ’

2.3 Os titulos da colegao Artes do Livro

Volume 1: O Design do Livro

Ricuarp HenDEL

Figura 2. Capa de O Design do Livro, de Richard Hendel.

A obra que inaugura a Colecio Artes do Livro foi organizada pelo

artista grafico norte-americano Richard Hendel, diretor de producio e designer

da editora da University of North Carolina, Chapel Hill. Além de Hendel, mais

oito designers apresentam, neste volume, alguns de seus mais importantes

projetos de livros comerciais e académicos e revelam as solu¢oes encontradas
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para uma melhor apresentacio de cada uma dessas obras. Sao analisados a
escolha do formato, a sele¢ao dos tipos, a disposi¢ao da mancha, entre outros
aspectos. Trata-se da primeira versao em portugués da obra, atualmente em sua
terceira edigao revista e atualizada ortograficamente, e ¢ a campea de vendas da

colecio.

Volume 2: Catalogo de Clichés D. Salles Monteiro

W
Y AL065)
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RUA DO NUNCIO

Apreseniagio

Prinio MarTins Fiuno

E

Figura 3. Capa de Catdalogo de Clichés D. Salles Monteiro.

Trabalho de “arqueologia editorial” de Plinio Martins Filho, ao
recuperar e reeditar em formato fac-similar o catdlogo de clichés de uma das
mais importantes editoras cariocas do infcio do século XX. Com apresentagiao
do proprio Martins Filho, o catalogo lista os mais curiosos clichés usados em
jornais e livros, especialmente no século XIX, reunidos sob as mais diversas
tematicas: heraldica, religidao, flora, fauna, profissoes, instrumentos, esportes,
entre outras, todos devidamente numerados, para facilitar a localizagio nas
estantes da tipografia. Nas instrucdes aos usuarios, o editor ressalta que seria
ofertado apenas um exemplar por cliente; exemplares adicionais deveriam ser
adquiridos pela quantia de 53000 (cinco mil réis) cada. A obra foi utilizada,

anos mais tarde, pelo artista grafico Gustavo Piqueira, como base para a
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publicagao de seu Clichés Brasileiros, também pela Atelié. Atualmente o

volume esta fora de catilogo’.

Volume 3: A Arte Invisivel ou A Arte do Livro

O T O O O O O R T

A ARTE INVISIVEL
—EE A T

PLINIO MARTING FILIHO

Ateli Editarial

B T R e B R i SEE N e S -

Figura 4. Capa de A Arte Invisivel ou A Arte do Livro, de Plinio Martins Filho.

E um mini-livro que mede 7,5X10X1,2 cm, no qual Martins Filho
celebra a arte da edi¢do. O autor reproduz parte das anotagoes colhidas durante
a organizacao da cole¢iao ora analisada, confessando o habito — considerado
pouco saudavel por alguns — de assinalar “com o que estiver 2 mao” os
trechos que lhe chamam a atencao numa obra. A segunda edigao, de 2008, vem
acrescida de capas de obras e paginas de trabalhos feitos pelos autores citados
no livrinho, assim como de um texto no qual Martins Filho reflete sobre a tal
arte invisiver. Nele, o autor refor¢a sua crenga nas “boas possibilidades para a
estética do livro na era visual”, refutando as previsdes pessimistas quanto ao

futuro do livro impresso.

" Encontramos cinco exemplares 2 venda no site Estante Virtual, com precos que vatiam de

R$240,00 2 R$998,90 (CATALOGO DE CLICHES, 2023).
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Volume 4: Aldo Manuzio: editor, tipografo, livreiro

Aldo Manuzio

Editor. Tipografo. Livreiro

Enric Satué

A

Atclié Editorial

Figura 5. Capa de Aldo Manuzio: editor, tipografo, livreiro, de Enric Satué i Llop.

Aldus Manutius, ou Aldo Manuzio, foi um editor humanista que
atuou na Republica de Veneza nos séculos XV e XVI. Sua Imprensa Aldina
publicou inumeros classicos gregos e latinos e contribuiu para o
aperfeicoamento das edi¢oes impressas, que a partir dai comegaram a se
diferenciar dos manuscritos e dos incunabulos e portar identidade prépria. O
designet e pedagogo portuguées Paulo Heitlinger (2007) considera Manuzio um
dos dez melhores editores de sua época, principalmente “por ter usado os
caracteres italicos (ou aldinos) feitos por Griffo, em que publicou as famosas
edi¢ées in octavo, que tanto contribuiram para a divulgagdo da literatura
humanistica no século XVI”. Com traducao de Claudio Giordano, o designet e
professor da Universidade Pompeu Fabra, de Barcelona, Enric Satué i Llop,
nos fornece um panorama do design de livros com base em Manuzio, além,
naturalmente, de informagdes biograficas do mestre impressor. A primeira

edicao foi langada em 2005 e, em 2020, publicou-se a segunda.
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Volume 5: A Forma do Livro: ensaios sobre tipografia e estética do livro

Jan Tschichold

A Forma do Livro

EWSATOS SOBRE TIFOGRAFIA
E ESTETICA DO LIVRED

St B el

Figura 6. Capa de A Forma do Livro: ensaios sobre tipografia e estética do livro,
de Jan Tschichold.

Em 2007, a Ateli¢ publica A Forma do Livro, coletanea de ensaios
escritos pelo tipografo e designer alemao Jan Tschichold entre 1937 e 1974. O
poeta, historiador e designer norte-americano Robert Bringhurst lembra, no
prefacio, que Tschichold sempre fora um profissional dedicado e apaixonado
pelos mais infimos detalhes da arte e do oficio da tipografia, sobretudo no

tocante a transmissao de conhecimento as geracbes mais jovens:

Jan Tschichold nio foi por toda a vida um estudant, professor e
praticante da tipografia, apaixonadamente preocupado com os
principios mais amplos e os detalhes mais {nfimos da arte e do
oficio de suaa predile¢io. Para ele, o que era objeto de reflexdo e
trabalho na vida cotidiana nao era apenas metal, tinta e papel, mas
a historia da literatura, das formas graficas e do livro como forga
cultural em prol da conserva¢io e da mudanga (BRINGHURST,
2007, p. 12).

A versao ao portugués ¢ do poeta, tradutor e editor José Laurenio de

Melo.
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Volume 6: Ex-libris: Cole¢ao Livraria Sereia, de José Luis Garaldi

EX-LIBRIS

Plinio Martins Filho

Organizagio

e

COLEGAO LIVRARIA SEREIA
DE JOSE LUIS GARALDI

Atelié Editorial

Figura 7. Capa de Ex-libris, organizado por Plinio Martins Filho.

Mais uma obra organizada e apresentada por Martins Filho, desta feita
sobre os ex-libris, uma das marcas de proveniéncia mais importantes da
histéria do livto e da edicdo. Sao desenhos, etiquetas, carimbos ou
simplesmente manuscritos, os quais, inseridos nas primeiras paginas, na
contracapa ou até na folha de rosto, identificam o proprietario de determinado
exemplar. Este volume reune o conjunto de ex-Ibris de José Luis Garaldi,
dono da Livraria Sereia, em Sio Paulo (SP). O acervo ¢ classificado por
tipologias que lembram as do Catilogo de Clichés (volume 2 desta cole¢ao):
marcas, etiquetas e monogramas; heraldicos; paisagisticos; livrescos;
faunisticos; femininos; humoristicos; infantis; profissionais, acrescido das
informagoes dos artistas graficos, técnica utilizada, data da confec¢ao, fonte
dos dados e tradugao do lema ou divisa, geralmente uma frase ou expressio em

latim. A obra, publicada em 2008, esta fora de estoque e merece uma reedigao.
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Volume 7: Paratextos Editoriais

Paratextos Editoriais

GERARD GENETTE

Atelié Editorial

Figura 8. Capa de Paratextos Editoriais, de Gérard Genette.

O critico literario francés Gérard Genette, adepto do estruturalismo,
assina esta obra importante para o entendimento dos conceitos e ideias que
apoiam a no¢ao de paratexto. Genette analisa desde as questdes que envolvem
o peritexto (nome do autor, titulo e subtitulo, dedicatoria, epigrafe, prefacio,
posfacio etc.) até os formatos de epitexto (entrevistas, releases, debates,
criticas, comentarios, correspondéncias e outros), contextualizando
histoticamente cada item. E considerada uma das principais obras disponiveis
em portugués sobre o tema, com traducio de Alvaro Faleiros, professor livre-
docente de Literatura Francesa da USP, além de poeta e compositor. A
primeira edi¢ao foi publicada em 2008 e a segunda em 2018. Possui indice

onomastico.
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Volume 8: Os Manuais de Desenho da Escrita

Maria Helena Werneck Bomeny

| da Escrita

Auelie Editoral

Figura 9. Capa de Os Manuais de Desenho da Esctita, de Maria Helena Werneck Bomeny.

Obra de folego e de referéncia produzida pela professora e designer
grafica Maria Helena Werneck Bomeny, doutora em Arquitetura e Urbanismo
pela USP. Ela divide a histéria do design das letras em quatro percursos
tipograticos, de acordo com os quatro manuais pesquisados: La Operina da
Imparare di Scrivere Littera Cancellarescha (Renascimento); Manuale
Tipogratico (Neoclassicismo e Séculos XVII e XVIII); Principios da Nova
Tipogratia (Vanguardas do Século XX); Typographie: Manual de Desenho
Tipogratico (Estilo Internacional ou Suico do Século XX). Destaca-se, neste
volume, a relagao que a autora faz entre o desenho das letras propriamente dito
e 0s suportes materiais nos quais as letras sio impressas ou gravadas. A medida
do exemplar é de 21,6%X35,6X1,8 cm, contendo ainda bibliografia e lista de

fontes das figuras.
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Volume 9: Livro,

Livro,

Michel Melot

Fotografia

Auclié Editoral

Figura 10. Capa de Livro,, de Michel Melot.

Apbs realizar uma singela homenagem aos bibliotecarios, com A
Sabedoria do Bibliotecirio — também publicada pela Atelié, na colecio
Bibliofilia — o historiador da arte e conservador de bibliotecas Michel Melot
rende homenagem ao livto como objeto. Segundo Lincoln Secco apud De
Luccas (2013), “foi esse conjunto de folhas dobradas, afinal, que venceu outros
suportes do texto escrito por volta do século 4 (embora existisse muito antes) e
chegou até nds perante nova ameaga: os meios digitais de composicio e
reproducao de textos”. A obra ¢é ilustrada com fotografias de Nicolas Taffin e
conta tanto com o prefacio da edi¢do francesa, de Régis Debray, quanto com o
prefacio da edi¢ao brasileira, escrito por Marisa Midori Deaecto, professora de
Histéria do Livro na ECA/USP e uma das tradutoras do texto. No textoo da

contracapa, uma indagacio:

Qual seria, pois, o milagre desse objeto, nascido hd mais de dois
milénios, eminentemente moderno por sua forma cubica,
matemitica, industrial muito antes de o ser, que triunfou do rolo
até se tornar o tjolo elementar do pensamento ocidental?
(MELOT,, 2012, contracapa).

Vale citar ainda a extensa bibliografia ao final do volume (p. 205-213).
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Volume 10: Capas de Santa Rosa

Luis Bueno

Figura 11. Capa de Capas de Santa Rosa, de Luis Bueno.

No décimo volume da colegdo, a Ateli¢, em parceria com as Edi¢oes
Sesc SP, homenageia o artista paraibano Tomas Santa Rosa, numa de suas
facetas mais importantes, além das de cendgrafo e critico de arte: a de
ilustrador e projetista grafico para livros, revistas e jornais. Na obra, o
professor de literatura brasileira e doutor em teoria e historia literaria Luis
Bueno reune cerca de 300 capas de Santa Rosa para o mercado editorial
brasileiro, entre elas as de livros de Murilo Mendes, Rachel de Queiroz, Jorge
Amado, Guimaraes Rosa, José Lins do Rego e Manuel Bandeira. Entre as
editoras onde trabalhou se destacam a José Olympio, Ariel e Schmidt. Pode-se
afirmar que Santa Rosa antecipou o trabalho desempenhado, atualmente, pelo
designer grafico, ja que ele ia além da mera ilustraciao, “desenvolvendo um
planejamento visual para estabelecer uma unicidade as publicagcbes de
determinada editora” (TOMAS SANTA ROSA, 2022). A obra foi laureada

com o Prémio Jabuti 2016, categoria Projeto Grafico.
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Volume 11: A Capa do Livro Brasileiro, 1820-1950

1820-1950

UsiraTAN MACHADO

A ‘g‘r ™

SESISP aditora | "

Figura 12. Capa de A Capa do Livro Brasileiro, de Ubiratan Machado.

O anuncio deste livto é o que obteve mais avaliagdes até o0 momento
no site da Atelié. E nao é para menos: as dimensoes da obra sio de 28x30x4,3
cm., pesando cerca de 3 kg. Assim como o volume anterior da cole¢ao, o tema
principal sao as capas, porém desta vez de uma forma mais abrangente.
Segundo Lacerda (2017), Ubiratan Machado oferece uma verdadeira historia do
livro brasileiro do ponto de vista de suas capas, enfocando as relagdes entre
forma e conteddo, perpassando as principais escolas literarias: romantismo,
naturalismo, simbolismo e modernismo, cada uma com seus grandes nomes,
sem esquecer dos livros populares e da literatura infantil e seu génio Monteiro
Lobato. Sao mais de 1.700 imagens reunidas pelo jornalista e bibli6filo, que ja
havia publicado pela Ateli¢ os titulos Pequeno Guia Historico das Livrarias

Brasileiras e Trés Vezes Machado de Assis. O prefacio é de Marisa Midori

Deaecto e a obra conta também com bibliografia e indice remissivo.
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Volume 12: Massao Ohno, editor

Figura 13. Capa de Massao Ohno, editor, de José Armando Pereira da Silva.

Continuando na linha das homenagens, desta vez o laureado pela
Atelié foi Massao Ohno, um dos principais editores independentes do pais no
século XX, responsavel por uma série de inovagdes tanto de carater visual
quanto de politica editorial. Com projeto grafico de Gustavo Piqueira e Samira
Jacintho, a obra produzida e organizada pelo mestre em Teatro e em Historia
da Arte José Armando Pereira da Silva traz um extenso levantamento dos
titulos publicados por Ohno, com reprodugdes de capas, apontamentos
biograficos, fichas catalograficas e depoimentos de artistas que conviveram
e/ou foram editados pela casa. Deaecto apud Costa (2020) ressalta que, a partit
do falecimento de Ohno, em 2010, Silva iniciou um movimento pela
“recuperacio, salvaguarda e catalogacao dos livros que ele editou a partir de
1964 — pertencentes a Biblioteca Mario de Andrade. A partir daf os trabalhos
e as homenagens se converteram nesse belo livro”. Massao Ohno, editor foi
eleito um dos 50 melhores livros de 2020, segundo a revista de literatura

Quatro Cinco Um.
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Volume 13: Sobre as Artes do Livro

LLIAM * 7
1ORRIS

Figura 14. Capa de Sobre as Artes do Livro, de William Mortis.

Com edicao, introdugio e revisao técnica de Gustavo Piqueira,
o volume 13 faz jus ao titulo da colecao, trazendo para o Brasil um classico do
design editorial do britanico William Mortis, poeta, designer téxtil, romancista,
tradutor, ativista socialista e fundador da Kelmscott Press, em Londres, notéria
por publicar livros inspirados pelas iluminuras. O proprio Morris criou cerca de
600 ornamentos e foi responsavel pelo design de trés fontes tipograficas para a
editora. O autor inicia Sobre as Artes do Livro com notas ¢ ideias a respeito
das ornamentacées de livros medievais — as iluminuras —, para, em seguida,
deter-se nas ilustragdes dos incunabulos, com destaque para as xilogravuras.
Para cle, todos os componentes de uma obra (a escolha do texto e da fonte
tipografica, a composi¢ao dos tipos, o papel, a tinta, a decoragio e a
encaderna¢ao) “deveriam ser planejados e executados manualmente com o
maximo de cuidado e exceléncia para, juntos, produzirem o livro ideal”
(ATELIE EDITORIAL, 2021). A obra recebeu mencio honrosa no 34°
Prémio Design Museu da Casa Brasileira, categoria Trabalhos Escritos

Publicados.
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Volume 14: Produgao Grafica para Designers

Figura 15. Capa de Producio Grifica para Designers, de Mark Gatter.

O autor deste volume, Mark Gatter, é instrutor certificado pela
Adobe Inc. — ministra cursos dos diversos softwares da empresa — ¢ possul
longa experiéncia como designer grafico. Este volume, o unico da cole¢io em
brochura, é mais focado na pré-impressio, ou seja, nas principais técnicas e
conceitos relacionados a preparacao de arquivos digitais para impressao:
tratamento de imagens (especialmente digitalizacio e resolucdo), ajuste de
trapping para impressdes com justaposicao, mistura de cores e dicas para
garantir a qualidade de impressio de cada imagem. O texto foi traduzido por
Alexandre Masagao Cleaver, coordenador editorial graduado em Editoragao

pela ECA/USP e possui glossirio de termos técnicos e indice onomistico.
Consideragoes finais
A Colegcio Artes do Livro, iniciativa da Atelié Editorial que visa

publicar obras de carater técnico e tedrico sobre producio editorial e grafica,

chega no inicio de 2023 com quatorze titulos publicados e mais de 13 mil
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exemplares vendidos®. Juntamente com as cole¢des Bibliofilia, Prazer do Livro
e a revista Livro, constitui o arsenal de publicacdes da Atelié que celebra o livro
— principalmente o impresso — enquanto suporte material de ideias e como
objeto de culto, amor e admiracao.

No Brasil, iniciativa semelhante iremos encontrar somente em
catalogos de editoras que privilegiam o design grafico, caso das também
paulistas Rosari e Ubu, esta tltima a herdeira de parte do catdlogo da extinta
Cosac Naify. Porém, constata-se que apenas a Ateli¢ promove reflexes sobre
o proprio fazer editorial, por meio de eventos — a maior parte em parceria
com o NELE/USP — e publica¢oes periddicas.

Blanco et al (2009), retomando Bourdieu (2018), constatam que o
processo de edicao redne distintas operacoes sociais como a tradugao, a
inser¢do numa colegao, a escritura de um prefacio e o desenho de uma capa,
entre outras, que tornam possivel a produgao, intervém na circulagdo e afetam,
condicionam e mediatizam a recep¢do de uma obra. Podemos perceber
algumas evidéncias dessa premissa nao apenas na analise da cole¢io em
questdao, mas também no restante do catalogo da editora.

A selecao de titulos para a cole¢iao, que possui a chancela do diretor e
editor Plinio Martins Filho, leva em conta tanto os classicos da area —
Paratextos Editotiais; Sobre as Artes do Livro; O Design do Livto — como
publicagbes atuais — Os Manuais de Desenho da Escrita, Capas de Santa

Rosa, Massao Ohno, editor —, além de efetuar um equilibrio entre autores

>
brasileiros e estrangeiros. A maioria dos profissionais envolvidos na tradugao e
nos paratextos editoriais pertence as areas de editoragdo, letras, historia e
design. Pode-se destacar os professores e ex-alunos da ECA/USP, em especial
os ligados ao curso de Editoragao.

Em 2023, a colecao completa 20 anos e, em 2025, a Ateli¢ ira celebrar
trés décadas de existéncia. O sucesso da casa em promover os estudos sobre o
livto e a edigdo vem comprovar que existe um puablico cada vez mais
interessado na tematica, tanto leigos como estudantes, pesquisadores e
profissionais e que a tendéncia, tanto da editora como da colecao aqui

analisada, é continuar existindo e publicando titulos que satisfagam o publico

nao apenas pelo conteido dos textos, mas também pelo acabamento grafico e

® Total de exemplares vendidos no petiodo de 01 jan. 2011 a 31 dez. 2022 (FONZI, 2023).
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experiéncia dos profissionais contratados para todas as fases da produgao das

obras.
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RESENHAS - REVIEWS

“Arendt”: uma biografia em movimento entre o amor, o mal e o
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HEBERLEIN, Ann. Arendt: Entre o amor e o mal: uma biografia. Traducio
do sueco: Kiristin Lie Garrubo. 1* ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2021.

Resenha

No ano de 2021 foi publicado no Brasil uma versao traduzida do livro
“Arendt: Entre o amor e o mal: uma biografia”, pela Companhia das Letras.
com a traducao de Kristin Garrubo. A autora ¢ a sueca Ann Heberlein, uma
filésofa e tedloga estudiosa e apaixonada pela obra e vida da intelectual alema
Hannah Arendt. Arendt, nasceu em 1906 na cidade de Hanover (atual Russia),
judia e filha de membros da classe média e intelectual da época, dedicou-se a
filosofia e, em seguida, aos estudos da teoria politica, onde conseguiu destaque.
Contudo, sua vida intelectual e pessoal causaram niao apenas um enorme
interesse pela relevancia ao campo das humanidades, como também pela
polémica causada por suas posigdes politicas, andlises conjunturais e até

mesmo por alguns de seus trabalhos politico-filoséficos. Para além de tudo
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isso, sua propria vida, encerrada em Nova lorque em 1975, foi carregada de
emogoes, de frustragdes e de atividades politicas, em um século repleto de
crises e guerras, muitas das quais a propria Arendt foi vitima ou esteve de
algum modo presente e atenta aos desdobramentos.

Para as ciéncias sociais, a obra dessa pensadora alema — radicada nos
EUA a partir de 1941 — ¢é de uma importancia sem igual. Conceitos, teorias,
teses e ideias lancadas por ela, até hoje causam forte impacto e potencializam
debates satisfatorios e sélidos, ainda que impliquem também em contradigoes.
Trata-se de uma mescla do conhecimento filoséfico com problemas empiricos
caros a sociologia e a ciéncia politica, principalmente. A saber, nio ha como
tratarmos, consistentemente, da temdatica do totalitarismo, da liberdade, da
verdade na politica, entre outros, sem passarmos pela leitura da obra de
Arendt.

A vida pessoal e intelectual de Arendt se misturam, como também
estao entrelacadas a filosofia e as ciéncias humanas. Portanto, tratar de um livro
cuja tematica é uma biografia centrada em dois conceitos centrais do
pensamento humano, o amor e o mal, é uma tarefa que exige do/a bidgrafo/a
(historiador, socidlogo, etc.), um olhar acurado e sensivel, combinando uma
montagem de um perfil pautada pela racionalidade e pela sensibilidade. Ao
mesmo tempo em que rigorosamente deve descrever situagcdes em que O grau
de dificuldade e discernimento alcanca uma situacdao limite, sobretudo, em
episédios que englobam subjetividades da biografia, da biografa e da
biografada, em planos distintos.

O dialogo entre Heberlein e Arendt acontece o tempo todo ao longo
do exemplar, como também o julgamento da primeira sobre a segunda —
poderfamos até perguntar, e se fizermos e se invertermos? A resposta ¢
simples: cabe ao leitor, convidado descobrir, realizar esse julgamento —. O
grande desafio da biografa ¢é justamente colocar-se nesse dialogo com
responsabilidade, revelando a verdade a partir dos fatos, o testemunho vai se
construindo e, aos poucos, vai sendo legitimado, essa ¢ uma das formas de
chegar a verdade factual das coisas, até mesmo para Arendt (2010).

A biografia tanto é considerado o método, quanto um produto de
investigacao social. Como entende Wright Mills (1973), a biogratia possibilita o

acesso a0 mundo particular, ou seja, uma pessoa; esse mistério é desvendado
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ou, melhor, desoculta-se uma verdade. Para ele, a biografia estabelece uma
relacdo entre criador e criatura, como acontece na formacao da histéria e da
sociedade. Del Priori (2009, p. 11), comenta que: “Ao fim das contas, a
estrutura da biografia se distingue daquela do romance por uma caracteristica
essencial: os eventos contados pela narrativa do historiador sao impostos por
documentos e niao nascidos da imaginagao”. Nesse sentido, o livto de
Heberlein ¢ uma prova das inumeras facetas da biografada, mas também do
alocamento historico, social e politico de sua obra, que envolve dimensdes
pessoais e intelectuais da propria biografada e dela prépria como autora.

Mas, afinal, por que uma biografia é tdo importante para as ciéncias
sociais? Sem sombra de duvidas, um trabalho sobre essa tedrica da politica, seja
do ponto de vista pessoal ou intelectual, promove uma compreensao sobre sua
obra, explicando e contextualizando suas teorias e conceitos, o que implica
realizar uma investigacdo inerente ao proprio século XX, aos eventos
geopoliticos, histéricos e no ambito da propria produ¢ao de conhecimento. A
biografia elaborada nio versa somente sobre a vida da intelectual, mas aponta
com precisao as motivagdes, os afetos, os eventos, as aflicbes e as bases
tedricas e empiricas como um todo, que forjaram Arendt. A biografia
demonstra o processo de constru¢ao do conhecimento, rompendo com a ideia
costumeira da “torre de marfim”, de onde o intelectual e o filésofo, olhando as
estrelas, realizam o pensamento. A biografia puxa a terra, a realidade todos os
agentes envolvidos na trama real, o autor, o leitor e o personagem real,
produtor da acao e produto do olhar de todos e do mundo sobre cle.

Como tantas outras, nio podemos ler essa biografia apenas pela
vontade conhecer essa mulher que marcou profundamente as ciéncias
humanas, mas ¢ uma leitura para desvendar seu pensamento, por isso, o livro
esta situados em dois marcos conceituais, o amor, que foi a questao inicial do
pensamento de Arendt, que culminou em sua tese “Der Liebesbegriff bei
Augustin” [O amor e Santo Agostinho| publicado em 1929; e uma de suas
obras mais polémicas, “FEichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of
Evil” |[Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal]
publicado em 1963. A vida de Arendt é apresentada através desses dois temas

tao importantes de sua obra.
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Como nos conta a biografia, sio dois momentos da vida pessoal de
Arendt, em dois lugares diferentes. O trabalho de Heberlein esta focado em
interpretar as mudangas do pensamento pela mudanga da personagem, e vice-
versa. Sua missao envolve demonstrar o movimento, que ¢ também
geopolitico, entre Alemanha (a velha Europa e a destruicao) e a filésofa
preocupada com questoes pertinentes ao debate filoséfico e metafisico; indo
para os Estados Unidos (0 novo mundo e o novo lar), na qual temos uma
teodrica politica, em primeiro momento, atenta aos dilemas provocados pela
guerra, mas com um olhar preciso e racional sobre a politica de modo mais
geral e como problema de pesquisa sécio-histérica e filoséfica. Essa segunda
Arendt, ndo deseja apenas a teorizagao da politica, mas preocupa-se com a
acao.

Um dos diagnoésticos que podemos adiantar é que a trajetoria pessoal
e intelectual da fil6sofa alema jamais se isolaram uma da outra, ainda que fosse
evidente o processo conflitual de transformagao de uma na outra. Isso exigiu
um jogo de trocas e foi sendo realizada boa parte das vezes conscientemente,
pela propria Hannah. Mais cedo ou mais tarde, revela a biografia, o retorno se
fazia presente, e a intelectual visitava ndo somente o passado, mas seus
proprios atos e pensamentos, que por um instante pareciam esquecidos.
Hannah Arendt, foi uma pessoa de acdo, sempre na medida de sua
possibilidade e demonstrando uma aptidao critica muito importante.

O trabalho nos mostra uma mulher que, apesar da reflexdo e
interpretacdo critica e de alto-padrio da historia, da politica e da sociedade,
possui limitagoes e defeitos. Em um certo momento da obra, Arendt aparece
refém de sentimentos afetivos impactantes: o ciime, o medo, a desconfianga,
etc. Em outro momentos, predomina um senso agudo de prontidao e de
necessidade de agao, quando, por exemplo, tem de tocar em temas como o
suicidio ou a decisao sobre fugir ou nao fugir ante a ameaga nazista. A a¢ao que
tanto defendeu em livros como “A condi¢ao humana” (1991), revela-se direta
ou indiretamente na biografia, Heberlein conta-nos da tentativa de convencer
mulheres do campo de internacio Camp Gurs na Franca a fugirem na
oportunidade que tinham, ou quando ajudava ou incentivava amigos e alunos

com questdes pessoais ou de cunho académico. E por palavras e atos que o

158



Intelligere, Revista de Histdria Intelectual
n? 16, dez. 2023

homem age no mundo, pensa Arendt (1991), e sua biografia lanca um olhar
sobre como ela chega a experienciar sua propria tese.

Justamente por levar seus sentimentos, suas teorias e sua obra como
um todo a publiciza¢ao, defender o que pensava desde a mais tenra idade,
como revela o livro, ela caiu por vezes em armadilhas ou mesmo em
contradi¢oes (sejam elas propositais ou nao). O caso de FEichmann e sua
publicagdao renderam inumeras criticas, um fardo que foi pesado de carregar,

como Heberlein (2021, p. 198) demonstra nesse trecho:

A frustragio de Hannah por ser tdo mal interpretada era grande
[devido a publicagdao do livro], e Mary [sua amiga] foi uma das
poucas pessoas com quem ela pode se abrir: “Nido posso mais
confiar em mim mesma para manter a calma e nio explodir.
Como ¢ arriscado dizer a verdade no plano factual, sem
ornamentos teéricos ou académicos”, desabafou com Mary, em
setembro de 1963, quando a campanha negativa jd durava meses.
Mary respondeu com uma tentativa de explicacdo.
Evidentemente, seus pensamentos estavam ocupados com 0s
ataques mesquinhos direcionados a Hannah, e a amiga tentou
decifrar do que se tratava.

As amizades e a obra de Arendt ndo podem ser desprezadas, e
Heberlein problematizou isso de forma eficiente. Em certo momento, ela
comenta: “O ser humano é um ser socialmente ativo que frequenta a
sociedade e busca amigos. Segundo Aristoteles, fronesis — a sabedoria
pratica, o bom senso e a capacidade de tomar decisdes equilibradas — pode
somente ser desenvolvida na amizade” (HEBERLEIN, 2021, p. 193). Entre
os grandes amigos de Arendt, estavam Walter Benjamin, Karl Jaspers, Hans
Jonas, entre outros. Em sua residéncia, em todos os momentos de sua vida,
Arendt estava com eles, fumando, pensando, discutindo e celebrando a vida.
Também os deslocamentos forcados frente a ameaca nazista, eram
realizados com a colaboracdo do amigos.

Os amigos presentes e ausentes; as presen¢as ¢ as perdas, sempre
eram sentidas, como comenta Heberlein em sua obra. Mas a0 mesmo tempo,
a filésofa nio fica fechada e isolada em seu luto. Sua reflexdo envolvia
serenidade diante das perdas (muitas vezes forcadas, como foi o suicidio de
Benjamin); e a sensibilidade e a razdo para responder aos porqué da perda, do

contexto em que isso acontecia, na importancia social e sentimental, ao fim,
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isso refletia em sua obra. Podemos destacar as teses sobre a histéria de
Benjamin, pois elas s6 chegaram ao publico gragas ao casal Heinrich e Arendt,
portadores dos manuscritos. Seu amigo jamais foi esquecido, como tantos
outros que cruzam sua vida, na qual tem lugar cativo.

As amizades e o amor se entrelacam na vida e obra desta tedrica da
politica. Nao podemos nos furtar de analisar o amor na perspectiva dos
sentimentos ¢ do romance; do amor conceitual e tedrico, como categoria
filosofica-metafisica; sobretudo, se a personagem da biografia é uma mulher
que centra em si essa relagio como um horizonte ¢ um desafio intelectual,
como também pessoal. O amor e os amantes perpassam a vida de Arendt,
como demonstra Heberlein. Mas os dois principais casos que jamais podem
fugir ao tema ARENDT, sao o de Heinrich (seu esposo) e de Martin
Heidegger, seu mestre e amante. Entre eles, a intelectual nutriu uma relagao
que desafia o rétulo de conversadora. Heidegger notabiliza-se como primeiro
mentor intelectual da jovem Arendt, ¢ como grande amante. Heinrich a
encontra em uma fase madura, Heberlein ndo perdeu do seu olhar episodios
como a men¢ao que Arendt faz a ele “como suas quatro paredes”; um era para
o outro, um lar,

Quanto a Heidegger, recaiam sobre ele as maiores contradi¢oes que
podia agir sobre Arendt. Primeiro, o deslumbre e a decepgao da juventude.
Segundo, o siléncio e o horror, frente as atitudes de Heidegger em apoio ao
regime de Hitler. Terceiro, um reencontro, no qual se reavivam amores
adormecidos, mas também uma parceria intelectual. Hebetlein, classifica esse
ultimo instante como um momento para pensar sobre perdao, sobre amor e
lealdade, mas ela crava: “A lealdade e amor que sentia por ele a cegaram”
(HEBERLEIN, 2021, p. 182). A biografa destaca como Arendt foi
fundamental para o retorno do filésofo aos ciclos de debates da época, logo
apos a capitulacao da Alemanha nazista, mas lan¢a um olhar sobre como o lado
afetivo pesou sobre seu discernimento do real, diante do que lhe foi ocultado
pelo seu antigo mestre, as suas contribui¢oes e afinamentos com regime
nazista. Essa fase ¢ marcada por uma troca de cartas de afeto, mas também por
leituras de seus trabalhos. O que nos sugere que ha entre os dois uma

contribui¢ao para o pensamento de ambos, mas de formas diferentes daquelas
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do anos 1920. Agora ela é reconhecidamente uma grande intelectual; e ele
desfruta do ostracismo.

A relagao de perdao, culpa e responsabilidade e julgamento sao pilares
da obra de Heberlein, porque sustentam o episoédio polémico da publicacio de
“Eichmann em Jerusalém”, esse é um fato e um espaco importante no livro,
porque norteia a obra a biografia e da biografada — sem esquecermos do
quanto a propria Heberlein acaba aparecendo nos dialogos, nas descri¢oes, nas
posi¢des de esclarecimento sobre algum fato, sempre de forma sutil, porém
cirargica. O mal que Arendt traz nessa obra, ¢ justamente aquele cujo carater
maléfico se faz ausente para o agente. Quem pratica esse mal nao ¢ um
monstro, ¢ um ser humano. Nao é o melhor ou pior ser humano, mas é aquele
indiferente. Esse diagndstico que parece ao olhar arendtiano como uma
abordagem de conjuntura, teve uma repercussio maior do que a proposta,
passou a guiar inumeros estudos sobre a sociedade contemporanea — algo que
esta além dos limites desta resenha.

A biografia situa o0 momento dessa ‘descoberta’ do mal banal,
alinhada com a situagao limite pautada por Arendt, o totalitarismo (outra obra
de grande polémica de sua vida). Heberlein nos convida a pensar Arendt sobre
o ponto de vista da possibilidade do mundo diante do totalitarismo e do
burocrata ou do homem comum, aquele que indiferentemente age para
entregar judeus aos campos de exterminio (como por exemplo, através de uma
denuncia que pode ser feita). Um mal que segundo Arendt (1999, p. 167), esta

disperso no cotidiano, entre os homens “terrivelmente normais™:

[.] Muitos alemaes e muitos nazistas, provavelmente a
esmagadora maioria deles, deve ter sido tentada a ndo matar, nio
roubar, a nio deixar seus vizinhos partitem pata a destruicdo
(pois eles sabiam que os judeus estavam sendo transportados para
a destruicdo, ¢ claro, embora muitos possam nio ter sabido dos
detalhes terriveis), e a ndo se tornarem cumplices de todos os
crimes tirando proveito deles. Mas Deus sabe como eles tinham
aprendido a resistir a tentagao.

Heberlein nos revela uma Arendt tomada pelo medo e pela
experiéncia com e ante o totalitarismo, uma mulher que perdeu parentes,
amigos e referéncias intelectuais para o nazismo — fosse com a prépria vida

ou aderindo ao seu ideario e as ambigées. Ao mesmo tempo, o desalento
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pessoal, tornou-se instigacdo e/ou referéncia para sua forca de lutar, interpretar
e dizer a verdade. Ainda que isso lhe custasse — como custou — credibilidade,
SOSsego € recursos para usar em sua defesa.

A grande pergunta que noés fazemos é: e o amor? Onde fica o amor
daquela filésofa da juventude? O amor que o titulo carrega, poderia ser
atualizado de outra forma: Arendt entre o amor, o mal e o amor. Porque o
desdobrar da obra de Hebetlein vai nos revelar a existéncia de uma constru¢io
para o amor que se depara ocasionalmente com a existéncia do mal. Esse amor
que comega em Santo Agostinho, estd agora diante da dominagao total e da
banalidade do mal, esta diante do homem indiferente (HEBERLEIN, 2021, p.
190). Como viver o amor em um tempo no qual reina um mal que chega nao
pelo perverso, mas pelo normal, pelo cotidiano, pela auséncia de um demoénio?
Agora o amor depare-se com uma situa¢ao limite e com a banalidade do mal, o
que restara dele?

A resposta que chegamos ¢é: tudo! Chegamos ao retorno que se fez
presente na sua relagdo com amigos e mestres distanciados pela guerra ou
mesmo pelo tempo, o retorno ao amor ¢ inevitavel. Ao contrario de negar ou
aplicar aquele primeiro amor, Arendt revela uma transformagio dela mesma
como pessoa ¢ intelectual. O amor nio mudou, ndo partiu, mas mesmo assim
ele voltou. Retornou como referéncia a agao, ao agir por amar e por acreditar
que aquilo nio é tudo. Esse amor diz mais sobre a responsabilidade e sobre a
capacidade de mudar o mundo. E isso acontece porque, como a biografia nos
diz, em outros termos, aflora uma amor que, ainda que seja “extramundano”,
ele esta alicercado no potencial de transformagao e de esperanga que é peculiar
ao ser humano. Como mudamos, como a terra muda, podemos mudar e nos
inevitavelmente mudamos. A Arendt madura e intelectual da politica revela
entio um amor ainda mais forte, o amor ao mundo. Esse amor da
responsabilidade ¢ do cuidado. Um amor alinhado com a acéo. E necessario

agir, ¢ necessario amar.

O amor ao mundo significa uma preocupa¢do com a vida para
que ela possa continuar a existir. Em nossas reflexées, devemos,
portanto, sugere Hannah, levar em consideragio o que aconteceu,
o que esta acontecendo e o que pode acontecer. Jamais podemos
esquecer, mas também ndo podemos nos perder na nostalgia.
Devemos amar o mundo como ele é, com todas as suas
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fragilidades e imperfei¢cdes. Devemos viver com nossas memotias
e lembrar as coisas pelas quais somos gratos (HEBERLEIN,
2021, p. 203).

Essa ideia de amor ao mundo nasce junto com Arendt,
perpassa os episodios de maior 6dio, violéncia e autoritarismo. Ela nasce
justamente com a capacidade de agir que é inerente ao ser humano. Ele age
no mundo, e amar apresenta-se, ao nosso ver, como esse dom da acdo na
qual ao amar é cuidar, e isso implica na obra e na propria Arendt, afinal, ela
se tornou o que se tornou e ndo esta disposta a desistir — como ndo o fez,
até o ultimo suspiro, isso ganha vida nas passagens do trabalho de
Heberlein. Pensar a politica em Arendt, leva sempre a pensar o retorno,
nesse caso, a0 amor como uma condensacdo de conceitos e teses que
envolvem reflexdo e acao, por vezes, essa acdo tende a olhar para tras,
observar o que sobrou, mas em todos os tempos e momentos, a atitude
intelectual e da prdxis sdo essenciais para se fazer no mundo, e nega-la é o
maior problema.

Os regimes totalitarios se beneficiam justamente dessa incapacidade
de refletir e dessa negacdo do poder de transformagdo, a obra de Arendt
demonstra isso, e o livto de Heberlein deixa transparecer correndo junto a
pessoa de Arendt, dos amores que sua vida viveu e pensou, junto a uma
experiéncia intima e histérica que o ressuscitou e o colocou em frente aos
desafios da sociedade, da modernidade e da humanidade. O século XX vivido
por Arendt serviu de sustentagdo para todo seu arcabougo tedrico, mas ele
jamais ficara no passado — atribuindo a esse passado uma definicdo de
amontoado de fatos transcorridos e antiquados — como uma experiéncia rica
para o século XXI, e, sobre isso, temos que destacar, a obra de Arendt ainda
tem uma atualidade impressionante. Nesse sentido, existem muitos exemplos
de como o trabalho de Arendt ainda encontra atualidade, dois desses casos sao
os temas da pos-verdade (GUERRA; BARBOSA, 2019; DIAZ, 2021) e do
estado de excecao (AGAMBEN, 2007), que recorrem muito aos trabalhos e
pensamentos dessa filésofa.

O livro de Heberlein (2020) esta estruturado em 26 capitulos, todos
eles sao curtos. O foco da biografia nao foi apenas narrar a vida de Arendt,

mas sim relaciona-la com duas chaves: o amor e o mal. Esses termos
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representam conceitos tedricos, categorias de andlise, relatos de experiéncias
histéricas do ponto de vista pessoal, intelectual e politico. Tudo isso é cruzado
com fatos da vida intima da tedrica alema. A biografia foi montada a partir de
consulta a obra da biografada, combinada com outras biogratias produzidas
sobre Arendt; cartas trocadas entre elas e seus amigos, mestres, entre outros;
documentos e registros histéricos; como também obras que versam sobre seu
pensamento, que estdo citadas ou sio fundamentais para compreender suas
teses, seu método, suas motivagdes, entre outros aspectos.

Trata-se de uma obra fundamental ndo s6 para entender Arendt, mas
também para desvendar seu pensamento e a potencialidade de suas teses para
diversos campos da ciéncias. Assim como, atualizar seu pensamento frente aos
desafios da contemporaneidade. E uma excelente introducio a obra e a pessoa
que ndo se furta de comentar contradi¢des, erros, obsticulos, bem como
afetos, amores, admira¢ao, desejos. Isso produz uma ruptura na relagao sujeito-
objeto; obra e intelectual; intelectual e mulher, estdo juntos de uma forma
complementar. Retratar essa personalidade é olhar justamente para o mundo,
para nosso tempo, portanto, ¢ um trabalho que versa holisticamente sobre
nossa propria historia, sem incorrer de ultrapassar limites do tempo: de
Hannah; de sua obra e da repercussio que ambas tem uma com a outra; do
mesmo modo, com o mundo.

Essa obra apresenta uma grande contribuicdo aos estudos na area
do pensamento de Hannah Arendt, sobretudo, no que concerne as
investigacOes sobre o totalitarismo, a verdade e a politica, pois elucidam
fatos que estdo ligados a vida e a obra da filésofa e como se aparecem em
suas obras. Os fendmenos trabalhados direta ou indiretamente por
Heberlein, lancam luz sobre movimentos atuais que ameacam a liberdade e
a democracia, como citou Starling (2021) no posfacio deste livro. A ameaca
a democracia que, recentemente, ganhou novos contornos, é um tema
delicado e que necessita de aprofundamento, sobretudo, diante dos
fendmenos como da pos-verdade e a chamada era das fake news, nesse
debate a obra de Arendt é fundamental, por isso o contexto, a construcao de
suas nogoes de verdade e o debate da questdo politica, perpassam a obra e a

vida da autora. Nesses termos, Heberlein chega a demonstrar a relacdo entre
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pensamento e posicao politica da intelectual, assim contribuindo com a
explicacdo também desses contetidos.

O debate sobre pés-verdade que tem em Arendt uma de suas mais
importantes referéncias, ¢ outro campo que consegue desfrutar dos dados,
acontecimentos, reflexdes e andlises contidas nesta obra. Historicamente, a
obra revela episédios fundamentais do século XX, corroborando com a
contextualizacdo e emergéncia do pensamento arendtiano e o deslocamento
imposto aos tedricos da Europa em virtude da guerra. Por fim, a obra ¢
também um exemplar de discussdo a respeito das sociologia do conhecimento
e das emogdes, podendo também ser consultada neste campo, tanto em
referéncia para outros estudos, como uma rica ilustracio do encontro de
fenémenos no ambito privado e das afetividades com a producio do

conhecimento cientifico.
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Resumo: Esta resenha apresenta e discute a publicagdo brasileira de Wir
Eichmannséhne: offener Brief na Klaus Eichmann (2001), obra que redne as
cartas do filésofo alemao Giunther Anders enderecadas a Klaus Fichmann —
filho do algoz nazista Adolf Eichmann — nas décadas de 1960 e 1980. Versado
diretamente da edi¢ao alema por Felipe Catalani, Nos, filhos de Eichmann veio
a publico pela Editora Elefante (mar¢o/2023). O livro interrompe um hiato de
pelo menos 16 anos do ultimo volume de Anders publicado no pais: a reedi¢ao
de Kafka: pro & contra, pela Editora Cosac Naity, em 2007 — o original data de
1969 pela Editora Perspectiva. A resenha que segue enfatiza as principais
categorias mobilizadas por Anders no decorrer de sua obra, em particular
discrepancia prometeica e monstruosidade. Falamos de seu estilo literario e seu
rigor filos6fico. Destacamos o tom critico a sociedade moderna a partir de
reflexGes politicas e morais. Enfatizamos o vinculo de seu pensamento com
uma tradi¢do intelectual conhecida como antropologia filoséfica. Observamos
as relagcbes entre responsabilidade e consciéncia histérica. Por fim,
expressamos o desejo pela continuidade das traducdes de Gunther Anders no
Brasil, em especial de seu monumental Die Antiquiertheit des Menschen (A
obsolescéncia do homem).
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Giinther Anders in Brazil and the end of the world

Abstract: This review presents and discusses the Brazilian publication of Wir
Eichmannséhne: oftener Brief na Klaus Eichmann (2001), a work that brings
together the letters of the German philosopher Glinther Anders addressed to
Klaus Eichmann — son of the Nazi executioner Adolf Eichmann — in the 60s
and 80s. Translated directly from the German edition by Felipe Catalani, /Nos,
filhos de Eichmann, has been published by Editora Elefante (March 2023).
The book interrupts a hiatus of at least 16 years since Anders’ last volume was
published in the country: the reissue of Kafka: pro & contra, by Editora Cosac
Naity, in 2007 — the original dates from 1969 by Editora Perspectiva. The
following review emphasizes the main categories mobilized by Anders
throughout his work, in particular promethean discrepancy and monstrosity.
We discuss his literary style and philosophical rigor. We highlight the critical
tone of his political and moral reflections on modern society. We emphasize
the link between his thought and an intellectual tradition known as
philosophical anthropology. We look at the relationship between responsibility
and historical consciousness. Finally, we express our desire for the
continuation of translations of Giinther Anders in Brazil, especially his
monumental Die Antiquiertheit des Menschen (The Obsolescence of Man).
Keywords: Giinther Anders. Promethean Discrepancy. Monstrosity. History.
Technology.

Resenha: ANDERS, Gunther. Nés, filhos de Eichmann: carta aberta a Klaus
Eichmann. Tradugao: Felipe Catalani. Sio Paulo: Editora Elefante, 2023, 112
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History licked the corners of its bloody mouth
(A histéria lambia os cantos da boca sangrenta)

Charles Simic, Paradise Motel.

Ha um iconico relégio que marca os nossos passos em dire¢ao ao fim
do mundo. Esse relégio nao pode parar seu tic-tac frenético. Enquanto a
humanidade existir ele nao vai cessar seus ponteiros. A situa¢do tornou-se
irreversivel. Alguma voz latente sobre nossas cabegas recorda que o tempo esta
sempre acabando. Ele caminha em dire¢io ao abismo e nao é possivel
convencé-lo a volver: talvez possamos somente adiar sua marcha. Doomsday
Clock é o nome do relégio simbolico que contabiliza, desde 1947, os minutos e

os segundos que nos separam da autodestrui¢ao derradeira. Ou ainda, na sua
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propria metifora, os minutos e os segundos para a meia-noite? O Relogio do
Juizo Final — tradugio livte — é uma agdo promovida pelo Bulletin of the
Atomic Scientists, um comité fundado no pods-guerra, em 1945, por Albert
Einstein e outros importantes cientistas norte-americanos. Incluindo alguns —
como ¢ o caso de J. R. Oppenheimer — que cooperaram no desenvolvimento
das primeiras bombas atomicas pelo Projeto Manhattan, durante a Segunda
Guerra Mundial.” Idealizado em 1947, dois anos mais tarde da constituicio do
Bulletin, o objetivo do Doomsday Clock tém sido continuamente propor
estratégias midiaticas e estéticas capazes de advertir e de informar um publico
diverso — o que inclui desde outros cientistas e gestores publicos até uma
audiéncia leiga interessada nos temas do boletim — sobre nossa crescente
vulnerabilidade ao exterminio das condicoes de existéncia no Planeta Terra,
ocasionado por um confronto nuclear ou pelo desastre ecologico subsequente.
Trata-se, é claro, de uma provocagao social e politica de abrangéncia coletiva.
Uma metafora pertinente e incomoda a respeito dos rumos que tomamos — e
que tomaremos adiante — enquanto sociedade que manipula de modo cada vez
mais agressivo suas tecnologias — em especial as tecnologias militares.
Elaborado no contexto da corrida armamentista nuclear entre os Estados
Unidos e Unido Soviética, na Guerra Fria, o Doomsday Clock recentemente
moveu-se para um nivel critico: seus ponteiros, que ja haviam atingido em 2022
uma insolita marca de 100 segundos, em 2023 passaram a indicar que restam
90 segundos para a meia-noite. “A #me of unprecedented danger: It is 90
seconds to midnight’, aparece em seu site. A pandemia do coronavirus; a
guerra entre Russia e Ucrania; e as especulagoes de um conflito nuclear entre
os Estados Unidos e a China, sao alguns fatores que induziram o Conselho de
Ciéncia e Seguranca do Bulletin a deliberar pela movimenta¢ao dos ponteiros a
um estagio alarmante.

A obra de Gunther Anders (1902-1992, pseudonimo de Gunther
Stern) pode ser encarada como um auténtico Relogio do Apocalipse. O
filésofo austro-alemao dedicou grande parte de sua vida — em particular se
observamos as publicacles e intervengdes a partir de 1950 — para pensar,
* Para obter informagoes detalhadas, o leitor pode acessar o site oficial do Doomsday Clock:
https://thebulletin.org/doomsday-clock/#nav_menu

* Um rapido e informativo artigo sobre o Projeto Manhattan pode ser visto em:
https://ptwikipedia.org/wiki/Projeto_Manhattan
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escrever e envolver-se politicamente contrario a expansio do progresso
técnico-militar em relacdo as armas nucleares. Anders deve ser estimado —
dentre aqueles que se atentaram ao fendmeno da técnica no século XX — como
um intelectual intransigente em seus compromissos teoricos e ético-politicos (a
separacdo ente filosofar e atuar politicamente é, de tal modo, injusta no caso de
Anders). Gunther Anders, por exemplo, niao enxergaria razdes em um
argumento sobre a irracionalidade do Doomsday Clock, isto é: como um alarde
desnecessario. As declaragbes que culpassem tal inciativa de propagar um
estado generalizado de panico soariam covardes. Para Anders, a sensibilidade
apropriada para que o tempo do fim niao converta-se no fim dos tempos ¢ a
“coragem de ter medo” (Anders, 2013, p. 0). Seus textos, que alguns
classificam como excessivamente pessimistas, nao revelam um autor apatico
diante do escatolégico — e muito menos alguém que, concretizadas suas
profecias, estara em meio aos destrogos para dizer: “eu aviseil”. O fato é que
nao restara ninguém para tatear os destrocos da calamidade. Anders lamentava
“nao haver nada mais assustador que estar certo” (Anders, 2013, p. 11). Em
sua escrita encontram-se afetos como a revolta, a aversio, o medo e a
esperanca. Em meio a atual e gradativa desumanizacao da condi¢ao humana ha
uma chance minima, dira Anders. E tal chance reside justamente no que fazer a
partir do fracasso da imaginacao perante as gigantescas propor¢oes tomadas
pelo desumano. Quer dizer: a condenagao ao fracasso é certeira, mas ha algo
para ser feito apos nossa cultura e nossa humanidade sucumbir perante a
técnica. Para Anders, é preciso apontar as engrenagens que organizam o
apocalipse. Perceber e combaté-las passa por sistematizar no nivel heuristico
(seja por descricoes densas ou por conceitos sinteses) os gestos que as
movimentam, até mesmo e principalmente os gestos mais inocentes dos
homens. E necessario “descobrir de modo inequivoco o que nés realmente
temos que combater” (Anders, 2023, p. 22), para que sejamos ant:-
apocalipticos.

Apébs o instigante livto de critica literaria Kaftka: pro & contra
(Perspectiva, 1969; Cosac Naify, 2007) — e com a lacuna de pelo menos 16
anos entre um e outro (a contar sua reedi¢ao) — N0s, filhos de Eichmann é o
segundo livro de Guinther Anders que chega ao Brasil em lingua portuguesa.

Nesse entretempo, foram publicado trés pequenos e importantes ensaios de
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Anders: as contundentes 7eses para a era atomica (2013); e dois escritos de
juventude sobre fenomenologia e antropologia filoséfica: Sobre o olhar e
Homo animal jacens (ambos de 2021). Existem ainda outros excertos de
Ginther Anders traduzidos para o portugués de Portugal, reunidos em uma
coletinea sobre filosofia da técnica. Sao trés capitulos do segundo tomo da
obra Die Antiquiertheit des Menschen, e que tratam da obsolescéncia do
trabalho (Arbei?), das maquinas (Maschinen) e da histéria (Geschichte).* Os
textos de Anders — que podem ser encontrados com relativa facilidade em
tradugoes para o inglés, o espanhol, o francés e o italiano, por exemplo — talvez
estejam prestes a encontrar no Brasil seus leitores mais engajados em
confrontar o tempo do fim. Leitores que buscam expandir suas mobilizagdes
politicas e incorporar linguagens que os tornem aptos para reagir contra os
precarios futuros e as generosas contribui¢des ao fim dos tempos legadas pelo
governo Bolsonaro.

Publicado pelo selo editorial Elefante e traduzido por Felipe Catalani,
Nos, filhos de Eichmann retne duas correspondéncias que Giinther Anders
dirigiu a Klaus FEichmann, herdeiro do carrasco nazista Adolf Eichmann.
Morto em 1962 apds receber a sentenca a forca por um tribunal em Israel,
Adolf foi um oficial de importante patente militar no regime nacional-
socialista, apontado como o maior dos responsaveis pela organizacao logistica
do Holocausto. A primeira carta de Anders data de 1962, logo apds a execugio
de Adolf, e encaminhada no ano seguinte para Klaus, em 1963. Sua segunda
missiva foi escrita no final dos anos 1980, e enviada para Klaus em abril de
1988, passados cerca de 25 anos da primeira correspondéncia. O gesto de
escrever cartas — O carater missivista que marca a elaboragao filoséfica de
Anders — adquire uma finalidade publica, quer dizer: ndo limita-se ao ambito da

* Felipe Catalani, tradutor de Nds, filhos de Eichmann, versou para o portugués outros dois
textos de Anders que foram publicados em 2021 nos Cadernos de Traducio LELPraT
(Laboratério de Estudos de Linguagem e Praticas de Traducio), iniciativa do departamento de
Filosofia da Universidade Federal de Sio Paulo (UNIFESP). Tratam-se dos ensaios — sem
datacdo explicita no conjunto da obra de Anders — intitulados Sobre o olhar e Homo animal
Jjacens. Existe também em lingua portuguesa um importante manuscrito de Anders: as 7eses
para a era atomica — publicado originalmente em 1962 como sintese de um seminario
pronunciado em 1959 — o qual pode ser visado na edi¢do de nimero 87 (abril de 2013) da
Revista Sopro. A tradugio foi realizada por Alexandre Nodari e Déborah Danowski. Sobre a
coletdnea portuguesa com textos de Anders, cf. MENDES, J.; SYLLA, B. ]J. Tecnofilosotia
liquida: Anders, Blumenberg e Sloterdijk. Braga: Centro de Ftica, Politica e Sociedade, 2019.
Entre a submissio e a publicacio desta resenha um outro livto de Giunther Anders foi
publicado no Brasil pelo selo editorial n-7. Trata-se do livto A ameaca atomica: reflexées
radicais sobre a era nuclear Novembro/2023).
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intimidade, aos bastidores da atividade filoséfica. Sio cartas abertas pois
Anders sabe que a mensagem evidencia uma determinada situagao
civilizacional coletiva. F notavel que Anders tenha formulado dois de seus
textos mais impactantes através desse género literario. No limite, que o tenha
escolhido para tratar de barbaries como Auschwitz e Hiroshima. As cartas
enviadas a Klaus Eichmann seguem aquelas enderecadas a Claude Eathetly, o
oficial das Forcas Aéreas do Exército dos EUA responsavel pelo lancamento
da bomba atémica em Hiroshima, no Japio, em 6 de agosto de 1945.°

Quase um desconhecido no pais, Ginther Anders esteve proximo de
nomes relativamente familiares ao publico académico brasileiro. Logo apds a
conclusao do ensino secundario, em 1920, teve aulas com Erwin Panofsky e
Ernst Cassirer durante seus breves estudos em Histéria e Filosofia da Arte, na
Universidade de Hamburgo. Em Freiburg, foi aluno de Heidegger e Husser]l —
este ultimo com quem Anders concluiu sua tese de doutoramento em 1924,
aos 22 anos. Dois anos mais tarde, em 1920, voltaria a frequentar os seminarios
de Heidegger, agora em Marburg. Ironicamente, nesses cursos conheceria sua
futura esposa Hannah Arendt, com que foi casado entre os anos de 29 e 37.°
Viveram juntos em Heidelberg, abrigados sob o teto de Karl Jaspers,
orientador de Arendt. Dedicado desde a década de 1920 nos trabalhos sobre
fenomenologia e antropologia filoséfica, Anders travou contato com Max
Scheler e Helmuth Plessner. Foi assistente de Scheler e sabe-se que Plessner até
mesmo procurou aloca-lo como professor na Universidade de Berlim apds o
retorno do exilio. Na capital alema, trabalhou como redator e dedicou-se com
maior afinco a sua produgao literaria. Foi proximo a circulos de escritores na
Republica de Weimar, que envolviam Bertolt Brecht e Thomas Mann, por
exemplo. De origem judia, teve que exilar-se em razdo do regime nacional-
socialista na Alemanha e com o acirramento da Segunda Guerra Mundial.
Primeiro em Paris, onde aprofundou contato — mais politico do que tedrico ou
pessoal — com seu primo segundo Walter Benjamin. Nos Estados Unidos viveu
tempos dificeis em sua carreira intelectual, sendo for¢ado a trabalhar como
*> H4 uma edigdo em lingua espanhola dessas cartas, caso parega interessante aos leitores, ver:
ANDERS, Gunther. El Piloto De Hiroshima. Barcelona: Espasa Livros, 2003.
¢ Anders escreveu algumas memérias e didlogos (um mélange de lembrancas e de fic¢io) sobre
o relacionamento com Arendt, publicado de modo péstumo em 2011. Caso seja interessante

a0 leitor, ver: ANDERS, Giuinther. La batalla de las cetezas [Die Kirschenschlachd. Mi histotia
de amor con Hannah Arendt. Traducdo Alicia Valero Martin. Barcelona: Paidés, 2013.
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operario em Los Angeles. Herbert Marcuse foi quem o alojou
temporariamente, possibilitando seu encontro com outros exilados alemaes na
América, como Adorno.”

Em terras brasileiras, o relato mais conhecido a respeito do
julgamento de Adolf Eichmann é o classico livrto de Hannah Arendt:
Eichmann em Jerusalém, no qual Arendt introduz sua formulagao de
banalidade do mal. A primeira missiva remetida por Gunther Anders a Klaus
Eichmann coincide com o ano da primeira publicacio de FEichmann em
Jerusalém: 1963. Nao ¢ por um acaso que o leitor podera encontrar
ressonancias entre ambos os escritos. A hipétese comum aos dois, grosso
modo, é que um mero individuo quando empregado por um aparelho
sociopolitico colossal, tornando-se um funcionario desse aparelho, transforma-
se também em cumplice de males gigantescos. F de tal maneira que essa
capacidade de destruicdo imputada a pessoas insignificantes propaga-se de
forma irrefletida em suas vidas, ocasionando uma obstrucao de qualquer
autoconsciéncia sobre suas agOes ou sobre a responsabilizagdo pelos atos
cometidos no intetior dessa estrutura.’

Precisamos, de antemao, reconhecer dois méritos da publicacdo: o
primeiro é a escolha por iniciar as tradugdes de Giinther Anders no Brasil — a
editora Elefante promete seguir adiante com a publicagao das obras de Anders
— justamente por NOs, filhos de Eichmann. Embora seja uma reflexdo breve
no que refere-se a0 nimero de paginas, o volume ¢ uma excelente introdugao
das teses gerais de Anders. Ele é ao mesmo tempo sintético e completo. Alias,
impressiona a capacidade de sintese do autor. E de tal forma igualmente
exitosa que Anders procede em suas Teses para a era atémica. F. uma
introdugdo ainda pois trata-se de um convite atraente para seguir as trilhas de
suas obras mais longas. Aqui estdo condensadas, sem que a forca analitica
esvanega, o cerne das suas preocupagoes antropologicas e politicas. O segundo
mérito ¢ a 6tima fluidez do texto em portugués, o que deve-se ao trabalho feito

por Felipe Catalani, franco conhecedor das ideias filoséficas alemas, em

7 Mais informagdes bibliograficas sobre Giinther Anders podem ser consultadas no site da
Internationale Giinther  Anders-Gesellschaft: https://www.guenther-anders-

gesellschaft.org/. Acesso em: 14/06/2023.

8 ARENDT, 1999.
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especial no século XX e de figuras como Theodor W. Adorno e do proprio
Gunther Anders.

O que fica evidente nessas cartas abertas é a desenvoltura literaria de
Ginther Anders. Sua habilidade faz jus a alguém estimado como eximio
fenomenodlogo. Afinal, embora estejam dispostas uma variedade de categorias
com consideravel densidade metafisica, Anders nao se esquiva de fazer aquilo
que um bom fenomendlogo faz: descrever. A descricido como estilo. Anders
aproximou seus trabalhos de duas tradi¢oes especificas do pensamento
ocidental: a antropologia filoséfica (da qual nunca se desvencilhou) em
interface com a fenomenologia; e a Teoria Critica, embora nio estivesse
circunscrito diretamente a Escola de Frankfurt. O que nota-se em Nos, filhos
de Eichmann, é que essas posi¢oes se envolvem mutuamente em vista de uma
critica a sociedade moderna. Em certa ocasido, Felipe Catalani qualificou
Ginther Anders entre o fenomenologo e o agitador, tratando da formacao de
juventude marcada pela presenca de Edmund Hussetl e Martin Heidegger, da
dissidéncia com seus mestres pela formulagio de uma singular antropologia
filosofica com viés “materialista”; e de seu posterior alinhamento com a teoria
critica (Catalani, 2021). Novamente em relagdo ao estilo, parece que uma
caracteristica do texto resenhado ¢é a insisténcia pela exposi¢ao das hipoteses.
Uma espécie de recapitulagao que significa por em jogo um mesmo argumento
por diversas vezes, procurando obstinadamente uma linguagem dltima que o
faga mais visivel enquanto fenémeno. Suas sentengas agudas como “o cego que

13

nao compreendeu que é cego”; “tornamo-nos analfabetos emocionais”; “o

>

estbmago tornou-se o ultimo asilo da moral e da misericordia”; “Para ele, seres
humanos eram igualmente cadaveres em potencial”’; “todos voces sao filhos de
uma mesma época’; etc., ditam as tonalidades narrativas do livro. Se esse
desespero ¢ recorrente e dominante na intensidade do livro, também existem
passagens esperancosas na escrita de Gunther Anders, nas quais o talento
literario ¢é igualmente presente. O autor mostra dominio narrativo para
cadenciar os momentos de reflexdo filoséfica densa e os dramas: “Vocé, agora,
tornou-se um adulto pleno, enquanto eu me tornei um homem bastante velho,
cuja a voz talvez possa entrar somente em seus ouvidos, nio mais em seu

coragao”, principia a segunda carta para Klaus Eichmann. (Anders, 2023, p.

76).
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E pertinente fazermos algumas breves consideracdes sobre os espacos
que Gtunther Anders transita na historia das ideias. De maneira geral, nas
palavras de Anders, explicitas no segundo tomo d’A obsolescéncia do homem,
sua obra magna seria uma “filosofia da técnica”, mais precisamente “uma
antropologia filoséfica na era da tecnocracia” (Anders, 2011, p. 13). De fato,
vale recordar o contato de Anders com o trabalho de dois grandes nomes da
antropologia filoséfica ja mencionados acima: Helmuth Plessner e Max Scheler.
A inquietagdo de Anders sobre homem e sua natureza esta lado-a-lado com
suas preocupagdes sociais e politicas. Em Nos, filhos de Eichmann, Anders
parece resgatar essa relacdo ao sinalizar para a “perda do aspecto de seres
humanos na propor¢iao em que cresce o aspecto maquinal de nosso mundo”
(Anders, 2023, p. 56). O que define a técnica é que trata-se de algo
extracorporeo (um dispositivo cultural), através do qual o humano amplifica
suas capacidades corporeas. Se levarmos a sério a afirmagao de Arnold Gehlen
que “a necessidade da técnica deriva da deficiéncia organica do ser humano”,
bem como a férmula do Aomo compensator sugerida por Odo Marquard — um
homem que necessita “compensar’” sua natureza imperfeita — em Giuinther
Anders essas circunstancias de deficiéncia e de compensagio sio elevadas ao
limite.” Ou seja: poderiamos dizer entdo, nesse sentido, que a técnica aparece
aqui como uma invenc¢ado humana em vista de sua caréncia produtiva por
natureza, € que essa mesma inven¢ao passa, dado um limite da vida material, a
consumir seu proprio criador, a consumir as caracteristicas singulares e
universais do ser humano. Identificamos ao menos duas passagens que indicam
essa justaposi¢ao entre a condi¢io humana e sua ressonancia social. Em certa
altura, ao avaliar a reciprocidade entre /uto e respeito, diz: “Pois essa unidade
mostra que nao somos cindidos: aqui a criatura natural que chora, e 1a a
criatura moral que respeita. Mostra que somos uma coisa s6” (Anders, 2023, p.
16). Adiante, Gunther Anders escreve sobre um “tabu rudimentar”, que seria
um obstaculo proprio a todo ser humano, um impedimento até mesmo para
capangas que tentam conceber as consequéncias dos seus planos: “[...] é isso
que estd em jogo aqui — que eles também vieram ao mundo como seres
humanos e, enquanto tais, ainda carregam derradeiros rudimentos de tabu,

rudimentos que lhes sio um grande estorvo” (Anders, p. 40). Klaus Eichmann

’ GEHLEN, 2006, p. 9.
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¢, portanto, um arquétipo de uma situagao moral que tensiona ao extremo
nossos impulsos mais naturais, como o chorar ou entristecer-se com a morte
de alguém.

Adorno e Horkheimer na Dialética do Esclarecimento (1985)
sentenciaram que ‘“a maldicdo do progresso irrefreavel é a irrefreavel
regressao” (p. 41). Tal formula é adequada também para Anders. As esperangas
otimistas e Iingénuas (os termos sio do autor resenhado) no avanco do
esclarecimento (Aufgeklirtheit) dos seres humanos através do progresso
técnico nao se realizaram. Hoje, diz Anders, metanarrativas (0 termo ¢ nosso)
como essa apenas acentuam a dark age que vivemos. A persisténcia de um
otimismo com relagio a tecnologia é para Anders uma estratégia dos
“obscurantistas da era da técnica, cujo maior interesse reside em nos manter
no escuro sobre o fato do obscurantismo, ou melhor, em ininterruptamente
produzir tal obscuridade” (Anders, 2023, p. 26). A irrefreavel regressao
significa que “quanto mais intenso ¢ o ritmo do progresso, mais rapidamente
afunda nosso ‘esclarecimento’, e mais cegos nos tornamos” (Anders, 2023 p.
27). Talvez seja essa a aproximag¢ao mais explicita de Anders com os pretextos
da Teoria Critica, a0 menos tratando-se do livro em questio.

A nogao transversal da obra de Anders é a de discrepiancia
prometeica, a0 ponto de estabelecer o que setia uma diskrepanzphilosophie
(filosofia da discrepancia)."’ Por discrepancia entende-se que ha uma assimetria,
um desnivel. O adjetivo prometeico, tanto no mito grego como nNo romance
moderno, aponta para uma reviravolta, seja contra aquilo que lhe concebeu,
contra sua origem ou seu criador. Aqui, o adjetivo prometeico indica o
potencial da maquina em se autonomizar e voltar-se contra o ser humano. Isto
é: o sentido que Anders confere ao conceito busca sintetizar a condicio dos
seres humanos em vista da dependéncia técnica na vida cotidiana. Como ja
exposto, Anders ¢ um critico radical do projeto social moderno, de sua (o
termo novamente é nosso) metanarrativa do progresso da qual a técnica atua
como propulsora. Giinther Anders preocupou-se ativamente com 08 perigos

desencadeados pela civilizagao tecnolégica, em especial das “mutaces da

' Felipe Catalani escreveu um étimo artigo sobre as origens e desdobramentos do termo
discrepancia, atribuindo a Walter Benjamin o uso pioneiro do conceito para analisar um
fenémeno semelhante. Em Anders, o conceito adquire espessura tedrica, constituindo de
maneira sistematica uma Diskrepanzphilosophie (filosofia da discrepancia). CATALANI, 2022.
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alma” — este é o subtitulo de A obsolescéncia do homem — e do estigio
atomico dessa civilizagdo. Envolvido pela discrepancia, o ser humano ¢
moralmente desorientado pela contraposi¢ao entre as faculdades da imaginar
(Vorstellen) e de produzir (Herstellen). A capacidade humana de imaginar algo
— que diz respeito a sensibilidade, a autoconsciéncia, a cogni¢do, aos juizos, a
coesdo entre linguagem e pensamento e ao “representar para si mesmo” —
torna-se aquém da capacidade de produzir, potencializada pelas maquinas e
outros aparatos técnicos. Nas 7eses para a era atomica, Anders situa essa
defasagem sob a perspectiva de um uropista invertido: “enquanto utopistas
comuns sao incapazes de produzir o que de fato sio capazes de imaginar, nos
somos incapazes de imaginar o que estamos de fato produzindo™.' Ha trés
pontos importantes para serem sublinhados: 1-) a discrepancia ¢, de tal modo,
universal: ndo ha ser humano que dela possa escapar. 2-) Tal conjuntura
decorre do processo civilizatério capitalista e do trabalho industrial (isto é: que
os homens trabalham em funcio das maquinas). 3-) A discrepancia produz
uma “cegueira moral” que nos faz ingénuos em relacio aquilo que produzimos
e planejamos. No limite, a0 ndo conseguirmos imaginar as monstruosidades da
técnica — como o assassinato fabril de milhdes de seres humanos pelo
Holocausto ou pela bomba atomica lancada em Hiroshima —, tornamo-nos,
simultaneamente, os inocentes e os culpados pelo horror, trabalhamos em
favor da propria morte sem ao menos tomar partido disso. Em outras palavras:
nao hd como assumir a responsabilidade por aquilo que nio supomos ser
capazes de realizar. Discrepancia, portanto, descreve a perversao das condi¢oes
humanas mais basicas, intensificada por fatores socioculturais, como é a
técnica.

E central nas cartas de Anders que a singularidade atribuida a0 nome
Eichmann nao possui qualquer validade. A aparicio do nazismo e do
Holocausto evidenciou essa responsabilidade com a qual nao podemos lidar e
que deriva da situacio moral que Anders chamou de discrepancia. Nesse
sentido, somos um conjunto de homens — Eichminner (Os Eichmanns) —
imersos no monstruoso. Helmuth Plessner — a quem ja fizemos meng¢ao como
um dos pioneiros da antropologia filoséfica — e Anders movimentaram de

modo analogo o conceito de monstruosidade (Unmenschlichkerf) como

"ANDERS, 2013, p. 5.
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sinobnimo de desumanizagao. Na década de 60, Plessner escreveu um pequeno
texto intitulado Das Problem der Unmenschlichkeit (O problema da
monstruosidade). Nesse ensaio, Plessner sugere que “a monstruosidade nao
esta ligada a nenhuma época histérica especifica, independentemente de sua
grandeza ou auséncia de grandeza historica, mas sim a possibilidade dada ao
homem: a de negar a si e seu semelhante” (Plessner, 2009, p. 150). Anders
parece estar de acordo com tal argumento. A “perversao” ou “negacao” do
humano seria justamente o resultado trigico — o assassinato fabril de seres
humanos — do desempenho técnico e da obstrugao de faculdades humanas
como o sentir e o imaginar. Plessner nao versou de maneira detida e profunda
sobre a questdo da técnica. Entretanto, ha passagens em que aparenta
desconfiar das possiveis monstruosidades ocasionadas pela técnica,
aproximando-se das reflexoes de Anders: “O homo faber que transforma um
pedaco de madeira numa flauta fard também dos homens instrumentos quando
lhe der na cabega” (Plessner, 2009, p. 148). Ou ainda: “[...] a opinido publica
reage, quando muito, com surpresa e admiragdo diante das possibilidades da
medicina; entretanto a ninguém perturba a ideia de que o homem deva se
tornar uma maquina”’ (Plessner, 2009, p. 146). Em Gunther Anders, ¢
justamente a possibilidade de “negar a si mesmo e ao seu semelhante” que a
técnica potencializa — em diferentes intensidades a depender das situacOes
histéricas, mas sempre uma negacio. E a isso que se refere quando fala do
“crescente aspecto maquinal do mundo” em propor¢ao inversa ao aspecto
humano.

O raciocinio é o seguinte: a expansio da técnica no mundo da vida
resultou numa situagdo moral que Anders sistematizou como discrepancia
prometeica. A discrepancia prometeica produz 0 monstruoso a0 mesmo tempo
que nos impede de compreendé-lo e agir contra ele. Trata-se assim de um dado
universal da sociedade capitalista em relacio a todo ser humano. E preciso
esclarecer: como é possivel declarar Adolf Eichmann culpado por seus atos ou
suas leniéncias se essa condi¢ao geral afeta a todos que tem diante de si uma
a¢ao monstruosa, seja vitima ou algoz? Anders explica que embora ninguém
possa esquivar-se dessa regra, existem dois comportamentos diferentes frente o
fracasso eminente da tentativa de mensurar efeitos do monstruoso: uma delas

aparece como alerta ou chance e a outra como uma espécie de resignacio ou
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Justificativa. Anders menciona uma oportunidade moral positiva: “no choque
de nosso fracasso reside um poder de alarme”, escreve. Tal oportunidade
consiste no despertar do modo ingénuo como estamos circunscritos na
producao do monstruoso. Se esforcar para imaginar os efeitos dos atos que
nem mesmo vocé pensava contribuir e falhar é ir de encontro ao monstruoso —
pois nio existe humano capaz de representar a si mesmo a dimensio do
exterminio de milhdes de pessoas. A partir desse “fracasso” torna-se possivel
um reexame proprio da situagao, acometido entdo por um medo salutar que o
desloca da impessoalidade “eichmanniana”. Nos termos do autor: “esse alguém
teria deixado para tras a zona de perigo na qual algo eichmanniano poderia
ocorrer, na qual poderia se ‘tornar um Eichmann™ (Anders, p. 36). Por outro
lado — a isso deve-se a responsabilizacao de Adolf Eichmann —, quem pode
fracassar em conceber os efeitos de suas agdes — e logo sabe que esta diante do
monstruoso pelo simples fato de nao conseguir imagina-lo —, tendo a igual
chance de revisar ou combater sua posicio “inocente” no interior da
engrenagem, optou por cinicamente utilizar da cegueira para justificar suas
aberragdes, ja havera se transformado num Eichmann. “Ora, seu pai utilizou
esse fracasso igualmente como chance. Mas em um sentido diametralmente
oposto ao nosso. Pois aquilo que ele fez nao foi alerta algum, mas, pelo
contrario, uma justificativa de seus efeitos” (Anders, p. 41). De forma
resumida: “Eu nio vejo diante de mim milhdes de pessoas que mandei serem
assassinadas por gas. Eu ndo consigo vé-las diante de mim. Logo, posso
tranquilamente mandar que as matem com gas” (Anders, 2023, p. 41).

Em paralelo a ideia de discrepancia prometeica, Anders delimitou a
no¢ao de vergonha prometeica, a qual dedicou uma longa introdu¢ao do
primeiro volume de Die Antiquiertheit des Menschen (2011a). Por essa
categoria Anders sugeriu um “constrangimento” encaminhado pelo excessivo
atrelamento e convivio do humano com maquinas e objetos tecnicamente
produzidos. Trata-se, por assim dizer, de um estranhamento entre criador e
criatura. (novamente aparece aqui o lugar-comum do adjetivo prometeico). O
desconforto existencial em saber-se imperfeito e defasado em relacio aos
aparatos técnicos precisamente calculados. Um desejo de ser objeto, coisa. Em
Nos, tilhos de Eichmann surge um conceito-chave: comaquinal. “O que quero

dizer — sei que esta tese soa aventureira — é que nosso mundo, em sua
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totalidade, transforma-se em maquina; que esta em vias de se tornar uma
maquina” (Anders, 2023, p. 50). A circunstancia de que nosso desempenho
como humano deve equiparar-se a0 desempenho da maquina para manté-la em
funcionamento pleno, implica que os parametros de perfeicao e confiabilidade
do trabalho humano — das suas tarefas em geral — sdo redefinidos a partir da
performance maxima das maquinas como referente. Esse trabalhar “em funcao
de” revela que: “toda maquina é expansionista, para nio dizer impetialista; cada
uma delas cria para si seu proprio império colonial de servigos (composto por
fornecedores, equipes de servigo, consumidores, etc.) (Anders, 2023, p. 51). E
esse principio de autoexpansio da maquina que levara, diz Anders, a uma
conjuntura técnico-totalitiria que, vislumbrada desde as primeiras maquinas,
agora se enrafza com uma espantosa velocidade. O ser humano, carente de suas
faculdades mais basicas e tomado por um desejo de ser coisa, sera liquidado
enquanto tal. Sua funcdo serd tdo somente mecanica, como uma pe¢a da
grande maquina-mundo (Anders, 2023, p. 56). Enquanto comaquinais,
estaremos absolutamente imersos na cegueira da discrepancia e “com toda
naturalidade, milhoes entre nés serdo empregados para ajudar a preparar a
possivel liquidagdo de populagdes, talvez até mesmo de toda humanidade”
(Anders, 2023, p. 58).

A juncao de todas células comaquinais levara ao triunfo das
supermaquinas — maquinas que dobram outras maquinas conforme sua
finalidade produtiva — sobre a condi¢do humana, fard com que geracoes
futuras, envolvidas pela autoridade total da técnica, olhem para o colapso da
industria nazista “como um ensaio geral do totalitarismo, adornado por uma
ideologia patética, que se julgou capaz de antecipar a histéria do mundo”
(Anders, 2023, p. 57). Se no comego desta resenha falamos da inquietagao
veemente de Anders com a questio nuclear, é porque esse “principio da
expansiao” das maquinas também vale para os armamentos nucleares e, nesse
sentido, trabalhar em funcao de tal técnica é contribuir largamente em favor da
aniquilagao coletiva no Planeta Terra. No final das contas, Nos, filhos de
Eichmann niao é um livro convencional sobre o nazismo e sobre o Holocausto,
ele ¢ ainda a continuidade de uma filosofia da técnica, agora amparada
historicamente. A primeira missiva de Anders ¢é marcada pelo incomodo

persistente, como estivéssemos no fio-da-navalha ou a beira de uma falésia. Ela
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torna-se gradualmente mais critica na medida em que compreende-se de modo
mais claro as raizes por debaixo de um evento como o Holocausto. Quer dizer:
que ele ndo se trata de um incidente, mas que esses eventos fazem parte de
uma estrutura maior que dificilmente podera ser desfeita. Isso porque tal
estrutura continua cotidianamente a provocar a desumanizacao, tornando tais
gestos monstruosos uma regra € nao mais uma excegdo. Retomando Plessner, a
técnica tornou abrangentes as possibilidades de negar a si e seu semelhante. A
suplica de Gunther Anders é para impedirmos a repeticio do monstruoso,
evitar que o futuro seja uma versio aprimorada do passado. “Vocé percebe
algo, Klaus Eichmann? Percebe que o assim chamado problema Eichmann nao
¢ um problema de ontem? Que ele nao pertence ao passado?” (Anders, 2023,
p- 59).

A breve segunda carta de Anders para Klaus Fichmann —
escrita 25 anos apds a primeira e quatro anos antes da morte do autor —
confronta-se e busca lidar com um fenémeno especifico: o crescimento das
negacdes de Auschwitz e do passado nazista na Alemanha. Na primeira
mensagem, Anders ndo infere uma culpa direta a Klaus pela contingéncia
hereditaria que o atingiu — afinal, em nossa época todos podemos ser filhos de
Eichmann —, mas o lembra do fato dele ser um FEichmann exemplar, isto é: que
detém uma voz importante em relacdo aos seus semelhantes, aquele que
poderia guiar o coro contra as injustigas cometidas por seu pai. O que
desdobra-se na carta de 1988 ¢ uma permanéncia do “problema Eichmann” no
presente como um passado traumatico e persistente. O argumento de Anders ¢é
que esse problema nio pertence de modo natural ao passado, mas que toda
omissao das responsabilidades que tocam as elaborag¢des historicas e politicas
desses eventos, acaba por perpetuar o horror na forma de sua negagio. “De 1a
para ca vocé encontrou um grande numero de aliados. Os homens aos quais
me refiro ndo sao wvelhos nazistas, colegas de seu pai, mas também, e
sobretudo, novos nazistas” (Anders, 2023, p. 81). Esses novos nazistas,
prossegue, sao homens que recusam a admitir e ridicularizam o Holocausto,
sustentando-se pela falacia da culpa coletiva, ou seja: pelo argumento da
auséncia de reponsabilidade sobre um passado que eles nio vivenciaram e que,
portanto, a eles nao pertenceria: “a indignacao do fato que se ‘exige’ deles que

se envergonhem de uma parte do passado ‘deles’, ou ao menos que dela se
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distanciem” (Anders, 2023, p. 81). Podemos entender que trata-se ainda de um
certo “conflito geracional” entre aqueles que experimentaram o nazismo e
aqueles que, além de negarem seu vinculo enquanto individuo ou geracao,
desacreditam da cumplicidade e dos feitos macabros de seus pais durante o
regime. Essa “mentira de Auschwitz” (Auschwitzlige), diz, ressoa até mesmo
entre intelectuais como jornalistas, historiadores e cientistas politicos. Os
intelectuais adotam uma postura pouco mais elaborada, nao abertamente
negacionista, mas utilizando-se de argumentos e jargoes que relativizam as
atrocidades do nazismo, como se elas fossem ‘“somente mais um ato de
crueldade na histéria humana”, descartando seu carater industrial e massivo.
Mais ainda: como essas atrocidades fossem “um simples revidar, um evento de
eco” em relagdao ao “avanco bolchevique na Europa central” (Anders, 2023, p.
88-89). Diga-se: o menor dos males. “Esse argumento de que o trabalho sujo
de seu pai poderia ser absolvido ou mesmo anulado pelo trabalho sujo dos
outros setia, ele mesmo, ja uma sujeira” (Anders, 2023, p. 97).

Koselleck afirmou que a experiéncia moderna da historia
tensiona a disposi¢cdo universal e antropoldgica que possuimos em nos
relacionar com passados e com futuros (Koselleck, 2006, p. 307-327). De
maneira que “s6 se pode conceber a modernidade como um tempo novo a
partir do momento em que as expectativas passam a se distanciar
progressivamente das experiéncias feitas até entio” (/bid., p. 314). Felipe
Catalani (2022) ja havia sublinhado como o progresso e a aceleragao moderna ¢é
também, e principalmente, sentida na esfera da técnica, e que Gunther Anders,
tal como Walter Benjamin, adota uma postura critica a nogao progressista da
técnica. Poderfamos, portanto, afirmar que a discrepancia prometeica
caracterizada por Anders, a desorientagio moral e antropolégica, pode ser
derivada do sintoma temporal moderno incorporado a esfera da técnica, isto é:
a técnica sedimenta o pressiagio de que expectativas futuras devem diferir
substancialmente das experiéncias passadas. O progresso técnico dilata nossos
“horizontes de expectativa”, ao passo que seus sentidos ultrapassam em larga
medida aqueles agrupados no “espaco de experiéncia”. Ou seja, na linguagem
de Anders, nio imaginamos mais o que somos capazes de produzir. Enfim,
caso aceitemos a relacdo acima, poderfamos afirmar entio que a discrepiancia

prometeica é ainda uma perda de consciéncia historica. E que, portanto, toda e
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qualquer atitude ética-historica possivel requer restaurar os lagos temporais
dilatados pela técnica. Requer recuperar a férmula “aprender com a histéria”

perante a inteligéncia das maquinas.

ook

Que a possivel recepcao ampla de Nos, filhos de Eichmann possa
despertar o ensejo pela vinda de outros escritos de Gunther Anders, dentre os
quais eu destacaria os dois tomos da monumental Die Antiquiertheit des
Menschen (A obsolescéncia do homem). Esta resenha foi produzida em cima
de uma adverténcia que precisa ser levada em consideracio a respeito da
produgio intelectual do autor resenhado. Conhecemos relativamente bem no
Brasil a teoria critica institucionalizada na FEscola de Frankfurt, todavia, ainda
desconhecemos de outra tradicao a que Anders vinculou-se de modo ainda
mais direto: a antropologia filosofica. As sobreposicdes de seu pensamento
com Adorno, Horkheimer e Walter Benjamin devem cativar a atengdo do
publico brasileito no primeiro momento. Contudo, a leitura cuidadosa dos
textos de Glinther Anders poderia ainda representar um avango expressivo no
estudo dos usos e desdobramentos da fenomenologia, posteriores as
investigacOes fundadoras de Husserl e para além da analitica heideggeriana do
Dasein. Suas reflexdes sobre a historia, a politica e o ser humano na era
atomica do desenvolvimento tecnolégico poderiam servir como uma espécie
de incentivo para a compreensio — no ambito académico brasileiro, em
especifico — das produtivas concepgbes légicas que o entrelagamento entre
fenomenologia e antropologia filoséfica adicionam as ciéncias humanas.
Particularmente, na oposicao dos pressupostos epistemoldgicos e politicos da
antropologia filos6fica as modernas filosofias da historia.’ Para finalizar,
esperamos que as ctiticas incisivas de Anders reverberem no debate publico e
suas multiplas performances teoricas e praticas intensifiquem nossa capacidade
de imaginagao politica, promovendo um frescor dos vocabularios — contra toda
e qualquer automac¢ao do pensamento — que circunscrevem as tradicdes da

sociologia, da historiografia e, evidentemente, da filosofia.

'2 Sobre o assunto, ver: MARQUARD, 2007.
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Capa da edicdo brasileira (Editora Elefante, 2023) do livro Nos, filhos de Eichmann, de

Giinther Anders. Reproducio do site da editora: https://elefanteeditora.com.br/produto/nos-
filhos-de-cichmann/
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Capa deste nimero: arte de Camila Martins Cardoso, a partir da obra de Abbott Handerson
Thayer  “Peacock in the Woods, study for book Concealing Coloration in the Animal
Kingdom” (1907), disponivel em:

ikimedi iki/File:Abbott Hand Th

1950.2.11 - Smithsonian American Art Museum.jpg>.

Diretrizes para Autores

A apresentacdo dos originais sera realizada através do sistema de submissdo eletrd-

nica no site http://www.revistas.usp.br/revistaintelligere .

Os manuscritos ndo podem ter sido previamente publicados (em papel ou eletroni-

camente) ou enviados para avaliagdo a outras publicacdes.

As submissbes deverdo ser feitas em 2 arquivos separados. Um deles contera o artigo
a ser avaliado para publicacio sem identificacio de autoria. Um segundo arquivo devera conter
somente a identificacdo com o(s) nome(s) do(s) autor(es), nome(s) por extenso da(s) institui-
¢io(6es) a que pertence(m) , email(s), OrCID ou link para curriculo lattes e até 4 linhas de
informagGes profissionais sobre cada autor.

Exemplo: Gildo Magalhies ¢ Professor Titular do Departamento de Histéria da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo, professor de Histéria
colaborador do ISCTE - Instituto Universitirio de Lisboa) e da Universidade de Lisboa (Cen-
tro de Filosofia da Ciéncia). Dirige o Centro Interunidades de Hist6ria da Ciéncia da Universi-
dade de Sdo Paulo. Email: gildomsantos@hotmail.com Lattes:
http:/ /lattes.cnpq.br/415536672682655

e O texto deve ser digitado em corpo 12, fonte Garamond, com espagamento de 1,5
entre linhas, com extensio variando entre 8 e 30 laudas.

e Epigrafes, termos, expressoes, citacGes ou transcricoes em lingua estrangeira devem
ser destacadas no texto por meio de italico.

e Imagens, figuras, gravuras, ilustracGes e desenhos em geral devem vir acompanhadas
de legendas, com a devida numeracio em fonte Garamond tamanho 10.

e  Os artigos devem ter titulo na lingua original (portugués ou espanhol) e inglés. Os re-
sumos, em portugués ou espanhol, com até 200 palavras, e trés a cinco palavras-
chave separadas por ponto devem ser acompanhados de Abstract em inglés com
trés a cinco keywords. Exemplo:

Palavras-chave: Polifenol oxidase (PFO). Biossensores. Polipirrol (PPI).

e C(itacGes e mencdes a autores no correr do texto devem subordinar-se 2 norma
ABNT 6023:18, ou seja, os autores sdo indicados por seu sobrenome, seguido pelo
ano e pagina se for o caso. Exemplos:

(REIS, 2008, p. 103), (OWALL; KAYSER; CARLSSON, 2010, p.31-40), (SOARES, 2002).

Demais exemplos estdo disponiveis em:
http:/ /www.livrosabertos.sibi.usp.br/portaldeliviosUSP/catalog/book /459

e A reprodugio de um texto de até trés linhas deve ser incorporada ao paragrafo entre
aspas duplas. Exemplos:

“A comparacio ¢ a técnica cientifica aplicavel sempre que houver dois ou mais termos com as

mesmas propriedades gerais ou caracteristicas particulares” (CERVO; BERVIAN; SILVA,
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fusiformes, preenchi- das por gas e constituidas de proteinas; elas sio ocas, porém
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	Resumo: O artigo aborda um debate entre divergentes perspectivas indigenistas defendidas por intelectuais peruanos durante a primeira metade da década de 1950 nas revistas América Indígena e Perú Indígena, publicações dos Institutos Indigenistas Interamericano e Peruano (I.I.I. e I.I.P.), respectivamente. Mostramos como as discussões travadas pelos autores do país andino estiveram marcadas por uma perspectiva continental, não obstante reconhecessem as especificidades da questão indígena no seu cenário nacional.
	Uma análise efetivamente complexa sobre o indigenismo exige ir além da perspectiva nacional para desvendar suas conexões externas, sobretudo a partir da década de 1940, quando se constituiu uma instituição de caráter continental, o I.I.I., que buscou não apenas congregar os debates sobre o tema como também fomentou a criação de institutos indigenistas nacionais a ela vinculados, como foi o caso do I.I.P., criado em 1946.
	Portanto, desenvolvemos nossa análise do debate peruano a partir de uma abordagem transnacional, visando abarcar simultaneamente sua inserção no cenário nacional do Peru e seus diálogos continentais.
	Neste estudo, conjugamos a perspectiva do contextualismo linguístico com recursos metodológicos da História dos Intelectuais, buscando enfatizar a dimensão da sociabilidade intelectual envolvida no debate analisado.
	Palavras-chave: Indigenismo. Intelectuais peruanos. Revistas culturais.
	Peruvian intellectuals debating indigenism in América Indígena and Perú Indígena: from national to continental scope (1950-1954)
	Abstract: The current article addresses a debate between concurrent indigenist perspectives held by Peruvian intellectuals throughout the first half of the 50s in América Indígena and Perú Indígena periodicals, both published respectively by the Inter-American and the Peruvian Indian Institutes (I.I.I. and I.I.P.). This paper demonstrates how the indigenist discussions held by Peruvian authors were noticeably marked by a continental perspective, even though they also recognized and highlighted the particular idiosyncrasies regarding the indigenous issues found in the domestic Peruvian scene.
	An effectively complex analysis of indigenism requires going beyond the national perspective in order to unveil its external connections, especially since the 40s, when the I.I.I. was constituted as a continental character institution which aimed not only to bring together the debates on the topic but also to promote the creation of national indigenist institutes linked to itself – the creation of I.I.P. in 1946 was one of the first examples of that. Therefore, we develop our analysis of the Peruvian debate from the transnational approach in order to simultaneously encompass its insertion into the Peruvian national scenery and its continental dialogues.
	In this research we combine the linguistic contextualism approach with the methodological tools from the History of Intellectuals in order to emphasize the intellectual sociability dimension involved in the analyzed debate.
	Keywords: Indigenism. Peruvian intellectuals. Intellectual periodicals.
	Introdução
	Durante boa parte do século XX o indigenismo se constituiu em um dos principais temas dos debates intelectuais que se desenvolveram no continente americano, tanto nos contextos nacionais de diversos países quanto no cenário continental, o que configurou uma ampla discussão de caráter (trans)nacional. A fundação, em 1940, do Instituto Indigenista Interamericano (I.I.I.) e a decorrente criação de institutos indigenistas nacionais a ele vinculados são indícios importantes do forte caráter transnacional que marcou o fenômeno indigenista em meados do século XX. O estudo das publicações periódicas produzidas por essas instituições permite uma aproximação aos principais debates que mobilizaram a intelectualidade continental na época a respeito da questão indígena.
	No presente artigo, analisamos o debate entre divergentes perspectivas indigenistas levantadas por intelectuais peruanos na primeira metade década de 1950, durante o governo autoritário do general Manuel Odría, por meio das revistas América Indígena, publicação oficial do I.I.I., e Perú Indígena, órgão do Instituto Indigenista Peruano (I.I.P.). Mostramos como as discussões travadas pelos autores do país andino estiveram marcadas por uma perspectiva continental, não obstante reconhecessem e destacassem as especificidades da questão indígena no cenário nacional peruano. A perspectiva teórico-metodológica que norteia o trabalho é a da História Intelectual, a partir de uma abordagem transnacional.
	Partimos da compreensão de Carlos Altamirano (2006) a respeito das figuras dos intelectuais no mundo contemporâneo como um “tipo histórico” decorrente de uma configuração social específica, que é a modernidade. Essa “especie moderna”, como define o autor, não remete simplesmente à ideia de alguém que pensa o mundo e transmite a outros o que pensa, mas àqueles que voltam sua palavra para uma audiência mais ampla, que excede a pequena elite de letrados à qual ele/a mesmo pertence. Assim, o intelectual enquanto tipo histórico moderno, apesar de que “requiere de la relación con sus pares y del reconocimiento que éstos pueden proporcionarle, su palabra interpela también [...] [a la] opinión pública” (ALTAMIRANO, 2006, p. 99; 102).
	Distante de definições mais normativas a respeito dos intelectuais, a proposta de Altamirano identifica a atuação desses personagens históricos fundamentais da modernidade a um papel social por eles exercido, “hombres y mujeres, sean escritores o artistas, creadores o difusores, eruditos, expertos o ideólogos” em sua atuação como “actores del debate público.” A ênfase nessa definição historicamente situada recai na função do “intelectual como ser cívico” (ALTAMIRANO, 2010, p. 9). Essa concepção é bastante útil para pensarmos a atuação dos intelectuais peruanos nos debates indigenistas da década de 50, que aqui analisamos.
	A respeito do fenômeno do indigenismo, se, por um lado, enquanto “corriente de opinión favorable a los indios” remonta à época da própria conquista europeia do continente americano e “atraviesa toda la historia latinoamericana”; por outro, como bem demarca Henri Favre (1999), enquanto um “movimiento ideológico [...] que considera al indio en el contexto de una problemática nacional”, tem seus inícios na segunda metade do século XIX e seu período de apogeu entre as décadas de 1920 e 1970, aproximadamente (FAVRE, 1999, p. 8-10). O período que analisamos, meados do século XX, foi profundamente marcado por essa vinculação dos discursos indigenistas – provenientes de diversas áreas do saber – com as discussões políticas sobre nação, cidadania e identidade nacional (por vezes continental), conformando, assim, um amplo debate intelectual no qual a questão indígena ocupou um lugar central.
	Apesar de o indigenismo ser, indiscutivelmente, um dos mais significativos fenômenos político-sociais da história da América Latina no século XX, o tema continua relativamente pouco explorado pela historiografia. Na maior parte dos casos, as análises desenvolvidas sobre o tema são realizadas nas áreas de Antropologia e Sociologia e, geralmente, centradas nas experiências nacionais. Como ressaltam os antropólogos José del Val e Carlos Zolla (2014) em trabalho sobre o indigenismo no México, mesmo nesse caso, que é um dos casos mais emblemáticos do continente, a historiografia ainda “não produziu uma obra de conjunto, ampla e compreensiva” a respeito do indigenismo (DEL VAL; ZOLLA, 2014, p. 12).
	Embora a crítica dos antropólogos mexicanos seja muito pertinente, ela demarca apenas a historiografia nacional como a base para a produção de uma obra “ampla e compreensiva” a respeito do indigenismo. Mas pensamos que uma análise efetivamente complexa sobre o tema, que leve em conta suas variadas facetas, precisa ir além da perspectiva nacional para desvendar suas conexões externas, sobretudo a partir da década de 1940, quando se constituiu uma instituição indigenista de caráter transnacional, o I.I.I., que buscou congregar os debates continentais sobre a questão indígena.
	No caso específico do Peru, destacamos a intensa participação de intelectuais do país na rede indigenista constituída em torno do I.I.I., desde seus inícios, e também o fato de a criação do I.I.P, em 1946, se inserir na proposta da instituição continental de que fossem criados institutos indigenistas nacionais a ela vinculados. Nesse sentido, consideramos que a abordagem transnacional é bastante pertinente para recuperar os debates que marcaram o indigenismo peruano da década de 1950. Sobre a perspectiva transnacional, nossa compreensão se aproxima do que propõe Barbara Weinstein (2013), ao tomá-la como um enfoque que permite “un nuevo modo de visualizar las interacciones e intercambios en los niveles hemisférico y global”, de forma que as histórias nacionais sejam complexificadas, não negligenciadas (WEINSTEIN, 2013, p. 4).
	A respeito da importância da abordagem transnacional para estudos históricos sobre as sociedades latino-americanas, concordamos plenamente com Maria Ligia Prado (2012) quanto à sua potencialidade – bem como de outras que retiram da nação o foco central de observação dos fenômenos sociais – para “suscit[ar] preguntas que puedan ser importantes al ofrecer una visión innovadora sobre viejos temas e interrogantes de la Historia de América Latina” (PRADO, 2012, p. 22). O caso do indigenismo é, sem dúvida, um exemplo desses “velhos temas” capazes de ganhar um olhar inovador ao ser considerado a partir do prisma da transnacionalidade.
	Pensar a partir da lógica transnacional impõe, muitas vezes, descentrar os eixos mais tradicionais sobre os quais construímos nossos objetos de estudo, como ocorre, por exemplo, em relação aos espaços e/ou meios de sociabilidade intelectual, entre os quais se destacam as revistas. A ideia mais comum de se pensar esses lugares/espaços no sentido físico do termo, que permite identificar as publicações periódicas e suas respectivas redações como “um lugar de fermentação intelectual e de relação afetiva, ao mesmo tempo viveiro e espaço de sociabilidade” (SIRINELLI, 2003, p. 249), não se aplica ao tipo de sociabilidade representado, por exemplo, pela revista América Indígena (AI). Neste caso, estamos diante de um tipo de sociabilidade intelectual que prescinde do contato físico, pois extrapola inclusive as fronteiras nacionais, e se materializa prioritariamente sob a forma de um periódico de caráter continental.
	A revista AI, que reuniu intelectuais de diversos países americanos e abriu espaço para diferentes perspectivas indigenistas – do que decorreram vários debates –, se configurou, ela própria, como o principal eixo de uma ampla rede indigenista transnacional, de amplitude realmente continental, que se erigiu em torno do I.I.I. O caso dessa publicação é um daqueles destacados por Claudio Maíz (2011) em que as próprias publicações viabilizam as conexões entre os colaboradores, em que elas mesmas “pueden ser vistas como ejes de religación o, dicho en otros términos, como redes” (MAÍZ, 2011, p. 76; 80).
	Essa compreensão mais fluida sobre as redes intelectuais, que se aproxima da perspectiva proposta por Álvaro Fernández Bravo (2011, p. 215) de “un concepto dinámico y móvil”, cuja maior relevância estaria precisamente “en su misma contingencia”, parece-nos um ponto de partida bastante pertinente para recuperar debates intelectuais que tiveram grande relevância político-social em nosso continente, mas que não necessariamente envolveram conexões mais estáveis ou duradouras entre os intelectuais evolvidos. Esse foi um aspecto marcante de vários dos debates indigenistas travados entre personagens de diferentes latitudes continentais por meio de suas colaborações na revista AI, incluindo o caso peruano que analisamos.
	Nas análises historiográficas que envolvem publicações periódicas produzidas por intelectuais, normalmente opta-se por uma (por vezes se relacionam ambas) das duas grandes possibilidades metodológicas apontadas por Tania Regina de Luca (2011) em seu trabalho sobre as revistas intelectuais brasileiras na primeira metade do século XX. Como sugere a autora, esses periódicos podem ser pensados tanto como “polos em torno dos quais se reuniam e disciplinavam forças” – o que remete à formação de grupos político-ideológicos em torno das publicações – quanto como “instrumentos de combate e intervenção no espaço público”, o que os transforma em fontes privilegiadas para “explicitar e dotar de densidade os embates em torno de projetos políticos” (DE LUCA, 2011, p. 2-3).
	No presente artigo exploramos principalmente essa segunda acepção. Tomamos as revistas como fontes privilegiadas para recuperar parte do debate político-ideológico peruano em torno do tema do indigenismo na primeira metade da década de 50. A perspectiva a partir da qual selecionamos os artigos dos autores peruanos em ambas as revistas e os analisamos como parte desse debate mais amplo vincula-se às proposições teóricas ligadas ao chamado contextualismo linguístico, mais precisamente às propostas de Quentin Skinner para a interpretação dos atos discursivos materializados pelos textos e entendidos efetivamente como atos políticos.
	Como propõe Skinner, ao trabalharmos com os discursos produzidos pelos intelectuais, devemos ter em mente que “any act of communication will always constitute the taking up of some determinate position in relation to some pre-existing conversation or argument.” Portanto, “we need to see it [...] as a move in an argument” e, para interpretá-lo, devemos resgatar “the argumentative context of their occurrence to determine how exactly they connect with, or relate to, other utterances concerned with the same subject matter”. Ou seja, “see such texts as contributions to particular discourses” e “return the specific texts we study to the precise cultural [political-intellectual] contexts in which they were originally formed” (SKINNER, 2014, p. 115-116; 125).
	No caso aqui tratado, parte central de se recuperar o “contexto argumentativo” do debate que analisamos envolve a compreensão das especificidades envolvidas no fato de esses textos terem sido publicados nas revistas, que possuem uma “sintaxe” particular, como bem observa Beatriz Sarlo (1992).
	A sintaxe das revistas e alguns elementos da materialidade de AI e PI
	As revistas produzidas por intelectuais representam uma forma característica da intervenção pública desses atores históricos, cuja especificidade encontra-se na intrínseca relação que estabelecem com o seu momento presente, diferentemente do caso de um livro, por exemplo. Como sugere Sarlo (1992), devemos entender a própria “forma revista” como uma particular “práctica de producción y circulación”, que surge a partir de uma vontade de intervenção na conjuntura visando modificá-la. Dessa forma, “la sintaxis de una revista informa, de un modo en que jamás podrían hacerlo sus textos considerados individualmente, de la problemática que definió aquel presente”; ela se establece no sentido de “mostrar los textos en vez de solamente publicarlos” (SARLO, 1992, p. 9-11. Grifo no original).
	Apesar desse sentido de intervenção na conjuntura ser a grande marca dos periódicos culturais, existem algumas diferenças importantes entre eles, o que permite estabelecer uma tipologia que, por exemplo, seja capaz de diferenciar uma “revista institucional”, financiada por uma instituição oficial, de outra “propriamente cultural” (ou “revista de intervenção”), “que se inscribe en el debate por cuenta propia”, como propõe Pablo Rocca (2004). No entanto, o próprio autor adverte que a complexidade desses periódicos não permite uma taxonomia assim tão dual e destaca a existência de “casos con fuerte hibridación” (ROCCA, 2004, p. 8-10).
	Essa percepção contrária a uma simples dicotomia entre os tipos de revistas culturais é de extrema importância para a análise das revistas que tomamos como fonte. Não obstante ambas fossem publicações institucionais, enquanto órgãos oficiais dos respectivos institutos indigenistas, podemos observar – principalmente no caso de AI, mas também em alguns momentos em PI – certos elementos de hibridação com o modelo de “revista de intervenção”.
	No caso de AI, como já destacamos, apesar de ser uma publicação oficial do I.I.I., a proposta de abertura à expressão de diferentes perspectivas indigenistas era algo marcante na revista, o que a transformava em uma espécie de plataforma para debates em torno do assunto, como mostraremos em relação aos autores peruanos nos anos 50. Já a revista PI, durante o período analisado, funcionou basicamente como órgão oficial do I.I.P., voltado para a difusão de sua própria perspectiva indigenista e das políticas levadas a cabo pela instituição. A própria divisão interna do seu conteúdo aponta para esse sentido mais claramente institucional da publicação, com, por exemplo, uma seção fixa intitulada “Actividades del Instituto”, presente em todas as edições. No caso do I.I.I., esse tipo de conteúdo mais institucional concentrava-se no Boletín Indigenista, que era a outra publicação periódica produzida pela instituição continental, deixando o espaço de AI para a publicação principalmente de artigos assinados.
	A estruturação interna do conteúdo da revista do I.I.I. era extremamente simples ou pouco compartimentada: primeiramente, em todas as edições, havia um editorial mais curto, de no máximo 2 páginas, publicado sempre em espanhol e inglês. Na sequência, vinham os artigos assinados, um após o outro, sem nenhuma divisão em seções temáticas. Após os artigos, aparecia a única seção temática da revista, “Reseñas Bibliográficas”, que esteve presente em todas as suas edições e apresentava obras de caráter histórico e/ou antropológico a respeito dos povos indígenas do continente.
	Em relação à quantidade de páginas e à periodicidade, as duas revistas também se diferenciam. A revista AI teve uma periodicidade muito estável – como uma publicação trimestral cujas edições saíam sempre em janeiro, abril, julho e dezembro – e, além disso, sua média de páginas também variou pouco, ficando em torno de 100 páginas por edição. No caso de PI, a situação é oposta; a revista nunca teve uma periodicidade estável, tampouco grande semelhança em termos de quantidade de páginas.
	Até certo ponto, a periodicidade absolutamente inconstante da publicação peruana pode ser atribuída à instável conjuntura política do país. O I.I.P. foi criado e começou a publicar sua revista durante o governo democrático de Bustamente y Rivero, que durou pouco tempo, de 1945 a 1948. Nesse período, foi publicado apenas o 1º número de PI, que saiu em setembro de 1948, pouco antes do golpe de Estado, que ocorreu no mês seguinte. Após a derrubada do governo democrático, PI só voltou a ser publicada em setembro de 1949, exatamente um ano após a publicação de seu 1º número. Mas mesmo durante o ochenio autoritário do gen. Odría (1948-1956), a periodicidade de PI não chegou a ser estável.
	Após a edição de setembro de 1949, a revista só voltou a ser publicada em outubro de 1951, ou seja, houve um período de mais de dois anos sem que se publicasse nenhuma edição de PI. Durante os anos de 1952 e 1953 a revista viveu sua época mais intensa em termos de publicação, com 3 edições publicadas em cada um desses anos. Já em 1954, houve apenas 1 número da revista peruana, que saiu no mês de dezembro, e este foi seu último volume publicado durante o governo do gen. Odría. Após esse período, um novo volume da publicação voltou ser editado somente em julho de 1957.
	Os tamanhos de cada edição de PI também variaram muito, e não apenas devido ao fato de algumas edições terem sido estruturadas como números duplos. As edições unitárias da revista variaram de cerca de 80 (caso da 1ª edição) a 288 páginas (caso do nº 13, de dezembro de 1954). Já as edições duplas, variaram de 185 (caso do nº 10-11, de setembro de 1953) a 264 páginas (nº 7-8, de dezembro de 1952).
	O período em que se concentram os artigos que analisamos coincide parcialmente com o período de publicação mais intensa da revista PI, que foram os anos de 1952 e 1953. Dois dos quatro artigos analisados foram publicados na revista peruana precisamente nestes anos, sendo que um deles também foi publicado na revista AI no mesmo período. Os outros dois artigos abordados foram publicados somente na revista continental. Para a melhor compreensão do debate configurado a partir desses artigos, é necessário inicialmente esclarecer as relações existentes entre a formação do I.I.P., em 1946, e as origens do I.I.I. no início daquela década.
	Conexões entre o indigenismo oficial peruano e o interamericano
	O I.I.I. foi criado a partir dos encaminhamentos do I Congresso Indigenista Interamericano, realizado no México em 1940. A proposta da instituição era reunir intelectuais de todos os países americanos no intuito de refletir sobre a questão indígena no continente e propor intervenções voltadas à melhoria das condições de vida dos povos nativos. O principal instrumento utilizado para esse fim foi a revista AI, que começou a ser editada, em outubro de 1941, como uma publicação trimestral que pretendia “fomentar el intercambio de informaciones acerca de la vida indígena actual y de la política y programas que se están desarrollando en su favor”, como informaram os editores em sua primeira edição (AI, vol. I, nº 1, out. 1941, 1ª pág.).
	Desde o início, o projeto de formação de uma instituição indigenista continental foi liderado pelo México, país que se tornou a sede do I.I.I. e cujos representantes ocuparam a função de diretores da organização e de sua publicação oficial durante três décadas. Além dos diretores mexicanos, o Comitê Executivo do I.I.I. foi formado por representantes de outros países, que foram, inicialmente, Estados Unidos, Guatemala, Bolívia, Brasil e Peru. Este último, não apenas esteve oficialmente representado no I.I.I., como foi um dos primeiros países a criar o seu próprio instituto indigenista nacional vinculado à instituição continental.
	A criação da instituição peruana nesse momento esteve diretamente relacionada ao fato de o país ter sido escolhido para sediar o II Congresso Indigenista Interamericano, que foi marcado para o ano de 1949. A escolha do Peru como sede para o II Congresso tinha relação direta com a projeção internacional alcançada pelo indigenismo peruano desde os anos 20. Apesar de o país andino comportar uma grande diversidade de perspectivas indigenistas, identificadas aos mais diferentes espectros político-ideológicos, aquelas que sobressaíram no contexto continental foram as mais críticas e progressistas, sendo mais conhecido o projeto socialista construído em torno da revista Amauta, dirigida por José Carlos Mariátegui, em Lima. Ao lado e em diálogo com este, destacaram-se outras grandes expressões regionais do indigenismo progressista peruano, que se desenvolveram a partir dos movimentos de vanguardas artísticas, como os grupos Resurgimiento, em Cuzco; e Orkopata, em Puno (CORNEJO POLAR, 2000; BEIGEL, 2001; ESPEZÚA SALMÓN, 2007; VICH, 2000).
	Foram precisamente figuras ligadas a esses grupos nos anos 20 que, posteriormente, estiveram na base do projeto de criação do I.I.P., na década 40. Inicialmente, a direção da instituição esteve a cargo do arqueólogo e etno-historiador Luis E. Valcárcel e o representante do Peru no Conselho Executivo do I.I.I., ao qual se vinculava a nova instituição peruana, foi José Uriel García, ambos ligados ao indigenismo cusquenho do grupo Resurgimiento. Outros integrantes da diretoria inicial do I.I.P. foram José Antonio Encinas, ligado ao Grupo Orkopata, de Puno; e o pintor José Sabogal, que havia atuado como diretor artístico da revista Amauta.
	Nos anos 40, a participação dessas figuras anteriormente ligadas aos antigos grupos vanguardistas já não comportava o mesmo radicalismo ideológico dos anos 20, mas não deixava de implicar num efetivo comprometimento do I.I.P. com questões basilares do indigenismo crítico, como era, por exemplo, a questão agrária. A criação da instituição indigenista se relacionou diretamente com esse tema por meio de uma proposta de lei, que foi apresentada na edição inaugural de PI, por meio da qual estabeleciam-se os parâmetros para a efetivação da dotação de terras às comunidades indígenas, sendo o I.I.P. a instituição responsável pelo estudo das demandas por terras e a definição dos casos em que se aplicariam os processos de expropriação de propriedades latifundiárias par atender a esse fim (PI, nº 1, set. 1948, p. 75-76).
	O projeto mais amplo da instituição indigenista que se formava envolvia duas frentes inter-relacionadas: efetivar uma reforma agrária que garantisse não apenas a distribuição de terras, mas a manutenção das comunidades indígenas ancestrais (os ayllus) com suas práticas de organização e produção; e, ao mesmo tempo, efetuar uma ação de “Educación del Campesinado Indígena” por meio de escolas rurais cujo ensino seria bilíngue e estaria voltado principalmente para uma formação ligada à produção agropecuária. O resultado esperado com a efetivação de ambas as frentes, foi definido pelo diretor Valcárcel em seu discurso na inauguração do I.I.P. como sendo “la reconstrucción de la Comunidad Agropecuaria de antiquísima tradición peruana sobre las bases de la moderna técnica de las Granjas Colectivas” (PI, nº 1, set. 1948, p. 29-30).
	Tal postura fortemente reformista do I.I.P. se inseria no contexto do “primer impulso” da democracia no Peru, representado pelo governo da Frente Democrática Nacional (FDN), que chegava ao poder após décadas de governos autoritários e/ou militares vigorarem no país, desde o oncenio de Augusto Leguía (1919-1930), passando pelos governos militares de Sánchez Cerro (1931-33) e Óscar Benavides (1933-1939) e chegando até o sucessor deste último, Manuel Prado (1939-1945). (SOSA VILLAGARCÍA, 2016.) Mas o governo democrático encabeçado por José Luis Bustamente y Rivero, que se iniciou em meados de 1945, foi rapidamente derrubado por um novo golpe militar, liderado pelo general Manuel Odría, em outubro de 1948, dando início a mais um longo período não democrático no país, que durou até 1956.
	O novo panorama autoritário incidiu diretamente no I.I.P., cuja direção passou por uma drástica mudança após pouco mais de um ano de funcionamento. Luis E. Valcárcel deixou de ser o diretor da instituição, que ficou provisoriamente a cargo de José Antonio Encinas, que fazia parte da antiga diretoria, visando dar continuidade à organização do II Congresso Indigenista Interamericano, que ocorreu em Cuzco em junho de 1949. Pouco tempo depois, a direção do I.I.P. passou às mãos do médico Carlos Monge Medrano, apontando claramente para o novo paradigma higienista que seria seguido pela instituição, em consonância como o novo governo autoritário. Nesse período, a revista PI foi dirigida por Manuel D. Velasco Núñez, que ocupava o cargo de Secretário Geral do I.I.P.
	Em relação ao indigenismo crítico e progressista, apesar de afastado do I.I.P., ele continuou existindo e funcionando como um “indigenismo dissidente” durante o ochenio de Odría (MELGAR BAO, 2002, p. 200). Nesse contexto, a revista AI se apresentou como uma importante plataforma para a expressão do indigenismo progressista peruano e, devido à postura de abertura da publicação continental para diferentes perspectivas indigenistas, suas páginas acabaram se tornando um espaço de discussão entre divergentes propostas indigenistas levantadas por autores peruanos, como é o caso dos artigos que analisamos.
	Desde os seus inícios, AI procurou apresentar-se como um espaço aberto ao debate, mais do que simplesmente como veículo de uma proposta unívoca. Suas edições traziam, logo após o índice, a advertência de que “el Instituo Indigenista Interamericano no e[ra] responsable por el contenido de los artículos firmados”. Não obstante essa abertura, o I.I.I. expressava claramente a sua própria posição oficial, que aparecia em seus editoriais, presentes em todas as edições da revista AI. Durante o período aqui analisado, quando o Instituto e sua publicação oficial eram dirigidos pelo arqueólogo e antropólogo mexicano Manuel Gamio, o indigenismo oficial defendido pela instituição se baseava no paradigma da “incorporação indígena”, que era então o hegemônico entre a intelectualidade indigenista latino-americana e cujo principal objetivo era “assimilar” os indígenas à “civilização moderna” a partir do processo de mestiçagem cultural (DIAS; BOAVENTURA, 2021).
	Como mostraremos, essa perspectiva indigenista oficial do I.I.I. era semelhante à adotada pelo I.I.P. durante o governo autoritário de Odría, que inclusive contou com um de seus funcionários publicando em AI no período tratado. Mas a revista interamericana também publicou artigos de peruanos que não se vinculavam ao indigenismo oficial do país andino naquele momento, como foi o caso do próprio Valcárcel, representante do indigenismo progressista que havia sido destituído da direção do I.I.P. após o golpe de 1948.
	O debate configurado pelos artigos que analisamos, que ocorreu na primeira metade da década de 50 e envolveu simultaneamente as revistas AI e PI, trouxe para a cena pública nacional e continental, através dessas publicações, a existência de dois grandes projetos indigenistas no Peru naquele contexto. Enquanto, de um lado, o governo ditatorial em curso no país sustentava um “autoritario y etnocida indigenismo oficial” como base para o desenvolvimento de um nacionalismo cultural caracterizado por “expresiones ideológicas de la mestizofilia” – como muito bem descreve Ricardo Melgar Bao (2002) –; por outro, o cenário político-intelectual peruano permanecia profundamente marcado pelo indigenismo crítico e progressista, que havia se formado nas décadas anteriores e mantinha-se combativo e “disidente” (MELGAR BAO, 2002, p. 180).
	A seleção das fontes analisadas para recuperar o debate entre essas perspectivas indigenistas peruanas nas revistas procurou expressá-las por meio de textos e autores representativos de cada uma delas e tornar visíveis momentos em que esse debate envolveu uma crítica mais direta e inclusive nominal de um autor em relação ao outro. Dessa forma, contrastamos os argumentos levantados em dois artigos de Luis E. Valcárcel – uma das mais conhecidas e respeitadas figuras ligadas ao indigenismo progressista – com os apresentados em outros dois artigos, um assinado por Augusto Bateta, representante da Dirección General de Asuntos Indígenas do Peru, e outro por Vladmiro Bermejo, um professor da Universidade de Arequipa que havia muito se dedicava ao estudo de temáticas indígenas. Apesar de não ser um personagem diretamente ligado ao indigenismo oficial naquele contexto, as proposições de Bermejo se inseriam na mesma linha argumentativa encontrada no texto de Bateta e sua crítica ao indigenismo crítico se manifestou inclusive nominalmente à figura de Valcárcel e as concepções por ele defendidas.
	Luis E. Valcárcel e as “sobrevivências pré-colombianas no Peru”: uma crítica ao indigenismo oficial
	O primeiro artigo envolvido no debate que analisamos apareceu na edição de janeiro de 1950 da revista AI e foi intitulado “Supervivencias precolombinas en el Perú”, sendo assinado por Valcárcel, que havia pouco perdera o posto de diretor do I.I.P., devido ao golpe de Estado. Nesse momento, o etnólogo e etno-historiador concentrava sua atuação intelectual principalmente no cenário acadêmico, como professor da Universidad Nacional Mayor de San Marcos e diretor do Museo Nacional. Seu texto publicado na revista AI em inícios de 1950 já havia sido publicado, pouco antes, na Revista do Museo Nacional (Tomo XVIII, de 1949), da qual era diretor.
	Esse é um primeiro indício interessante a respeito da dimensão transnacional envolvida no debate indigenista peruano. Apesar de Valcárcel ter sido dos três autores analisados o que menos referências fez ao Peru como parte de uma realidade histórico-social maior, de âmbito continental, tendo se concentrado muito mais nos aspectos específicos da realidade peruana, ainda assim, chama a atenção ele ter buscado publicar seu referido artigo na revista do I.I.I., depois de tê-lo publicado no seu próprio país.
	Em “Supervivencias precolombinas en el Perú”, Valcárcel parte de uma crítica aos dados apresentados pelo censo nacional de 1940 para levantar sua argumentação sobre a questão da identidade étnica da população peruana. Segundo ele, o levantamento demográfico oficial do país apresentava a quantidade de pessoas identificadas como brancas e como mestiças de forma conjunta, visando deliberadamente aumentar o número destes e invisibilizar o fato de que o país era majoritariamente indígena. Para o etnólogo e etno-historiador, um fato que expressava essa realidade era o da identificação linguística da população, visto que, segundo os dados apresentados por ele como relativos ao mesmo ano do referido censo, de um total de 8 milhões de habitantes no Peru, havia mais de 2 milhões que não falavam o espanhol e quase 1 milhão que o falavam como segundo idioma, tendo como primeiro uma língua indígena. Ou seja, para quase 40% da população a referência principal para a comunicação não era o idioma de origem europeu.
	Válcarcel destacou que esses dados apontavam para “el vigor de las lenguas indígenas” e enfatizou que “la vitalidade de estos idiomas ten[ía] que ver muy directamente con la vigencia de muchos patrones y elementos de la cultura precolombina” no Peru, o que era o cerne do seu argumento. Visando demonstrá-lo, listou uma série de “supervivencias precolombinas” presentes na vida da maioria dos peruanos, principalmente daqueles que viviam nas áreas rurais, que representavam cerca de 65% da população no período em que escrevia. Essas “sobrevivências”, segundo apontou, abarcavam as mais diversas áreas da vida social, da economia à cultura. No âmbito da produção agropecuária realizada pelos indígenas, por exemplo, destacou que “su sistema de trabajo, si bien profundamente alterado desde la Conquista Española […], mantiene todavía algunas de sus notas características antiguas. La mutua prestación de servicios en el trabajo agrícola dentro de las parcelas familiares es el Ayni incaico” (VALCÁRCEL, AI, ja. 1950, p. 53).
	Mas, para Valcárcel, era no plano cultural que se encontrava “el mayor número de supervivencias precolombinas” no Peru, especialmente nos campos da religião e magia. Em sua visão, “a pesar de cuatro siglos de cristianización, no se puede asegurar que el Indio peruano sea un consciente feligrés de la Iglesia Católica”, pois “las prácticas de magía no han cesado de realizarse y mantienen todo su vigor en la vida de las comunidades indias”. Para ele, tão marcante “sobrevivência” se devia ao sucesso das “tácticas de sobreponer lo católico a lo pagano”, operadas pelos indígenas desde o início da colonização, do que resultou não apenas a manutenção dessas práticas culturais entre os próprios indígenas, mas inclusive na sua expansão para outros grupos sociais, conforme expressou: “Brujos de ambos los sexos son temidos y buscados en el campo y en las ciudades. El curanderismo sigue en pleno auge” (VALCÁRCEL, AI, jan. 1950, p. 56-57).
	Ao refletir sobre qual seria o caráter mais geral da identidade étnico-cultural peruana, Valcárcel reconheceu a importância da mestiçagem cultural no país, mas enfatizou que era necessário entender que esse fenômeno não correspondia simplesmente a algo como uma “fusão indoibérica”, pois envolvia geralmente o predomínio cultural de uma das duas partes. Nesse sentido, concluiu: “el Perú es una nación de muy reducida minoría blanca. La gran masa está constituída por Indios y Mestizos con acento indio” e essa “masa de Indios o Indomestizos […], en el curso de cuatro siglos, viven aún con un ritmo muy similar al de tiempos antiguos” (VALCÁRCEL, AI, jan. 1950, p. 46; 48. Grifos nossos).
	O argumento central de Valcárcel, ao enfatizar as continuidades ou “sobrevivências” das culturas indígenas no Peru – mais precisamente das culturas andinas –, implicava num sério questionamento ao projeto oficial indigenista da recém implantada ditadura do gen. Odría. Como mostramos, a publicação original do artigo ocorreu no cenário peruano em 1949, portanto pouco tempo depois da derrubada do governo democrático de Bustamente y Rivero e, consequentemente, de seus representantes em diferentes instâncias políticas, entre elas a própria diretoria do I.I.P., então encabeçada pelo arqueólogo e etno-historiador.
	Era contra a nova retórica oficial nacionalista, que tomava a lógica da mestiçagem como base para um ideal de nação identificado à “incorporação dos indígenas à civilização”, que Valcárcel levantava sua voz. Seus argumentos, procuravam explicitar a imensa dificuldade prática – e, portanto, o contrassenso – de se buscar simplesmente “incorporar” à cultura ocidental enormes contingentes humanos “distribuíd[os] en 56.000 lugares”, que se tratavam de “aldeas indias esparcidas en el accidentado territorio de la sierra peruana y separadas entre sí por cerros y cordilleras, por profundos valles e desoladas páramos”, das quais “la inmensa mayoría [...] correspond[ía] a los pequeños núcleos rurales de data precolombina” (VALCÁRCEL, AI, jan. 1950, p. 46).
	Não era necessário muito esforço para identificar o reverso político-cultural dessa lógica criticada por Valacárcel no projeto original do I.I.P., que fora constituído no período democrático e dentro do qual ele próprio ocupou um lugar central, como diretor da instituição. A premissa básica daquele projeto de integração nacional, que fora abortado pelo golpe de 1948, havia sido claramente delineada no seu discurso como diretor na inauguração do I.I.P., que foi reproduzido na primeira edição da revista PI, sintetizado na seguinte compreensão: “no es el indio quien se incorpora a la Cultura Occidental sino es la Cultura Occidental la que debe incorporarse a la vida del indio” (PI, nº 1, set. 1948, p. 29).
	Essa lógica para as relações sociais e interétnicas no país e o respectivo projeto nacional do período democrático que pretendia encarná-la ainda deviam estar frescos na memória dos peruanos quando Valcárcel aludiu indiretamente a eles ao criticar o ideal de um país mestiço – cuja cultura, na prática, corresponderia à ocidental –, explicitando a grande vigência das culturas indígenas no país como “sobrevivências pré-colombianas” após mais de quatro séculos. Como era de se esperar, seus argumentos não tardaram em receber contestações.
	
	Vladmiro Bermejo, “el problema del indio” e a posição oficial da Dirección General de Asuntos Indígenas
	O artigo “El indio, problema del indio”, assinado por Vladmiro Bermejo e publicado na revista AI em janeiro de 1952, pode ser lido como uma resposta à argumentação de Luis E. Valcárcel não apenas porque apresenta uma linha interpretativa inversa, mas também devido ao seu contexto de publicação. Embora tenha sido escrito para ser apresentado no II Congresso Indigenista Interamericano, realizado em Cuzco em 1949, esse texto só veio a ser publicado nas revistas do I.I.I. e do I.I.P. em 1952, portanto, após a divulgação do artigo de Valcárcel.
	É interessante observar que os textos de ambos os autores tiveram publicações tanto internas ao cenário peruano quanto na revista continental, mas a ordem dessas publicações foi inversa, já que o artigo de Valcárcel apareceu primeiro na Revista del Museo Nacional e só depois em AI, enquanto o de Vladimiro Bermejo foi primeiramente publicado na revista do I.I.I. e só depois em PI, no mesmo ano de 1952. A publicação inicial na revista continental por parte de Bermejo certamente se explica pelo caráter fortemente transnacional de seu texto, não apenas devido ao contexto do congresso continental para o qual foi originalmente escrito, mas também porque esse foi o principal recurso argumentativo que utilizou para defender sua posição em relação à questão indígena no Peru.
	Vladimiro Bermejo, que era então professor de Literatura da Universidade de Arequipa e tinha formação em Direito, havia tempos se interessava por temáticas indigenistas, já tendo inclusive publicado na própria revista AI, em 1942, um texto bastante crítico à condição dos indígenas no Peru. Naquela ocasião, criticou a falta de leis e instituições indigenistas no país e endossou a análise que havia sido desenvolvida na década de 20 por José Carlos Mariátegui de que a solução da questão indígena deveria ser buscada na resolução do problema da terra. A partir dessa perspectiva, Bermejo argumentou, no início dos anos 40, que “confiar el rehabilitamiento jurídico del indio, como relación social, en la escuela, la administración, la legislación tutelar, el mejoramiento racial, etc., [s]e[ría] una bella utopía, mientras exista el gamonal que contraviene siempre el cumplimiento estricto de las leyes” (BERMEJO, AI, abr. 1942, p. 109).
	Menos de uma década depois, porém, em seu texto produzido para o II Congresso Indigenista, de 1949, e publicado no início da década de 50, Bermejo apresentou uma visão bem mais conservadora em relação à questão indígena em seu próprio país, bem como no continente. A primeira coisa que chama a atenção em seu artigo publicado em 1952 é a crítica realizada pelo autor à perspectiva indigenista, à qual procura não se vincular e define como uma visão tão “unilateral” e “exaltad[a]” quanto a sua contrária, a hispanista. Se esta última se definia pela “defe[sa de] las bondades de la colonización española”, o indigenismo, por sua vez, na visão de Bermejo, podia se expressar em duas frentes: “una, de remembranza de los faustos de Imperio del Tahuantinsuyo; y otra, de franca tendencia revolucionaria”, sendo que “esta última ha sido informada por la Revolución Rusa que preconizó la reivindicación de los derechos de las nacionalidades y razas oprimidas”. Em meio à sua crítica ao indigenismo, apontou nominalmente Luis E. Valcárcel como sendo “uno de sus más autorizados portavoces.” Após criticar ambas as interpretações sobre o Peru como “deformacio[nes]” da realidade, Bermejo se propôs a apresentar uma análise e proposta tidas como imparciais, baseadas na ideia de “decir la verdad” para “realmente” poder “servir a la causa del indigenismo peruano o americano” (BERMEJO, AI, jan. 1952, p. 79-80).
	Sua proposta buscou tratar o que ele considerava como “el problema del indio” e apresentar um projeto que fosse efetivamente viável para a “incorporación” dos indígenas às nações do continente, não apenas no caso do Peru. Portanto, pareceu-lhe viável recorrer ao que entendia como um contraexemplo do que deveria ser feito visando esse fim, que eram “las experiencias que se han llevado a cabo en la gran República mexicana”. Para criticar as políticas oficiais do México pós-revolucionário em relação aos indígenas, Bermejo utilizou um artigo de Lucio Mendieta y Núñez, então diretor do Instituto de Investigaciones Sociales da Universidad Nacional Autónoma de México, que havia sido publicado em 1948 – portanto pouco antes do peruano produzir o seu próprio texto para o II Congresso Indigenista de 1949 – na revista da referida Universidade mexicana.
	Em seu artigo, Mendieta y Núñez, que, assim como Vladimiro Bermejo, tinha formação em Direito, fazia uma análise jurídica da situação mexicana no período e apresentava uma visão absolutamente crítica e bastante conservadora em relação às políticas indigenistas decorrentes da Revolução Mexicana, as quais, em sua visão, não passavam de “un retorno a la política protectora y paternalista de la época colonial”. O cerne da crítica de Mendieta era o que chamou de uma “política de entrega [de tierras] sin obligación correlativa”, que fazia com que as comunidades indígenas não correspondessem economicamente ao que, em sua visão, deveria ser o objetivo do Estado, que era “incorporarlo[s] [os indígenas] rápidamente a la cultura moderna, a la nacionalidad mexicana” (MENDIETA Y NÚÑEZ, 1948, p. 3).
	Após realizar sua análise, o mexicano apresentou uma conclusão – que foi largamente endossada por Bermejo em seu artigo publicado em AI, com a reprodução de três parágrafos inteiros do texto do mexicano –, cujas ideias gerais eram as seguintes:
	La política paternalista revolucionaria [mexicana] de protección al indio y promoción de su desarrollo cultural y económico no ha dado, en más de treinta años que lleva de ejercicio, los resultados que de ella se esperaba. [...] El defecto fundamental de esa política es su falta de energía, y sin ella, o es imposible lograr la incorporación del indio a la cultura moderna o el proceso de incorporación resulta demasiado lento y excesivamente costoso.
	Si se tiene en cuenta que la obra oficial indigenista se lleva a cabo con los recursos del erario, se comprenderá que significa un sacrificio de los sectores no indios. (MENDIETA Y NÚÑEZ apud BERMEJO, AI, jan. 1952, p. 88. Grifos nossos.)
	
	Sobre a suposta “falta de energía” do Estado em suas políticas de “incorporação indígena”, Mendieta foi bastante claro sobre o que considerava que deveria ser feito, que era “exigir al indio” o cumprimento de “obligaciones”, sendo que, em sua concepção, “la ación del Gobierno debe[ría] estar respaldadas con sanciones severas y por el uso de la fuerza si se hace necesario” (MENDIETA Y NÚÑEZ, 1948, p. 3). Essa solução absolutamente autoritária proposta pelo mexicano não chegou a ser citada por Vladimiro Bermejo em seu artigo; o que realmente importava ao peruano ao aludir à interpretação do mexicano era a visão de um fracasso das políticas reformistas decorrentes da Revolução Mexicana, que eram, então, a principal referência indigenista no continente. É bastante revelador o fato de o peruano ter buscado, dentro do amplíssimo cenário mexicano, uma interpretação caracterizada por um viés conservador e sem grande reconhecimento no âmbito do indigenismo continental e inclusive mexicano naquele momento.
	Apesar de ocupar um cargo de alto nível no cenário acadêmico de seu país, Mendieta y Núñez, cuja formação remontava aos ditames positivistas da Escuela Nacional Preparatoria do período porfisita, apresentava uma postura cada vez mais conservadora, o que fez com que sua obra acabasse caindo no ostracismo já na segunda metade do século XX. Como comenta Margarita Olvera Serrrano (2016), apesar do importante papel cumprido por esse intelectual na institucionalização da Sociologia mexicana, sua obra rapidamente “entró en un largo periodo de desconocimiento y olvido”, visto que “las nuevas generaciones de praticantes” da disciplina sociológica entenderam que “sus herramientas cognitivas [ya] no eran útiles.” (OLVERA SERRANO, 2016, p. 92.) Em relação especificamente ao tema do indigenismo, é bastante significativo observar que Mendieta y Núñez, apesar de ser uma figura bastante próxima a Manuel Gamio, tendo inclusive colaborado com este na Dirección de Antropología nos anos 20, só teve textos seus publicados na revista AI no início da década de 40, apesar de Gamio ter permanecido à frente da revista até o ano de 1960.
	Mas voltemos à apropriação das ideias de Mendieta y Núñez por Vladimiro Bermejo em seu artigo publicado em AI em 1952. Após endossar o quadro pintado pelo mexicano, o peruano destacou: “pues bien, parece que la experiencia mexicana no ha dado los resultados que se esperaban. Entonces debe ensayarse una orientación pedagógica más amplia” (BERMEJO, AI, jan. 1952, p. 89). Bermejo passou, então, a apresentar a sua própria proposta para a “solución del problema indígena”, o que, segundo ele, seria válido não apenas para o Peru, mas para todo o continente – lembremos que o texto havia sido produzido para ser apresentado no II Congresso Indigenista Interamericano. Para o peruano, os projetos indigenistas até então empreendidos nos diferentes países haviam fracassado porque não haviam levado em conta que era necessário antes “preparar al indio para recibir los beneficios de la cultura y de la civilización”; “es preciso previamente abonar el terreno; de lo contrario, todo esfuerzo será estéril”. Sua proposta era que, ao invés da ideia de se “incorporar” os indígenas, o que se devia fazer era “despertar en su conciencia el deseo de incorporarse por propia iniciativa a la vida civilizada” (BERMEJO, AI, jan. 1952, p. 88-89).
	Falando especificamente sobre o caso peruano, Bermejo argumentou que “los indios Aymaras y Quechuas forman y formarán la gran base de nacionalidad peruana; lo que precisa es […] darles oportunidad para que se incorporen por sí mismos”. Para que isso ocorresse, o cerne de sua proposta era partir do campo da educação, acabando com a ideia de escolas rurais ou qualquer tipo de escolas específicas para os indígenas, pois isso, em sua visão, significava o “aislamiento de la raza indígena”. Ao contrário, devia-se estender a todos os habitantes do país uma escolarização nacional única – evidentemente monolíngue, com alfabetização em espanhol: “la Escuela peruana debe ser para todos los peruanos, sin diferencia de raza, credo o clase social” (BERMEJO, AI, jan. 1952, p. 86; 89).
	Em linhas gerais, a proposta de Bermejo era que, a partir desse tipo de escolarização ocidentalizante, alguns dos estudantes de origem indígena, ou seja, aqueles que tivessem bom aproveitamento nos estudos, receberiam bolsas do Estado para cursar universidades, escolas profissionais ou institutos politécnicos. Posteriormente, já tendo se tornado profissionais, eles seriam pagos pelo governo para “ir a sus respectivas regiones [de origen] […] con tal fin de propagar entre los suyos, es decir, en el grupo indígena, las bondades de la civilización y la cultura occidentales” (BERMEJO, AI, jan. 1952, p. 90).
	Como se pode perceber, toda essa proposta de Vladimiro Bermejo não comportava nenhuma grande novidade em relação ao paradigma da “incorporação indígena”, que era então o hegemônico no continente. Seu único elemento de inovação dentro do cenário mais comum de projetos levantados a partir dessa lógica era propor uma espécie de estratégia de sedução, pela qual se pretendia fazer os próprios indígenas quererem receber as supostas “benesses da civilização ocidental.” Na realidade, podemos encontrar muita semelhança entre a sua visão geral sobre “o problema indígena” e suas propostas para “resolvê-lo” e as concepções que regiam as políticas indigenistas oficiais do Estado autoritário do Peru na primeira metade dos anos 50, como aparecem em um artigo publicado em AI, em 1954, assinado pelo Jefe del Departamento de Capacitación Agropecuaria de la Dirección General de Asuntos Indígenas.
	Nesse artigo, intitulado “Algo más sobre el indigenismo”, Augusto Beteta, que era o referido “chefe” – portanto representava uma voz oficial do governo peruano em relação à temática indigenista –, assim como Bermejo, assumiu uma perspectiva continental para analisar a questão indígena e propor uma solução ao que também ele entendia como um dos principais problemas dos países do continente e sem uma adequada solução até então. Na mesma linha da “incorporação indígena”, argumentou:
	En estos últimos tiempos en Ibero-América, el tema obligado, sobre el que más se ha escrito, es indudablemente, el que se refiere al indígena. […] En todos estos pueblos, con diferencias de particularidades regionales, el problema fundamental es el mismo. […] Hay afán de aglutinar al indígena a la órbita de la Civilización; sin embargo, hasta la fecha no hemos dado en la mayoría de los países nombrados, sino muy pocos y medidos pasos para definir esta situación a todas luces adversa. (BETETA, AI, abr. 1954, p. 163-165.)
	Da mesma forma que Bermejo, também o representante da Dirección General de Asuntos Indígenas entendia que os indígenas eram a base da organização nacional peruana, mas era necessário construir uma política indigenista eficiente para “incorporá-los.” Argumentando a respeito, recuperou as ideias do mexicano Mendieta y Núñez, que haviam sido citadas por Vladimiro Bermejo em seu artigo publicado em AI e depois em PI; Beteta as citou como sendo uma “transcripción de la revista Perú Indígena”. A parte por ele citada do artigo de Bermejo, que, por sua vez, reproduzia as ideias do mexicano, foi exatamente a que criticava a “política paternalista y revolucionaria de protección al indio” e apontava como seu “defecto fundamental” a “falta de energía” e os gastos públicos que essa política acarretava como um “sacrificio de los sectores no indios”.
	Após reproduzir essas ideias, destacou, numa linha de raciocínio muito semelhante à de Bermejo, que o suposto fracasso da experiência mexicana era “lo suficiente elocuete” para mostrar que, para haver uma política indigenista exitosa, era necessário primeiramente que os próprios indígenas quisessem receber as “benesses da civilização”; em suas palavras: “los núcleos indígenas deben darse impulso por sí mismos, esforzándose en demostrar a las autoridades su deseo de superación” (BETETA, AI, abr. 1954, p. 168).
	Apesar de concordar com o diagnóstico de Bermejo, o representante do indigenismo oficial peruano não defendeu a sua estratégia da sedução como mecanismo para atrair os indígenas ao mundo moderno, mas tentou esboçar um tipo de política estatal que fosse, acima de tudo, pouco custosa para os cofres públicos. Para esboçar tal proposta, primeiramente apresentou uma análise sobre o significado da presença indígena no Peru – bem como no continente, em geral –, que sem sua concepção deveria ser diferenciada em dois fatores distintos, sendo um positivo e outro negativo.
	O primeiro, seria “el indio como elemento de trabajo”, nesse caso, como “un factor positivo” e, não só positivo, mas absolutamente necessário, por exemplo, no caso peruano, conforme afirmou: “no podríamos hablar de la industria minera por lo general, con un plan de trabajo sobre los 3.000 metros de altitud, sin contar con este bracero tenaz.” Por outro lado, sentenciou: “como valor demográfico debemos entenderlo [el indio] como valor negativo, […] ya que dicho factor humano usufructúa impuestos, ocupa tierras laborables y en todo aspecto económico representa factor negativo.” Em suma, “los núcleos indígenas” deveriam ser vistos como “frente negativo para la economía continental y por ende para el progreso” (BETETA, AI, abr. 1954, p. 165).
	Podemos notar que, no raciocínio apresentado pelo funcionário do Estado autoritário peruano, a “positividade” do indígena, enquanto força de trabalho, aparece no singular, o “índio” enquanto indivíduo trabalhador; já a sua “negatividade” é colocada justamente naquilo que o representa coletivamente, “os núcleos indígenas”, ou seja, os ayllus, as comunidades ancestrais e tudo que elas significam em termos socioculturais. Como se pode perceber, a principal crítica apresentada por Beteta se relacionava ao aspecto da produção, baseava-se na ideia de que as comunidades indígenas ocupavam terras, mas eram improdutivas, sendo, portanto, um problema para o “progresso” do continente.
	Partindo dessa percepção basicamente economicista sobre o tema, sua visão sobre uma possível solução para o “problema indígena” foi expressa de forma bastante simplista, sintetizada na ideia de que essa equivaleria a “la transformación de la empírica y negativa producción agropecuaria indígena […] en una actividad organizada técnicamente”. Em termos práticos, propôs: “estos temas del gran problema indígena pueden ser resueltos cuando se cree un organismo que sea factor generador y controlador del trabajo y progreso. Un organismo que tenga mínimo de personal burocrático y letrado y el máximo de empleados técnicos”. A partir da atuação desse “Cuerpo Técnico”, que seria o “controlador do trabalho” a ser realizado pelas comunidades indígenas, a expectativa era solucionar rapidamente “el gran problema indígena”, pois, ao inserir as comunidades em um sistema de trabalho gerenciado pelo Estado, esperava-se: “habrá mayor producción que redundará en beneficio directo de la economía. Los núcleos negativos indígenas marcharán […] incorporándose definitivamente a la civilización” (BETETA, AI, abr. 1954, p. 164; 169).
	Como se sabe, o cenário social peruano da década de 50 esteve bem distante desse panorama apresentado pelo Jefe del Departamento de Capacitación Agropecuaria de la Dirección General de Asuntos Indígenas. Não houve um efetivo empenho do governo para viabilizar o desenvolvimento econômico da zona rural do país, nem mesmo com base nessa lógica de “incorporação” para a solução do “problema indígena”. Ao contrário disso, o ochenio de Odría marcou o início de um intenso êxodo rural em direção à capital do país, motivado exatamente pela falta de políticas públicas voltadas aos camponeses, incluindo os indígenas (SOARES, 2000; VALDIZÁN, et. al., 2013; MATOS MAR, 1986).
	Como tem sido destacado pela historiografia, ao contrário de apoiar o campo, o governo autoritário peruano da época demonstrou certo “cuidado” com os setores urbanos, possivelmente como “uma estratégia para estimular a migração da população camponesa” para os centros urbanos, particularmente a capital, o que era visto como forma de modernizar o país. No entanto, “a Lima dos anos 1950 revelou-se incapaz de assimilar economicamente a população migrante, que tendeu a engrossar o cordão de assentamentos clandestinos no entorno da cidade” (SOARES, 2000, p. 32-33). Em relação às comunidades indígenas, muito mais do que qualquer tipo de ação oficial por parte do Estado, o que se verificou foram alguns poucos projetos pontuais em algumas comunidades, sempre baseados no paradigma da “incorporação” e estruturados por meio de convênios internacionais, como foram os casos do Programa Puno-Tambopata, viabilizado pela Organização Internacional do trabalho (OIT) e a UNESCO e o celebradíssimo Projeto Peru-Cornell, realizado na comunidade de Vicos por antropólogos da Cornell University.
	Este último projeto, que foi considerado pelo governo autoritário peruano como extremamente exitoso, ilustra muito bem os meandros da sua ação indigenista no período, caracterizada por escasso investimento público e forte ingerência estrangeira. Como mostra Manuel M. Marzal (2016), o I.I.P. contou com pouquíssimos recursos oficiais e sua atuação não foi além do papel de um intermediário administrativo, enquanto a universidade estadunidense assumiu a responsabilidade financeira e diretiva do Projeto. Este “permitía a la Universidad de Cornell tener un laboratorio etnológico para estudiar las leyes y técnicas del cambio social dirigido y para entrenar a sus estudiantes, y al Instituto [Indigenista Peruano] abrir su primer programa de promoción indígena”, tendo sido o convenio firmado em 1951 (MARZAL, 2016, p. 540-541).
	Marzal (2016, p. 541-542) destaca que, com o suposto êxito desse projeto – evidentemente a partir do ponto de vista oficial, com sua lógica aculturadora –, “comenzó a hablarse del milagro de Vicos y a agitarse como bandera política, para demostrar que el problema indígena podía solucionarse con una asesoría técnica y una promoción educativa a la población indígena, sin necesidad de hacer otros cambios más profundos” – e, podemos acrescentar, sem a necessidade de grandes investimentos públicos, baseando-se no financiamento externo. Mas, como vimos, o teor do artigo do representante da Dirección General de Asuntos Indígenas do Peru, publicado em AI em 1954 – portanto três anos após o início do projeto em Vicos – aponta justamente para o contrário de um êxito do projeto de “incorporação indígena” em relação ao cenário mais amplo do país.
	Algo que chama extremamente a atenção na leitura do artigo de Beteta é a recorrência com que se refere negativamente às comunidades indígenas e sua forma de produção, como sendo “empírica y negativa” – termo que é repetido várias vezes ao longo do texto –, o que equivaleria a improdutiva, visto que, em sua concepção, somente uma organização técnica de tipo moderno poderia ser produtiva. Claro que essa era uma visão bastante presente no cenário peruano e continental naquele momento, e era, em boa parte, o que sustentava o “paradigma da incorporação indígena”, que era então hegemônico. Mas justamente por isso, não soa com naturalidade essa necessidade de criticar reiteradamente o processo produtivo das comunidades indígenas, como ocorre no texto do Jefe del Departamento de Capacitación Agropecuaria de la Dirección General de Asuntos Indígenas do Peru publicado em AI. Na realidade, essa estratégia argumentativa nos remete a um cenário em que tal visão podia até ser hegemônica, mas não era a única existente.
	Todo esse debate que estamos analisando, que contrapõe não somente ideias, de forma mais genérica, mas propriamente projetos de nação distintos e inclusive opostos, deve ser pensado a partir de sua construção discursiva específica, que podemos identificar a uma “parole pamphlétaire”, conforme a definição de Marc Agenot (1982). Como mostra o historiador e crítico literário belga-canadense, trata-se de um discurso de caráter persuasivo, envolvido em um debate/combate de ideias, configurado na forma “discours vs contre-discours”, no qual “il suppose un contre-discours antagoniste impliqué dans la trame du discuours actuel” (ANGENOT, 1982, p. 10-11; 34). Dessa forma, não podemos entender devidamente o sentido – que envolve a estratégia argumentativa – da intervenção do representante da Dirección General de Asuntos Indígenas do Peru por meio de seu texto publicado em AI se não o compreendemos dentro de uma trama constituída também pela existência de um “contradiscurso”, que, nesse caso, era representado pelo indigenismo crítico e progressista.
	Como já mencionamos, o indigenismo mestiçofílico e etnocida do governo do general Odría no Peru precisou conviver e disputar espaço – por mais que fosse o oficial e hegemônico – com um projeto oposto, que naquele contexto se apresentava como um “indigenismo dissidente”, mas que anteriormente havia chegado ao poder, durante o governo democrático, e conseguido apresentar um articulado projeto de integração nacional cujo respeito às culturas indígenas era o aspecto central. A principal voz a ecoar tal projeto durante o ochenio foi, sem dúvida, a de Luis E. Valcárcel e, nesse sentido, podemos ler o artigo de Beteta publicado em AI em 1954 como uma resposta a um texto que o “porta-voz autorizado do indigenismo” – como Valcárcel foi criticamente identificado por Bermejo – havia publicado na revista PI pouco tempo antes.
	Luis E. Valcárcel e as “comunidades indígenas do Peru”: o indigenismo dissidente em ação
	O referido texto de Valcárcel foi publicado na revista do I.I.P. em dezembro de 1953 com o título “Las Comunidades Indígenas del Perú.” A ideia central defendida no artigo era a da viabilidade econômica das comunidades ancestrais, os ayllus, como núcleo básico de produção agropecuária do Peru. Embora essa defesa não fosse nenhuma grande novidade em relação ao pensamento e as propostas que esse intelectual vinha desenvolvendo havia décadas, alguns pontos merecem ser destacados em relação à publicação desse texto no cenário do debate mais amplo que nos interessa. Primeiramente, chama muito a atenção o fato de um artigo com semelhante teor e a assinatura de Valcárcel aparecer na revista oficial do I.I.P. sob a égide do governo autoritário. De fato, esse foi seu único artigo publicado no periódico durante todo o período de governo do gen. Odría e a publicação ocorreu em uma edição que buscava oferecer aos leitores um “panorama de los estudios etnológicos en el Perú”.
	O texto editorial da referida edição da revista elogiou “el doctor Luis E. Valcárcel” por seus “excelentes trabajos”, que estiveram entre aqueles que “han colocado los primeros jalones científicos y las bases de una seria y documentada interpretación de la Etnología Peruana” (PI, dez. 1953, p. 5-6). Aparentemente, o objetivo buscado pelo I.I.P naquele momento era se aproximar das instituições científicas e acadêmicas do país, como era o caso do Instituto de Etnología da Universidad Nacional Mayor de San Marcos, do qual Valcárcel era diretor. É possível que essa maior abertura demonstrada pela instituição oficial indigenista já tivesse relação com as críticas crescentes experimentadas pelo governo autoritário, que culminaram na crise do regime, que se tornou mais visível a partir de 1954. Um indício importante do impacto desse contexto sobre o I.I.P. pode ser observado na diminuição expressiva de edições da sua revista. Após o citado número de dezembro de 1953, PI só contou com mais uma edição (de dezembro de 1954) até o fim do ochenio de Odría, em 1956.
	É nesse cenário, que já indicava a falência das políticas oficiais indigenistas – ou a falta delas – durante o governo autoritário, que Valcárcel publica seu texto sobre os ayllus como base para o desenvolvimento econômico do país. Sua argumentação foi construída a partir da análise dos dados apresentados pelo “Índice Alfabético de las Comunidades de Indígenas”, que, segundo afirmou, havia sido publicado poucos meses antes. Para o etnólogo e etno-historiador, os dados apresentados no Índice estavam longe de expressar a totalidade dos ayllus existentes no território peruano – em sua visão, representavam cerca de apenas 1/3 do total –, pois contabilizavam muito melhor lugares de mais fácil acesso a partir da capital e pouco expressavam dos números reais em regiões mais distantes, como Puno, onde havia enorme presença indígena, mas foram contabilizadas apenas 25 comunidades, enquanto em Lima apareciam 225. De toda forma, o que ficava patente nos dados apresentados era a enorme vigência das comunidades indígenas ancestrais, inclusive nas imediações da capital do país. Valcárcel comentou com certa dose de ironia que essa “revelação” soava como “surpreendente” para boa parte dos limenhos, que não se davam conta da “importancia ‘indígena’ que tiene este sector inmediato al núcleo supremo de la cultura occidental”, representado pela capital nacional, emobra o fenômeno da “supervivencia de la cultura india” pudesse ser observado “a cortísima distancia de la Plaza San Martín, de ‘Le Paris’ y los Night Clubs de nuestra bella y archimoderna Lima” (VALCÁRCEL, PI, dez. 1954, p. 10).
	Baseando-se na análise dos dados apresentados pelo Índice em conjunto com os conhecimentos que vinha produzindo havia décadas sobre a realidade indígena do país, o etnólogo e etno-historiador buscou combater a visão então hegemônica a respeito de uma suposta improdutividade das comunidades indígenas e contrapôs tal ideia argumentando que, ao contrário disso, era no trabalho comunitário dessas comunidades que se encontraria a maior potencialidade econômica do Peru, desde que houvesse interesse por parte do Estado para viabilizá-la. Partindo das cifras fornecidas pelo “Mapa de producción” das comunidades indígenas levantadas pelo Índice, que permitiam observar “la riqueza ganadera que poseen las comunidades indígenas”, e também utilizando os dados relativos à totalidade da área ocupada por essas comunidades, destacou: “son enormes las extensiones que pueden ser cultivadas, sin disputar la propiedad a nadie” (VALCÁRCEL, PI, dez. 1954, p. 10).
	Analisando detidamente os dados apresentados, Valcárcel destacou que esse levantamento deixava patente a realidade de que bastaria “una pequeña ayuda técnica” para que as comunidades indígenas “se convirt[ieran] en fuentes copiosas de producción de alimentos, resolviéndose así, en gran parte, el angustioso problema de la desnutrición general que padec[ia] el Perú.” Como conclusão, ressaltou que o grande potencial produtivo dessas comunidades, para além de suas terras e gado, encontrava-se principalmente em seu “elemento humano”, não apenas em quantitativos demográficos, mas principalmente na manutenção de seu ancestral sistema de organização do trabalho:
	Un millón y medio de personas que trabajan plenamente, rindiendo el máximo, con ayuda mutua y estrechos sentimientos de cooperación y solidaridad. La persistencia del Ayllu, que para gentes miopes es un obstáculo para el desarrollo económico del país, viene a ser, por el contrario, uno de los medios más eficaces de favorecerlo. (VALCÁRCEL, PI, dez. 1954, p. 11.)
	Como se percebe, a ampla argumentação desenvolvida por Valcárcel a respeito da potencialidade econômica das comunidades indígenas enquanto tais – com sua característica organização produtiva cuja lógica comunitária se embasava num antiquíssimo sistema cultural – representava uma inversão completa do indigenismo etnocida que imperava no Peru naquele momento. Nesse sentido, é importante observar a estratégia discursiva empregada por ele em seus dois artigos envolvidos no debate analisado.
	Tanto no texto sobre as “sobrevivências pré-colombianas,” publicado em 1950, quanto neste último artigo tratado, sobre “as comunidades indígenas do Peru”, publicado em 1954, Valcárcel se baseou em dados quantitativos apresentados por levantamentos oficiais para desenvolver suas análises. Em nenhum dos outros artigos analisados, cujos autores se identificavam com o paradigma indigenista hegemônico, tal recurso foi utilizado. Essa diferença é bastante reveladora do contexto ideológico mais geral dentro do qual foi travado o debate que analisamos.
	Em um momento em que o paradigma da “incorporação indígena” ainda era dominante, não parecia aos autores vinculados a essa lógica que fosse necessário utilizar algum embasamento mais empírico para levantar qualquer tipo de crítica aos indígenas e sua cultura, posto que suas análises já partiam da premissa do “problema del indio” (Bermejo) ou “el gran problema indígena” (Beteta), identificado como o principal entrave para o “progresso” dos países do continente. Obviamente, no caso de Valcárcel a situação era inversa. Fazia-se necessário recorrer a argumentos mais sólidos ao travar tamanho combate ideológico, que representava não apenas uma crítica contundente ao indigenismo oficial peruano, mas, de forma mais ampla, ao paradigma indigenista então dominante no continente.
	Considerações finais
	Seguindo a proposta teórico-metodológica de Quentin Skinner em nossa análise do debate entre intelectuais peruanos, consideramos as intervenções públicas realizadas pelos intelectuais por meio de seus textos “as a move in an argument”, ou seja, como “contributions to particular discourses.” Ao fazê-lo, buscamos entender “the ways in which they followed or challenged or subverted the conventional terms of those discourses themselves” (SKINNER, 2014, p. 124-125). Nesse sentido, a análise do debate indigenista peruano travado por meio das revistas AI e PI na primeira metade da década de 50 permitiu observar que, nessa época, embora o paradigma da “incorporação indígena” – vigente desde o século XIX – ainda fosse o dominante, havia entre parte da intelectualidade uma outra lógica mais democrática e plural para se pensar e tratar o tema da diversidade cultural.
	Essa lógica, patente na argumentação levantada por Valcércel dentro do debate analisado, se inseria em uma concepção indigenista que havia começado se esboçar de forma mais clara no cenário continental entre fins dos anos 30 e inícios dos 40 e que foi sistematicamente desenvolvida pelo mexicano Moisés Saénz em seu livro México íntegro, de 1939, como uma perspectiva de “integração” nacional que não envolvesse a homogeneização cultural, mas fosse capaz de reconhecer a diversidade como um valor social. Não parece ser coincidência o fato de Saénz – que anteriormente se vinculava ao paradigma da incorporação – ter experimentado uma mudança significativa em suas concepções indigenistas precisamente quando encontrava-se imerso no contexto peruano, durante a década de 1930, sendo sua referida obra publicada originalmente em Lima.
	Nas décadas seguintes, o paradigma da “incorporação indígena” ainda se manteve dominante, mas a lógica da “integração” se fortaleceu em diferentes contextos nacionais e chegou a se manifestar de forma institucional, como proposta de um novo paradigma para pensar a questão indígena no continente, durante o IV Congresso Indigenista Interamericano, realizado na Guatemala em 1959. Portanto, no início daquela década, quando Luis E. Valcárcel travava o seu combate contra o indigenismo autoritário e etnocida peruano, sua luta representava apenas uma de várias expressões continentais em que um novo paradigma indigenista começava “desafiar e subverter” aquele que era, até então, o convencional.
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	Resumo: O presente artigo, no âmbito da teoria literária e do problema da representação, visa à análise de convergências e diferenças nos princípios basilares dos Estudos Pós-Coloniais na obra de Gayatri Spivak e da Teoria Crítica, entendida, aqui, como o conjunto de premissas, conceitos, análises e problemáticas surgido no âmbito da primeira geração da Escola de Frankfurt, notadamente no pensamento de T.W. Adorno, Max Horkheimer e Walter Benjamin. Para tanto, busca-se um cotejamento de alguns conceitos fundamentais da Teoria Crítica (como alegoria, a arte moderna, reificação e sistema) com uma leitura da obra Crítica da Razão Pós-Colonial, de Gayatri Spivak (2022, originalmente A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanish Present) por seu potencial de abrangência crítica na sustentação de uma razão pós-colonial e pelo papel de destaque que a teoria literária ocupa nesta definição. Por meio da identificação destas afinidades e diferenças, busca-se alguns apontamentos acerca da teoria literária como lócus de debate epistemológico entre diferentes sistemas de ideias.
	Palavras-chave: Teoria Crítica. Estudos Pós-Coloniais. Teoria literária.
	Gayatri Spivak's “A critique of postcolonial reason: toward a history of the vanish present” in contrast with critical theory: notes for a literary theory
	Abstract: This article, within the scope of literary theory and the problem of representation, aims to analyze convergences and differences in the basic principles of Postcolonial Studies in the work of Gayatri Spivak and Critical Theory, understood here as the set of premises, concepts, analyzes and issues that emerged within the scope of the first generation of the Frankfurt School, notably in the thinking of T.W. Adorno, Max Horkheimer and Walter Benjamin. To this end, we seek to compare some fundamental concepts of Critical Theory (such as allegory, modern art, reification and system) with a reading of the work Crítica da Razão Pós-Colonial, by Gayatri Spivak (2022, originally A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanish Present) for its critical scope potential in sustaining a postcolonial reason and for the prominent role that literary theory occupies in this definition. Through the identification of these affinities and differences, we seek some notes about literary theory as a locus of epistemological debate between different systems of ideas.
	Keywords: Critical Theory. Postcolonial Studies. Literary theory.
	Introdução
	O presente artigo visa ao cotejamento dos princípios de uma teoria da literatura baseado na Teoria Crítica com as premissas de uma teoria literária presente nos Estudos Pós-Coloniais. Fundamentalmente, entende-se, aqui, Teoria Crítica como o conjunto de premissas, conceitos, análises e problemáticas surgido no âmbito da chamada primeira geração da Escola de Frankfurt, notadamente no pensamento de T.W. Adorno, Max Horkheimer e Walter Benjamin. Para a aferição do grau de ineditismo e contemporaneidade do problema aqui tratado, buscar-se-á estabelecer uma análise comparativa dos potenciais parâmetros fundamentais de uma Teoria Crítica da literatura com os Estudos Pós-Coloniais, em especial com a obra A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanish Present (traduzido para o português, em 2022, como Crítica da razão pós-colonial: por uma história do presente fugidio), de Gayatri Spivak, pela abrangência na sustentação do que vem a ser uma razão pós-colonial e pela importância dada ao papel da crítica literária em tal definição. Essa escolha se justifica pelo grau de impacto e influência que as teorias pós-coloniais e decoloniais ocupam no âmbito da teoria literária contemporânea. Além disso, ditas teorias guardam, segundo James Ingram (2020), por um lado, um importante grau de diferença metodológica e conceitual com a Teoria Crítica, e, por outro, semelhanças quanto à origem de temas abordados, podendo ser consideradas teorias “aparentadas, aliadas ou sobrepostas”. É justamente isso que, a nosso ver, justifica um cotejamento, visando a posicionar a Teoria Crítica no cenário atual da crítica literária.
	Ainda segundo Ingram (2020), enquanto a Teoria Crítica tem por procedimento característico um movimento que parte, muitas vezes, de um problema ou objeto teórico específico para, em seguida, buscar uma visada geral do estatuto da teoria social e estética, os Estudos Pós-Coloniais têm por procedimento característico a articulação de problemas locais e específicos para, assim, oferecer oposição ao pensamento dominante ou colonial/imperialista. Por conta dessas diferenças metodológicas entre as duas teorias que se busca comparar, opta-se por destacar um núcleo de problemas articulados da teoria crítica (a reificação, o estatuto da obra de arte moderna e o tema da alegoria) com a leitura de uma obra específica do pensamento pós-colonial.
	Sistema e reificação na Teoria Crítica
	A Teoria Crítica, que aqui se toma, destaca-se como um dos principais vetores de força para o entendimento daquilo que é comumente chamado de capitalismo tardio ou, mais livremente, capitalismo contemporâneo. O capitalismo tardio é marcado por uma complexificação da totalidade social sem par na história da humanidade, a ponto de a própria noção de totalidade ser colocada em xeque em análises do mundo contemporâneo. Aí reside uma das forças singulares da abordagem da Teoria Crítica. Sem abrir mão de dada categoria, ela se esforça a propor uma relação dialética entre totalidade e particularidade, inédita na história da filosofia: aborda o que há de subsunção nesta categoria, na medida em que todas as formas de sistema que marcaram o pensamento ocidental apresentavam um grau decisivo de subordinação das particularidades a dito sistema. Esse grau de subsunção, no entanto, não é visto no âmbito da Teoria Crítica como mero acaso ou mero desvio das formas de pensamento frente ao real. Ao contrário, ele é expressão da concretude em que se deu o desenvolvimento social das atividades humanas, no qual a dominação condicionou a subordinação de cada elemento sensível da existência humana a determinadas forças principais de constituição das suas atividades. Daí, pois, que a abordagem da Teoria Crítica sempre se preocupou em pensar e investigar as formas de mediação que condicionaram tal subordinação, assim como se ocuparam de imaginar, sob a alcunha do não igual, arranjos quer sejam teóricos, nas obras artísticas, quer sejam em pequenos substratos da vida social nos quais as particularidades não estivessem condicionadas por uma totalidade moldada na dominação, mas que pudessem ter sua liberdade realizada.
	Não seria exagerado afirmar que, de uma maneira ou de outra, todos os autores iniciais da Teoria Crítica sofreram importante influência da teorização de Gyorgy Lukács (1989) acerca do fenômeno da reificação, expressa em História e Consciência de Classe. A ideia de que, sob as condições de reprodução do capitalismo monopolista, a estrutura da mercadoria deixa de nortear unicamente as relações econômicas e se transforma em elemento de totalização decisivo do conjunto da sociabilidade e das formas de consciência irá inspirar todo um conjunto de pensadores que buscavam ampliar o entendimento das novas dinâmicas socioculturais emergentes. Dois aspectos centrais parecem expressar o impacto decisivo da reflexão de Lukács sobre os autores pioneiros da Teoria Crítica, a saber: a maneira pela qual as formas de reificação presentes na vida social expressam esta expansão da lógica da mercadoria para o conjunto das relações sociais no capitalismo monopolista; e a sua associação com a ratio constitutiva da modernização ocidental. A análise aprofundada sobre o fenômeno da reificação e sua relação com um tipo ou momento específico do processo de racionalização que marcou a modernidade é ponto de partida decisivo para a Teoria Crítica. Marcos Nobre (2001), em seu Lukács e os limites da reificação (estudo que se debruça sobre a influência de História e consciência de classe sobre a Teoria Crítica), destaca uma passagem esclarecedora nesse sentido:
	Em suma, trata-se aqui da visão do caráter contingente desses sistemas racionais parciais, para que se possa confrontar essa contingência com a “necessidade’ de que ela se reveste como forma de dominação concreta no modo de produção capitalista: o racionalismo como método universal faz surgir necessariamente a exigência do sistema, mas, ao mesmo tempo, a reflexão sobre as condições de possibilidade de um sistema universal; por outras palavras, a questão do sistema, se posta cientemente, denota a impossibilidade de satisfazer tal exigência. Com efeito, o sistema, no sentido que lhe atribui o racionalismo – e outro sistema é uma contradição em si –, mais não pode ser do que essa coordenação, ou antes, do que uma supraordenação e uma subordinação dos diversos sistemas parciais das formas (e no interior destes sistemas parciais das formas particulares), em que estas correlações podem ser sempre pensadas como ‘necessárias’, isto é, como correlações evidentes a partir do princípio de constituição da formas, como 'produzidas' por elas; em que, portanto, se se puser corretamente o princípio – tendencial – põe-se todo o sistema por ele determinado, em que as consequências estão contidas no princípio e podem, a partir dele, ser suscitadas, previstas, calculadas (NOBRE, 2001, p. 62).
	Essa consequência do fenômeno da reificação parece ter recebido especial atenção dos pensadores ligados ao núcleo constitutivo da Teoria Crítica, dando forma àquilo que, posteriormente, será denominado, no famoso livro de Adorno e Horkheimer (1985), “dialética do esclarecimento”. Os meios pelos quais a razão pretende realizar seus objetivos últimos, anunciados no programa iluminista (liberdade e emancipação humanas), parecem desligar-se desses princípios e voltar-se contra eles. Em seu final, esse processo levaria à conversão da razão em irracionalismo, tema que Horkheimer (2010) irá denominar “eclipse da razão”. É a partir dessa configuração que a arte poderá ter papel negativo frente à consumação da totalidade enquanto reificação. Fundamentalmente, Benjamin e Adorno buscaram expressar tal preocupação em seus estudos práticos sobre literatura (abordando Kafka, Proust, Beckett e outros), em textos sobre a situação da literatura moderna – como “A posição do narrador no romance contemporâneo”, de Adorno (2003), e “O Narrador”, de Benjamin (1985) – e também em investidas de maior profundidade, nas quais a literatura e a arte, em geral, são postas sob o prisma dos dilemas centrais da sociedade moderna – Origem do Drama Trágico Alemão, de Benjamin (2013) e Teoria Estética, de Adorno (2008) seriam os mais relevantes exemplos aqui.
	Sistema e representação na Teoria Pós-Colonial
	A partir da apreciação anterior, em que se tratou de alguns temas fundamentais da Teoria Crítica, é hora de passar aos Estudos Pós-Coloniais. Ainda que exista uma diferença substantiva na abordagem de ditas teorias no que tange tanto à realidade social, como, mais especificamente, ao trato com a literatura, acredita-se que este grau de diferença pode ser de potencial interesse, na medida em que alguns problemas gerais aparecem em ambas as teorizações, mas são abordados a partir de procedimentos analíticos e categorias epistemológicas distintas. O primeiro ponto a ser destacado na similitude de problemas é a questão da dominação relacionada à ideia de sistema. Se a Teoria Crítica busca ver ideia de sistema como decorrência da categoria de dominação que atravessou a constituição das sociedades humanas, a Teoria Pós-Colonial põe em foco as relações entre o centro do sistema capitalista e os países que se constituíram enquanto colônias a partir dessa categoria de dominação.
	A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanish Present, de Gayatri Spivak (1999), guarda a característica de ser um texto estruturante dos Estudos Pós-Coloniais. O livro de Spivak é considerado a opus magnum da autora indiana, que, anteriormente, já ocupava lugar de destaque dentro do quadro dos Estudos Pós-Coloniais, assim como da teoria americana contemporânea da literatura, como destacado por Fabio Durão (2011). O lugar que o livro ocupa no quadro mais geral de um panorama dos estudos literários contemporâneos é, assim, duplo. Se, por um lado, representa uma espécie de ponto de chegada de esforços combinados de autores que buscam pensar a partir de sua condição local das ex-colônias, por outro, está, também, no centro dos debates nos estudos acadêmicos da área, no país central da geopolítica do “mundo pós-soviético” (termo de Spivak para se referir à atual configuração do capitalismo global). Esse duplo-lugar oferece uma espécie de porta de entrada para o entendimento não só do livro, como também do estatuto geral dos Estudos Pós-Coloniais. Se estes, em geral, eram desenvolvidos por autores nascidos nas ex-colônias que desenvolveram sua formação acadêmica em países ocidentais, no epicentro do mundo acadêmico, o livro de Spivak marca um momento em que, de maneira aparentemente paradoxal, os Estudos Pós-Coloniais convertem-se em ponto de destaque das próprias teorias dos países centrais, podendo, novamente acompanhando a reflexão de Durão (2011), ser pensados em duplo aspecto: esforço dos países descolonizados de pensar sua situação atual, colocando no centro de suas preocupações sua condição de ex-colônias e de subalternos no sistema global; e, ao mesmo tempo, o lugar de protagonismo, a ponto de poderem ser considerados parte do status quo dos estudos acadêmicos no campo dos estudos de literatura, filosofia, crítica de cultura e antropologia nos países centrais do novo sistema-mundo.
	Assim, o esforço da crítica de Spivak (2022) ao que pode vir a ser um novo tipo de razão baseada nos paradigmas culturais dos países subalternos será o tempo todo construído em torno dessa duplicidade de local. O objeto da autora é, durante a maior parte do livro, o pensamento ocidental, suas representações literárias e suas origens europeias, porém postos em perspectiva pelo lugar específico ou pressuposto que esse pensamento situou suas colônias. Para tal empreitada, a metodologia fundamental empregada por Spivak é a da desconstrução, originada no pensamento de Jacques Derrida.
	Em seu capítulo sobre filosofia, Spivak destaca três grandes sistemas de pensamento que considera edificantes da racionalidade europeia: os de Kant, Hegel e Marx. A consideração combinada desses três modelos edificadores do pensamento ocidental possibilitará a Spivak uma espécie de panorama geral para o local que será reservado à figura do informante nativo no pensamento ocidental, que, como se verá, ocupa lugar central em sua argumentação.
	Ao tratar da obra de Kant, Spivak dá destaque para o local de forclusion que o informante nativo ocupa em seu sistema de pensamento. O termo, originado na psicanálise de Jacques Lacan, busca dar conta de um evento que não pode ter lugar na expressão do sujeito, mas que, ainda assim, deve ser incorporado em sua estrutura. A palavra carece de uma tradução precisa na língua portuguesa, sendo usado, geralmente, o termo “foraclusão”, mas pode ser pensada, em termos gerais, como uma espécie de rechaço. Aqui, tal qual a organização da argumentação lacaniana, como na desconstrução de Derrida, o significante assumirá lugar central, sendo uma espécie de alavanca que permitirá a contraleitura que Spivak operará sobre a obra de Kant. Segundo Fabio Durão, em Teoria (literária) americana: uma introdução crítica:
	Mesmo correndo o risco de reducionismo, é possível dizer que a operação fundamental em jogo na teoria de Spivak consiste na transposição da lógica da différance para o ambiente social concreto do subalterno, também chamado de “informante nativo”. A ideia da diferença, subjacente à prática interpretativa do primeiro Derrida, já é bastante conhecida para necessitar de longas explicações. É suficiente salientar que a différance aponta para um diferir e postergar marcado, na própria grafia da palavra, pelo “a” impronunciável do francês. Trata-se de um rastro que promove uma diferença, não entre, mas no próprio objeto, a ponto de tornar-se impossível determinar com certeza qual sua natureza ou essência (DURÃO, 2011, p. 76).
	O informante nativo rechaçado será relacionado, assim, a um sentido de algo que está, ao mesmo tempo, presente e ausente: presente enquanto parte da fundamentação, uma vez que o movimento de rechaço é permanente e nunca completo (aqui, tem-se uma relação com a noção de falta e do registro do real em Lacan); e ausente como algo que é inevitavelmente interditado. Assim, Spivak centra-se nas três críticas de Kant (a Crítica da Razão Pura, a Crítica da Razão Prática e a Crítica da Faculdade do Juízo), buscando operar uma desconstrução destas a partir da figura do informante nativo. Resumidamente, a operação de Spivak busca demonstrar que o lugar conferido ao “homem rude”, aquele que não participa do mundo da cultura, constitui uma ausência necessária. Se a cultura é o campo que permite aos homens ascender ao domínio da razão através da mediação de sua capacidade de julgamento, ligando um juízo sintético ao campo do sublime (aqui, Spivak dá protagonismo à terceira crítica kantiana), a sua ausência remeteria ao campo das antinomias, que, como é sabido, ocupa lugar importante no pensamento de Kant. Assim, a cultura teria uma necessidade de universalização, campo no qual a capacidade de agir racionalmente, inerente ao homem, ganha expressão prática, mas, ao mesmo tempo, teria o seu contrário ou os seus limites demarcados. Esses limites seriam, então, marcados por aquilo que não pode ser conhecido, por aquilo que não pode ser objeto de uma ação racional ou por aquilo que não pode ser julgado. A partir deste momento é que Spivak busca dar um passo além em sua operação desconstrutiva, ao relacionar o homem rude com a coisa em si kantiana, como algo que é, ao mesmo tempo, fundamento e impossibilidade de conhecimento. Na argumentação da Critica da razão pós-colonial, esse lugar é figurado tanto pelo nativo dos países coloniais, como, em uma incorporação da teoria feminista, pela mulher. Levando ao pé da letra a argumentação de Spivak, a figura acabada desse não lugar no sistema kantiano seria o da mulher dos países ex-coloniais. A autora explicita esse lugar em várias passagens do livro como duplo lugar de ausência – o da racionalidade europeia e o do paradigma de masculinidade –, oferecendo, assim, uma dupla negativa: a do protagonismo de um ethos diferente ao ethos ocidental presente na figura do nativo e o protagonismo do feminino em oposição à normatividade promovida pela masculinidade. Assim, a figura do informante nativo, aquele que traz relatos do mundo não ocidental ao pensamento ocidental, pensando este último pelos alicerces enunciados por Kant, ocupará também um duplo local, ou indefinição na desconstrução que Spivak busca operar. Ele é função criada pelo pensamento ocidental como algo que organiza, por ausência, o sujeito, ou que traz informações do mundo “além da cultura”, mas é também elemento que pode, através desse movimento de desconstrução, assumir protagonismo na articulação de um novo paradigma de sujeito – o sujeito subalterno, que Spivak associará à mulher nativa dos países ex-coloniais.
	Ao tratar de Hegel e Marx, Spivak irá priorizar as noções de temporalidade e desenvolvimento. Em sua abordagem de Hegel, o debate desenvolve-se em torno da sua teoria estética e da relação do mesmo com o desenvolvimento temporal e com os conceitos de representação. Segundo Spivak, na apreciação da arte hindu, Hegel identificará uma incapacidade de imersão das representações da gestalt, de maneira que as artes não ocidentais ficariam reféns da “tirania do visível”, presas à sua repetição. Essa incapacidade é lida no mito “Bhagavad Gita” como uma proliferação de símbolos que orientam a autorrealização em conformidade com os princípios do bem-agir, determinado de maneira idêntica a si mesmo pela divindade. Assim, Hegel reconheceria, na epopeia hindu, em contraste com a evolução figurativa da arte ocidental, um princípio de paralisia frente a um bem primeiro e imutável. Essa configuração levaria o pensamento hinduísta a sucessivas confusões entre os diversos símbolos, que não poderiam, como na arte ocidental, ser organizados em uma escala evolutiva, dado que o bem que buscam representar é também imutável. A arte hindu tentaria, assim, no juízo de Hegel, dar uma representação adequada da realização do ser de um ponto de vista externo à fenomicidade. Em oposição a essa configuração, Spivak se orienta em direção a uma desconstrução da leitura hegeliana do mito de Bhagavad Gita, na qual prioriza as noções de timing, entendido enquanto tempo vivido (living timing) e da espacialidade, em oposição ao tempo da longa duração. A ação assumiria, aqui, lugar preponderante em detrimento da representação, o que permite a Spivak propor um deslocamento da leitura de Gita do lugar da epistemologia em direção à política.
	Ao tratar de Marx, Spivak retoma a problemática da evolução dos modos de produção. Assim, o lugar das sociedades indianas e chinesas é tratado dentro da problemática do Modo de Produção Asiático. Partindo da bem conhecida tentativa de Marx e Engels de pensarem o desenvolvimento dessas sociedades e sua não inscrição na sequência que levou ao percurso escravismo-feudalismo-capitalismo, é feita uma recuperação da singularidade do desenvolvimento da sociedade indiana e os problemas que a terminologia do Modo de Produção Asiático suscita. Segundo Spivak:
	Argumentei que a figura do informante nativo era crucial mas foracluída — era um objeto necessariamente “perdido” — na terceira Crítica de Kant e na discussão hegeliana do simbólico inconsciente. Não se podem comentar os textos de Marx dessa mesma maneira. Marx foi global em um grau não alcançado por Kant e Hegel, e um dos maiores riscos advindos dessa globalidade foi compreender a natureza e o conteúdo da narrativa histórica e a construção de um país não atlântico como sujeito (agente) na história. Onde e como poderá um país não europeu se inserir no projeto preditivo daquilo que se compreende como a promessa marxista de determinado tipo de agência histórica? A questão do informante nativo como sujeito revolucionário vê-se institucionalizada no marxismo em nome de uma vanguarda — um método mais sofisticado de foraclusão, talvez—, embora o próprio Marx parecesse mais interessado na questão da agência (ação institucionalmente validada) (SPIVAK, 2022, p. 104-05).
	
	A pergunta sobre o porquê do Modo de Produção Asiático assume, a partir de então, uma dimensão maior. Ela representa a pergunta de por que a lógica do capital não se expandiu para o mundo todo e teve na Ásia um caminho diferente daquele percorrido no mundo europeu. A questão assumiria, assim, uma abrangência maior do que aquela conferida geralmente a este problema. Estaria, aqui, posta a questão da diferença, em seu sentido mais abrangente, representando a oposição entre dois tipos de agenciamentos diferenciados, a saber: o do mundo europeu e o do mundo não europeu. A partir de então, o caminho percorrido por Marx, na leitura de Spivak, seria aquele da busca de uma identidade em meio à diferença através da figura da autodeterminação humana frente às circunstâncias históricas. Assim, a figura do modo de produção seria essa forma de identidade mais ampla, que poderia fazer suas inscrições nas diversas circunstâncias históricas.
	A argumentação de Spivak fará menção às famosas observações de Marx (1977), em “O domínio britânico na índia” e “Futuros resultados do domínio britânico na índia”, de que o avanço do capitalismo sobre a Índia representou a dissolução dos laços comunais de existência, de que levou milhões de indivíduos ao sofrimento material através da deterioração da agricultura e de que o sofrimento humano assumiu um caráter calamitante. Porém, a argumentação de Marx prossegue afirmando que as formas tradicionais de vida na Índia eram, elas próprias, sustentáculos de formas seculares de dominação, baseadas na servidão, no despotismo e no morticínio como prática socialmente aceita e na estratificação social a partir das castas, que “restringiram o intelecto humano aos limites mais estreitos” (MARX, 1977, p. 290). Assim, o domínio britânico representaria a única forma de transformação social que a sociedade indiana testemunhou em séculos, e esta permitiria sua entrada no cenário histórico mundial.
	O movimento seguinte de Spivak será, neste ponto, um recurso à leitura que Samir Amin (1977), em O desenvolvimento desigual, faz, de maneira comparada, do desenvolvimento do capitalismo nos países europeus e não europeus. Amin busca entender o desenvolvimento do capitalismo na Europa de maneira dupla: como falibilidade do modo de produção feudal e como excesso que esse modo de produção não consegue suportar, no que diz respeito ao desenvolvimento das forças produtivas. Basicamente, Spivak irá argumentar que o desenvolvimento do capitalismo na Europa foi resultante de um déficit de agenciamento. A partir dessa constatação, o modo de produção asiático é lido não como na premissa original de Marx, como ausência de dinamicidade, mas como uma forma diferente de agenciamento daquela observada nos países europeus. A partir desse lócus específico do choque entre modelos de agenciamentos diferente, Spivak buscará situar o projeto colonial não como um avanço civilizatório, mas como o resultado das faltas intrínsecas do desenvolvimento europeu que irá operar, então, uma subordinação do modo de vida dos países asiáticos à sua própria lógica. Assim, busca-se argumentar que o projeto colonial foi uma sobreposição subordinadora de formas de agenciamento diferentes e que, portanto, as formas de vida específica dos países colonizados não podem ser pensadas simplesmente a partir da ausência de progresso histórico, mas, pelo contrário, devem ser vistas como uma diferença essencial ao modelo seguido pela Europa, que guardaria, em si, um grau de interesse singular, ainda que sub-representado, para o entendimento do sistema-mundo, que se gesta a partir do projeto colonial.
	A leitura de Foe, de J.M Coetzee, em A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanish Present
	Feita essa apreciação das matrizes interpretativas que Spivak busca mobilizar, passa-se à análise de um trecho do capítulo sobre literatura de A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanish Present: aquele que estabelece a contraposição entre Robinson Crusoé, de Daniel Defoe (2004), e Foe, de J. M Coetzee (2016). Há, aí, um movimento de encontro entre a Teoria Pós-Colonial de Spivak e o movimento de Foe em direção a Robinson Crusoé; enquanto metarromance, o livro de Coetzee (de 1986, já bastante influenciado pelo nascimento da Teoria Pós-Colonial) busca tematizar também, por um ângulo desconstrutivo, a figura do informante nativo.
	Como se sabe, em Foe, a narrativa é conduzida por Susan Barton, inglesa que volta de uma viagem ao Brasil na qual buscava encontrar sua filha desaparecida. Durante o percurso, o navio é palco de um motim que termina com o assassinato do comandante. Susan, então, é abandonada à deriva e aporta na ilha em que vivem Crusoé e Sexta-Feira. Passa, então, a observar as peripécias de ambos e tomar notas do que vê. Finalmente, os três são resgatados por uma nova expedição, mas, durante a viagem à Inglaterra, Crusoé morre. Susan chega de volta a seu país com Sexta-Feira. Ela, então, busca transformar em narrativa aquilo que testemunhou na ilha deserta e se relaciona com Foe (referência a Daniel Defoe), escritor que lhe é recomendado como interlocutor para a escrita de seu relato. Porém, Susan e o escritor divergem quando ela manifesta seu desejo de enfatizar em seu relato aquilo que testemunhou na ilha, pois Foe lhe recomenda que a ênfase recaia em sua busca por sua filha. Além disso, existe uma impossibilidade de se ter acesso à linguagem de Sexta-Feira, porque, na obra de Coetzee, a personagem tem sua língua cortada por senhores que o escravizaram antes de ser resgatado por Crusoé, fazendo com que se comunique apenas através de danças e gestos. Susan se vê, ainda, envolvida com a chegada de uma mulher que afirma ser sua filha desaparecida à Inglaterra, o que lhe trará novos conflitos.
	A primeira característica destacada por Spivak na estruturação de Foe é a de espacialidade, que viria a substituir a centralidade da temporalidade como característica decisiva de Robinson Crusoé. No livro original, vemos a passagem do tempo em que Crusoé espera pelo seu resgate como característica central. É nesse tempo que o protagonista desenvolve uma série de atividades que permitem sua sobrevivência na ilha, o que é destacado por Spivak . A ideia de valor em Marx é aqui resgatada, expressando a relação entre a atividade humana e sua capacidade de projeção de suas necessidades nos objetos. Já em Foe, o que se observa é uma dificuldade de quantificação desse tempo por conta de um tipo específico de espaço, que não proporciona a sua inscrição. Esse espaço é figurado na leitura de Spivak, primeiro pelo fato de que, ao contrário do Crusoé original — intrépido e ativo —, “Cruso” mostra-se desenganado e passivo. A ideia de espacialidade é remetida, ainda, à estrutura metanarrativa do livro, no qual a referência ao original se dá pela via da citação indefinida. Afirma Spivak:
	Susan Barton escreveu um título, A mulher náufraga, bem como suas memórias e diversas cartas, e enviou esse material ao sr. Foe, embora nem todo ele tenha alcançado seu destino. [...] Susan Barton abre o romance com aspas, com uma auto-citação: “Por fim, não consegui mais remar.” ( Foe, p.7). Essa primeira parte — a narrativa de sua descoberta de Crusoé e Sexta Feira, a morte de Crusoé a bordo do navio que os levava de volta à Inglaterra, e sua chegada à Inglaterra em companhia de Sexta Feira — corresponde à narrativa de suas memórias. Seu relato histórico por sua vez consiste ou no livro Robinson Crusoé ou no livro Foe, já não é possível sabermos ao certo. A esta altura, trata-se tão somente da marca da citação e da alteração que consiste toda leitura, uma alegoria para o guardião que exerce vigilância sobre qualquer alegação de que se está a demonstrar a verdade de um texto por meio de citações. Onde o texto se inicia há uma citação sem origem definida. (SPIVAK, 2022, p. 219-220).
	Dessa maneira, na leitura de Spivak sobre Foe, o momento de indeterminação ganha predominância enquanto instância de significação do texto. As personagens principais, que são, ao mesmo tempo, referências ao Robinson Crusoé original e amálgamas ou dispersões dessas personagens, criam um tipo de agenciamento diferente, cedendo lugar para um novo âmbito de problemas. Interessante chamar atenção para o local de indefinição representado pelo encontro entre Sexta-Feira e Susan Barton. Aqui, a figura do informante nativo é dispersa em duas personagens que buscarão um movimento de complementaridade não alcançado. Se Susan Barton representa a figura feminina em substituição ao narrador masculino original, os impasses que enfrenta ao tentar construir seu relato representam a impossibilidade de se alcançar uma estabilização dos códigos de representação, capaz de dar conta dos problemas suscitados pela ausência de fala de Sexta-Feira. O fato de Sexta-Feira ter tido sua língua cortada aparece, aqui, não só como metáfora do silenciamento do informante nativo, mas também como a expressão de um impasse na própria transmissão das vivências que devem ser articuladas. Essas vivências são expressas através da dança e dos gestos, que são incompreendidos por Susan.
	Assim, se, em Robinson Crusoé, o lugar de Sexta-Feira é estabilizado como elo entre a necessidade de reorganização do espaço através da quantificação do tempo, em Foe, observa-se, segundo Spivak, uma passagem de ênfase da produção mercantil controlada pelo tempo para expressão da ideia de império que se expande no espaço. Daí a importância da desestabilização das medidas espaciais que o romance apresenta, como tentativa de expressão de um ponto faltante na empreitada colonial. Então, se o fato gerador da narrativa é a chegada de Susan à ilha, esta chegada expressará a abertura de um campo de indeterminação representado pela figura feminina deslocada. Se a busca pela filha apresenta-se como conotação ao lugar feminino, o fato de que Susan está “inseminando” um espaço vazio é remetida por Spivak ao princípio da masculinidade, herdado do lugar de narrativa do Robinson Crusoé original. A mulher fora da estrutura familiar, assumindo o lugar de desbravadora e criadora, portanto, demonstrará uma liberação de sua função enquanto valor de uso dentro da prática reprodutiva. Mas o fará, novamente, colocando em xeque sua constituição enquanto feminino. A busca pela filha perdida será, então, interpretada por Spivak como movimento de desconstrução do local pré-definido dos polos masculino e feminino na estrutura familiar.
	Neste ponto, a argumentação de Spivak retoma a ideia de agenciamento, que teve lugar central na sua análise dos modos de produção em Marx. Se a empreitada colonial engendrou uma série de forças que se configuram segundo lugares pré-definidos – como o silenciamento do informante nativo, o lugar do desbravador colonizador, o lugar passivo da mulher subalterna –, o questionamento desse sistema não pode passar, segundo Spivak, por um simples reagenciamento desses fatores pela perspectiva pós-colonial, o que resultaria numa posição fundamentalmente defensiva do ponto de vista político. Fica apontada aqui a impossibilidade de representação da trajetória da empreitada colonial e da função de maternidade no mesmo registro de linguagem:
	O que estou sugerindo é que, com isso, o livro pode estar assinalando a impossibilidade de se restaurar a história do império e de se recuperar o texto perdido da maternidade [mothering] sob o mesmo registro de linguagem (grifo da autora). É bem verdade que somos, cada uma de nós, sobredeterminadas — parte historiadoras, parte mães, além de inúmeras outras determinações. Porém, a sobredeterminação pode ser ela mesma revelada quando o condensado rébus do sonho se resolve em prosa analítica. Devido a esse deslocamento, não há política possível que tenha por fundamento uma contínua e sobredeterminada multiplicidade de agências. Não passa de um gesto defensivo revestirmos a desejabilidade estratégica de uma política de alianças e de um pluralismo consciencioso no espaço contínuo aberto pelo capital socializado com a linguagem da indecidibilidade e da pluralidade. Lá pela metade de Foe, a misteriosa expulsão da filha pode ser lida como marca dessa aporia. [...]
	Nós poderíamos “explicar” por nossa própria conta e de várias maneiras essa curiosa sequência. Nós poderíamos recriminar Coetzee por não permitir a uma mulher acesso livre e simultâneo à autoria e à maternidade [motherhood]. Nós poderíamos elogiá-lo por não ter a presunção de enunciar um texto completo sobre a maternidade [motherhood]. De minha parte, prefiro salvar o livro, chamá-lo a marca da aporia que se encontra em seu centro, e ensinar a minhas alunas algo acerca da impossibilidade de um programa político que tenha por fundamento a sobredeterminação (SPIVAK, 2022, p. 224-225).
	Sob o sentido mais corrente da noção de sobredeterminação, em sua matriz althusseriana, tem-se a presença de um fator externo a uma determinada contradição como elemento que incide sobre ela conferindo-lhe uma espécie de curso ou sentido pré-estabelecido para o seu desenvolvimento. Assim, a argumentação de Spivak acentua a relação entre agenciamento e sobredeterminação para afirmar que a tentativa de totalização de uma leitura a partir da eleição de um elemento externo aos fatores agenciados (o lugar de maternidade, o lugar de historiadora) colocará o projeto Pós-Colonial numa posição defensiva frente ao sistema colonial/imperial. A tentativa de desconstrução de A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanish Present parece residir, então, nessa recusa à expressão de singularidades por meio de gramáticas sobredeterminadas. A alternativa política apareceria por meio da eleição de contextos específicos de enunciação, constituindo movimentos de antissistematização capazes de, em cada ato de leitura, conferir novo sentido aos elementos agenciados.
	Teoria Crítica, estética e o problema da representação
	Após destacar alguns elementos que parecem fundamentais na elaboração da crítica Pós-Colonial ao sistema imperial/colonial, busca-se destacar a maneira com que a Teoria Crítica lida com o problema da representação e do caráter problemático da expressão artística sob a égide do capitalismo monopolista. Inicia-se esta exposição pelo conceito de alegoria, na medida em que o mesmo se torna uma chave interpretativa que se generaliza para as teorias da literatura e da representação na segunda metade do século XX, estando presente também, como se buscou demonstrar, na estratégia interpretativa dos Estudos Pós-Coloniais.
	Em Origem do Drama Trágico Alemão (2013) – texto de difícil leitura que, como se sabe, marca a passagem de um período do pensamento de Benjamin fortemente marcado pelo messianismo judaico (fator este que nunca desaparecerá de sua obra) para uma fase de prevalência do materialismo –, uma decisiva noção de alegoria será desenvolvida para dar conta da figuração dos dilemas decisivos da modernidade. A tematização da alegoria em Benjamin parece jogar papel importante em suas análises literárias – como aquelas sobre Kafka, Proust e Baudelaire –, mesmo quando não nomeada de maneira direta. Além disso, encontra eco em textos de caráter filosófico, como “Teses sobre o conceito de História” (1985) e “'Sobre el Programa de la Filosofia Futura” (1970), que, como se sabe, se inserem na preparação do grande projeto inconcluso das Passagens Parisienses. Daí a dificuldade de tratar de maneira justa o problema da alegoria em Benjamin, pois o conceito parece expressar não só uma mudança na forma de composição e da produção artística, mas também um instrumento conceitual de apreensão do real e de sua expressão filosófica em um movimento de potencial encontro entre essas duas esferas. O arranjo do livro é pouco convencional, sobrepondo argumentos de origens teológicas (judaica e cristã), historicismo alemão e elementos epistemológicos do idealismo alemão (Kant e Hegel), grego (a doutrina das ideias de Platão é reinterpretada no “Prólogo epistemológico-crítico”) e da monodalogia de Leibniz. A partir disso, lança-se a uma longa recuperação da noção de alegoria, tomando como ponto de partida peças de caráter obscuro da dramaturgia alemã do século XVII, ao que se soma a tentativa de sistematização da mesma nos autores do século XIX. Ao longo do capítulo destinado à alegoria, Benjamin se abstém de oferecer uma definição para o termo. Isso parece não assumir maior importância para sua argumentação, mas, segundo Sérgio Paulo Rouanet, na apresentação da primeira tradução brasileira (intitulada Origem do drama barroco alemão, de 1984), o significado terminológico que está sendo empregado é razoavelmente casual, remetendo à origem grega allegoria. De maneira mais ou menos consensual, no período da redação do livro, o termo remetia à ideia de falar sobre outra coisa, o allos, através do agourein, que assume o sentido de algo que é dito no momento, abertamente, o “agora” da “agora”.
	Esse procedimento, ainda segundo Sérgio Paulo Rouanet, é indispensável ao próprio arranjo compreensivo proposto por Benjamin, que busca estabelecer uma objetividade para a ideia de “drama trágico” capaz de conferir materialidade aos fragmentos recolhidos. Segundo a apresentação, o que está em jogo aqui é uma articulação entre as noções de ideia (reinterpretada a partir da herança platônica), conceito e fenômeno como alternativa a análises nominalistas ou realistas, então dominantes na crítica cultural germanística. Se, no caminho nominalista, há uma divisão entre um procedimento dedutivo – no qual o maior número de exemplos de um estilo artístico é reunido para, depois, se chegar a um conceito desse estilo – e um caminho indutivo, ter-se-ia uma tentativa de predefinição dos métodos de composição de um estilo para a posterior análise dos exemplos artísticos, buscando determinar se os mesmos se enquadravam ou não nessa definição. Já a análise realista buscaria uma essência de um estilo artístico no interior da obra, que só seria acessível através de uma “visão” (Anschauung) de caráter subjetivo. Visão esta que, de maneira simplificada, pode ser entendida como “aquilo que a obra suscita naquele que a contempla”, para, daí, derivar seu conceito e, posteriormente, sua ideia geral. Para Benjamin, tanto num caminho como no outro o significado último e objetivo das alegorias era perdido. Por conta de sua limitação a um contexto limitado, cronológico e acumulativo, sua significação e legado seriam esvaziados. O arranjo proposto por Benjamin em seu “Prólogo epistemológico-crítico” visava a dotar a ideia de uma objetividade, remetida não a uma esfera superior (o “mundo das ideias” de Platão), mas à potencialidade criadora original da língua (derivada da leitura do mito do Gênesis), em oposição à sua função meramente compreensiva, inerente a uma linguagem nomeadora, posterior ao pecado original ou, na versão secularizada, linguagem compreensiva, mero instrumento de conhecimento do já dado. Essa potência objetiva da ideia, substancializada pelo potencial criador da linguagem, no entanto, permaneceria abstrata e só ganharia substância quando fosse preenchida por fenômenos, que, por sua vez, demandariam um conceito como categoria mediadora entre o fenômeno e a ideia. O procedimento necessário, então, passaria por uma ação, tanto do artista como do crítico, um mergulho no fenômeno, retirando-o do seu contexto linear, expondo seus extremos, quebrando-os e, então, encontrando seu conceito (no caso da obra em questão, o conceito de alegoria), que, por sua vez, seria remetido à ideia (a ideia de um drama trágico). Esta ideia, agora substancializada, poderia salvar os fenômenos, livrando-os de sua mudez e remetendo-os para além de si mesmos, endereçando-os ao futuro, com uma expectativa de “redenção”.
	Origem do Drama Trágico Alemão vale-se de citações e referências à presença da alegoria em praticamente todos os períodos catalogados da história humana, desde hieróglifos do Egito Antigo (lidos como protoforma da alegoria) até as artes grega e romana, gótica e renascentista. O que parece relevante aqui é entender como o mesmo ocupa um lugar fundamental para o modo de reflexão benjaminiano, que trará importantes desdobramentos para toda sua evolução intelectual, em especial para sua tematização da literatura moderna, mesmo após sua guinada epistemológica em direção ao materialismo dialético. Isso porque, se o livro apresenta uma abrangência de difícil apreensão, isso não se dá por uma intenção de construir algo como uma “história da alegoria nos diversos momentos da história da arte”. Ao contrário, a longa recuperação que Benjamin propõe abre mão de uma sistematização linear, optando por uma ênfase na ideia de ruptura. Essa ruptura se dá em diversos níveis, tanto na retirada de fragmentos históricos e artísticos de seu contexto original e sua recolocação em confronto ou sobreposição a outros de períodos totalmente distintos, como na fratura do próprio fragmento em si, para destacar ou reconotar o seu significado.
	A melancolia aparece como categoria expressiva, uma vez que tudo parece possível, porém inexoravelmente arruinado pela ausência de um significado último, o que oferece, na interpretação de Benjamin, uma chave interpretativa para o excesso de ornamentação do estilo barroco, seus exaustivos significados ocultos e cifrados, os fundos falsos onde o fim se torna recomeço. Morte e melancolia parecem se complementar, criando uma atmosfera obscura e um sentido de circularidade. A morte, não como fim definitivo, que na estética medieval apontava para a salvação e a transcendência, mas, inversamente, como origem. Como algo já escrito nas coisas desde o seu aparecimento, o que torna a origem não só um “vir a ser das coisas”, mas uma ênfase no “tornar-se”, que conteria tanto o ser como o não ser da coisa, em um instante singular. De novo, a linearidade do encadeamento nas mudanças da coisa é substituída pela retirada de um fragmento no qual o seu ser e o seu não ser se sobrepõem. A morte, então presente desde a origem inanimada das coisas, e o prenúncio do retorno a essa condição, associam-se à melancolia, que, ao mesmo tempo em que aparta o indivíduo de si mesmo e de uma relação efetiva com as coisas, permite uma apreensão dessa dimensão fugidia do mundo e dessas coisas. Como estado de espírito associado ao tipo de reflexão que emana do barroco, a melancolia passa, assim, a compor uma espécie de “pano de fundo” no qual os fenômenos e acontecimentos podem ser reconotados. Se isso, por um lado, impede uma relação efetiva do sujeito com os objetos e acontecimentos, por outro lado, cria um tipo de vínculo que atravessa sujeitos, objetos, acontecimentos e fenômenos, que passam, assim, e só por isso, a ter significado próprio, mesmo que provisório. A alegoria constitui-se, portanto, num processo de significação que exige um arranjo entre diversos elementos, um movimento interno entre esses elementos e uma referência a uma ideia que emana dessa configuração. Mais do que uma definição categorial rígida da ideia de alegoria, que, como foi dito anteriormente, parece não ser a preocupação de Benjamin, o que está posto aqui é: um tipo de expressão que se estabelece através de uma similitude entre elementos tangíveis e ideias de ordem abstrata, agora substancializadas. E uma forte marca de negatividade e ruína, marcada pela predominância da ideia de morte por trás dessa composição, remetendo-a, assim, a além de si mesma.
	O ponto de giro da temática necrológica que marca o livro, apesar de se apresentar em diversos momentos – e não poderia deixar de ser assim, dado seu método de composição –, parece tornar-se mais explícito no fim do último capítulo: uma dimensão utópica presente na alegoria. Essa ideia é aparentemente comprovada pelo retorno das alegorias naquele que é considerado o último texto de Benjamin, o famoso “Teses Sobre o Conceito de História” (1985). Porém, é necessário identificar qual elemento, inscrito na imanência das alegorias, mesmo quando desenvolvido em contexto de obscuridade e negatividade, parece produzir um sentido de encantamento enigmático, de onde pode emanar grande parte de seu potencial utópico. A sensação de inacabamento e de movimento perpétuo parece fazer com que a noção de origem se recoloque permanentemente num sentido em que a mesma seja sempre “reconstituída”, e a própria “reconstituição” aparece enquanto permanência dessa origem e possível chave de deciframento do enigma que cada alegoria traz incrustada em si, mesmo que esse significado revelado seja sempre provisório. A alegoria, assim, exige sempre um movimento de reinterpretação para sua apreensão, num jogo que associa os sentimentos e aspirações daquele que a contempla com algo inerente à sua origem, a partir de sua relação de semelhança.
	Outro ponto decisivo para compreender o lugar da arte para a teoria crítica será o conceito de arte autônoma em Adorno. O ponto de convergência mais significativo entre as produções de Adorno e Benjamin, a esta altura, parece ser a tentativa de estabelecer nexos entre problemas de ordem epistemológica e estética, buscando, daí, depreender consequências para o âmbito da filosofia social. A aparição de novas formas de arte (como, por exemplo, a nova música e a literatura moderna) e as inflexões da filosofia burguesa (desde a Lebensphilosophie, na segunda metade do século XIX, até a fenomenologia no início do século XX) serão objetos de um exame crítico através do qual as consequências da consolidação do capitalismo urbano-industrial e o advento da sociedade de massas com suas novas formas de administração da coletividade ganham inesperada luz.
	Enfatizando os pontos de tensão muitas vezes presentes nas expressões culturais características da primeira metade do século XX, os trabalhos de ambos estabelecem uma mudança metodológica decisiva para a crítica de cultura de inspiração materialista, dando os primeiros passos em direção àquilo que Adorno e Horkheimer denominarão, posteriormente, materialismo multidisciplinar. Indo além de uma relação de causalidade direta, oriunda de um marxismo empobrecido pelo determinismo hegemônico no período da Segunda Internacional (pelo qual determinados acontecimentos e fenômenos eram diretamente remetidos a algum tipo de determinante econômico), a renovação da crítica de cultura materialista visava a uma apreensão das especificidades dos fenômenos sociais e culturais sensíveis, reunindo uma gama variada de intelectuais de esquerda no período da República de Weimar, na Alemanha. Adorno, por exemplo, acreditava que só uma análise especulativa e mediada poderia penetrar nos segredos ocultos dos fenômenos sensíveis e que essa análise poderia apreender tendências sociais mais profundas, invisíveis à análise empírica imediata. Por isso, a crítica de cultura ganharia uma nova importância. Ao analisar os fenômenos sensíveis por um novo prisma, buscando mediar sua aparência com construções conceituais especulativas, poder-se-ia encontrar elementos e tendências que pareciam invisíveis ao modelo de determinação causal direto. Buscando aplicar seu método, posteriormente denominado “análise fisionômica”, que visava a uma crítica imanente dos objetos de sua análise, Adorno se centrava na maneira como sua forma se constituía nos arranjos que seus temas e materiais específicos construíam e dispensava especial atenção para as tensões e mesmo incongruências e incoerências lógicas e formais desses objetos. Ao se centrar naquilo que seriam os “pontos cegos” das obras, que buscava apreender, acreditava que poderia fazer “explodir” a ideologia da sociedade burguesa e apreender suas antinomias estruturais. Tal qual Lukács havia feito ao remeter a problemática da coisa em si kantiana e seu caráter incognoscível a um necessário núcleo estruturante do capitalismo, constituído pela alienação do trabalho, que deveria permanecer oculto, Adorno irá buscar nas descontinuidades e antinomias das obras de Husserl as novas “tendências ocultas” da sociedade burguesa. Além disso, seus primeiros estudos de estética centrados em problemas musicais, particularmente interessados na obra de Arnold Schönberg, buscavam revelar como a arte moderna poderia se constituir como forma específica de conhecimento, não mais inferiorizada em relação ao pensamento racional (como em Hegel) ou à experiência espiritual (como em Kierkegaard), mas capaz de oferecer uma espécie de equilíbrio entre sujeito e objeto, sensibilidade e conceito. Assim como havia procedido no entendimento da filosofia burguesa, Adorno busca o mesmo tipo de tensão formal ao observar os fenômenos de aparência do capitalismo do século XX – e este tipo de observação tem, na obra de arte moderna, um lócus privilegiado.
	A ideia de autonomia da obra de arte apresenta-se, desde o início, na prosa de Adorno como elemento problemático. Daí que tematizações que buscam observar sua conceituação por um prisma unidimensional tendem a subestimar o jogo de tensões que sustenta sua argumentação. Primeiro, a arte moderna é, por si, expressão da crise da arte. Crise esta que pode ser apreendida em diversos sentidos. Primeiro, como degradação em mercadoria, no sentido análogo ao que propusemos quando enfatizamos o fenômeno da reificação no presente artigo. A teorização dos anos 1940, de Adorno e Horkheimer, é, neste sentido, a expressão mais bem-acabada. Mas aquela arte que busca se negar a decompor-se em mera mercadoria não sai ilesa do processo. Ela é obrigada a criar uma tipicidade de códigos autorreferenciais que também a inserem na dinâmica de divisão do trabalho. Daí que a análise de Adorno, em suas monografias musicais, em seus estudos sobre literatura ou em sua famosa Teoria Estética (2008), será sempre uma teoria da crise da arte. Essa crise se apresenta enquanto elemento interno, morfologicamente falando, na medida em que a arte que não pode mais expressar-se segundo um conjunto de referências amplamente reconhecível por uma parcela mais ampla do público se obriga também a refletir-se o tempo todo sobre suas próprias dificuldades. Neste ponto, aquilo que é elemento externo à obra de arte, o não sentido dado pela intensificação da divisão social do trabalho e pela alienação, se torna elemento internalizado, no qual a obra moderna se vê obrigada a metatematizações dos parâmetros de representação vigentes nos seu regime de significação e, por extensão, na sociedade. Esse nível de composição passa, então, mais uma complexificação e se vê expresso nas matérias expressivas da arte. Daí que a arte moderna precisa questionar todo o arcabouço técnico da arte, decompondo os materiais expressivos quer seja na literatura – onde os limites entre a ficção e a não ficção, a narração e a descrição, a primeira e a terceira pessoa são borrados –, quer seja na música, na qual os limites do sistema tonal são questionados, passando pela pintura, na qual o processo figurativo é desestabilizado.
	Toda esta teorização é bem conhecida da crítica especializada da obra de Adorno – e acredita-se não ser necessário repeti-la à exaustão. O que importa mais de perto é que esta condição de crise da arte vai na contramão de uma abordagem unilateral que possa estabelecer uma separação mecânica entre a “verdadeira arte” das vanguardas e do alto modernismo e a “arte degradada” da mercadoria e da indústria cultural. O que está em jogo aqui é uma atenção a uma crise mais ampla que remete novamente à categoria de reificação e de totalidade, mas que dialeticamente representa também a impossibilidade de comunicação e efetivação positiva desta totalidade. Se é assim, também em Adorno, assim como em Benjamin – e este é um dos pontos em que as concepções estéticas do último impactaram mais diretamente o primeiro –, o que está em jogo é a ideia de fratura. Uma fratura que será de uma expressão da totalidade, mas que só será possível de verificação na particularidade. Assim, a estética, enquanto elemento impossível, pensado de forma tradicional (como forma privilegiada da expressão sensível), volta a ter valor pela sua via negativa. Se ainda é possível falar em obra de arte no capitalismo monopolista, isto só ocorre por conta de sua potencialidade de se apresentar enquanto negação determinada da negatividade geral do processo social. Aqui, assim como a alegoria em Benjamin, o que está em jogo é a capacidade de uma obra de arte, ou mesmo de um trecho de uma obra de arte, propor um rearranjo para aquilo que se apresenta sensivelmente. E esse processo pressupõe sempre uma ruptura com os sentidos estabelecidos do fenômeno e sua reinserção em uma nova constelação específica (outro conceito que Adorno toma do último Benjamim). Segundo Susan Buck Morss (2011), em Origen de la Dialectica Negativa, o modelo de constelação adorniano pressupõe a retirada de um elemento de sua cadeia de causalidades e sua reinserção em um novo campo de tensões.
	A estrutura dos ensaios de Adorno era a antítese da estrutura da mercadoria. A forma da mercadoria, como explicita Marx no primeiro capítulo do O Capital estava governada por princípios de abstração (do valor de troca a partir do valor de uso), de identidade (de todas as mercadorias entre si através do dinheiro) e da reificação (ossificação do objeto como fetiche mistificador, separando-o do processo de produção). As constelações de Adorno, em contraste, se construíram segundo os princípios da diferenciação, da não identidade e transformação ativa. A diferenciação como procedimento composicional significava articular as matizes que assinalavam as diferenças qualitativas concretas entre fenômenos aparentemente similares. Adorno afirmava que “nunca as essências estão mais marcadamente separadas que quando mais se aproximam uma das outras.” Este princípio é a fonte de uma parte evidente de ambiguidade nos escritos de Adorno e que implicava que os “elementos” fenomênicos não teriam valor absoluto nem significado constante arrancados do contexto de sua manifestação particular. Era portanto impossível falar em abstrato daquilo que constituía, por exemplo, “a boa arte” ou uma teoria como se fosse possível encapsular um conjunto de atributos e uma definição e logo determinar se está presente ou ausente nos casos particulares. Ao inverso, o fato de que Adorno julgava positivamente certas qualidades específicas em uma constelação e negativamente em outra faz impossível por sua vez encapsular seu próprio pensamento e é a causa da elusividade, da resistência de seus escritos a serem categorizados dentro de qualquer armário intelectual (BUCK MORSS, 2011, p. 249, tradução nossa).
	O que está em jogo, portanto, é uma configuração na qual esta recontextualização de um elemento sensível do mundo da vida o coloca em relação com outros elementos, de maneira diferente com aqueles ao qual ele estava na percepção corrente. A partir daí, esse novo campo de tensão pode revelar o que há de subsumido, de potência de liberdade nesses fragmentos, que foram suplantados na cadeia de causalidades da reificação. Em sua argumentação, Susan Buck Morss (2011) prossegue enfatizando que o que ocorre aqui é uma nova configuração da mediação entre a totalidade e a particularidade. Se, no sistema tradicional, a mediação é aquilo que está entre as partes e o todo, e a totalidade é vista como a soma das partes mais as suas múltiplas interações, no modelo das constelações, o que se tem é a mediação como elemento que atravessa a parte, extraindo da mesma algo que não podia se expressar previamente. Essa operação de reconfiguração, por sua vez, resguarda na expressão negativa (a constelação criada) os elementos que se apresentam enquanto estabelecidos no momento inicial. Surge, assim, a famosa expressão de negação determinada. Aquilo que foi negado se expressa na negação, mas de forma não igual. Esse tipo de procedimento faz com que a negação concreta se diferencie da negação abstrata, o simples abandono do negativo, do sofrimento, do desconfortável – que é a tônica das narrativas da indústria cultural.
	Teoria Crítica e Estudos Pós-Coloniais: afinidades e diferenças
	Ao chegar neste ponto, parece o momento de buscar uma comparação entre determinados elementos importantes para a Teoria Crítica e para os Estudos Pós-Coloniais visando a uma aferição de seus possíveis graus de complementaridade ou de oposição, objetivando uma reunião de linhas de forças mais amplas que possam subsidiar uma teoria da literatura contemporânea. O primeiro vetor de forças que parece importante destacar é a complementaridade das noções de sistema e dominação presentes em ambas as perspectivas. Assim, se o sistema que constitui a totalidade do capitalismo monopolista é visto pela Teoria Crítica como lócus final da reificação que expressa a subsunção de todas as particularidades aos imperativos da reprodução do capital, a Teoria Pós-Colonial enxerga o sistema-mundo oriundo da polarização norte/sul como resultante da existência dos impérios coloniais e centra seus esforços em demarcar o imperativo de suas determinantes no mundo contemporâneo, centrando-se no momento em que, tendo as ex-colônias se libertado do jugo colonial, continuam ocupando um lugar subordinado e subalterno no sistema político mundial. A partir daí, ambas as tradições irão pensar as formas específicas de representação que se originam nas formas de dominação que buscam enfatizar para, então, imaginar alternativas capazes de expressar as contradições inerentes a tais sistemas, como expressão da condicionalidade que esses sistemas significam, ou seja, um sistema de força localizado no espaço-tempo com características determinadas, e que, portanto, pode ser visto em perspectiva histórica, imaginando, por fim, as alternativas às atuais configurações. Retomando Jamen Ingram, em Teoria Crítica e Pós-colonialismo:
	Neste sentido podemos imaginar a teoria crítica da Escola de Frankfurt e o pós colonialismo como projetos aparentados, aliados ou sobrepostos. Em um nível metodológico, eles têm muito em comum. Ambos rejeitam as pretensões humanistas e sócio-científicas tradicionais de produzir um conhecimento atemporal e não situado. Em vez disso, ambos assumem que, como Horkheimer e Adorno colocaram em nota sobre a nova edição da Dialética do Esclarecimento em 1969, a verdade tem um “núcleo temporal” e que sua tarefa é investigar as complexas relações de poder, históricas e atuais, nas quais eles próprios estão situados. Ambos os empreendimentos são portanto altamente reflexivos, submetendo seu próprio ponto de vista a um escrutínio interminável, perguntando como é possível chegar a um conhecimento que se eleve acima das forças que o produziram. [...] Por fim e mais importante, ambos se veem como práticos, buscando o conhecimento não por ele mesmo, mas em nome da emancipação, a fim de ajudar a reverter a cegueira, a dominação, a violência e a irracionalidade que marcaram nossa história a partir e à luz das quais tentam pensar as dificuldades presentes e as possibilidades futuras (INGRAM, 2020, p. 400-401).
	As premissas expostas representam, assim, os pontos centrais de convergência da Teoria Crítica com os Estudos Pós-Coloniais, mas representam também a base de suas importantes diferenças. Isso porque, se, por um lado, a Teoria Crítica baseia sua apreensão do real a partir de uma universalidade da cultura e da práxis humana na qual, por sua dialética intrínseca, a totalidade se torna a forma da falsidade e da dominação universal, a Teoria Pós-Colonial parece pensar a própria universalidade como categoria eurocentrada, frente à qual o projeto Pós-Colonial deve adotar, prioritariamente, uma atitude de desconstrução. Aqui, um campo de divergências torna-se explícito, na medida em que, se a égide da dominação sobre a totalidade é pensada na perspectiva da Teoria Crítica como resultante de uma fenomenologia interna dessa totalidade, frente à qual a particularidade dos fenômenos deva ser pensada em articulação com o sentido de totalidade, a Teoria Pós-Colonial situa seu movimento interpretativo em um movimento de autonomização das particularidades frente ao sistema imperial/colonial.
	Legatário que é do projeto de desconstrução e da diferença originados em Derrida e também da diferença em Foucault, grande parte do esforço do movimento da interpretação pós-colonial parece, assim, buscar apreender o fenômeno da produção de sentido por seu avesso, ou seja, o que este movimento precisou excluir ou pressupor para se organizar enquanto cadeia de sentido organizado. Disso decorrem dois efeitos importantes: a própria noção de texto é estendida para a apreensão não só de uma produção escrita ou falada, para uma obra artística ou científica, mas também do mundo da vida mais amplo, que será pensado, agora, de maneira semiótica. Essa estratégia interpretativa será, portanto, a base para pensar a realidade enquanto produção de sentidos e esforço interpretativo pensado como um movimento que privilegia o significante. A possibilidade da lida com o significante, como se viu na obra de Spivak, será a base sob a qual se dará o movimento reinterpretativo, movimento pelo qual o momento do referente é pensado não mais como determinante material da produção simbólica, mas como ponto de sobredeterminação a uma determinada cadeia de sentidos que, a partir de então, pode e deve ser deslocada para o surgimento de novos significados. Segundo Fabio Durão, em Do texto à obra:
	Sem dúvida, há algo de limitador em se falar do texto como se ele fosse uma entidade una e monolítica. Sob esse nome, desenvolveu-se, no final dos anos 60 e começo dos anos 70, toda uma variada poética, com formulações bem díspares por Greimas, Kristeva, entre outros: o fato de que de uma forma o texto será concebido como sistema, como um conjunto de elementos em jogo, em relação interna (por mais disseminativa que seja) uns com os outros. É sabido que a característica central do texto, aquilo que responde pela verdadeira ruptura trazido pelo estruturalismo é a problematização, na melhor das hipóteses, e o recalque, na pior, do referente. O que parece passar despercebido é como ele se presta a ser aplicado aos mais diversos objetos e como tende a imprimir a outras disciplinas a dinâmica interna da interpretação literária (DURÃO, 2019, p. 23).
	
	Essa caracterização parece particularmente relevante na medida em que coloca em destaque grande parte dos sentidos interpretativos que se observa na obra de Spivak, a que se busca fazer referência no conjunto do presente artigo. Spivak, ao se referir à figura feminina e à figura do informante nativo em sua exposição, o fará pensando-as sob a égide dos construtos linguísticos que demarcaram uma sobredeterminação de ditas figuras à estrutura do poder colonial. Assim, todo o exercício do projeto pós-colonial parece centrar-se nos efeitos e possibilidades que a expansão da noção de texto permite para a interpretação do objeto literário e científico e sua colocação em comparação com um conjunto de sentidos mais amplos presentes no mundo da vida. Tal procedimento tem a vantagem de pensar a literatura em conexão com uma gama mais ampla de cadeias de produção de sentido, num momento em que a própria noção de literatura, enquanto campo específico de conhecimento, se apresenta em crise, pela perda de seu lugar tradicional, enquanto expressão privilegiada de sensibilidade da modernidade e do coesionamento da ideia de nação. Além disso, possibilita a multiplicação de formas de agenciamento, pluralidades, diferenças e semelhanças que podem se apresentar como alternativa à égide da dominação monolítica dos países europeus e do Estados Unidos sobre os países periféricos ex-coloniais, tarefa para qual a Teoria Crítica, ao dar pouca importância às dinâmicas posicionais e empíricas do sistema colonial, parece pouco apta.
	Porém, no mundo da superprodução semiótica em que estamos inseridos, com a proliferação de imagens e mensagens através das novas mídias e da ampliação em larga escala da comunicação digital povoando a vida cotidiana de maneira nunca vista na história da humanidade, tal procedimento pode aproximar-se de um sentido de reificação mais amplo, no qual a perda do referente, enquanto determinante material da realidade, a insere num processo de autorreferencialidade especializada, que anula qualquer possibilidade de apreensão e transformação qualitativa dessa dita realidade, tal qual teorizado por Fredric Jameson (2002) em Pós modernismo, lógica cultural do capitalismo tardio. Aqui, o lugar e a estratégia interpretativa da teoria crítica parece constituir-se enquanto importante vantagem comparativa em relação aos Estudos Pós-Coloniais. Isso porque se pode pensar o lugar da explosão do texto, do sentido e da linguagem como característica marcante da contemporaneidade. Tal processo deu-se sob a forma de um apagamento reiterado para o lugar da materialidade e das determinantes de dito processo, o que pode ser pensado, novamente seguindo a argumentação de Fredric Jameson, como fase última do processo de reificação. Assim, o tipo de problematização que a Teoria Crítica oferece para a estética e para literatura, enquanto categorias problemáticas, que precisam, a partir do modernismo, enfatizar seu lugar de construção e seus procedimentos composicionais, representam um maior grau de concretude na problematização do real, nos termos que Adorno formulou a negação determinada. Se forem tomados os exercícios de alegorização propostos por Spivak em seu capítulo sobre literatura em comparação com sua teorização em Origem do drama trágico alemão, de Benjamin (2013), ou com a construção de constelações que marca a obra tardia de Adorno (2008), principalmente em sua Teoria Estética, observa-se uma maior concretude no esforço negativo, que situa, então, o lugar dos fragmentos recolhidos em constante contradição com a totalidade, movimento pelo qual a categoria de mediação se eleva. Aqui, pode-se fazer referência a uma ampliação da categoria de mediação, tal qual apresentada por Adorno na Dialética Negativa (2009) ou em seu Três Estudos sobre Hegel (2007), movimento pelo qual a mediação não representa mais um ponto de ligação entre elementos de ordens distintas, mas que necessariamente interpenetra os elementos da realidade pondo em vista o caráter temporal e histórico de uma dada configuração do real, que, por sua negação, pode manter acesas as promessas iluministas de felicidade, igualdade e liberdade.
	Tendo chegado a este ponto, pode-se pensar que a mobilização de pressupostos interpretativos diferentes com importantes convergências no âmbito político e crítico, como são as tradições da Teoria Crítica e dos Estudos Pós-Coloniais, podem apresentar resultados bastante produtivos. A interseção de tais projetos na lida com o objeto da teoria literária poderá oferecer elementos para a aferição da produtividade de exercícios interpretativos, que buscam tensionar o real existente em direção a seus potenciais ainda não explorados e a localização do objeto literário, ou da produção textual, como lócus possível de dita exploração.
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	A pesquisa contou com o financiamento do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq).
	Doutor em História pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Professor Substituto no Departamento de História da Universidade Estadual da Paraíba (UEPB). Atua na área da História com ênfase em teoria e metodologia da história, historiografia brasileira contemporânea, história da infância e juventude e relações étnico-raciais.
	Cf. Esparsos & Inéditos, com textos avulsos selecionados e transcritos sob a organização de Lima (1989, p. 268).
	Sobre o conceito de dispositivo, operacionalizado nesta análise, cf. Agamben (2009) e Deleuze (2016). Acerca do dispositivo da menoridade, mais especificamente, ver Alvarez (1989) e Costa Júnior (2021).
	Assim como a criança foi historicamente inventada a partir de uma rede de saberes e poderes da modernidade (ARIÈS, 2006; CORAZZA, 2004), o menor foi sendo construído como um sujeito diferente da criança e marcado pela marginalização, abandono e criminalização da pobreza. Junto a isso, o racismo foi elemento constitutivo dessa rede que inventou a figura e o conceito do menor infrator no imaginário brasileiro a partir da segunda parte do século XIX (COSTA JÚNIOR, 2021).
	Desse total de poemas, 21 se referem direta ou indiretamente à temática da infância e criança, o que mostra que a preocupação com o assunto se fazia presente desde os primeiros escritos. Além das palavras criança e infância, propriamente, há também outros que expressam a temática, tais como menino, menina, infantil etc., quase sempre lidos de uma forma um tanto quanto idealizada sobre a infância.
	O compilador Jackson da Silva Lima (1989, p. 12) esclarece que “dos sessenta e cinco autos pesquisados pela Prof.ª Maria Andrelina de Melo, aproximadamente vinte foram postos de lado, e dos setenta microfilmados pela Fundação Joaquim Nabuco, só tivemos em mãos trinta e quatro. Somando-se o montante das ações efetivamente manuseadas, temos quase a cifra de uma centena (não chegando a dez os processos repetidos), da qual deduzidos os sessenta e um, resta pouco menos de quarenta, o que importa em mais da metade do total consultado. Uma pesquisa mais intensa há, por certo, de revelar-nos dezenas de outros feitos nos quais haja Tobias Barreto exercido atividades forenses [...].
	Para um mapeamento das diferenças teórico-metodológicas entre Foucault e Bourdieu, cf. Callewaert (2003).
	Em 1923 o presidente do estado de Sergipe, Maurício Gracho Cardoso (1874-1950), emitiu mensagem por meio de decreto no Diário Oficial, ordenando a edição e publicação da obra integral de Tobias Barreto a ser custeada pelo Estado e sob a organização e condução do Dr. Manoel dos Passos Oliveira, que havia sido amigo e discípulo do jurista. Posteriormente, no governo José Rolemberg Leite (15 de março de 1975 a 15 de março de 1979, pelo partido da Aliança Renovadora Nacional – ARENA) houve investimento na publicação das obras de Tobias Barreto. O governador anterior havia sido Paulo Barreto de Menezes (15 de março de 1971 a 15 de março de 1975, pelo mesmo partido).
	Isto fica claro na lista produzida por Luiz Antonio Barreto e Jackson da Silva Lima com material biobibliográfico produzido sobre Tobias Barreto a partir da primeira década do século XX, cf. Lima (1989, p. 11-28).
	De todo material forense presente na organização de Lima e Barreto (1991), destacam-se três casos sensíveis nos quais Tobias atuou: um, sobre o estupro de um menor de idade e a postura de Tobias para responsabilizar o criminoso em meio às relações de gênero vigentes à época, no texto “Escada – Um outro escândalo do Sr. Materno” (cf. Lima e Barreto, p. 405-413); o segundo se refere ao caso do menor José Joaquim de Queiroz, de origem portuguesa e que se envolveu em conflitos relacionados à exploração da sua mão de obra em Escada (cf. Lima e Barreto, p. 60-62); o terceiro se refere à disputa da herança de um menor chamado Emídio, registrado em processo do dia 31 de maio de 1879 (cf. Lima, 1989, p. 335-336).
	Por exemplo: Missão Tobiática no Brasil (1924) e Obras completas de Tobias Barreto (1925-1926), de Manoel de Oliveira Teles; Vários Escritos de Tobias Barreto, organizado por J. W. Medeiros (1926), entre outros cf. Lima (1989).
	Para uma análise da produção poética de Tobias, mapeando traços literários e biográficos na diferença com a referência de Castro Alves, transformado em símbolo da poesia condoreira oitocentista, ver Passos (2018).
	Ver, por exemplo, a dissertação do Bacharel Dr. Luiz de Souza Silveira no ato da defesa de sua tese na Faculdade de Direito do Recife. Ele era natural do Maranhão e teve o seu trabalho anotado por Tobias Barreto, que influenciou muito na redação. Ali há uma crítica à relação entre Estado e Religião (cf. LIMA, 1989, p. 73-84).
	Veja-se, por exemplo, o artigo “Um Processo de Injúrias Verbais”, publicado no jornal A Província, em 14 de julho de 1874, cf. Lima (1989, pp. 363-366).
	Ver a análise que Luiz Antonio Barreto fez desse caso no texto “Tobias Barreto e a Luta pelo Direito” (p. 345-352), assim como os dois textos escritos e publicados pelo próprio Tobias, intitulados O cerco de minha casa I [p. 421-434] e II [p. 435-440]”, em que narra a perseguição e quase assassinato que sofreu em razão do processo com o espólio de seu sogro, quando libertou escravizados que segundo essa herança estariam agora sob o seu poder. Ambos os textos foram publicados no Jornal do Recife. O primeiro no dia 13 de agosto de 1881 com o título “O Bacharel Tobias B. de Menezes ao Público”. Quem intitulou, posteriormente, os textos de “O cervo de minha casa” foi o filho dele, João Barreto de Menezes, ao lado de Manoel dos Passos de Oliveira Teles, quando da organização, para o Governo de Sergipe, da Obra Completa de Tobias Barreto (cf. LIMA & BARRETO, 1991).
	Para uma discussão sobre a doutrina dos direitos naturais a partir de Locke, Rousseau e Hobbes, bem como as transformações na ideia de direitos humanos, cf. Lima Júnior (2001), Hunt (2009), Eufrásio (2009) e Kehl (2010).
	Àquela época não existia ainda a configuração do Nordeste como “região”, cf. Albuquerque Júnior (2018).
	A preocupação de Tobias em relação à ideia de direitos naturais esteve presente já em sua prova escrita para o concurso que prestou na Faculdade de Direito do Recife, onde se tornou professor no início dos anos 1880. A prova foi publicada inicialmente na Revista Acadêmica da Faculdade de Direito do Recife, ano XXXI, p. 208. A pergunta chave de sua reflexão naquele texto era: “conforma-se com os princípios da ciência social a doutrina dos direitos naturais e originários do homem?” cf. Lima (1989, p. 18).
	Afirmação proveniente, provavelmente, do seu estudo da obra de Marx, algo que ele foi um dos primeiros no Brasil a realizar. Cf. Lima e Barreto (1991, p. 453) e Passos (2022).
	Cf., acerca dessa discussão no âmbito da Medicina Legal, o livro Raças humanas e responsabilidade penal, de Raymundo Nina Rodrigues, publicado em 1894, originalmente (RODRIGUES, 2011 [1894]). Para uma abordagem sobre a discussão da idade de responsabilidade penal e a formação dos Tribunais de Menores nos Estados Unidos, cf. Platt (1982).
	Do alemão “Völkerpsychologie”: psicologia social.
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	Resumo: Dos primeiros escritos e polêmicas em Escada – PE aos debates em Recife, a trajetória de Tobias Barreto de Menezes (1839-1889) foi marcada pela atuação como poeta, advogado, Curador Geral de Órfãos, Juiz Substituto e professor comprometido com um projeto abolicionista, liberal e republicano. Daí emergiu a sua crítica ao direito penal, conforme se lê em “Menores e loucos em Direito Criminal” (1884). Tal debate se deu nos anos 1860 como parte do dispositivo da menoridade, isto é, a rede de saberes e poderes que tornou possível a emergência do menor delinquente como uma “questão social”. O artigo problematiza a crítica ao conceito de discernimento em Tobias Barreto, situando-a em sua proposição sobre o papel sociopolítico do Direito. Metodologicamente, opera-se com a análise do discurso, partindo da obra “Menores e loucos em Direito Criminal”, articulando-a com textos produzidos a partir dos anos 1870, a saber: artigos de imprensa, textos avulsos, poemas, escritos forenses e a legislação penal. Assim, as proposições deste intelectual negro e de origem humilde fizeram parte de um diagnóstico e um prognóstico sobre o papel das Ciências Sociais para reconhecer as leis e as instituições como efeito da cultura e das relações sociais de dominação e resistência.
	Palavras-chave: Tobias Barreto. Justiça Juvenil no Brasil. Direito Criminal. Dispositivo da Menoridade.
	Tobias Barreto between minority and discernment:
	from the critique of criminal law to the task of social sciences in Brazil
	(1830-1884)
	Abstract: From the first writings and discussions in Escada – PE to the debates in Recife, the trajectory of Tobias Barreto de Menezes (1839-1889) was marked by his work as a poet, lawyer, General Curator of Orphans, Substitute Judge and professor committed to an abolitionist project, liberal and republican. From there emerged his criticism of criminal law, as can be read in “Minors and insane persons in Criminal Law” (1884). Such a debate took place in the 1860s as part of the minority device, that is, the network of knowledge and powers that made possible the emergence of the delinquent minor as a “social issue”. The article problematizes Tobias Barreto's criticism of the concept of discernment, situating it in his proposition on the sociopolitical role of Law. Methodologically, it operates with discourse analysis, starting from the work “Minors and Crazy in Criminal Law”, articulating it with texts produced from the 1870s onwards, namely: press articles, separate texts, poems, forensic writings and criminal legislation. Thus, the propositions of this black intellectual from humble origins were part of a diagnosis and prognosis about the role of Social Sciences in recognizing laws and institutions as an effect of culture and social relations of domination and resistance.
	Keywords: Tobias Barreto. Juvenile Justice in Brazil. Criminal Law. Minority Device.
	Introdução
	Gameleira – PE, 13 de outubro de 1873.
	Em petição assinada pelo procurador Tobias Barreto de Menezes, solicita-se que o réu Manoel Marques Ferreira Côco se apresente à justiça para a instauração de inquérito contra ele e seu filho menor, ambos acusados por João Francisco de cometerem agressão física e moral. Além de Manoel e seu filho, indicava-se ainda a presença de um sobrinho no referido acontecimento condenado pelo art. 205 do Código Criminal de 1830. Na ocasião, apresentava-se ao procurador o exame de sanidade que, a requerimento do mesmo suplicante se procedeu na pessoa do ofendido João Francisco Pereira no dia 7, anteriormente ao mandato intimidatório.
	Assim, da massa documental envolvendo múltiplos processos criminais e civis envolvendo o advogado, jurista e poeta sergipano Tobias Barreto de Menezes (1839-1889), emerge um caso de violência envolvendo um menor de idade na segunda metade do século XIX. Este texto tem o objetivo de analisar a contribuição jurídica e filosófica de Tobias Barreto no debate sobre o conceito de discernimento tomado como critério biopsicológico para definir a imputabilidade penal do menor de idade. Para tanto, problematiza-se a trajetória intelectual deste autor enredada no dispositivo da menoridade, isto é, a rede de saberes, poderes, instituições e profissões que tornou possível a emergência do debate jurídico-penal sobre a questão do menor e da menoridade a partir da década de 1860. Mobiliza-se um corpus documental composto, inicialmente, pelo livro Menores e loucos em direito criminal (um estudo sobre o artigo 10 do Código Criminal do Império), originalmente publicado em 1884, logo sendo objeto de debates no Clube Literário de Fortaleza, sob a liderança intelectual de Júlio César, assim como por várias partes do Império. O livro foi resultado de um momento mais maduro da carreira, depois de experiências no direito, imprensa, poesia e docência na Faculdade de Direito do Recife. Neste texto, ele analisa o Código Criminal de 1830 levando em conta principalmente aquilo que o legislador tomou como referência para definir o conceito de delito e quais sujeitos estariam incluídos nesse escopo jurídico como inimputáveis, isto é, menores com idade inferior a 14 anos de idade e pessoas consideradas loucas, por não possuírem discernimento sobre suas ações. A 2ª edição foi revista e ampliada em Recife pela Typographia Central, em 1886. Utiliza-se neste artigo uma edição de 1926, impressa nas oficinas da Empreza Graphica Editora de Paulo, Pongetti & C., no Rio de Janeiro, feita a partir da 2ª edição pernambucana.
	A obra Menores e loucos não é, em si, uma peça jurídica, mas destina-se a fazer uma crítica do Código Criminal do Império que, por sua vez, é um documento jurídico relevante para compreender as disputas sobre o Estado-nação criado em setembro de 1822. O Código foi instituído em 16 de dezembro de 1830, fixando a imputabilidade penal plena aos 14 anos de idade, criando ainda um sistema biopsicológico para a punição de crianças entre 7 e 14 anos de idade. Nessa faixa etária, aqueles menores que atuassem com discernimento poderiam ser considerados relativamente imputáveis, podendo-se recolhê-los às casas de correção pelo tempo que fosse determinado pelo Juiz, conforme o art. 13. Contudo, não poderia exceder a idade de 17 anos (SOARES, s/d, p. 259). Todavia, não ficando circunscrito a tal livro, busca-se articulá-lo às experiências anteriores na trajetória intelectual de Tobias Barreto na medida em que possam ajudar a entender sob que circunstâncias políticas e institucionais ele passou a tratar do tema menoridade e discernimento em termos jurídicos e filosóficos. Documentalmente serão mobilizados diferentes materiais, a saber: a) o livro Dias e Noites, editado pela Organização Simões e publicada no Rio de Janeiro em 1951, contendo 121 poemas escritos durante a chamada “fase sergipana” (1855-1862) e marcada pela linguagem condoreira; b) Esparsos & Inéditos, livro com textos avulsos selecionados, anotados e apresentados por Jackson da Silva Lima em 1989, contendo poesia, prosa esparsa, escritos forenses e correspondência; c) Estudos de Direito III - edição comemorativa: livro organizado pelo professor Jackson da Silva Lima e o historiador Luiz Antonio Barreto com apoio do governo estadual de Sergipe e do Governo Federal, publicado em 1991. Contém escritos forenses, artigos da imprensa e o texto “Fortuna crítica: a Filosofia Jurídica de Tobias Barreto”, escrito por Manoel Cabral Machado. Consta ainda do corpus documental o Código Criminal do Império de 1830.
	Dois elementos orientam a abordagem: a) evitar a redução do discurso à forma texto/imagem/ato de fala, reconhecendo-o como uma prática que constitui os objetos de que fala e é articulado em positividades materialmente distribuídas, selecionadas, censuradas e dispostas no campo social em registros textuais, imagéticos, sonoros etc. (FOUCAULT, 2016; FOUCAULT, 2012); b) descrever as relações intrínsecas entre um campo de forças composto por instituições, personagens e as condições e regras práticas que delimitaram a possibilidade para a emergência de um saber jurídico. Lê-se o discurso jurídico como parte de uma ampla rede que conecta, dispersa, sobrepõe e amplia práticas e enunciações variadas, engendrando “[...] domínios de saber que não somente fazem aparecer novos objetos, novos conceitos, novas técnicas, mas também fazer nascer formas totalmente novas de sujeitos, ou simplesmente novos sujeitos” (LEÓN, 2004, p, 45). Em Tobias Barreto a crítica do Direito Criminal esteve associada à crítica dessa nova figura: o menor.
	Ao lidar com a gramática do discurso jurídico foge-se tanto do formalismo (que afirma a autonomia absoluta da forma jurídica em relação ao social) como do instrumentalismo (que concebe o direito como “reflexo” ou “utensílio” dos dominantes). Isso permite ver “o campo jurídico como lugar de concorrência pelo monopólio do direito de dizer o direito”, onde defrontam-se “agentes investidos de competência ao mesmo tempo social e técnica que consiste essencialmente na capacidade reconhecida de interpretar (de maneira mais ou menos livre e autorizada) um corpus de textos que consagram a visão legítima, justa, do mundo social” (BOURDIEU, 1989, p. 216). Tal discurso gera efeitos como o de neutralização, que é obtido por um “conjunto de características sintáticas tais como o predomínio das construções passivas e das frases impessoais, próprias para marcar a impessoalidade do enunciado normativo e para constituir o enunciador em sujeito universal, ao mesmo tempo imparcial e objetivo” (BOURDIEU, 1989, p. 216). O efeito de universalização pode ser obtido por processos diversos e convergentes, tais como:
	o recurso sistemático ao indicativo para enunciar normas, o emprego próprio da retórica da atestação oficial e do auto, de verbos atestativos na terceira pessoa do singular do presente ou do passado composto que exprimem o aspecto realizado (“aceita”, “confessa”, “compromete-se”, “declarou-se”, etc.), o uso de indefinidos (todo o condenado) e do presente intemporal – ou do futuro jurídico – próprios para exprimirem a generalidade e a omnitemporalidade da regra do direito: a referência a valores transobjectivos que pressupõem a existência de um consenso ético (por exemplo, ‘como bom pai e de família’); o recurso a fórmulas lapidares e a forma fixas, deixando pouco lugar às variações individuais (BOURDIEU, 1989, p. 215-216).
	
	Entretanto, é um discurso fabricado em rede, daí a importância de lê-lo nesse gesto cartográfico que percebe as ressonâncias conceituais entre o campo jurídico e outros campos socialmente constituídos. Por isso mesmo entre os poemas e as peças forenses não se faz aqui nenhuma hierarquia de forma ou conteúdo, pois todas tiveram um alcance social estratégico em relações ascendentes de poder (FOUCAULT, 2012). Por sua vez, o “recorte temporal” do artigo se refere ao ano de promulgação do Código Criminal do Império e a publicação da obra Menores e loucos. Todavia, o exercício de temporalização em História é muito mais amplo e complexo do que a indicação de duas datas entre as quais se delimita um problema de pesquisa. Múltiplas temporalidades se atravessam na composição das experiências históricas em que “espaços de experiência” e “horizontes de expectativa” (KOSELLECK, 2006) delimitam e conformam olhares e formas de se conduzir no tempo e espaço, individual e/ou coletivamente. Os tempos se atravessam e estratificam-se em verdadeiras heterocronias (SALOMON, 2018), pois não são unidades puras e intransponíveis, mas constituídas pelas sensibilidades e significações humanas. Lemos a escrita de Tobias Barreto nesse atravessamento de temporalidades, pois esteve marcada por uma vontade de saber sobre o passado histórico nacional (mas não somente “nacional”) para propor saídas e caminhos que auxiliassem na superação das mazelas que afligiam o povo, muitas vezes reforçadas na forma da lei. Passados não reconhecidos, presentes mais ou menos observados, futuros propostos e idealizados: todos estes elementos atravessaram e imiscuíram-se na escrita tobiástica.
	Aos poucos essa escritura foi mobilizada para a constituição de um arquivo. Tal constituição foi objeto de múltiplos esforços em um momento histórico onde diversas forças se combinaram para que o “arquivo Tobias Barreto” emergisse não apenas como um aglomerado de folhas, livros, rascunhos e correspondências, pois um arquivo se refere às regras e disputas que compõem a teia social e viabilizam certas formas de dizer e certas memórias a preservar (FOUCAULT, 2016). Emerge desse arquivo a edição de Menores e loucos usada nesse artigo. Ela é proveniente do investimento do presidente do estado de Sergipe, Graccho Cardoso, para a recuperação e publicação da obra de Tobias Barreto, nos anos 1920. A partir dali essa “obra” – termo que se refere a uma unidade fabricada por outras mãos para aglutinar e dar sentido a um conjunto disperso e descontínuo de textos e memórias inscritas em suportes variados – foi cada vez mais estudada e comentada. Em 1981, quando o economista Luiz Eduardo Costa era o subsecretário de Cultura do Estado de Sergipe, ele decidiu atender a uma antiga demanda de intelectuais locais, a exemplo do jornalista José Rosa Oliveira Neto, para investir na constituição de tal acervo com documentos que ainda estavam em Escada, cidade em que Tobias atuou de modo significativo como advogado. Foi por volta de 1878 que “a prática do direito cresceu” aos seus olhos (LIMA, 1989, p. 43). Ali também atuou como Curador Geral de Órfãos nos anos 1860, cabendo a ele ser “curador dos interesses dos incapazes, miseráveis na forma da lei, sobretudo escravos” (LIMA, 1989, p. 40).
	Em meio a esse interesse na constituição do arquivo foi garantida a viagem da professora Maria Andrelina de Melo à cidade de Escada. Logo chegaram textos e mais textos em cópias xerográficas, além de uma série de materiais coligidos no Arquivo Público do Estado de Pernambuco e na Faculdade de Direito, em Recife. Mas esse investimento nos escritos tobiásticos ocorreu ao longo do século XX com uma série de autores dedicando-se à investigação do seu legado ao pensamento social brasileiro (cf. BARRETO, 1991). Posteriormente, em 1987, Luiz Antonio Barreto foi para Recife e lá assumiu o cargo de Superintendente do Instituto de Documentação da Fundação Joaquim Nabuco, tornando-se um importante colaborador na constituição do arquivo. Forneceu variadas cópias de artigos e documentos provenientes de acervos pernambucanos. Entre tais materiais, Jackson da Silva Lima (1989, p. 10) destaca: “os papéis de Arthur Orlando doados pela família à Fundação Joaquim Nabuco” com preciosos manuscritos, assim como A Gramática Latina do Padre Félix Barreto de Vasconcelos, com prólogo e notas do “mestre ilustre”; cópias de periódicos pernambucanos como Um sinal dos tempos, O Desabuso, Devaneio Literário, O escadense, O martelo, dois números do Contra a hipocrisia, além de processos microfilmados da comarca de Escada. Depois, indo a Maceió (AL), Luiz Antonio Barreto encontrou o poema Veni de Libano, sponsa mea, como também foi a Porto Alegre (RS), onde conseguiu obter uma cópia da carta em alemão de Tobias Barreto, divulgada no periódico Koseritz deutsche Zeitung. Muitos documentos são provenientes também do Centro de Documentação do Pensamento Brasileiro. Também na edição comemorativa de Estudos de Direito III, pode-se ler um brevíssimo texto assinado por Aglaé Fontes de Alencar, então secretária de Cultura e Meio Ambiente de Sergipe, que parece indicar um tom laudatório não somente sobre a obra de Tobias, mas sobre a função política do Estado e dos heróis nacionais, por assim dizer.
	De que forma podemos contar os feitos dos nossos heróis?
	De que forma podemos louvar nossos músicos, escritores, cantores e poetas?
	De que forma podemos tornar o tempo eterno e a canção uma melodia sempre ouvida e permanentemente conhecida de todos?
	De que forma?
	A memória deve estar sempre estimulada a registrar homens e ações.
	Esta é a substancial razão pela qual o acervo cultural de Sergipe se enriquece no ano que completa 400 anos de conquista e colonização.
	Na nossa história, pedaços de vida se entrelaçam com suas emoções, lutas e ideias.
	Vencedores e vencidos contribuindo para a nossa sergipanidade.
	Resgatar a memória é, pois, uma forma viva de descobrir o passado para construir o futuro.
	[...]
	Para a Secretaria Estadual de Cultura, o fundamental desse passo tão importante é a certeza de que as novas gerações poderão marcar um encontro com as ideias de Tobias Barreto, de onde sairão enriquecidas.
	Na verdade, registrar é a forma mais evidente de não destruir a ação valiosa dos homens (LIMA, 1989, s/p).
	Vê-se como o inventário e a constituição do arquivo esteve alicerçado na ideia de um “resgate de memórias”, como se tal processo não fosse efetivamente o da invenção de origens, lugares, pertencimentos e alinhamentos causais entre acontecimentos dispersos no tempo e na experiência pretérita. Diferentes instituições e personagens da república participaram disso. Nas primeiras páginas da edição de Estudos de Direitos III: Tobias Barreto, organizado por Jackson da Silva Lima (1991), o texto de abertura é assinado pelo governador de Sergipe, Antonio Carlos Valadares, dizendo que a edição dos Estudos de Direito, em três volumes, e dos Estudos Alemães, de Tobias Barreto, pelo Governo do Estado de Sergipe concluía a publicação das Obras Completas do pensador sergipano, iniciada por sua solicitação em 1989 ao Governo Federal por meio da articulação com o Instituto Nacional do Livro (INL), dirigido pelo escritor Oswaldo Peralva. Esforçou-se nisso o então Presidente da República José Sarney que, por sua vez, ocupa a Cadeira Tobias Barreto na Academia Brasileira de Letras (ABL) desde sua posse em 6 de novembro de 1980. O Ministro da Cultura, José Aparecido de Oliveira, também contribuiu na organização dessa publicação iniciada pelo Governo Federal com os seis volumes: Estudos de Filosofia, Dias e Noites, Crítica de Religião, Crítica de Literatura e Arte, Crítica Política e Social, Monografias em Alemão, editados em 1989 ao ensejo do Sesquicentenário de Nascimento e Centenário de Morte do autor e Centenário da República.
	Valadares indica que àquele momento somava-se a contribuição financeira do Estado de Sergipe para a edição dos últimos quatro volumes como parte das comemorações do IV Centenário da Conquista de Sergipe. Portanto, Sergipe e Brasil “resolveram fazer a homenagem que Tobias Barreto merecia, pela sua contribuição inestimável ao pensamento nacional, como poeta como crítico, como doutrinador, como reformador” (cf. LIMA & BARRETO, 1991, s/p). Desse quadro abre-se a possibilidade de ler o campo de forças em que Tobias Barreto articulou suas propostas e críticas às instituições, aos costumes e aos paradigmas científicos. Ao deslindar um pouco essa trama pode-se entender um pouco de Tobias, seu pensamento e sua pessoa.
	De Escada à Escola de Direito do Recife
	
	Disputando o rosto de Tobias Barreto: imagem do acervo da Escola de Direito do Recife.
	Fonte: Esparsos & Inéditos, organização de Jackson da Silva Lima, 1989.
	
	A fotografia no século XIX era objeto de prestígio e nem todos podiam ser fotografados. Diferente dos usos e potencialidades técnicas apresentadas a partir dos anos 1960 do século XX, ainda se tratava de um recurso usado para registrar os heróis da nação, os vultos da pátria, as posses da elite predominantemente agrária e as personalidades consideradas relevantes na estrutura do Estado e no campo jurídico, intelectual e científico. A fotografia acima é um dos raros registros imagéticos de Tobias Barreto. Em Esparsos e Inéditos, Jackson da Silva Lima (1989, p. 13) afirma que entre os vários retratos do autor, optou-se pela reprodução daquela existente na Faculdade de Direito do Recife, louvado no testemunho ocular de Oliveira Teles, em Missão Tobiática no Brasil (1924). Citando Oliveira Teles, diz-se:
	Sumiram-se as poucas fotografias fieis, não representam com fidelidade a feição do mestre as pinturas que pretendem traduzi-la. Tal deficiência mais nos constrange ao contemplarmos sua estátua. Esta, diz que é ele porque nossa ilusão assim o quer e exige; não é, porém ele, como indiscutível cópia fiel no bronze das linhas corretas do seu semblante. Há, sim, um retrato que é verdadeira expressão, que é ele mesmo, e não dá lugar à dúvida. É o retrato a óleo que lá está na respectiva sala da Academia. Observando-se, vendo-o, a saudade revolveu-me a fonte das emoções, afluíram lágrimas aos olhos do discípulo e ocorreu-me o propósito de mandar reproduzi-lo. Graças à generosidade do Dr. Neto Campelo, o consegui. Ei-lo, pois, meus senhores, o retrato do mestre! Este, sim! É o verdadeiro e fiel retrato de Tobias Barreto de Menezes, o único que deve figurar à frente das suas obras. Estou convicto que não serei contradito por nenhum testemunho em contrário. Ei-lo...” (LIMA, 1989, p. 13).
	Tal qual se aludiu acima que a memória precisava ser “resgatada”, agora se vê a imagem sendo disputada com o intuito de que ela, ao seu modo fragmentário e limitado, ensaie de novo a presença de um ausente (DIDI-HUBERMAN, 2010). São retóricas que, seja na forma da imagem ou da memória escrita, permitem ver as sensibilidades em jogo quando se inventa o arquivo vinculado à uma imagem de um homem e a uma trajetória “exemplar”. Mas tudo isso seu deu após a morte do autor. Tobias nasceu em 8 de julho de 1820 na vila de Campos, na Província de Sergipe e faleceu em Recife, em 1889. “Mulato, filho de Pedro Barreto de Menezes e Emerenciana Maria de Jesus, estuda as primeiras letras em Campos, seguindo para Estância, para cursar a cadeira de Latim com Domingos Quirino”. Concluiu o curso de Latim na cidade de Lagarto, com o padre José Alves Pitangueira onde concorreu à vaga de professor substituto de Gramática Latina, em decorrência da morte de Manoel Felipe de Carvalho. Mas apesar de ter sido aprovado para lecionar em qualquer parte da Província, não foi nomeado. Permaneceu entre Lagarto e Campos até fazer o próximo concurso em 1856 para nova vaga de Gramática Latina. Ensinou em Itabaiana até 1859, mas viajando para Campos sempre que podia. Portava consigo a licença de seis anos dada pela Assembleia Provincial para fazer o curso jurídico fora de Sergipe. Estudioso, assiste aulas de filosofia do Frei Itaparica, no Seminário da Bahia, mas lhe faltam os recursos e ele precisa retornar a Campos, de onde só sairá em 1862 com destino a Pernambuco para cursar Direito. Em Recife afirma a sua condição de poeta com textos dedicados à “cabocla civilizada”, como ele chamava aquela cidade. Foi essa atividade que predominou durante os seus primeiros anos ali. Mas não passou despercebido com seus poemas inflamados, chamando o povo à luta diante do quadro socioeconômico do país diante da Guerra do Paraguai (1864-1870). De acordo com Luiz Antonio Barreto (1991, p. 12) teria sido Tobias quem devolveu “aos pernambucanos a capacidade de crer, novamente, no futuro, depois das derrotas de 1817, 1824, 1842 e 1848”, fazendo assim uma síntese apologética sobre o autor.
	Depois o jovem latinista e estudante de Direito buscará o magistério, concorrendo desta feita com o Padre Félix Barreto de Vasconcelos à cadeira de Latim do Curso Preparatório, que funcionava no anexo à Faculdade de Direito. Ficou em segundo lugar. Noutro concurso ocorrido em 1867 para a cadeira de Filosofia do Ginásio Pernambucano, obteve o primeiro lugar, mas o nomeado foi José Soriano de Souza, já doutor em medicina e em filosofia pela Universidade de Louvain e pelo fato de ser casado. Dois anos Tobias se casa com Grata Mafalda dos Santos e no mesmo ano termina o curso de Direito. Naquele momento já era conhecido pelas suas poesias e como orador e crítico da religião e da filosofia. Ministra aulas particulares e escreve para os periódicos A Regeneração, O Vesúvio, Correio Pernambucano e Jornal do Recife. Foi também na imprensa que se associou explicitamente ao ideário liberal nos anos 1870, atuando em jornais como O Liberal e O Americano, indo posteriormente filiar-se ao Partido Liberal e opondo-se ao Partido Conservador. Mas não somente as questões políticas iriam causar contendas, pois nos anos 1870 ele também precisou enfrentar as críticas de Pedro Autran da Mara Albuquerque, que escrevia para o jornal O Católico, polemizando sobre temas religiosos. Como proprietário do jornal O Americano, Tobias fez frente ao jornal católico e a partir dali passou a adotar um posicionamento claramente abolicionista e republicano.
	Em 1871 deixou o Recife, mudando-se para Escada, uma cidade pequena cercada por cerca de 120 engenhos de açúcar e que naquele momento já era vinculada à Comarca de Vitória do Santo Antão. Lá exerceu a função de Curador Geral dos Órfãos, assumindo posteriormente a atividade de Juiz Municipal Substituto. A sua atividade no fórum foi acompanhada pelo povo que participava das audiências e se encantava com o “brilho do advogado” e sua habilidade como orador. Sobre o trabalho como advogado, Antonio Luiz Barreto (cf. LIMA, 1989, p. 41) comenta que Tobias foi “um advogado designado por circunstâncias de sobrevivência, inabilitado psicologicamente para o exercício da profissão, por seu temperamento agressivo, neurótico mesmo e, sobretudo, por falta de vocação. Um verdadeiro ‘peixe fora d’água, ou, empregando uma de suas expressões, um touro em armazém de vidro”. Indica elementos do comportamento e da trajetória de Tobias Barreto que ajudam a situá-lo nas condições em que pôde atuar:
	Uma, de caráter geral: a de que tudo na existência dos grandes homens, mesmo aquilo que se nos apresenta como insignificante, é digno de registro e de reflexão; e duas outras, de caráter específico. A primeira delas, respondemos nós, por constituir uma espécie de radiografia estrutural do aparelho de justiça, com as suas mazelas, seu emperramento, onde acima dos ideais do “bom” e do “justo” sobrepõe-se, sem reserva, o empenho amesquinhador de indivíduos e castas. Não é que Tobias Barreto fosse um Catão, um super-homem sem defeitos, mas por ter ele a coragem de reconhecer de público os próprios aleijões e os aleijados dos outros, como o fez desassombradamente em seu artigo “A Justiça da Escada”, publicado no Jornal do Recife, de 2 de dezembro de 1880.
	Atuando em múltiplas frentes, no ano de 1874 ele criou o seu primeiro jornal – O Signal dos Tempos –, editado em sua própria tipografia. Ele a adquiriu de Antonio Pedro Gomes Magnata, morador de Afogados, um bairro do Recife. Este homem era seu cliente e amigo. “A montagem, na rua do Comércio, 22, em Escada, foi feita por José Francisco Durães (LIMA, 1989, p. 351). Assim, tanto na sua atuação na imprensa como na organização do Clube Popular Escadense a partir de 1877, Tobias Barreto ia realizando alguns dos seus propósitos. Luiz Antonio Barreto afirma que:
	Nas três dimensões – a do Curador que de uma injustiça contra órfãos razão de protesto e de luta; a do jornalista que estabelece diretamente com o povo o contrato da informação verdadeira; e a do intelectual que cria o lugar de reunião para tratar dos problemas comuns da comunidade escandense –, Tobias Barreto firma o compromisso que não é como o da classe econômica “porque a sua vida se limita a uma luta pelo capital, e nada tem a ver com as nossas lutas pelo direito” (LIMA & BARRETO, 1991, p. 345, grifos no original).
	Dedica-se ao estudo permanente de pensadores alemães e a divulgação das ideias germânicas. Convoca o povo para a criação de uma Sociedade e em 1875 publicou o seu primeiro livro intitulado Ensaios e Estudos de Filosofia e Crítica, contendo artigos inicialmente publicados na imprensa recifense. Trabalha como redator e editor do jornal alemão Der Deutscher Kaempfer (O Campeão Alemão) que se dizia “periódico literário e acidentalmente político, destinado à expansão do germanismo no norte do País” (BARRETO, 1991, p. 12), propondo-se a “ajudar à nossa pátria entrar na grande e livre corrente do movimento intelectual alemão” (BARRETO, 1991, p. 12), como se dizia no lançamento do jornal em 1º de julho de 1875. Posteriormente, em 1877, cria o Clube Popular Escadense, onde pronuncia o seu famoso “Um discurso em mangas de camisa”, que se constitui como um efetivo diagnóstico da vida política, econômica e social do Brasil e da cidade de Escada, consistindo em um uma espécie de “plataforma de resistência cívica e de organização da sociedade” (BARRETO, 1991, p. 13). Em 1878 foi eleito deputado à Assembleia Provincial, representando Escada e o Partido Liberal. Defendeu a “aprovação de ajuda” em forma de bolsa de estudos para que duas moças cursassem medicina nos Estados Unidos ou na Suíça. “O atraso dominante, que fazia a mulher inferior ao homem, deu a Tobias a oportunidade de provar a atualização de suas leituras científicas, em defesa da mulher e de condenação ao preconceito” (BARRETO, 1991, p. 13), não ficando somente aí, mas propondo a criação do Partenogógio do Recife, uma escola superior e profissionalizante voltada para moças. Tal pioneirismo causou estranhamento e reação dentro e fora da Assembleia Provincial.
	Com a conclusão do seu mandato em 1879, não conseguiu se reeleger, mas aceitou um mandato popular como vereador à Câmara de Escada. Contudo, não exerceu o mandato porque foi nomeado como Juiz Municipal Substituto em abril de 1880. Continuou morando em Escada, onde permaneceu escrevendo e editando seus jornais, a revista Estudos Alemães, e ampliando a sua rede de contatos. Publicou ensaios, artigos e correspondências em diferentes periódicos da Alemanha e de língua alemão, mas publicados e traduzidos no Brasil, a exemplo dos jornais Germânia, de São Paulo e a Koseritz Deutsche Zeitung, de Porto Alegre. Além dos debates intelectuais em que se envolveu, Tobias também foi perseguido pela elite local. Envolveu-se com as disputas do espólio de seu sogro e sofreu represálias dos herdeiros, registrando tal acontecimento na imprensa antes de retornar a Recife. Publica nesse mesmo ano o seu livro Dias e Noites, ministra aulas e escreve para jornais. Em 1882 concorreu a uma vaga na cadeira de Lente Substituto da Faculdade de Direito do Recife. Aquele concurso se tornou uma ocasião “memorável na vida daquela escola”, tendo repercussão em todo o país. Ele foi nomeado e tornou-se mentor intelectual da “mocidade acadêmica”, propiciando uma renovação conceitual, jurídica e filosófica a partir do seu repertório da cultura e ciência alemãs, fazendo do seu “persistente e consciente germanismo” uma “ferramenta revolucionária” (BARRETO, 1991, p. 13). Em 1883 inicia a primeira série de Estudos Alemães e, nessa época, é citado pelo biólogo alemão Ernst Haeckel (1834-1919), indicando que ele “parecia pertencer à raça dos grandes pensadores”, o que o ajudou a solidificar a sua imagem como intelectual e se torna a figura de proa na elite intelectual de Recife. Em tom elogioso, Luiz Antonio Barreto (1991, p. 13) afirma que “a Escola do Recife prosperou com Tobias e com seus seguidores, jovens ardentes de liberdade, propagandistas da abolição da escravatura, da proclamação da república, da liberdade, reagindo às múltiplas formas de dominação senhorial”.
	Por causa das suas condições de saúde Tobias ficou por poucos anos na Faculdade do Recife, seguindo atuante nos jornais. Ainda em 1889 foi convidado pela Livraria Francesa para fazer o prólogo e as notas da obra Gramática Latina, do Padre Félix Barreto de Vasconcelos, com quem havia concorrido anteriormente. Aquela foi uma chance para demonstrar seus conhecimentos como latinista. Empenho semelhante exerceu quando revisou e ampliou a Gramática Portuguesa de Castro Nunes. Diante de um homem com múltiplas tarefas Luiz Antonio Barreto (1991, p. 14) diz:
	O grande legado de Tobias Barreto foi em dois sentidos: um, o da sua obra crítica, aberta, roteirizando a atualização do pensamento brasileiro; outro, o dos seus seguidores, que continuaram levando o Brasil a afirmar uma cultura transformadora, própria e ao alcance dos brasileiros. Tobias foi, antes de tudo, um escritor de jornais, um colaborador frequente, ágil, que sabia da velocidade da imprensa como vanguarda das novidades transformadoras. Estão nos jornais recifenses ideias e nomes dos grandes pensadores do tempo de Tobias, muitos dos quais ainda hoje são rigorosamente atuais e merecem citação. Estão nos jornais da Escada os grandes temas e os assuntos da vida cotidiana do município, na síntese de uma participação notável, de teórico da organização social.
	
	Quando morreu em 1889, Tobias deixou sua esposa e nove filhos, além de uma biblioteca que foi posteriormente assumida pelo governo e incorporada à Faculdade de Direito do Recife.
	
	Tobias Barreto e a rede de saberes jurídicos
	“Desde que na ideia do direito entrou a ideia da luta, desde que o direito nos aparece, não mais como um presente do céu, porém, como um resultado de combate, como uma conquista, caiu por terra a intuição de um direito natural” (BARRETO, 1926, p. XVIII). Foi assim que Tobias Barreto iniciou o seu ensaio Menores e loucos em direito criminal (1884) com um posicionamento contrário à teoria dos direitos naturais, ou jusnaturalismo. Teoricamente, ele havia construído sua formação jurídica e filosófica no ecletismo espiritualista de Victor Cousin (1792-1867) e Théodore Simon Jouffroy (1796-1842), rompendo depois com esta corrente e se articulando ao positivismo de Auguste Comte (1798-1857), com o qual também viria a romper posteriormente, se tornando um antipositivista e principal representante da filosofia germânica no Brasil. Extraiu lições das teorias de Haeckel, Ludwig Noiré (1829-1889) e Charles Darwin (1809-1882), em uma espécie de combinação com Rudolf von Ihering (1818-1892) e Albert Hermann Post (1839-1895), para interpretar fenômenos de ordem jurídica na sociedade (BANDERA, 2015, p. 165).
	Rompendo com a ideia de direito natural que havia orientado a Filosofia do Direito até a primeira década do século XIX, Tobias Barreto diz que “a universalidade do direito é simplesmente uma frase” e que a expressão direito natural valeu por muito tempo e ainda valia como antitética da expressão direito positivo. A admissão de um direito natural seria admitir que a positividade não era a característica de todo o direito, quando era necessário situá-lo historicamente como produto da cultura humana, assim como as artes e as ciências. Atuando no âmbito da Faculdade de Direito do Recife, que fora originalmente criada em Olinda no ano de 1828, sendo transferida em 1854 para a capital pernambucana, Barreto fazia parte de um grupo de intelectuais que se apropriou de todo um jargão evolucionista. Isso ocorreu principalmente a partir de suas leituras de Haeckel e Henry Thomas Buckle (1821-1862) em um momento de divulgação de vários outros autores estrangeiros como Herbert Spencer (1820-1903), Darwin, Émile Littré (1801-1881), Pierre-Guillaume-Frédéric Le Play (1806-1882), Gustave Le Bon (1841-1931) e Arthur de Gobineau (1816-1882). Assim, a leitura desses homens somou-se à mudança da Escola de Direito de Olinda para Recife criou a ideia de que eram os “verdadeiros renovadores da escola” (SCHWARCZ, 1993, p. 195). No conteúdo crítico à doutrina dos direitos naturais veio a afirmação de que a metafísica estava morta. Almejava-se uma concepção mais científica do direito “aliada à biologia evolutiva, às ciências naturais e a uma antropologia física e determinista” (SCHWARCZ, 1993, p. 196). Havia diferenças entre a Escola de Direito do Recife e a de São Paulo, pois enquanto esta foi mais influenciada pela referência teórica do modelo liberal, aquela esteve mais antenada com o problema racial (SCHWARCZ, 1993). Daí uma forte inserção do darwinismo social e evolucionista como os grandes modelos de análise referenciados nas obras de Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906), Sylvio Romero (1851-1914) e Tobias Barreto.
	Houve uma apropriação crítica e criativa para pensar os problemas do Brasil, prevalecendo a ótica de um germanismo evidente por anos a fio (BARRETO, 2020). Ao analisar a trajetória de Tobias a partir do modelo dos repertórios culturais de Charles Tilly, Raylane Barreto (2020, p. 7) afirmou que “é justamente pela escolha da concepção seguida e/ou defendida que o intelectual cria sua identidade, esta, por sua vez, que o qualifica e o legitima em tal condição”. Homem atento ao seu tempo, ele falava de um lugar específico como mulato da região Norte do Brasil, inserindo-se no campo intelectual a partir da sua posição resistente ao francesismo da elite. Esteve atento a diferentes assuntos como “Poder Moderador, o Ato Adicional, o selfgovernment, a agricultura, a indústria, a política, o direito de menores e loucos, o teatro e a poesia, dentre outros”, abordando-os sempre a partir de um “arsenal significativo de teóricos das mais distintas nacionalidades e posições, que ele utilizava para servir do contraditório e legitimar suas defesas, bem como sustentar suas posições” (BARRETO, 2020, p. 11). Ele também realizou críticas ao imperador D. Pedro II (1825-1981) e ao escravismo e aspectos constitutivos da sociedade oitocentista (BANDERA, 2015; ALONSO, 2004; SCHWARCZ, 1993) como se lê no poema O Rei reina e não governa (1870):
	Não sei porque a língua humana
	Os brutos não falam mais.
	Quando hoje têm melhor vida,
	E há muita besta instruída
	Nas ciências sociais...
	Ultimamente entenderam
	Que tinham também razão
	De proclamar seus direitos,
	Pondo em uso os bons efeitos
	Que trouxe a Revolução...
	“Seja o leão, diz o asno.
	Um rei constitucional;
	Com assembleias mudáveis,
	Com ministros responsáveis,
	Não nos pode fazer mal.
	Fiquem-lhe as garras ocultas,
	Não ruja, não erga a voz,
	Conforme a tese moderna
	Qu’ele reina e não governa,
	Quem governa somos nós...
	[...]
	Acostumado a pegar-nos
	Com suas patas reais,
	Calar-se, fingir-se fraco!...
	Segundo penso eu... macaco...
	Dom Leão não pode mais!”
	Acode o asno: “eu lhe explico,
	Nada val a objeção:
	Se o rei viola o preceito,
	Salvo nos fica o direito
	De fazer revolução”.
	[...]
	Só vejo, que bem nos quadre
	No trono, algum animal,
	Que coma e viva deitado:
	O porco!... Exemplo acabado
	De rei constitucional!....
	(BARRETO, 1951, p. 265-267).
	Foi crítico dos seus professores e interlocutores como “José Soriano de Souza, José Hygino, Coelho Rodrigues, o publicista Zacarias de Gois e Vasconcelos, o jurista e escritor Tavares e dos literatos José de Alencar e Joaquim Manuel de Macêdo” (BARRETO, 2020, p. 15). Contribuiu para a formação de intelectuais como Clóvis Bevilácqua (1859-1944), que participou da criação do Código Civil brasileiro de 1916 (cf. ALVAREZ & SALLA, 2018). Nessa trajetória insere-se o texto Menores e loucos foi construído em uma fase madura da sua trajetória. Do índice tem-se: Razões desta edição (com o decreto e a mensagem de Maurício Graccho Cardoso); Advertência da 1ª edição de 1884 e da 2ª de 1886; Como introdução (em que se faz um prelúdio sobre sua concepção de ciência social com observações a respeito do método de observação e indução na Sociologia); em seguida os treze capítulos do livro, sendo que destes mobiliza-se aqui alguns fragmentos dos capítulos I, II, V, VIII, IX e XII; consta ainda um Apêndice intitulado Algumas ideias sobre o chamado fundamento do direito de punir, acrescido na segunda edição de 1886. Olhar para essa materialidade importa para perceber a organização das ideias, as relações causais e os “fundamentos” teóricos da argumentação. Logo se vê que Tobias Barreto valorizou amplamente o conhecimento científico como a criação de formas de compreender a realidade e nela intervir. Reconheceu que a Sociologia que circulava nos círculos intelectuais do Brasil ainda trazia consigo um “pedaço de metafísica, um resto de mitologia”, o que demonstra já a sua reação aos desdobramentos da teorização comtiana para as Ciências Sociais (cf. BOURDÉ & MARTIN, 2003). Indagou: “conforma-se com os princípios da Ciência Social a doutrina dos direitos naturais e originários do homem?”. Diante de questões desse tipo Tobias Barreto afirmava que a Ciência Social, considerada como um conjunto de ideias adquiridas e sistematizadas sobre os fenômenos sociais e suas leis, ainda estava em estado embrionário. Caberia às Ciências Sociais se orientarem por um método de observação e indução, mas a Sociologia ainda não observava os fenômenos de forma regular. Daí provinha a impossibilidade de induzir leis e chegar ao conhecimento das causas que geram os “fatos sociais” cuja soma constituía a sociedade. Não bastava dizer que a sociedade se desenvolvia, mas descobrir as leis desse desenvolvimento. Em Esparsos e Inéditos se lê: “[...] a lei que preside a gênese do direito na sociedade é uma lei natural – o desenvolvimento” (LIMA, 1989, p. 181). Mas logo em seguida novos elementos emergem:
	O direito não é uma ideia apriorística, não é um postulado metafísico, nem caiu dos céus sobre nossas cabeças, não é também uma abstração resultante das leis da evolução, que ainda se acham em estado de incógnitas, mas é a disciplina das forças sociais, e princípio de seleção legal para a sobrevivência. Antes que as relações sociais fossem afirmadas pelo direito, a força dominava tudo, da mesma sorte que nos céus, antes que os corpos sidéreos tivessem encontrado a lei da sua existência, o caos dominava tudo (LIMA, 1989, p. 1981).
	O culturalismo jurídico tobiástico se refere a uma concepção quase bélica da cultura, como algo passível de reinvenção constante (cf. PASSOS, 2022). A cultura poderia garantir a ordem, mas a custa de um exercício de força sobre outras forças. Nisso, o direito aparece como caso exemplar. Ao comentar a sua obra, Antonio Luiz Barreto recupera trechos da sua percepção sobre a ciência do direito: “a ciência do direito é uma ciência de seres vivos, ela entra por consequência na categoria da fisiologia, ou filogenia das funções vitais” (LIMA & BARRETO, 1991, p. 446). Empregou o “método filogenético” para fazer do direito “o estudo metódico e sistematizado das condições vitais da ordem social ou do estado normal da vida pública”. Buscou entender o caráter histórico desse processo, lendo-os na ótica de uma “filogenia – evolução do direito na humanidade – e da ontogenia – evolução do direito, na individualidade humana, singular ou coletiva” (LIMA & BARRETO, 1991, p. 446). A sua a Comte esteve no fato de que para Tobias houve o entendimento do direito como “produto da cultura humana” e não uma entidade metafísica, anterior e superior ao homem, ao ponto de Machado Neto definir seu trabalho como um “culturalismo jurídico”. Por isso a sua relação com a Sociologia, em particular, é tensa. Ao analisar o texto Glosas heterodoxas a um dos motes do dia, ou a variações anti-sociológicas (de 1887, publicado no volume Estudos de Filosofia), Luiz Antonio Barreto (cf. LIMA & BARRETO, 1991, p. 451) afirma que, inicialmente, Tobias negou a existência da Sociologia, pois via que ela se ancorava em um determinismo, rejeitando assim a liberdade humana. “O ensaio é uma severa crítica à sociologia, isto é, à sociologia do seu tempo, imbuída de determinismos e pretensões de universalidade. De uma espécie de sociologia enciclopédica à Auguste Comte”. Suas críticas recaem sobre a sociologia organicista, pela sua natureza analógica que comparava a sociedade à natureza; avaliava também a versão sociológica da Escola Positivista e da Escola Organicista, admitindo assim que ela era uma ciência limitada “ao estudo de uma classe particular de fenômenos sociais” (cf. LIMA & BARRETO, 1991, p. 451), possuindo uma base empírica e capaz de “’compreender’ a motivação humana” fosse ela a expressão real ou não de uma liberdade do homem. É neste sentido que Luiz Antonio Barreto considera que o pensador sergipano antecipou de alguma maneira uma Sociologia culturalista de um Wilhelm Dilthey (1833-1911) ou Max Weber (1864-1920). Assim, teria antecipado a Sociologia do século XX: “ciência empírica, ciência especial, ciência cultural” (cf. LIMA & BARRETO, 1991, p. 451). Para Tobias a Ciência Social ainda era uma aspiração, pois sequer as noções de valor, capital e trabalho estavam assentadas definitivamente. Tal visão sobre a Ciência Social da época serve de ponto de partida para sua argumentação em todo o livro, pois a tarefa da teoria social estaria vinculada à crítica propositiva ao campo jurídico como definidor de direitos. Ao mirar o Código de 1830 e suas definições de delito, discernimento e imputação criminal, ele tinha interesse em ver as fragilidades de tais critérios normativos. Na letra da lei dizia-se: “Art. 13. Se se provar que os menores de 14 anos, que tiverem cometido crimes, obraram com discernimento, deverão ser recolhidos às casas de correção, pelo tempo que o juiz parecer, contanto que o recolhimento não exceda a idade de 17 anos” (BRASIL, 1830, s/p).
	A configuração do Código Criminal se deu no conjunto de outras definições estruturais para o recém-criado Estado-nação. Logo no início de Menores e loucos, Tobias criticava o método usado pelo legislador para definir a punição. Os motivos para considerar determinado indivíduo como não sendo imputável compreendiam aspectos de ordem política e psicológica. Segundo Barreto: “a este duplo processo de inclusão e exclusão é consagrado o primeiro capítulo, composto de 13 artigos, que na sua aparente simplicidade, debaixo do espartilho de um laicismo exagerado, escondem matéria suficiente para largos e longos tratados, sem falar do muito que eles prestam a erros e disparates na prática forense” (BARRETO, 1926, p. 1). O código estaria aquém do que deveria ser a legislação penal de qualquer país que tomasse parte no “banquete da cultura moderna” (BARRETO, 1926, p. 1), ainda mais em se tratando do Brasil, que estava no grupo dos que ficaram para a “segunda mesa”. O código era lacunoso e incompleto, daí a necessidade de uma reforma estrutural em seu ordenamento. Por sua vez, o artigo 10 abordava a imputação criminal e Tobias afirmava que “geralmente a psicologia, de que se servem os legisladores penais para delimitar o conceito do criminoso, é uma psicologia de pobre; e o nosso não faz exceção. Três ou quatro noções, tradicionais, que se recebem sem exame, como velha moeda, cujo peso e legitimidade ninguém se dá ao trabalho de verificar, a isto se reduz toda a despesa filosófica do nosso Código. Não sei se é um bem, ou um mal; nem eu pretendo elogiá-lo, ou censurá-lo, por tão pouco” (BARRETO, 1926, p. 8). Assentava-se tal artigo em três noções tradicionais. Primeiramente, a noção de vontade aparecia como pressuposto indispensável na definição do crime nas expressões de ação ou omissão voluntária. Em seguida havia a má fé que apareceria como uma imbricação entre o conhecimento do mal e a intenção de o praticar. Por fim, o princípio do discernimento aludido no artigo 13, visto como um dos fatores psicológicos caros à uma espécie de genética do delito, isto é, o desenho de procedimentos e princípios por meio dos quais se poderia identificar, classificar e prescrever condutas e relações de causalidade entre atitudes e crimes. O momento da liberdade, como se poderia perceber pelo desenho jurídico em questão, teria sido posto de lado pelo legislador, aparecendo apenas de forma muito indireta e negativamente no § 3º do artigo 10. Essa falta só indicaria algum mérito se se pudesse crer que o legislador procedeu de tal forma com consciência do grande passo que dava em deixar de parte, como prejudicado e sem valor apreciável, o conceito de liberdade. Pouco importaria se o homem fosse dado como livre ou não, assim como ficavam fabulando de um lado os metafísicos do espírito e, do outro, os metafísicos da matéria. Devia-se considerar que na imputação o direito aceitava a liberdade como um postulado da ordem social, sendo isso suficiente.
	A teoria da imputação, ou fisiologia criminal, como a denominam os juristas alemães, apoia-se no fato empírico, indiscutível, de que o homem normal, chegando a uma certa idade, legalmente estabelecida, tem adquirido a madureza e capacidade precisas, para conhecer o valor jurídico de seus atos, e determinar se livremente a praticá-los. São portanto condições fundamentais de uma ação criminosa imputável as únicas seguintes: 1º. O conhecimento da ilegalidade da ação querida (libertas judici); 2º. O poder agente, por si mesmo, deliberar-se a praticá-la, quer comissiva, quer omissivamente (libertas consilii). É o que resulta do próprio conceito da imputação (BARRETO, 1926, p. 8).
	O Código não teria pecado por excesso de clareza se tivesse manejado com um tanto mais de ciência estas primeiras verdades do direito penal, pois
	o conhecimento do mal, de que fala o art. 3º, satisfaz à exigência da libertas judicii; mas o mesmo não sucede com a intenção de o praticar, que não corresponde exatamente à consciência da libertas consilii. Como fenômeno intelectual, como sinônimo de desígnio ou intuito, a intenção não pressupõe necessariamente a liberdade de escolha entre caminhos diferentes. Como forma da vontade, como desejo ou propósito deliberado de obrar, também não exclui a possibilidade da falta de livre arbítrio. Sobre este ponto, a lacuna do Código é incontestável (BARRETO, 1926, p. 9).
	Vemos operar na crítica tobiástica enunciados presentes nas teorias sociais da época – fosse na ótica positivista comteana ou no organicismo de uma sociologia filiada à biologia (BARBERIS, 2004) –, como por exemplo o enfoque na relação “indivíduo/sociedade”, “determinação social e liberdade individual”, “ordem coletiva” e “agência individual”, a relação entre o todo social e as partes que lhe constituíam etc., deixando claro como as referências estavam sendo negociadas e não existia ainda ali um modelo de Sociologia universalmente aceito. Estavam em fluxo as disputas sobre o que era e como deveria funcionar a “ciência da sociedade”, a exemplo da oposição clássica entre Gabriel Tarde (1843-1904) e Émile Durkheim (1858-1917). O primeiro propunha uma pesquisa sociológica em que a afinidade e a relação do pesquisador com o objeto não seriam apagadas e o vínculo com a Psicologia estaria garantido, enquanto o segundo flertava em grande medida com aspectos das proposições organicistas (BARBERIS, 2004) e propunha uma ciência dos “fatos sociais” ancorada em princípios como generalidade, exterioridade e impessoalidade, onde a relação pesquisador-objeto não deveria ser marcada por proximidade ou afeto subjetivo. Enquanto Tarde evitava a especialização em prol de uma sociologia geral, trabalhando como como sociólogo não universitário, Durkheim investiu fortemente no critério da especialização e trabalhou como professor universitário na Sorbonne (cf. CONSOLIM, 2010; WEISS & BENTHIEN, 2017).
	No frigir dos ovos, a crítica de Tobias se referia também ao fato de que as altas posições não estavam imunes à “tolice” e à ignorância chata e irremediável, expressas inclusive na forma da lei e sua falta de critérios claros e bases firmes para definir dispositivos penais. A imputação criminal consistia justamente na possibilidade de obrar conforme o direito, isto é, na possibilidade de adaptar livremente os atos às exigências da ordem social, cuja expressão seria a lei e, assim, considerava que o crime era uma clara manifestação do princípio da hereditariedade. Portanto, mesmo se constituindo como um fenômeno mórbido, um resultado de doença, nada proibia que, também naquele domínio, como em todos os outros da natureza, a adaptação procurasse eliminar as irregularidades da herança. Isto permite ver como termos da própria fisiologia da época entram no vocabulário para designar práticas e compreender fenômenos sociais como o crime. O criminoso seria alguém em posse de suas funções regulares e que havia passado pelos quatro elementos de uma evolução espiritual: “1º. A consciência de si mesmo; 2º. A consciência do mundo externo; 3º. A consciência do dever; 4º A consciência do direito” (BARRETO, 1926, p. 8).
	Compreendia que o estado de irresponsabilidade por causa de uma passageira ou duradoura perturbação do espírito, na maioria dos casos, consistia em um estado de perda das duas primeiras formas da consciência ou da normalidade mental. O erro do Código, segundo ele, residia no seu desejo de universalidade: reunir em uma só categoria diversas classes de sujeitos irresponsáveis, que não se deixavam reduzir a um denominador comum, isto é, a ausência do que ele chamou de normalidade mental. Assim, confundira a imputatio júri ou imputabilitas, cuja falta caracterizaria os menores e os mentecaptos, com a imputatio facti, que não se fazia valer para com os mencionados nos §§ 3º e 4º do citado artigo. Pelo Código não seriam julgados criminosos: 1º. Os menores de quatorze anos; 2º. Os loucos de todo o gênero, salvo se tivessem lúcidos intervalos, e neles cometessem o crime; 3º Os que cometessem crimes violentados por força ou por medos irresistíveis; 4º. Os que cometessem crimes casualmente, no exercício ou prática de qualquer ato lícito, feita a atenção ordinária (cf. BARRETO, 1926, p. 9).
	Os legisladores de quase todos os países haviam estabelecido “uma época certa” depois da qual poderia ter lugar a responsabilidade criminal. Nosso Código havia seguido o exemplo da maioria dos “povos cultos” e fixado a menoridade de quatorze anos, como razão peremptória de escusa por qualquer ato delituoso. Havia estabelecido em favor de tais menores a presumpio juris et de jure da sua imaturidade moral. Era, contudo, motivo de lástima que, aproveitando-se da doutrina do art. 66 e seguintes do Códe Penal (Código Penal [francês]), o nosso legislador tivesse, no art. 13 consagrado a singular teoria do discernimento, que pôde abrir caminho para muitos abusos, criando um espetáculo doloroso. Tendo ciência de que a definição de uma idade depois da qual o indivíduo poderia ser responsabilizado criminalmente ainda não era objeto de consenso entre os criminalistas, ele argumentava que
	as individualidades físicas são em geral muito mais variadas do que as individualidades somáticas, e não se deixam prender a uma norma determinada. Quem quer que pretenda julgar da madureza do entendimento, da força do livre arbítrio, segundo o número dos anos de idade, iludir-se-á constantemente... A experiência diária nos ensina que o desenvolvimento psíquico aparece em um indivíduo mais cedo, em outro mais tarde. Pelo que a determinação de uma idade igual para todos os indivíduos, quando é tão desigual o desenvolvimento de cada um, não pode oferecer uma segura medida da culpabilidade e de grau da pena merecida (BARRETO, 1926, p. 14-15).
	Dizia ainda que “porquanto os males, que sem dúvida resultam de taxar-se [...] uma espécie de maioridade em matéria criminal, são altamente sobrepujados pelos que resultariam do facto de entregar-se ao critério de espíritos ignorantes e caprichosos a delicada apreciação da má fé pueril” (BARRETO, 1926, p. 14-15). Assim, seria preferível correr o risco de ver passar impune, por força da lei, quando viesse a cometer algum crime, “o gymnasiasta de treze anos, que já fez os seus versinhos e sustenta o seu namorico, do que se expor ao perigo de ver juízes estúpidos e malvados condenarem uma criança de dez anos” (BARRETO, 1926, p. 14-15). Soa estratégico o modo de escrever tais sentenças que não se ancoram necessariamente em casos concretos, pois ele queria agir preventivamente em relação aos futuros excessos e “abusos” que as interpretações dos atores do sistema de justiça poderiam produzir a partir do art. 13 (PINTO, 2002, p. 9-11). Portanto, ele antecipa “a noção de uma especificidade da justiça para menores, que já surgia então na França e nos Estados Unidos” e paulatinamente ganhará espaço no Brasil (ALVAREZ, 1989, p. 66). É fato que ao longo do século XIX vão sendo feitas críticas ao Código de 1830 e a partir da Abolição isso ganha contornos decisivos, gerando as condições para um novo Código Penal por meio do decreto nº 847 de outubro de 1890 (cf. SONTAG, 2013; ALVAREZ, SALLA & SOUZA, 2003) e nisso tanto Tobias quanto João Vieira de Araújo (1844-1922) concordaram que uma idade deveria ser estipulada para tornar o menor passível de imputabilidade. Pensaram assim não por acharem que todos os jovens fossem iguais, mas por pensarem na proteção ao menor, que poderia ser vítima de abusos com a brecha da lei expressa na noção de discernimento (PINTO, 2002, p, 9-11). Isso impediria que menores fossem postos em prisões comuns, como ocorria algumas vezes no cotidiano das polícias, gerando o assombro e a revolta do advogado Evaristo de Moraes na virada do século (cf. COSTA JÚNIOR, 2022; MENDONÇA, 2007).
	Tobias leitor de Lombroso
	Tobias Barreto produziu sua obra quando Cesare Lombroso (1835-1909), criminalista italiano, estava sendo recepcionado no Brasil. De acordo com o sociólogo Edmundo de Oliveira Gaudêncio (2004, p. 127) no estudo Sociologia da Maldade & Maldade da Sociologia:
	o que é central na teoria de Lombroso é que, primeiro, não lhe interessava tanto o crime, como nos tratados dos autores clássicos, quanto lhe interessava a figura do criminoso, e, segundo, é que ele fez uma leitura do crime enquanto fato social, usando os óculos, não das “ciências morais”, como até então, mas das “ciências naturais”. Fundiu Darwin, para quem tudo é luta de espécies, com Comte, para quem somente através da ordem, dá-se o progresso, e com Virchow, para quem a ontologia recapitula a filogenia, fazendo de saberes velhos, saberes novos.
	Uma nova linha de investigação estava sendo construída e impactou intelectuais brasileiros de modos diversos. As lentes médico-jurídicas passaram a se interessar pela singularidade do criminoso, figurando aí elementos novos como uma topografia da face e uma escritura biográfica com poder explicativo sobre a constituição de uma conduta delinquente no tempo. Tobias Barreto leu criticamente esse livro de Lombroso, como se vê no trecho abaixo:
	O livro de Lombroso, seja-me lícito dizê-lo, é italianamente escrito e germanicamente pensado. [...] importa reconhecer que o autor alargou demais as suas vistas e é excessivo nas suas apreciações. Tudo tem seus limites. O conhecimento exato do criminoso não se compõe somente de dados psicológicos, fornecidos pela observação interna, direta ou indireta; mas é igualmente certo que não se compõe só de dados craniométricos, dinamômetros, oftalmoscópicos e todos os mais epítetos sesquidaes, de que soe usar a tecnologia médica.
	[...] apresso-me em declará-lo, não está de perfeito acordo com a ideia sustentada pelos patologistas do crime. Para ele o delito e a loucura são fenômenos semelhantes, porém não são idênticos [...]. Seja como for, o certo é que a alma humana, quer individual, quer socialmente considerada, é o produto de mil circunstâncias, de mil fatores diferentes, em cujo número entra a própria atmosfera com a sua cota de calor e eletricidade. [...] importa reconhecer que a ideia capital de Lombroso não é de todo isenta de um certo saber de paradoxia. Reduzindo o crime às proporções de um fato natural, incorrigível, inevitável, tão natural e incorrigível como a doença, ele parece julgar inútil a função da justiça pública. E uma das mais vivas provas desta inutilidade é fenômeno constante da reincidência. [...]. Nada melhor do que o livro de Lombroso me faz compreender uma justa observação de Moritz Lazaraus em sua Volkerpsychologie. Apreciando o fenômeno da invasão recíproca de domínios intelectuais limítrofes, ele explica pela mesma lei o fato estranho de indivíduos investidos de uma profissão determinada empreenderem excursões insensatas em alheias e superiores esferas – excursões, cujos resultados se dão a conhecer como planos grandiosos de melhoramento, messianicamente anunciados [...] (BARRETO, 1926, p. 67-75, grifos meus).
	Lombroso teria rompido um acordo tácito. Para Tobias, “o psiquiatra quer destronar o jurista, a psiquiatria quer tornar dispensável o direito penal” (BARRETO, 1926, p. 75). Assim, ele antecipou uma crítica sobre as combinações entre os saberes médicos e jurídicos, algo que ocorreria com mais frequência e densidade a partir de 1890 no trato da menoridade (ALVAREZ, 1989; COSTA JÚNIOR, 2021). A ojeriza de Tobias Barreto pelo positivismo em geral fez com que ele tivesse uma postura crítica às ideias de Lombroso, rejeitando-as e chegando a ridiculizar suas formulações, fosse pelo potencial de desqualificação que elas tinham acerca do campo do Direito Penal, reduzindo o crime à ideia de fato natural e mitificando a ideia de reincidência. Tobias estava no debate entre duas grandes escolas penais: a Escola Clássica e a Escola Positiva. Os clássicos, representados por autores como Cesare Beccaria (1738-1794), Jeremy Bentham (1748-1832) e Paul Johann Anselm von Feuerbach (1775-1833), “postulavam em primeiro lugar que as condições socialmente determinadas conduziam ao comportamento desviado, razão pela qual todo o indivíduo podia apresentar um comportamento desviado” (CANCELLI, 1995, p. 64). Focava-se o crime e não o criminoso. Por sua vez, a Escola Positiva impôs um “rígido determinismo em que homens cunhados biológica e socialmente de determinada maneira seriam impulsionados sem resistência a suas ações”. Assim, “o exame criminal não seria mais sobre o ato, mas sobre o criminoso”. Tal inversão criou um novo arsenal teórico para individualizar os processos e elaborar o “caráter individual do criminoso” (CANCELLI, 1995, p. 65). Mas a história da Criminologia não começou com Lombroso, tendo raízes mais na história das ciências médicas na Europa desde o fim do século XVIII.
	O livro mais importante de Lombroso, L'Uomo delinquente, foi publicado pela primeira vez em 1876. Este trabalho, no qual Lombroso desenvolve suas principais ideias acerca das raízes do crime, foi várias vezes reeditado na Itália e traduzido em diversos países europeus. O livro ganhou notoriedade a partir da segunda edição italiana em 1878, e com as traduções em francês e alemão, publicadas em 1887, passou a ser amplamente conhecido também no exterior. Ao longo das cinco edições em italiano, o livro foi sendo ampliado por Lombroso que, a cada publicação, adicionava novos dados antropométricos para confirmar suas teorias. Em 1899 publicou Le Crime: causes et remèdes, no qual deu atenção também aos fatores sócio-econômicos que causariam o crime (ALVAREZ, 2005, p. 80, grifos no original).
	Entre a perspectiva biologizante e a naturalização do social, o saber criminológico emergiu. Mesmo se destacando, Lombroso não esteve alheio às críticas de autores como Alexandre Lacassagne (1843-1924) e Tarde. Recepcionada, essa teoria foi uma condição de enunciabilidade sobre o problema do menor no Brasil. O Estado não visou proteger crianças e adolescentes, mas proteger a sociedade dos menores desviantes. Se desde as Ordenações Filipinas “a lei referia-se ao delinquente menor, mas ainda não o tinha como menor delinquente” (BANDERA, 2015, p. 30-31), nos anos 1870 isso mudaria. Tobias se preocupou com a criminalização dessa infância e criticou a racionalidade jurídico-política que gerou o manipulável critério do discernimento.
	Considerações finais
	O texto partiu da obra Menores e loucos em direito criminal, de Tobias Barreto, para problematizar a rede de saberes e poderes que articulou o debate sobre a menoridade no Brasil no século XIX. Tensionou os conceitos de menoridade e discernimento, usados para definir a imputabilidade penal. Tobias direcionou sua crítica ao Código Criminal do Império de 1830 e à racionalidade jurídico-política que o tornou possível no campo de práticas que começavam a definir o problema do menor abandonado e delinquente.
	Quatro conclusões emergem: a) a conformação de uma cultura letrada no ambiente jurídico se deu a partir da apropriação crítica da matriz germânica, não somente filosófica e jurídica, mas também biológica, fisiológica, tensionando referências culturais francesas predominantes até então no país; b) a Escola de Direito de Recife formou quadros intelectuais e políticos em um momento no qual o país passava por transformações estruturais e conjunturais com a mudança da Monarquia Constitucional para a República Federativa, bem como mobilizou formas de explicação e intervenção na “questão racial” e social a partir de teorias europeias, quando a configuração da Sociologia como “ciência da sociedade” era objeto de disputa teórica e institucional; c) Tobias antecipou o olhar sobre a especificidade de uma justiça juvenil ao longo do século XX (cf. DAMINELLI, 2016), cujos frutos só vieram posteriormente com a obra de Clóvis Beviláqua e sua participação na configuração do Código Civil de 1916 com forte inspiração tobiástica, assim como contribuiu postumamente nos debates que resultariam na criação do Código de Menores de 1927, quando o seu nome foi mencionado por intelectuais como Evaristo de Moraes, Mello Mattos etc.; d) ao focalizar o papel regulador do direito nas relações sociais, Tobias Barreto contribuiu para a compreensão histórica e cultural das instituições e das leis, fugindo ao raciocínio metafísico e positivista e apostando na tarefa crítica da Ciência Social. Portanto, este texto buscou contribuir para uma análise das relações de poder-saber em que tanto a menoridade como o discernimento foram problematizados por um homem negro e de origem pobre que lutou por sua formação intelectual e ascensão socioeconômica – sendo que esta não se efetuou –, sempre atento às questões de sua época e às possibilidades de um tempo novo para um Brasil mais democrático e justo para sua nação em formação.
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	Alexandre Fernandez Vaz é doutor em Ciências Humanas e Sociais (Dr. Phill) pela Universidade de Hannover, Alemanha, e Professor Titular do departamento de Estudos Especializados em Educação da Universidade Federal de Santa Catarina. Bolsista de produtividade do CNPq (1c).
	Também Foucault pensará a particularidade da dúvida na filosofia de Descartes e o lugar ocupado propriamente pela loucura neste percurso: “Foucault se esfuerza por mostrar que la locura posee un estatuto propio en el camino de la duda cartesiana. La estrategia de Descartes consiste en extender al máximo el alcance de la duda, hasta llegar a la hipótesis de un genio maligno que todo lo sabe y todo lo puede, y que utiliza ese saber y ese poder para engañar. Pero entonces, Descartes retoma diferentes argumentos históricos de las posiciones escépticas (los sentidos pueden engañarnos, no siempre es posible distinguir entre el sueño y la vigilia, etc.) y, en este recorrido, se encuentra con la locura. Para Foucault, sin embargo, ella no ocupa, ‘en la economía de la duda’, el mismo lugar que los otros motivos a través de los cuales Descartes arriba a la hipótesis del genio maligno. Estos otros motivos no resisten la fuerza misma de la verdad, a la que nunca pueden comprometer por completo. Aunque los sentidos me engañen o no siempre pueda distinguir entre el sueño y la vigilia, siempre queda un residuo de verdad. La locura, en cambio, es simplemente excluida; para Descartes, quien piensa razonablemente no puede estar loco” (CASTRO, 2023, p. 69-70).
	Não é contraditório à gnose que Hilst tenha desenvolvido, posteriormente, uma série de obras eróticas. Se a ascese se coloca como um dos pressupostos de confirmação, no mundo material, daqueles que seriam eleitos ao acesso ao conhecimento gnóstico, outro pressuposto do gnosticismo é a dualidade. Daí que à ascese se coloque como ponto dual orgias ritualísticas e desregramento sexual, aquilo que Willer chama de gnosticismo licencioso: “se existiram gnósticos licenciosos, então adotaram esse caminho por serem religiosos, situando-se em um polo oposto ao de Sade e demais libertinos ateus do século XVIII. No âmbito da religiosidade extrema, os extremos, ascetismo e depravação, santidade e vício, às vezes se encontram, sob a regência de Ouroboros, a serpente que morde a cauda, símbolo da superação de opostos” (WILLER, 2010, p. 182).
	Embora a argumentação seja outra, há alguma reincidência de Benjamin (2018b) na discussão apresentada por Foucault. O alemão aponta, em seu estudo sobre a mímesis, que na modernidade não se trata da abolição das práticas mágicas do mundo, senão de seu deslocamento à linguagem, o que o faz pensar, então, em um caráter de aproximação mágico-mimética ao objeto.
	Também em Artaud a relação entre o não conceitual do teatro e a política está colocada: “o teatro é o único lugar do mundo e o último meio conjunto que ainda temos para atingir diretamente o organismo e, nos períodos de neurose e baixa sensualidade como o atual, é o meio de atacar essa baixa sensualidade por meios físicos aos quais ela não resistirá” (ARTAUD, 2019, p. 91)
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	Resumo: O artigo se ocupa dos três primeiros livros de poemas de Hilda Hilst – Presságio, Balada de Alzira e Balada do festival – e do primeiro de Eglê Malheiros – Manhã –, questionando-lhes sobre o que guardam do gesto infantil como potência literária. Para tanto, busca situá-los na década de 1950, quando foram publicados, atentando para o movimento intelectual no qual se inserem, assim como à primeira recepção crítica da obra de Hilst, assinada por Lygia Fagundes Telles. A partir dessas considerações, são tensionadas as leituras do existencialismo e do marxismo, respectivamente em Hilst e em Malheiros, observando como, a partir do conflito com esses postulados teóricos, o gesto infantil se coloca como potência estética capaz de dar forma ao tempo. O trabalho se conclui apontando à permanência da in-fância na obra das escritoras ao correr da segunda metade do século XX.
	Neste estudo, conjugamos a perspectiva do contextualismo linguístico com recursos metodológicos da História dos Intelectuais, buscando enfatizar a dimensão da sociabilidade intelectual envolvida no debate analisado.
	Palavras-chave: Hilda Hilst. Eglê Malheiros. Marxismo. Existencialismo. Anos 1950.
	On infantile gesture in the first poetry of Hilda Hilst and Eglê Malheiros (or: the 1950’s, a propaedeutic)
	Abstract: This paper analyses Hilda Hilst's first three poems of poems – Omen, Alzira's ballad and Festival ballad – and the first one of Eglê Malheiros – Mourning – asking what they keep up from child gesture as a literary power. To this aim, it situates them in the 1950s, when they were published, paying attention to the intellectual movement in which they insert themselves, as well as of the first critical reception of Hilst's work, the one of Lygia Fagundes Telles. From these considerations, the understanding of existentialism and Marxism, respectively in Hilst and Malheiros’ work are put in question to observe as, from the conflict with these theoretical postulates, the children's gesture appears as a strong enough aesthetic power to be able to frame the epoche. The paper concludes pointing out the permanence of in-fance in the writers' work at the second half of the twentieth century.
	Keywords: Hilda Hist. Eglê Malheiros. Marxism; Existencialism. 1950’s.
	A geração dos novos
	No nono número da Revista Branca, de 1949, impresso dos novos do Rio de Janeiro, Hilda Hilst publicou, por intermédio de Lygia Fagundes Telles, um poema sem título cujo primeiro verso é “Canção do mundo” (CALDAS, 2018). O texto reapareceu no ano seguinte em Presságio – poemas primeiros, livro de estreia da autora que abre a trilogia organizada em 2003 por Alcir Pécora, Baladas, composta ainda por Balada de Alzira, de 1951, e Balada do festival, de 1955.
	Ao apresentar o volume, Pécora dissuade o leitor da busca por germes, naqueles poemas, do que viria a ser a obra posterior de Hilst. Sugere, no lugar, que Baladas “tem interesse porque é mesmo poesia em direito pleno da idade, numa dicção informal e paradoxalmente sentenciosa, muito verossímil nos vinte anos tumultuados por dúvidas e certezas demais” (PÉCORA, 2003, p. 8). Este é tema que segue desenvolvendo ao apresentar Exercícios, livro que compila a poesia da autora publicada entre 1959 e 1967, sobre a qual discute seu retorno a formas clássicas, apontando ao diálogo com tradição que se situa por vezes nos esquemas do Medievo e, por outras, na poesia órfica de matriz rilkeana (PÉCORA, 2012). O argumento se repete em outros críticos, como Cláudio Willer (2010) e, de forma menos cindida, em Eliane Robert Moraes (1999): a poesia de Hilst passaria por mudança significativa após sua primeira inserção na prosa, Fluxo-floema, de 1970. Na leitura de Willer, é a partir de Júbilo, memória, noviciado da paixão, poemas de 1974, que se poderia identificar a influência gnóstica que também marcará a prosa da autora. Talvez essas leituras nos possibilitem, então, tomar os primeiros poemas de Hilst como situados na década de 1950, atentando especialmente ao espaço de seu aparecimento e sua primeira recepção crítica.
	A Revista Branca, na qual o poema foi publicado, se insere em um movimento literário que emerge no Brasil de então, do qual fazem parte as revistas Joaquim, de Curitiba, editada por Dalton Trevisan; Sul, de Florianópolis, dirigida por Aníbal Nunes Pires e Salim Miguel; Clã, de Fortaleza, sob coordenação de Fran Martins, dentre tantas, como assinala Raúl Antelo (1997). No caso de Branca, levada adiante por Saldanha Coelho, vê-se o interesse pela obra de Marcel Proust, que resulta na publicação, em 1950, de um compilado de ensaios sobre ele, Proustiana Brasileira, no qual se encontra um leque de autores que vai de Sérgio Buarque de Holanda a Tristão de Athayde (pseudônimo de Alceu Amoroso Lima); no texto do segundo, lemos:
	O espírito não existe, portanto, para Proust, como realidade primordial. (...) Proust ficou sempre dentro da natureza e quase sempre dentro do evanescente da natureza embora sempre o que procurou foi justamente a essência dessa evanescencia. Privado do sentido da elevação, tudo se passa na superfície ou na subestrutura da alma humana. Nada excede essa alma. Nada transcende o determinismo desordenado da natureza. E daí o sentimento de asfixia que nêle afinal nos deixa. De esfôrço vão. Do trabalho sem finalidade, sem êxito, sem progresso, em que tocamos a capacidade de ilimitação do espírito, isto é, o infinito em tôrno de si mesmo, mas não a sua capacidade de infinito, isto é, o ilimitado para além de si mesmo (ATHAYDE, 1950, p. 40)
	O fragmento apresenta temas que poderiam ter sido provocados pelo romance A Náusea, de Sartre ([1938] 2016). A privação do sentido de elevação, de um sujeito que não excede sua alma; a sensação de asfixia, que se expressa por um trabalho que não pode ser concretizado; a incapacidade do infinito, do além do ato, de uma transcendência – são todas questões que perpassam o trabalho claustrofóbico de Antoine Roquentin ao buscar, em bibliotecas de Bouville, documentos para a escrita da biografia do Marquês de Rollebon.
	A aproximação de Athayde ao existencialismo é conhecida, já observada por Alfredo Bosi (2006) ao apontá-lo como um crítico de formação cristã. Longe de propor Proust como preconizador de Sartre, interessa, contudo, a chave de leitura que Athayde mobiliza. Se lembrarmos de outro estreante na literatura brasileira dos anos 1950, Carlos Heitor Cony, também em seus primeiros livros as referências ao existencialismo são constantes, e sua ambientação católica se expressa com mais força em Informação ao crucificado ([1961] 1996), romance no qual, na reclusão de um seminário, o narrador conta ao seu diário (o mesmo mecanismo narrativo de A náusea) as investidas e questionamentos existenciais que circundam a problemática da liberdade: seguir ou não neste seminário é, ao fim, a dúvida que permanece latente em toda obra e, finalmente, acaba por abandoná-lo. Mas não é apenas na literatura de Cony que Sartre aparece no Brasil de 1950: também se encontra na obra de uma amiga de Hilst, Lygia Fagundes Telles.
	Se um dos interesses da Revista Branca era a discussão sobre Proust, outro é a articulação de uma nova literatura brasileira e sua tradução. Um dos objetos que dá forma a isso é a Antologia de Contos de Escritores Novos do Brasil, lançada pela Branca em 1949 e da qual participa, dentre vários outros escritores de província, o florianopolitano Aníbal Nunes Pires, da Revista Sul. Outro, no que se refere à tradução, são publicações bilíngues de novos escritores, como o volume Contistas Brasileiros – Conteurs brésiliens, edição português-francês lançada em 1958, que buscava apresentar em outros países a literatura que aqui se desenvolvia. Participaram Breno Accioly, de Alagoas; Eduardo Campos e Moreira Campos, do Ceará; Joel Silveira, de Sergipe; José Conde, de Pernambuco; Murilo Rubião, de Minas Gerais; Saldanha Coelho, do Rio; Vasconcelos Maia, da Bahia; e, de São Paulo, Almeida Fischer e Lygia Fagundes Telles.
	O conto de Telles, intitulado Felicidade, apresenta ao leitor uma angústia. Teresa, datilógrafa de um hotel, mora em um edifício pobre, construído na prosa no interior de uma atmosfera inóspita, morosa: “latas vazias, cascas de bananas, fôlhas de jornal, pontas de cigarro, bolotas de papel de embrulho”, que produzem uma “côr meio indefinida, gasta” (TELLES, 1958, p. 121). Nas descrições do lixo e das baratas que brotam das rachaduras, o texto se alonga nas primeiras páginas ao criar o ambiente opaco que envolve Teresa. Não poderia ser mais diferente do hotel burguês em que trabalha, mas do qual pouco pode aproveitar. Uma das hóspedes, Brígida, dona de roupas e perfumes invejados pela funcionária, marca o contraponto: “Então, com tôdas aquelas jóias e com tôda aquela beleza ainda era infeliz?” (TELLES, 1958, p. 127). É na infelicidade de Brígida, resultado do casamento fracassado com um homem ciumento, que Teresa descobre que a hóspede terá um encontro extraconjugal. Por Brígida, Teresa nutre uma mescla ressentida de desprezo e inveja: “nesse instante, a beleza da outra surgia na sua frente como um espêlho, ainda mais duro e mais frio do que aquêle que havia no seu quarto. Odiava-a, ah, odiava-a, sim, não a ela, propriamente, mas a tudo o que ela representava de beleza, de mocidade, de confôrto” (TELLES, 1958, p. 127). Ao voltar a casa, é convidada por uma vizinha para que assista ao casamento de sua sobrinha, no sábado, às 16h. Mas este era o horário em que Brígida encontraria o amante, o que leva Teresa a declinar do convite. Titubeante em sua angústia, toma um livro, mas não o lê. A protagonista sente-se dona do poder de tomar uma decisão, a de agir: “sem dúvida, alguma, se quisesse poderia estragar-lhes a tarde. Só a tarde: se quisesse poderia estragar-lhes a vida. Bastava telefonar para o marido” (TELLES, 1958, p. 130). Mas a angústia provocada pela possibilidade da ação, o não saber como proceder, produz uma claustrofobia na narrativa até que, às 15h50, Teresa sai de casa, mas não vai ao encontro de Brígida e seu amante: perde-se em um parque que nunca visitara e, nele, vê crianças brincando em um lago. “Nunca tinha sentido uma tranqüilidade igual. Não sabia como seria depois. Mas sabia que nunca tinha vivido um momento assim” (TELLES, 1958, p. 131).
	Não deixa de ser irônico que a felicidade que intitula o conto de Telles seja o momento de uma não ação do sujeito, a partir da qual Teresa se furta da necessidade de escolha e coloca as certezas provenientes da natureza como redução da angústia de sua condição de classe, que fora construída em contraposição à de Brígida, personagem que representa, em vocabulário sartreano, a moral burguesa. No conto de Telles, antes da responsabilização há seu surripio, já que a angústia é aplacada pela ação que a protagonista não concretiza.
	A influência de Sartre, pela crítica à moral burguesa, tem consequências em textos memorialísticos de Telles compilados em Durante aquele estranho chá. Um deles, Papel quadriculado, refere-se ao encontro com Simone de Beauvoir quando de sua visita ao Brasil, em 1960. Nele, rememora as conversas sobre o Terceiro Mundo, o presenteio a Beauvoir de uma tradução de Ciranda de Pedra, assim como de um segundo encontro, uma década depois, em Paris:
	Abriu a grande bolsa e tirou de dentro o livro que me ofereceu, La Femme rompue. Cortou com um gesto o agradecimento que ensaiei fazer e com aquela letra sem fronteiras, fez a dedicatória. Em seguida, olhou firme nos meus olhos e assim inesperadamente fez a pergunta, Você tem medo de envelhecer?
	Baixei a cabeça e fiquei muda, pensando. Na realidade, começava a ensaiar a resposta naquele meu francês tropeçante, cheio de curvas e ela preferia a linha reta. Tocou de leve na minha mão, Então está com medo.
	Espera um pouco, eu não disse isso, comecei por contestar mas tão fracamente que ela sorriu enquanto consultava o cardápio. Aconselhou-me o melhor prato da casa. E começou a falar pausadamente, que nada me escapasse enquanto ia acertando suas idéias: todo aquele que faz o elogio da velhice, esse não pode mesmo amar a vida, não pode amar a vida. (TELLES, 2002, p. 39-40)
	A oposição ao elogio da velhice, atribuída a Beauvoir, reaparece no mesmo livro em Da amizade, crônica na qual Telles rememora a relação com Hilst. Na primeira frase, lemos: “É possível falar em Hilda Hilst sem falar em todo esse nosso tempo de juventude e maturidade? ‘Não é maturidade, querida, é velhice mesmo’, ela me corrigiu rindo” (TELLES, 2002, p. 45). Velhice, tema de Beauvoir, é associado a Hilst nas memórias de Telles; mas a aproximação fora feita já nos anos 1950, quando escrevera, marcada por uma pergunta existencialista, os primeiros ensaios sobre os poemas da amiga.
	Ainda em 1950 Telles publicou, no suplemento Letras e Artes, do jornal A Manhã, o comentário Poesia acima de tudo, no qual destaca Presságio como um livro que surge em meio ao caos das cidades: a Guerra da Coreia, as pequenas notícias, a condensação da Divina comédia em quadrinhos são os eventos encadeados pela autora, em um mimetismo do texto jornalístico, para apresentar o espaço no qual o livro de Hilst emerge. Nos primeiros parágrafos é a cidade, regulada pela temporalidade do jornal e da abreviação, que aparece como inóspita à literatura em geral, à poesia em específico. O brotar de Presságio, respiro em meio a aceleração, é posto por Telles, porém, em tom pessimista: haveria “poesia do abandono e do desconsolo” na qual “não há revolta: há, isto sim, uma mágoa e irremediável aceitação” (TELLES, 1950, p. 4).
	Esta mágoa e irremediável aceitação não se distanciam da história de Teresa, em Felicidade. Enquanto lá a protagonista opta por não agir, expressão da moral burguesa na crítica sartreana, Telles adota vocabulário que aproxima Hilst à angústia existencialista que expõe as contradições do sujeito, inclusive em sua não ação. Aos leitores de A Náusea é notável a sensação de um texto escorregadio, que patina e se esvai, construindo sobretudo uma atmosfera porosa na qual o protagonista pouco age; como se não houvesse raiva, mas irremediável aceitação.
	A questão se relaciona aos temas que ocupam os primeiros poemas de Hilst, como destaca Telles em comentário de 1955 sobre Balada do festival: “nesse terceiro livro, ainda vemos a poetisa a girar melancolicamente em tôrno de seus dois grandes temas: amor e morte. A êsses dois temas, acrescente-se agora um terceiro: a solidão” (TELLES, 1955, p. 11). As hipóteses analíticas são fortes, mas vejamos primeiro o que aparece em 1952, referente a Balada de Alzira.
	Publicado em Letras e Artes, o ensaio apresenta a defesa de critérios avaliativos estéticos igualitários para homens e mulheres. Marcado pela luta entre a pessoa física e a pessoa intelectual, Telles se vale da obra de Hilst para questionar críticas escritas por homens, nas quais, ao invés de se voltarem à estética das obras, encontram no corpo das autoras critérios de deslegitimação: se utilizam cosméticos, se têm uma vida sentimental movimentada, se se vestem de modo ridículo, se a sua idade é adequada. As exigências sobre o corpo da artista não se aplicariam, por sua vez, à análise das obras de homens:
	Mas geralmente a pessoa física do autor masculino fica ‘amoitada’ e, assim sendo, o fato dele ser na vida real um Ariel ou um Caliban, não beneficia nem prejudica, em absoluto, sua realização artística. Mas com as mulheres, ah! as mulheres... Logo de início se ouve a pergunta clássica: ‘é bonita?’ E desta pergunta, nascem outras, e dezenas e dezenas de perguntas voluteiam em torno dela como um zumbido de môscas: que vida ela levou, que vida leva agora, se é casada, se é livre, se tem pernas tortas, etc., etc.. A obra mesmo, esta fica de lado (TELLES, 1952, p. 9)
	Ao longo da crônica, que da obra de Hilst pouco fala, Telles se vale dos poemas da amiga para apresentar uma discussão próxima a de Beauvoir em O segundo sexo, de 1949:
	Mas enquanto o conformismo é para o homem muito natural (...) será necessário que a mulher, que é também sujeito, atividade, se dissolva em um mundo que a destinou à passividade. É uma servidão ainda mais pesada porque as mulheres, confinadas na esfera feminina, lhe hipertrofiaram a importância: transformaram em artes difíceis a toalete e os cuidados caseiros. O homem quase não precisa se preocupar com as roupas: são cômodas, adaptadas à sua vida ativa, não é necessário que sejam requintadas; mal fazem parte de sua personalidade; além disso, ninguém espera que delas trate pessoalmente: qualquer mulher benevolente ou remunerada se encarrega desse cuidado. A mulher, ao contrário, sabe que quando a olham não a distinguem de sua aparência: ela é julgada, respeitada, desejada através de sua toalete. Suas vestimentas foram primitivamente destinadas a confina-la na impotência e permaneceram frágeis: as meias rasgam-se, os saltos acalcanham-se, as blusas e os vestidos claros sujam-se, as pregas desfazem-se. (BEAUVOIR, 2009, p. 883)
	
	Na associação entre o comentário de Telles sobre a obra de Hilst e a passagem de Beauvoir em O segundo sexo, a primeira como que se vale da poesia da segunda para apresentar os argumentos da obra da terceira. Em uma palavra, Lygia Fagundes Telles existencializa os primeiros livros de Hilda Hilst.
	Se Telles quer encarnar na obra de Hilst o espírito do tempo, marcado pela recepção do existencialismo no país, não é menos importante indagarmos sobre o suporte no qual os comentários foram publicados. Os textos de 1950 e 1952 saíram em Letras e Artes, suplemento do jornal A Manhã, do Rio de Janeiro, dirigido por Jorge Lacerda – deputado federal catarinense que residia, no exercício de seu cargo, na Capital Federal. Lacerda foi um dos responsáveis por colocar os jovens do Grupo Sul, representantes do modernismo florianopolitano, em contato com a vida intelectual do Rio de Janeiro, sobretudo por meio da apresentação dos escritores sulistas ao carioca Marques Rebelo (MIGUEL, 2008). É por decorrência dessa amizade que encontramos em Letras e Artes comentários sobre a Revista Sul (1948-1957), editada em Florianópolis, e sobre as obras a ela acopladas. Mas isso expressa, na verdade, a materialização de um movimento que acometia a literatura brasileira de então, pela emergência de novas estéticas a partir de capitais periféricas do país, que se viam acometidas pela política nacional-desenvolvimentista de Vargas, que reverberava em nova postura também dos aspirantes às Letras nas cidades centrais. Letras e Artes, veículo dos mais diferentes da Revista Branca, tinha com ela um pressuposto comum, o de articulação da literatura florescente que se oferecia ao Brasil de então.
	Por isso não estranha a Antologia de Contos de Escritores Novos do Brasil publicada por Branca, da qual participou Anibal Nunes Pires, editor de Sul. Sem aprofundarmos a questão, discutida em outro momento (KREMER; VAZ, 2018), a participação do florianopolitano na antologia gerou uma disputa entre Salim Miguel, de Sul, e Fausto Cunha, de Branca, sobre o conto no Brasil de meados do XX. O intenso debate se evidencia também no intercâmbio dos impressos locais, assim como o de livros desses escritores que formavam o que viemos chamando de geração dos novos (KREMER; VAZ, 2021): jovens autores que ensaiam nas letras em revistas literárias emergentes, não apenas nas grandes capitais, mas também nas cidades periféricas que se modernizam, e que encontram formas de articulação nacional para a circulação dessa nova literatura, Letras e Artes e a antologia de Branca como exemplo.
	E, enquanto o existencialismo ganha forma na produção de Telles na década de 1950, ele também recebe expressão em Florianópolis, sendo constantemente referenciado na Revista Sul. Além disso, se o existencialismo se coloca como uma das problemáticas intelectuais que ocupam os meados do século XX, outra delas é o marxismo e a aproximação desses novos autores ao Partido Comunista do Brasil (então PCB, antes da cisão de 1961). No modernismo florianopolitano, aquela que mais se aproximou às pautas do Partidão foi Eglê Malheiros. Escritora a ele filiada, teve na luta de classes inspiração para sua poesia, assim como para sua atividade docente como professora de História (ROSA; DALLABRIDA, 2014).
	Não são poucas as afinidades que ligam Hilst e Malheiros. Ambas formadas em Direito, embora não tenham atuado; ambas efetuando retornos a formas musicais de poesia, como as baladas e os noturnos; ambas nutridas de uma preocupação com o gesto e com a infância, assim como com os párias da sociedade, os Outros da razão. Ainda que se trate, no contemporâneo, de uma autora resgatada pela crítica e de outra esquecida por ela, ambas saem de um movimento comum, ainda que pouco tenham dialogado entre si. Nas páginas que seguem, buscamos mostrar, então, como se desenvolvem as obras poéticas das autoras na década de 1950, realizando um duplo movimento: perguntamo-nos sobre o que guardam da recepção que existencialismo e marxismo tiveram no país, situando-as como escritoras da década de 1950; e, ao mesmo tempo, buscamos enfocar como se guarda, em comum, o gesto infantil como força capaz de impulsionar as obras.
	Baladas
	Em comentário de 1955, Telles escreve que
	‘Presságio’ foi o primeiro livro de Hilda Hilst. Publicou-o quando ainda cursava a Faculdade de Direito de São Paulo no ano de 1949 (sic). Quando em redor os poetas acadêmicos, tão jovens e inexperientes quanto ela, ainda rimavam ‘dor’ com ‘amor’ e ‘tédio’ com ‘remédio’, a moça fina e frágil como um caniço, de cabelo mansamente louros, presos na nuca por uma fivela, a suave universitária já rompia com o convencionalismo literário dos colegas para ser uma figura completamente à parte, especial. Seus primeiros versos já tiveram o mérito de causar estranhamento. A verdade é que chocou a todos a ousadia poética da estudante, que ao invés de falar em balcões ao luar, suspiros e promessas, coisas enfim que se harmonizavam mais com sua idade e com seu tipo, já enveredava independente por estradas sem porteiras, abordando com naturalidade temas considerados ‘fortes demais para uma moça’. A mocinhas, convém falar de amados de um modo mais ou menos platônico. Mas em Hilda Hilst já desabrochava a artista desassombrada e autêntica, cantando o amor na sua plenitude, com todo o seu conteúdo de força e de fragilidade, de nobreza e de mesquinhez, de esperança e de desencanto. (TELLES, 1955, p. 11).
	A crítica opõe-se ao platonismo na obra da amiga, indicando que seus temas – o suicídio e a morte, o corpo decomposto – se voltam a algo diferente do costumeiramente adotado por poetas estreantes. É na chave de uma discussão neoplatônica, contudo, que Moraes pensa sobre a poesia de Hilst escrita nos anos 1960, compilada em Exercícios. Na busca por um Deus em maiúscula e pela recorrência ao sublime, sugere que
	valendo-se de uma dicção elevada, marcada pela celebração do poder encantatório da poesia, ela cultivou uma lírica que se alimentava sobretudo de modelos idealizados. Daí a eleição do amor como tema privilegiado que, concebido como expressão da plenitude humana, obrigava a autora a obedecer às exigências de uma poética das formas puras e sublimadas. (MORAES, 1999, p. 116)
	Embora Telles e Moraes tomem linhas opostas, ambas acertam. Especialmente em Balada do festival, de 1955, nota-se tom mais platônico, indicando uma lírica marcada pelo sublime e pela transcendência: “Mas o que há / é o sofrimento / de ver o rio / o rio, o rio / (pobre de mim) / e nunca o mar...” (HILST, [1955] 2003, p. 110). Na imagem forma-se uma Ideia que se deixa ver apenas em partes, nunca chegando à apreensão total pelo sujeito, questão já presente no poema XVI de Balada de Alzira, de 1951: “As coisas não existem. / O que existe é a ideia / melancólica e suave // que fazemos das coisas” (HILST, [1951] 2003, p. 91).
	No poema de 1951, contudo, a Ideia receberá complementação onírica, o “sonho das crianças” sobre o qual discutiremos. Agora, pensemos em duas questões. A primeira se refere à compilação dos três livros em volume único. Os poemas de 1955 são formalmente diferentes dos de 1950/1951: nos últimos há maior sonoridade pelas rimas, refrões e paralelismos, assim como versos mais alongados que parecem ampliar a tematização da transcendência em eventual verve platônica. Ou seja, nota-se uma diferenciação na poesia de Hilst já nos anos 1950, o que se comprova pela leitura dos poemas de Exercício, mais próximos aos de Balada do Festival, de 1955, sugerindo que um tema caro à autora, a gnose, já estava ali proposto.
	Em seu estudo sobre gnose e poesia moderna, Willer empreende uma discussão sobre as fricções entre gnósticos, neoplatônicos e herméticos. Dentre as principais estaria uma “correspondência entre o alto e o baixo, entre macrocosmo e microcosmo, base do pensamento analógico” (WILLER, 2010, p. 139). A questão se mostra em poema de Roteiro do silêncio: “Auroras imprevisíveis / Entre Plutão e Platão. / Entre a verdade e os infernos” (HILST, [1959] 2012, p. 219). Na analogia entre o filosófico de Platão – a Verdade – e o sensível de Plutão – a astrologia, os infernos – coloca-se a tradução da Verdade, extraterrena, em sua expressão na matéria. Assim, se Telles recusa a presença de uma transcendência platônica ao apontar um componente existencialista nos poemas de Hilst, a poesia da autora, sobretudo na segunda metade da década de 1950, se vale de algumas imagens que a aproximam do neoplatonismo, inclusive com referência direta ao filósofo grego. Mas essas referências a Platão guardam o prelúdio da gnose como problema estético de Hilst, já que começam a indicar nos versos acima compilados a ideia de um baixo materialismo, uma analogia com o extraterreno da Ideia platônica que serve para falar dos infernos do mundo. É por isso que se sustenta, então, a possibilidade de leitura de um resquício existencialista.
	Willer lembra da aproximação do existencialismo à gnose. Questão controversa, diz, embora proceda da “associação do gnóstico à consciência de ser um estrangeiro ou estranho no mundo” (WILLER, 2010, p. 21), o que indica valendo-se de estudos sobre a obra de Camus. Ora, se Telles, próxima que era ao existencialismo, busca retirar Hilst de uma aproximação ao neoplatonismo e a coloca como poeta de certa materialidade, a questão se faz presente na última pela noção de um “estranho no mundo”: são os poetas, os doidos, os mendigos, os suicidas que ocupam o plano lexical de Presságios e Balada de Alzira. Estamos diante, pois, da segunda questão a se considerar: embora haja momentos neoplatônicos nos primeiros versos de Hilst, nota-se em outros algo de um existencialismo que indica uma autora ainda imatura, que dialoga com os problemas do tempo embora não logre, ainda, alcançar unidade estética. Em simultâneo, há relevância na questão por conta da permanência do existencialismo em sua obra, como se nota em Cartas de um sedutor (2002), romance de 1991, no qual Karl, o autor das missivas ficcionalizadas por Tiu, cita nomes como Genet e Camus, além de referir-se ao livro de Sartre sobre Genet, Saint Genet, ator e mártir. Quatro décadas depois da estreia na poesia, ainda se encontra, na prosa de Hilst, referências aos autores canônicos do existencialismo literário.
	Nas ambiguidades de Baladas guarda-se, então, uma Ideia que se aproxima ao neoplatonismo, sobretudo a partir de 1955, mas também se vê, nos poemas de 1950 e 1951, plano lexical que se refere às mãos, aos dedos, aos gestos, indicando um sujeito que age e que, ao agir, se constitui como sujeito – traduzindo ao vocabulário existencialista apresentado por Sartre (2021) em O ser e o nada, trata-se de uma fenomenologia do ser que se dá enquanto ato, no momento mesmo em que se exerce, e não ao pressupor um cogito que lhe fosse anterior. O poema V, do livro de 1950, expressa essas questões:
	Amargura no dia
	amargura nas horas,
	amargura no céu
	depois da chuva,
	amargura nas tuas mãos
	amargura em todos os teus gestos.
	Só não existe amargura
	onde não existe o ser.
	Estão sendo atropelados
	em seus caminhos,
	os que nada mais têm a encontrar.
	Os que sentiram amargura de fel
	escorrendo da boca,
	os que tiveram os lábios
	macerados de amor.
	Estão terrivelmente sozinhos
	os doidos, os tristes, os poetas.
	Só não morro de amargura
	porque nem mais morrer eu sei.
	(HILST, [1950] 2003, p. 27, grifo nosso)
	Pela associação lexical, o ser pode ser lido como aquele que age, que tem gesto. Se todos os gestos são amargura – angústia – e se ela só não existiria onde não houvesse o ser, é o gesto que produz o ser e o que reverbera na solidão dos doidos, dos tristes, dos poetas – daqueles que são estranhos no mundo, por seu isolamento compulsório, como os primeiros, ou pelo isolamento de si, como os últimos. E, no gesto, se dá a poesia: “Porque a poesia aparece nos teus gestos”, lemos no poema XVII de Presságio. Não neoplatonismo, portanto, mas algo do ser da fenomenologia sartreana, constituído entre ação e angústia, estas categorias que respondem à busca pela liberdade.
	Nos versos de 1950, a questão se associa à imagem burguesa que reacende temas presentes no conto de Telles: “Os homens de bem / me perguntam / o que foi da vida. // Ela está parada” (HILST, [1950] 2003, p. 33), ou “Maria vai acabar / bem tristemente. / De qualquer jeito, / lendo jornais, / tendo marido / indefinido” (HILST, [1950] 2003, p. 29). E ainda:
	Meus amigos sabem de tudo o que eu sei.
	E continuam a viver sem interrupção,
	apressadamente como no ato do amor.
	(...)
	Não sabem de nada os meus amigos.
	E não vou explicar
	porque podem ficar sentidos.
	São puros, vão morrer como anjos.
	Vão morrer sem nada saber
	daqueles dias perdidos.
	Vão morrer sem saber que estão morrendo.
	(HILST, [1950] 2003, p. 41)
	Na imagem dos homens de bem, que pouco atinam à vida e sua angústia – aquela que seria, na concepção de Sartre (2014, p. 21), a formulação própria do ser: “o homem que se engaja e que se dá conta de que ele não é apenas o que escolhe ser, mas é também um legislador que escolhe ao mesmo tempo o que será a humanidade inteira, não poderia furtar-se do sentimento de sua total e profunda responsabilidade” – coloca-se uma imagem de atrofia do sujeito que pode ser lida, a partir da leitura que Giorgio Agamben (2005) faz de Walter Benjamin (2017; 2018a), como a impossibilidade moderna (do sujeito) da experiência: se a experiência (Erfahrung) arcaica se referia ao cotidiano e ao coletivo, ou seja, à vida ordinária e à possibilidade mimética de apreensão do mundo pelos gestos, as cidades modernas oferecem a todo instante o extraordinário, o que coloca, por um lado, o choque como forma de processamento consciente dos sentidos, já que os impulsos constantes demandam a elaboração de um aparato sensorial, por parte do sujeito, de defesa a estes estímulos; e, por outro lado, a própria percepção do gesto nota sua atrofia, uma vez que o desenvolvimento técnico retira da ação corporal a necessidade para a execução das tarefas ordinárias, como a produção do fogo, tornando impossível à visão o acompanhar de tal movimento. A questão aparece em Hilst pelo jornal, aquele veículo que expressa, antes do cinema, a sensibilidade do choque, ao fundir o distante e impossibilitar as conexões menos imediatas, mas também pela vida sem interrupção, pelo ritmo frenético que corta com a disponibilidade (Langweilig). Para lembrarmos da elaboração de Benjamin (2018a) no ensaio sobre Leskov, se o crítico vislumbra, nas práticas arcaicas, a presença dos sentidos como forma de processamento da experiência, é no dilatamento temporal que os gestos mimeticamente apreendidos podem vir a ser narrados, dando forma, então, à experiência. Em seu processo poético, Hilst não recai tanto na moral burguesa sartreana, mas, valendo-se da problemática, guarda em sua poesia algo da impossibilidade burguesa da experiência, que ganha forma tanto pela constatação – aqueles que leem jornais e vivem sem interrupção não logram alcançá-la – quanto pelo desvio: a incidência nos poetas, mendigos e loucos, que poderiam colocar-se fora do mundo por sua condição de estranhos a ele.
	Mas talvez seja o caso de perguntar se este plano lexical que se volta aos estranhos no mundo, que diz respeito ao existencialismo, não põe em questão, também, a problemática da razão moderna como formulada a partir da Idade Clássica. Como mostra o estudo de Michel Foucault sobre a loucura no ocidente, é no século XVIII que se nota a concretização de uma sensibilidade que começara a se formular já no século XVI e que produz a loucura em relação à razão, a loucura como desrazão:
	A partir do século XVII, a loucura se deslocou imperceptivelmente na ordem das razões: outrora ela estava mais do lado do “raciocínio que bane a razão”. Deslizou agora para o lado de uma razão silenciosa que precipita a racionalidade lenta do raciocínio, embaralha suas linhas aplicadas e supera, no risco, suas apreensões e suas ignorâncias. Enfim, a natureza da loucura consiste em ser uma secreta razão – em pelo menos não existir a não ser para ela e por ela, em só ter no mundo uma presença preparada antecipadamente pela razão e já alienada nela. (FOUCAULT, 2019, p. 185)
	Ora, a partir do XVIII, com a mudança da consciência da alteridade, “o louco é o outro em relação aos outros: o outro – no sentido da exceção – entre os outros – no sentido do universal” (FOUCAULT, 2019, p. 189). Se a loucura começa a ser catalogada como um Outro do Eu que a afirma no outro – ou seja, o louco como o Outro da razão que lhe é anterior –, Foucault não se privará, a partir de uma discussão estética que veremos, de pensar em como a literatura pôde se dedicar ao desatino que os discursos da ciência, a partir do XIX, buscam aplacar. Talvez a presença dos Outros da razão, pelo léxico adotado por Hilst, coloque já na década de 1950 uma guinada à desrazão, inclusive pela verve gnóstica – como Antonin Artaud –, complexificando, então, a influência existencialista que Telles busca forjar sobre os primeiros livros de Hilst. Essa guinada à desrazão em vertente gnóstica deve ter sua forma mais bem-acabada em A obscena senhora D, novela de Hilst publicada em 1982. Ainda que Moraes (2020) não discuta a gnose em sua leitura, voltando o argumento à presença de temas dos herméticos, é a loucura que está ali analisada. Se no cogito cartesiano a dúvida seria elaborada por meio de uma sentença afirmativa, indicando então que a “indecisão existe para ser ultrapassada”, no caso de Hilst, ao contrário, “prefere[-se] sustentar a perturbação da incerteza a se render a qualquer forma de pacificação de suas dúvidas. Daí ela conceber um método próprio de investigação da existência humana que, na contramão da filosofia racionalista, supõe sujeitos em permanente estado de espanto” (MORAS, 2020, p. 67).
	Manhã
	
	Enquanto Hilst mimetiza o espírito dos 1950 pela presença, ainda que ambígua, do existencialismo, Eglê Malheiros o faz pelo marxismo. Em Manhã, sua estreia de 1952, é sobretudo a luta de classes o que coloca o tom. Como em Hilst, encontramos poemas de uma jovem, com pouca unidade em seu conjunto. No caso de Malheiros, uma autora mais convicta da superação da sociedade de classes do que da forma em que esta deveria se expressar, são imprecisões na relação entre estética e política – e não tanto entre existencialismo e neoplatonismo – que se evidenciam. Em diversos poemas encontramos referência à luta de classes, como em Silêncio e O patrão, reverberando mesmo em expressão teleológica, como se lê nos versos que intitulam o compilado: “Em outras terras é dia pleno / De messe farta e de cantigas, / Por isso temos certeza: / Aqui também nós cantaremos / Quando a manhã conquistada / Inundar de luz nossas mãos / Fazendo todo ódio se transformar em construção” (MALHEIROS, [1952] 2018, p. 56).
	Se no poema se observa um esquema maniqueísta de superação da sociedade de classes, no qual se em terras distantes fora superado também aqui o seria, em outros a questão se afasta de sua capa teleológica, ganhando força expressiva. Trata-se, insistamos, de autora que ainda não chegara à maturidade estética, produzindo obra de pouca unidade. Mas as contradições são também expressivas, e é pela potência do gesto que podemos seguir lendo seus poemas.
	Com o desenvolvimento técnico na modernidade o gesto percebe sua própria atrofia. É o que mostra Benjamin (2017) em seu estudo sobre a Paris do século XIX amalgamada na poética de Baudelaire. Tanto na automatização do esgrimista como na do jogador dos cassinos, imagens que o crítico toma do poeta francês e nas quais vê a contaminação do ritmo laboral em um âmbito que é exterior ao da fábrica, há um afastamento do sujeito que produz um efeito de simulacro e de repetição marcado pelo ritmo não das associações inconscientes, senão do trabalho que, na forma capitalista, assume a espoliação da experiência, levando a ação à forma do reflexo. Mas é na imagem do fósforo que Benjamin percebe um traço da atrofia dos gestos na cidade moderna:
	Com a invenção dos fósforos em meados do século assiste-se à entrada em cena de uma série de inovações que têm um aspecto em comum: desencadeiam com um só gesto um processo complexo composto por uma série de momentos. Essa evolução dá-se em vários domínios e é evidente no novo telefone, no qual o movimento contínuo da manivela nos antigos aparelhos é substituído pelo levantar do auscultador. Entre os inúmeros gestos que serviam para ligar, inserir, acionar, etc., um dos mecanismos consequentes foi o click do fotógrafo. Bastava a pressão de um dedo para fixar um acontecimento por tempo ilimitado. O aparelho, por assim dizer, aplicava ao instante um choque póstumo. A essas experiências táteis vieram juntar-se outras, ópticas, como as seções de anúncios num jornal, mas também o trânsito nas cidades. (...). Assim, a técnica foi submetendo o sistema sensorial humano a um treino complexo. E chegou um dia em que o cinema veio corresponder a uma nova e urgente necessidade de estímulos. No cinema afirma-se a percepção sob a forma de choque como princípio formal. Aquilo que determina o ritmo de produção na linha de montagem corresponde no cinema ao ritmo subjacente à percepção. (BENJAMIN, 2017, p. 127-128).
	Em uma dialética da percepção, Benjamin aponta ao duplo movimento do choque. Retomando o anteriormente comentado, ao mesmo tempo em que a atrofia do gesto produz uma sensibilidade do choque é também por ele produzida, ao cortar com a virtualidade do dilatamento temporal que possibilita a experiência e impor, em seu lugar, um processamento em consciência – a vivência (Erlebnis) dos estímulos da cidade, que ganha no cinema sua forma radicalizada ao transplantar à montagem o ritmo do sequenciamento das imagens, impondo pela técnica uma adaptação do aparato da percepção. Vê-se na modernidade, assim, uma perda do gesto acoplada ao declínio da experiência; mas é Gesto o título de um dos poemas de Malheiros: “Em suas mãos acenaram / Num gesto de adeus / Que mais era procura / Procura de uma razão de ser. // O gesto ficou esparso / Imerso / Em todo o universo” (MALHEIROS, [1952] 2018, p. 34).
	Por meio do gesto, produz-se uma ambivalência: ao passo em que aponta para o fim, lexicalmente posto como adeus, indica, também, uma procura. Longe de expressar uma ação em consciência que poderia ser demarcada em seu limite, sugere, ao contrário, um processamento que possibilita a abertura à experiência, pela sua imprecisão; o gesto demanda que algo seja buscado, ficando ele como que esparso no universo do inconsciente, à procura de uma associação possível. E, ao colocar a busca, longe de se resumir a um adeus que impõe o fim, joga-o ao passado, possibilitando também um futuro, que poderá ser construído – pelo menos virtualmente – a partir da experiência.
	Benjamin, evitando crítica reacionária que sugerisse o retorno ao passado como estágio natural que devesse ser recuperado, propõe em suas teses Sobre o conceito da História a concepção de um pretérito que se coloca como dimensão sensível do presente. O anterior, assim, pode ser compreendido no seu agora da cognoscibilidade, como um passado que se faz presente, ou seja, um agora, um presente, que se coloca como futuro do pretérito – daí a possibilidade messiânica de redenção das vítimas da história, ao atualizar, no hoje, as promessas outrora não cumpridas. Afastando-se do historicismo, que toma o passado como eterno e resvala na história enciclopédica universal, Benjamin sugere o conceito de agoridade (Jetztzeit) como possibilidade revolucionária: é no movimento da imobilização do pensamento, como mônada, que se “apreende a constelação em que a sua própria época se insere, relacionando-se com uma determinada época anterior” (BENJAMIN, 2019, p. 20). Uma das imagens da qual Benjamin se vale para mostrar esta dialética do progresso é a écfrasis do Angelus Novus de Paul Klee:
	Há um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Representa um anjo que parece preparar-se para se afastar de qualquer coisa que olha fixamente. Tem os olhos esbugalhados, a boca escancarada e as asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Voltou o rosto para o passado. A cadeia de fatos que aparece diante dos nossos olhos é para ele uma catástrofe sem fim, que incessantemente acumula ruínas sobre ruínas e lhas lança aos pés. Ele gostaria de parar para acordar os mortos e reconstituir, a partir de seus fragmentos, aquilo que foi destruído. Mas do paraíso sopra um vendaval que se enrodilha nas suas asas, e que é tão forte que o anjo já não as consegue fechar. Esse vendaval arrasta-o imparavelmente para o futuro, a que ele volta as costas, enquanto o monte de ruínas à sua frente cresce até o céu. Aquilo a que chamamos o progresso é este vendaval. (BENJAMIN, 2019, p. 14)
	O anjo da história é aquele que, olhando ao passado, vê-se impelido pela força do vento do progresso a tomar o caminho do futuro. A imagem guarda uma tensão entre o pretérito e o porvir que reverbera em um gesto: as asas que se colocam, abertas, contra o vendaval e se forçam em direção contrária. A ambiguidade do gesto do poema de Malheiros guarda algo desse espírito da história ao formular um movimento que materializa a dialética entre o passado e o futuro, expresso de forma anti-teleológica em Revolução:
	Todos os homens
	Os pela dor deformados
	Os pela forma quase vencidos.
	As mulheres
	Portadoras de mundos
	Cujos filhos nascem mortos.
	As crianças
	– Ainda sobram sorrisos
	Submersos em tanto pranto –
	Juventude em mundo velho,
	Morrendo por novo mundo
	Que outros irão viver.
	Da noite brotam conversas,
	Do alvorecer luminoso,
	Que importa a luta de agora
	Se de sol é o amanhã
	Surgem heróis de campinas,
	Das fábricas e dos roçados,
	Morrem homens vinte vezes,
	Mas não morre a liberdade.
	O povo ama seus mortos,
	Não olvida os matadores,
	Juventude em mundo velho
	Limpará o mundo novo
	Que outros irão viver.
	(MALHEIROS, [1952] 2018, p. 45)
	O poema coloca uma imagem do futuro que, ao amar seus mortos, não olvida os matadores e, nessa atualização das promessas do passado, encontra a potência de um porvir marcado pela superação da sociedade de classes e das mazelas a ela inerentes. Embora aqui já não encontremos uma proposta teleológica, Malheiros ainda assume, nos versos, a imagem de uma condição de classe: é a articulação daqueles que sofrem, pela morte dos filhos ou pela deformação provocada pela dor, que se articulará a possibilidade da superação desta sociedade. Mas se já nesse poema a esperança no futuro como atualização dos mortos da história se coloca em relação às experiências infantis, a questão ganha ainda mais força em Poema para meu irmãozinho morto: “(...) Pois tu és, / E serás, / A infância bela e frágil, / Promissora e frustrada, / Que um dia há de se realizar, / Mesmo que seja / Em outas vidas infantis / A que nós garantiremos / O direito que te foi roubado: / Viver” (MALHEIROS, [1952] 2018, p. 48).
	A frustração do infante morto provoca a demanda de que o direito que lhe fora roubado se efetive em uma condição infantil que possa atualizar aquela morte, por meio da esperança política de uma infância digna. Guarda-se, na gestualidade do poema que se volta ao passado para almejar o futuro, uma dialética da história próxima àquela postulada por Benjamin. Enquanto em alguns poemas encontramos concepção teleológica da história, é a potência do gesto infantil, contudo, que logra quebrá-la e implementar, em seu lugar, a possibilidade messiânica de uma história que redima seus mortos.
	Também na poesia de Hilst, por mecanismo outro, a noção de infância como gesto possível do futuro aparece. No poema XIV de Presságio a autora rompe com o existencialismo opondo-se à imagem racionalista do Ser consciente: “Antes do Ser / havia um homem / consciente / destruindo o lirismo / descuidado / das minhas madrugadas” (HILST, [1950] 2003, p. 43). É por conta do enjambement que produz a quebra entre “homem / consciente” que se chega à semântica do fim: “Morreu o mundo das monjas. / Morreu o mundo das mãos”, lemos na continuação. Ora, na imagem do homem consciente que viria antes do Ser guardam-se duas oposições a temas caros à obra de Hilst. As monjas como figuras que poderiam representar um imaginário gnóstico – pela ascese corporal e privação consciente da esfera erótica – morrem por consequência deste masculino da razão, assim como desfalece também a potência da mão, a potência do gesto. Desenha-se ali a ideia de gesto como algo além da consciência, o que repercute na última estrofe do poema XVI de Balada de Alzira, antes visto, no qual Hilst se refere à Ideia: “As coisas não existem. / A ideia, sim. // A ideia é infinita / igual ao sonho das crianças” (HILST, [1952] 2003, p. 92).
	O que aparece tanto em Hilst quanto em Malheiros é uma potência do gesto infantil, seja como um infinito onírico – da experiência e dos sentidos –, na primeira, seja como a possibilidade da superação da sociedade de classes – como possibilidade de um mundo porvir –, na segunda.
	O gesto infantil
	
	Em Infância e História, Agamben sugere o conceito de in-fância para pensar não propriamente um momento cronológico do humano, um estágio do desenvolvimento, senão “uma experiência originária (...) [que] longe de ser algo subjetivo, não poderia ser nada além daquilo que, no homem, está antes do sujeito, vale dizer, antes da linguagem: uma experiência ‘muda’ no sentido literal do termo, uma in-fância do homem, da qual a linguagem deveria, precisamente, assinalar o limite” (AGAMBEN, 2005, p. 58).
	Anos depois o autor retoma a questão, pensando na relação entre in-fância e gesto: “Uma época que perdeu seus gestos”, escreve, “está por isso mesmo obcecada por eles; para os homens, aos quais toda natureza foi subtraída, o gesto se torna um destino. E quanto mais os gestos perdiam sua desenvoltura sob a ação de potências desconhecidas, tanto mais a vida se tornava indecifrável” (AGAMBEM, 2017, p. 218). É neste indecifrável da modernidade, no qual o acúmulo da linguagem acelera a sensação do indizível, que o autor pensará o gesto como in-fância:
	O gesto não é um elemento absolutamente não linguístico, mas algo que mantém com a linguagem uma relação mais íntima e, sobretudo, uma força que opera na própria língua, mais antiga e originária que a expressão conceitual: gesto linguístico (Sprachegebärde), é como Kommerell define aquele estrato da linguagem que não se esgota na comunicação e a apreende, digamos assim, em seus momentos solitários. (AGAMBEN, 2017, p. 212).
	
	O gesto como in-fância diz do sensível antes do que do conceito – da possibilidade mimética de apreensão do mundo na tênue relação com o errante da linguagem. Essa presença do gesto como não conceitual se expressa, em Hilst, novamente sob chave conflitiva em seus primeiros poemas, como no XVI de Pressagio: “Tenho preguiça / pelos filhos que vão nascer. // Teremos que explicar / tanta cousa a tantos deles. / Um dia hão de me perguntar / tudo o que perguntei: / Mãe, por que não posso / ver Augusto quando quero? / Mãe, andei lendo muito esses dias / e estou quase chegando / a encontrar o que queria. // Inutilidade das palavras.” (HILST, [1950] 2003, p. 49).
	A infância aparece em seu cansaço; não a in-fância como antes da linguagem, senão a impossibilidade da manutenção da potência infantil, castrada pela inutilidade das palavras, assim como pela impossibilidade da permanência, já que a preguiça se refere ao saber que também os filhos passarão pelos cerceamentos enfrentados pela voz do verso. A infância aparece, então, em sua ambiguidade. Ao mesmo tempo em que potente, é a castração apresentada pela inutilidade das palavras, pela arbitrariedade dos conceitos, o que indica um mimetismo da vivência como condição moderna, o fracasso dos sentidos e o declínio da experiência. Posteriormente, contudo, a in-fância se enche de potência, como se lê em Testamento lírico, de 1961:
	Se quiserem saber se pedi muito
	Ou se nada pedi, nesta minha vida,
	Saiba, senhor, que sempre me perdi
	Na criança que fui, tão confundida.
	À noite ouvia vozes e regressos;
	A noite me falava sempre sempre
	Do possível de fábulas. De fadas.
	O mundo na varanda. Céu aberto.
	Castanheiras doiradas. Meu espanto
	Diante das muitas falas, das risadas.
	Eu era criança delirante.
	Nem soube defender-me das palavras.
	Nem soube dizer das aflições, da mágoa
	De não saber dizer coisas amantes.
	O que vivia em mim, sempre calava.
	E não sou mais que a infância. Nem pretendo
	Ser outra, comedida. Ah, se soubésseis!
	Ter escolhido um mundo, este em que vivo
	Ter rituais e gestos e lembranças.
	Viver secretamente. Em sigilo
	Permanecer aquela, esquiva e dócil
	Querer deixar um testamento lírico
	E escutar (apesar) entre as paredes
	Um ruído inquietante de sorrisos
	Uma boca de plumas, murmurante.
	Nem sempre há de falar-vos um poeta.
	E ainda que minha voz não seja ouvida
	Um dentre vós, resguardará (por certo)
	A criança que foi. Tão confundida.
	(HILST, [1961] 2012, p. 175-176)
	No poema, a imagem da in-fância como gesto aponta para aquilo que não é de todo apreensível pela linguagem. No lugar do conceito, lemos referências a uma criança delirante, confundida, que se perdia; ao mesmo tempo, o eu do poema afirma não ser nada mais que a infância, tampouco pretendê-lo. A in-fância aparece justamente por uma imagem não da linguagem como discurso, senão por sua expressão murmurante, resquício da animalidade no humano, imageticamente marcada pelas plumas que formam a boca, resultando em um antes da linguagem – murmúrios que ainda não formam o conceito, senão as onomatopeias e uma linguagem mimética que, antes pelo som do que pelo sentido, se aproxima do objeto (BENJAMIN, 2018b). A infância, que em 1950 apresenta ainda um cansaço, em 1961 se coloca como in-fância, como potência de um sujeito que, nos gestos e lembranças, almeja a possibilidade da permanência. Daí que apareça como testamento – aquilo que fica – do sujeito, e que se expresse por meio de uma tríade lexical que conecta ritual (jogo), gesto (experiência) e lembrança (inconsciente) como a condição de possibilidade do sujeito.
	Como mostra Foucault, se o século XIX logra concretizar um discurso sobre a loucura que se inscreve na relação com a razão, ou seja, pela emergência de um discurso de catalogação das práticas a partir da forja de um saber que afasta a loucura do desatino e a coloca no quadro da história, a literatura de Sade e Hölderlin pode efetuar “o mergulho puro numa linguagem que abole a história e faz cintilar, na superfície do sensível, a iminência de uma verdade imemorial” (FOUCAULT, 2019, p. 389). Mas esta potência da literatura como lugar de enunciação da desrazão já estava presente, em confronto direto com o discurso histórico da loucura, desde Diderot, por meio de um reaparecimento que aponta, pela primeira vez, os limites do plano cartesiano:
	Ela renasce, essa linguagem da loucura, mas como uma explosão lírica: descoberta de que no homem o interior é também o exterior, de que o ponto extremo da subjetividade se identifica com o fascínio imediato do objeto, de que todo fim está voltado à obstinação do retorno. Linguagem na qual não mais transparecem as figuras invisíveis do mundo, mas as verdades secretas do homem. (FOUCAULT, 2019, p. 531)
	Enquanto é à lírica que a desrazão se volta com a consolidação de um discurso sobre a loucura no século XIX, parece ser esse o espaço da desrazão que Hilst começa a ocupar nos primeiros poemas da década de 1960, questão que se radicalizará em sua guinada à literatura chamada pornográfica (e não erótica). Mas não é apenas à lírica em que o movimento acontece. Como na poesia, também o teatro coloca uma primeira pessoa que marca a enunciação pela voz direta, e não pela presença de um narrador que faz a mediação do dizer. Não deixa de ser interessante, então, que os gestos sejam tematizados na dramaturgia de Artaud. Tomando como questão central do teatro da crueldade a ideia de ruptura com a dramaturgia ocidental, marcada pela linguagem desenvolvida em uma lógica consciente, e sugerindo, em seu lugar, uma guinada ao teatro oriental, de ordem corporal, Artaud propõe um mimetismo mágico do gesto, que ganharia forma na atuação: “Para quem tiver esquecido o poder comunicativo e o mimetismo mágico do gesto, o teatro pode ensiná-lo novamente, pois um gesto traz consigo sua força e existem seres humanos que, no teatro, são capazes de manifestar a força do gesto que é executado” (ARTAUD, 2019, p. 91).
	Em Malheiros, como vimos, a infância aparece de forma mais ligada à potência de uma atualização da história. Mas surge, também, como um gesto de atualização do mundo. É o que lemos em Primaveril, publicado em 1957 na Revista Sul: “Um jeito tão particular em tudo / Que o estado de poesia é compulsório, / Antes fosse compulsória a dádiva da / Expressão // Como gravar aqui, neste papel, / Em que meu filho exercitou sua analfabeta / Datilografia, / A graça desse gesto / E o encanto deste dia?” (MALHEIROS, [1957] 2018, p. 85).
	É no gesto que expressa o erro, a escrita analfabética daquele que apreende as letras no papel, que a in-fância expõe sua potência. Ao mesmo tempo em que se lê uma apreensão conceitual do mundo, a escrita como momento da linguagem que demanda o conceito – a palavra como contorno do pensamento –, sua beleza aparece pelo erro, por aquilo que foge da razão e sugere, em seu lugar, um gesto: a tentativa errante de dominar o conceito. Como erro, expõe o lampejo do sujeito, ali mesmo em sua falha. Como atualização do mundo, expõe a possibilidade da beleza de um futuro porvir. Para lembrarmos de Hannah Arendt, é a potência da natalidade o que se coloca: ao mesmo tempo em que uma apreensão do mundo como forma de educação no espaço no qual o novo pode surgir, é também sua possibilidade de renovação, de nascimento do novo. A natalidade, diz Arendt (1979, p. 247) fala do “fato de todos nós virmos ao mundo ao nascermos e de ser o mundo constantemente renovado mediante o nascimento”; ora, não apenas o nascimento para o trabalho, como pura vida orgânica, mas a virtualidade do novo, o nascimento para a ação.
	In-fância
	Mas se em Hilst podemos encontrar o espírito de uma in-fância pelo não conceitual da linguagem e em Malheiros pela possibilidade de um mundo porvir, quem articula mímesis e técnica em uma imagem da in-fância na literatura brasileira de meados do século XX, em sua máxima potência, é Clarice Lispector. Em Menino a bico de pena, é a imagem do balbucio que a autora evoca, sob o conceito de “gesto total”:
	Da cozinha a mãe se certifica: você está quietinho aí? Chamado ao trabalho, o menino ergue-se com dificuldade. Cambaleia sobre as pernas, com a atenção inteira para dentro: todo o seu equilíbrio é interno. Conseguindo isso, agora a inteira atenção para fora: ele observa o que o ato de se erguer provocou. Pois levantar-se teve consequências e consequências: o chão move-se incerto, uma cadeira o supera, a parede o delimita. E na parede tem o retrato de O menino. É difícil olhar para o retrato alto sem apoiar-se num móvel, isso ele ainda não treinou. Mas eis que sua própria dificuldade lhe serve de apoio: o que o mantém em pé é exatamente prender a atenção no retrato alto, olhar para cima lhe serve de guindaste. Mas ele comete um erro: pestaneja. Ter pestanejado desliga-o por uma fração de segundo do retrato que o sustentava. O equilíbrio se desfaz – num gesto total, ele cai sentado. (LISPECTOR, [1964] 1998, p. 137)
	Neste gesto total, de uma apreensão mimética do mundo – que se dá, também, em uma expressão técnica, o treino; como se sugerisse um jogo entre mímesis e técnica, entre jogo e treino, conformando em única imagem o que aparecera em fragmentos nas obras de Hilst e Malheiros –, na qual o corpo se coloca como unidade entre visão e equilíbrio, Lispector desenha uma potência da in-fância que ecoa aquela que Benjamin e Asja Lacis vislumbraram no teatro infantil proletário:
	Em todas elas a improvisação permanece como central; pois, em última instância, a encenação é apenas a síntese improvisada de todas. A improvisação predomina; ela é a constituição da qual emergem os sinais, os gestos sinalizadores. E encenação ou teatro deve, justamente por isso, ser a síntese desses gestos, pois tão somente a encenação se manifesta de maneira inesperada e única, e o gesto infantil tem nela portanto o seu autêntico espaço. (...). Todo desempenho infantil orienta-se não pela ‘eternidade’ dos produtos, mas sim pelo ‘instante’ do gesto. Enquanto arte efêmera, o teatro é arte infantil.
	(...) A encenação contrapõe-se ao treinamento educativo como libertação radical do jogo, num processo que o adulto pode tão somente observar (BENJAMIN; LACIS, 2002, p, 116-117)
	
	O que o teatro infantil proletário poderia produzir é a in-fância como jogo, na qual coloca-se o corpo como potência mimética. Neste sentido, Benjamin e Lacis afastam-se de uma educação burguesa, na qual se educada para – ou seja, uma ação instrumentalizada que se coloca como meio –, e sugerem a imagem da educação proletária, que “necessita, portanto, sob todos os aspectos, primeiramente de um contexto, um terreno objetivo no qual se educa” (BENJAMIN; LACIS, 2002, p. 113, grifo original). Segundo tal pressuposto, a gestualidade da in-fância é a possibilidade da potência revolucionária, que não se expressa pela propaganda de ideias, mas como estrutura de percepção e sensibilidades que atuam – como o passado que se coloca e deixa-se entrever nos momentos de perigo – na fagulha de um instante: “de maneira verdadeiramente revolucionária atual o sinal secreto do vindouro”, escrevem Benjamin e Lacis (2002, p. 119), “o qual fala pelo gesto infantil”. Embora seja Lispector quem radicalize a questão, também na primeira poesia de Hilst e Malheiros vemos a presença de um gesto infantil que se encontra, na primeira, na experiência e no murmúrio de uma linguagem não conceitual e, na segunda, na gestualidade infantil como potência do futuro vindouro, como possibilidade do novo.
	Discordando de Pécora (2003), há já nessas imagens de Hilst germes de sua produção posterior. É notável a presença de personagens infantis em sua tetralogia pornográfica, seja na reescrita de contos de fadas ou na opção de uma narradora infantil. Lembrando de Cartas de um sedutor, na narrativa chama a atenção que seja Eulália, inventada pelo narrador, quem dê continuidade à história. Após a compilação das cartas de Karl, Tiu reassume a narrativa, escrevendo novos textos provocados pelo léxico empregado pela menina. Ela diz: “qué sabe, Tiu? escreve um conto horrível, todo mundo gosta de pavor, a gente sente uma coisa nos meio... um arrepião” (HILST, [1991] 2002, p. 92), o que faz com que Tiu escreva um conto chamado Horrível, ao qual Eulália interrompe e, em sua interrupção, fala: “num me pergunta mais nada, escreve qualqué besteira” (HILST, [1991] 2002, p. 99), o que o leva a escrever um novo conto intitulado Besteira, e assim sucessivamente. É a voz infantil, que surge como expressão de uma invenção do narrador, que faz com que a história vá ganhando continuidade. Associando uma in-fância marcada pela imaginação, que foge do conceito e da razão, é o gesto infantil, em seu aparecimento não cronológico – como experiência do sujeito que inventa essa in-fância –, que provoca o agora do narrador, colocando sua escritura em movimento.
	Também na obra posterior de Malheiros podemos encontrar a continuidade de procedimentos que se fizeram presentes em Manhã. Ainda que se dedique à literatura para crianças, mantendo com isso uma cronologia da infância, o que a autora parece manter com mais força não é exatamente a in-fância, senão aquele mecanismo por ela provocado, utilizado na atualização do passado pela imagem do irmão morto ao fazer presente aos demais infantes aquilo do qual ele fora privado, a vida. Em 1995, Malheiros publica a peça teatral Vozes veladas, composta pela montagem de poemas diversos de Cruz e Sousa, na qual busca atualizar o simbolista florianopolitano. Ganha destaque a possibilidade de remontar, por meio da obra do poeta, uma peça teatral que o faz presente no contemporâneo. O que a in-fância provoca como mecanismo narrativo na obra de Malheiros é, então, uma possível história messiânica que pode trazer Cruz e Sousa ao agora da cognoscibilidade, atualizando o escritor preterido. Em ambas autoras, é o gesto infantil uma primeira elaboração estética, em seus poemas dos anos 1950, que apresenta ao público problemas que seguirão em suas literaturas nas décadas seguintes.
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	Martins Filho também se notabilizou por seu trabalho na editora Perspectiva, entre 1971 e 1989 e, atualmente, além da Ateliê, dirige as Publicações BBM, “voltada à cultura livresca” (SAYURI, 2018, p. 79). A editora é vinculada à Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, da USP.
	Após a publicação do quinto título, Lopes deixou a editora e ela passou a ser dirigida apenas por Martins Filho, com o apoio de sua esposa e filhos (Id., ibid.).
	Dados relativos ao período de 01 jan. 2011 a 31 dez. 2022, período em que houve a troca do sistema de gerenciamento da editora (FONZI, 2023).
	Em 2022, a editora publicou 35 novos títulos e nove reimpressões e vendeu mais de 38 mil exemplares (Id., ibid.).
	Atualmente, são dezessete, segundo o site da Ateliê: 100 Anos da Revolução Russa; Azul; Arquitetura Comentada; Artes do Livro; Artes & Ofícios; Bibliofilia; Clássicos Ateliê; Clássicos Comentados; Crítica Hoje; Estudos Árabes; Estudos Literários; Gralha Rara; LêProsa; Políticas Culturais; Prazer do Livro; Vidas e Ideias; Rolariuanna (ATELIÊ EDITORIAL, 2023).
	Encontramos cinco exemplares à venda no site Estante Virtual, com preços que variam de R$240,00 a R$998,90 (CATÁLOGO DE CLICHÊS, 2023).
	Total de exemplares vendidos no período de 01 jan. 2011 a 31 dez. 2022 (FONZI, 2023).
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	Resumo: Utilizando estudos do campo da história do livro, da leitura e da edição, o presente trabalho pretende identificar, mapear e listar as principais características dos quatorze títulos da Coleção Artes do Livro, da Ateliê Editorial, fundada em 1995 em Cotia (SP), com o objetivo de analisar como a casa publicadora tornou-se uma das principais referências na publicação de estudos sobre o objeto livro, em suas várias vertentes. As metodologias utilizadas foram as pesquisas em bases de dados bibliográficos e acervos on-line de jornais brasileiros, além de análise bibliográfica dos exemplares físicos e contatos via e-mail com a editora. Destaca-se o trabalho de seleção de títulos e de profissionais realizado por Plínio Martins Filho, editor e diretor da coleção, que, prestes a completar 20 anos, continua ativa na promoção de estudos e debates a respeito da temática.
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	Books about books: Coleção Artes do Livro, by Ateliê Editorial
	Abstract: Using studies from the history of the book, reading and editing, the present work intends to identify, map and list the main characteristics of the fourteen titles of the Coleção Artes do Livro, by Ateliê Editorial, founded in 1995 in Cotia (SP), with the objective of analyzing how the publishing house became one of the main references in the publication of studies on the book object, in its various aspects. The methodologies used were searches in bibliographic databases and online collections of Brazilian newspapers, in addition to bibliographical analysis of physical copies and contacts via e-mail with the publisher. Of particular note is the selection of titles and professionals carried out by Plínio Martins Filho, editor and director of the collection, which, about to turn 20, continues to be active in promoting studies and debates on the subject.
	Keywords: History of the book and editing. Brazilian publishers. Editorial collections. Editorial production; Ateliê Editorial.
	1. Introdução
	A Ateliê Editorial surgiu em 1995, em Cotia (SP), por iniciativa de Plínio Martins Filho — docente da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA/USP), diretor editorial e presidente da editora da mesma universidade, a Edusp, de 1989 a 2016 e criador da editora-laboratório do curso de Editoração da ECA/USP, a Com-Arte —, juntamente com Afonso Nunes Lopes, graduado em Editoração pela ECA/USP e ex-aluno de Martins Filho. A proposta da casa publicadora, desde o seu início, foi de confeccionar livros de maneira artesanal, como um verdadeiro ateliê de edição, priorizando o conceito do livro conforme preconizado por Chartier (1989): não apenas um suporte material de informação, mas também um bem cultural carregado de significados. Dessa forma, “as publicações da Ateliê primam pela atenção ao conteúdo, à forma e à expressão, com o objetivo de celebrar o livro como um objeto de desejo e admiração” (ATELIÊ EDITORIAL, 2022).
	O primeiro título publicado pela Ateliê foi O Mistério do Leão Rampante, de Rodrigo Lacerda, que estava iniciando sua carreira literária. A obra obteve grande aceitação por parte dos leitores e conquistou o Prêmio Jabuti, considerado o principal prêmio literário brasileiro — seria a primeira das mais de 40 premiações obtidas até o final de 2022. Prestes a completar 30 anos de existência, a editora já publicou mais de 830 títulos e vendeu mais de 620 mil exemplares, conseguiu superar as inúmeras dificuldades da economia e do mercado editorial do país e consolidou-se como uma das principais referências em sua área de atuação.
	Segundo Pavão (2005), a razão do sucesso da editora se deve, em grande parte, às escolhas e apostas de seu fundador e diretor:
	Escolheu dar vez a novos ficcionistas. Escolheu dar vez a ensaios de fôlego nascidos na academia sobre temas atuais e/ou relevantes em áreas como literatura, política, filosofia, artes etc. Escolheu caprichar na confecção do livro. Escolheu também não caçar best sellers — não haveria qualquer demérito em fazê-lo, mas foi a sua escolha. Mandou às favas uns tantos riscos e agarrou algumas oportunidades típicas de um país em que ainda tudo está por fazer. Editar, dar suporte às ideias, é preciso.
	Outra aposta da Ateliê se deu na publicação de clássicos da literatura em edições luxuosas, com traduções e paratextos elaborados por profissionais e estudiosos de alto gabarito. Podemos citar as reedições de: Os Sertões, de Euclides da Cunha; A Divina Comédia, de Dante Alighieri; Finnegans Wake e Ulisses, de James Joyce; Auto da Barca do Inferno, de Gil Vicente; Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis; O Primo Basílio, de Eça de Queirós; Triste Fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, Orlando Furioso, de Ludovico Ariosto; e Marcas Marinhas, de Saint-John Perse, além de clássicos da literatura grega e latina.
	Também merecem destaque as publicações periódicas, como Sibila — a partir de 2006 editada pela Martins Fontes —, Revista de Estudos Orientais, Entretanto, Caderno de Literatura e Cultura Russa e Justiça e Democracia. Porém, o carro chefe da Ateliê nesse quesito é a revista Livro, nascida em 2010 e organizada pelo Núcleo de Estudos do Livro e da Edição (NELE) da USP. A publicação “resulta do esforço coletivo de professores e pesquisadores de diversos campos do conhecimento no sentido de materializar um fórum aberto à reflexão, ao debate e à difusão de pesquisas que têm na palavra impressa seu objeto principal” (LIVRO, 2022). Com a qualidade e o esmero característicos dos trabalhos da editora, Livro vem projetando o país no circuito internacional de estudos multidisciplinares sobre o livro, a leitura e a edição.
	
	Figura 1. Marisa Midori Deaecto e Plínio Martins Filho autografam exemplares da revista Livro, em 2021.
	Grande parte das obras da editora está reunida em coleções. No caso dos clássicos da literatura, sobressaem-se as coleções Clássicos Ateliê e Clássicos Comentados, dirigidas pelo professor Ivan Teixeira, docente da ECA/USP. Também homenageia os bibliotecários e os grandes colecionadores e amantes dos livros, com a coleção Bibliofilia. Ademais, a Ateliê vem se sobressaindo, desde a primeira metade dos anos 2000, na publicação de títulos sobre o próprio fazer editorial, um universo amplo e muito pouco explorado no Brasil até então. São os chamados livros sobre livros. Tais títulos estão reunidos em duas coleções sob a direção de Plínio Martins Filho: O Prazer do Livro e Artes do Livro, esta última o tema deste texto.
	Dessa forma, este trabalho irá identificar, mapear e listar as principais características de cada um dos quatorze títulos da Coleção Artes do Livro, da Ateliê Editorial, com o objetivo de analisar como a casa publicadora, atualmente sediada em Cotia, na região metropolitana de São Paulo, tornou-se uma das principais referências (senão a principal) na publicação de estudos sobre o objeto livro, em suas várias vertentes e temáticas. Para tanto, as metodologias a serem utilizadas são as pesquisas em bases de dados bibliográficos e acervos on-line de jornais brasileiros, análise bibliográfica dos exemplares físicos e contatos via e-mail com a editora.
	As referências teóricas baseiam-se em estudos contemporâneos sobre o livro, a leitura e a edição, em especial os realizados por Cavallo; Chartier (1999), Darnton (2010), Hallewell (2017) e Martins Filho (2018).
	Quem forma parte dessa corrente considera que o estudo das ideias não se pode realizar por fora dos modos em que elas se produzem e se materializam em livros, são publicadas por determinadas editoras ou em determinadas coleções e circulam por determinados âmbitos. Reafirmamos a dupla dimensão do livro: é uma mercadoria, a qual se compra e se vende, porém é também um bem simbólico, carregado de significados culturais e com múltiplas práticas associadas (BOURDIEU, 2018). Dessa forma, não há texto sem suporte que permita sua leitura (Cavallo; Chartier, 1999, p. 9) e é a partir desse suporte que se conforma um espaço de sentidos, possível de ser investigado (SAFERSTEIN; SZPILBARG, 2020, p. 7).
	Outro conceito importante de Cavallo e Chartier (1999, p. 9) é o de que os autores não escrevem livros, e sim textos que se tornam objetos escritos, produzidos por indivíduos de diversas categorias profissionais. Por isso, além dos dados técnicos e físicos das obras, tentaremos identificar os diversos profissionais que atuaram na publicação dos volumes da citada coleção: editores, tradutores, prefaciadores, capistas, ilustradores, revisores, designers, produtores gráficos e demais categorias incluídas pela casa publicadora.
	2. A Coleção Artes do Livro
	Em setembro de 2003, surge o primeiro volume da Coleção Artes do Livro, idealizada e dirigida por Martins Filho: O Design do Livro, de Richard Hendel. Pavão (2005) aponta, nessa empreitada, mais uma iniciativa da editora em prol “de oferecer a mais e mais leitores acesso à boa literatura e às boas edições, derrubando um preconceito tolo que repousa na cabeça de parte da elite cultural brasileira e que dá a ela um sentimento de propriedade sobre o conhecimento”. Embora trate de assuntos voltados às artes gráficas, as obras reunidas na coleção também abordam questões históricas, teóricas e sociológicas relacionadas ao livro, à leitura, à edição e à literatura, atraindo o interesse de uma variada gama de profissionais, desde arquitetos e designers até revisores, bibliotecários, jornalistas e historiadores.
	A coleção foi oficialmente lançada num evento no Atelier de Encadernação Luiz Fernando Machado, localizado na Vila Madalena, em São Paulo (SP) e contou com as presenças, entre outros, do jornalista Alberto Dines e do bibliófilo José Mindlin, ambos já falecidos. Na ocasião vieram a lume os três primeiros volumes da coleção: (1) O Design do Livro, de Richard Hendel; (2) Catálogo de Clichês; e (3) A Arte Invisível, sendo os dois últimos organizados por Martins Filho. Especialmente para o evento, Luiz Fernando Machado, proprietário da oficina, encadernou manualmente com capas de couro e outros materiais de luxo algumas cópias dos títulos (ATELIÊ VAI AO…, 2003).
	Apresentamos, a seguir, os títulos da coleção publicados até o presente momento. Dividimos as informações em duas tabelas para melhor visualização. Os dados foram obtidos através do sítio da editora (www.atelie.com.br) e de e-mails trocados com o produtor editorial Carlos Gustavo Araújo do Carmo e com a gerente administrativa Senise Fonzi.
	2.1 Dados técnicos dos títulos da Coleção Artes do Livro
	Vol
	Ano
	Autor
	Título
	Nº Pag
	Peso (kg)
	Dimensões
	Encadernação
	ISBN
	1
	2006
	Richard Hendel
	O design do livro (3. ed.)
	244
	0,88
	19 × 27,5 × 1,7 cm
	Capa dura, ilustrado
	978-65-5580-030-2
	2
	2003
	Plínio Martins Filho (org.)
	Catálogo de clichês D. Salles Monteiro
	254
	0,77
	19,5 x 17 x 2,7 cm
	Capa dura, ilustrado
	978-85-7480-176-6
	3
	2008
	Plínio Martins Filho (org.)
	A arte invisível (2. ed.)
	160
	0,27
	7,5 × 10 × 1,2 cm
	Capa dura
	978-85-7480-177-3
	4
	2020
	Enric Satué
	Aldo Manuzio: editor, tipógrafo, livreiro (2. ed.)
	256
	0,58
	13,5 × 21 × 2 cm
	Capa dura, ilustrado
	978-65-5580-003-6
	5
	2007
	Jan Tschichold
	A forma do livro: ensaios sobre tipografia e estética do livro
	224
	0,78
	14,6 × 23,2 × 1,5 cm
	Capa dura, ilustrado
	978-85-7480-361-6
	6
	2008
	Plínio Martins Filho (org.)
	Ex-libris: Coleção Livraria Sereia, de José Luís Garaldi
	192
	0,44
	16 x 23 x 1,8 cm
	Capa dura, ilustrado
	978-85-7480-274-9
	7
	2018
	Gerard Genette
	Paratextos editoriais (2. ed.)
	376
	0,81
	16 × 23 × 2,3 cm
	Capa dura, ilustrado
	978-85-7480-458-3
	8
	2010
	Maria Helena Werneck Bomery
	Os manuais de desenho da escrita
	288
	1,30
	21,6 × 35,6 × 1,8 cm
	Capa dura, ilustrado
	978-85-7480-518-4
	9
	2012
	Michel Melot
	Livro,
	224
	0,58
	27 x 18,5 x 1,8 cm
	Capa dura, ilustrado
	978-85-7480-600-6
	10
	2016
	Luís Bueno
	As capas de Santa Rosa
	288
	1,10
	27 × 23 × 0,25 cm
	Capa dura, ilustrado
	978-85-7480-727-0
	11
	2017
	Ubiratan Machado
	A capa do livro brasileiro, 1820-1950
	664
	3,00
	30 × 28 × 4,3 cm
	Capa dura, ilustrado
	978-85-7480-777-5
	12
	2019
	José Armando Pereira da Silva
	Massao Ohno, editor
	322
	1,49
	26 × 20.8 × 3 cm
	Capa dura, ilustrado
	978-85-7480-839-0
	13
	2020
	William Morris
	Sobre as artes do livro
	288
	1,48
	18.8 × 26.8 × 3 cm
	Capa dura, ilustrado
	978-85-7480-845-1
	14
	2016
	Mark Gatter
	Produção gráfica para designers
	160
	0,83
	21.6 × 28 × 1,6 cm
	Brochura
	978-85-7480-731-7
	2.2 Profissionais identificados nas obras
	Autor
	Título
	Tradução
	Pref./ Introd.
	Projeto gráfico
	Observações
	Richard Hendel
	O design do livro (3. ed.)
	Geraldo Gerson de Souza e Lúcio Manfredi
	do autor
	do autor
	1. ed. 2003.
	Plínio Martins Filho (org.)
	Catálogo de clichês D. Salles Monteiro
	—
	Plínio Martins Filho
	Negrito Design Editorial
	Edição fac-similar do catálogo da editora carioca D. Salles Monteiro, do início do século XX.
	Fora de estoque.
	Plínio Martins Filho (org.)
	A arte invisível (2. ed.)
	Geraldo Gerson de Souza
	Plínio Martins Filho
	Tomás B. Martins e Plínio Martins Filho
	1. ed. 2003
	Enric Satué
	Aldo Manuzio: editor, tipógrafo, livreiro (2. ed.)
	Cláudio Giordano
	Oriol Bohigas
	Tomás B. Martins e Negrito Design Editorial
	1. ed. 2005
	Jan Tschichold
	A forma do livro: ensaios sobre tipografia e estética do livro
	José Laurênio de Melo
	Robert Bringhurst
	Negrito Design Editorial, em acordo com os princípios pregados por Jan Tschichold
	Traduzido da edição em inglês (1991).
	Composto em Sabon, fonte desenhada pelo autor na década de 1960.
	Plínio Martins Filho (org.)
	Ex-libris: Coleção Livraria Sereia, de José Luís Garaldi
	—
	Dorothée de Bruchard
	Negrito Design Editorial
	Fora de estoque
	Gerard Genette
	Paratextos editoriais (2. ed.)
	Álvaro Faleiros
	do autor
	Tomás B. Martins
	1. ed. 2009
	Maria Helena Werneck Bomery
	Os manuais de desenho da escrita
	—
	da autora
	da autora
	—
	Michel Melot
	Livro,
	Marisa Midori Deaecto e Valéria Guimarães
	Marisa Midori Deaecto (ed. brasileira)
	Régis Debray (ed. francesa)
	Nicolas Taffin
	Fora de estoque
	Luís Bueno
	As capas de Santa Rosa
	—
	do autor
	Negrito Produção Editorial
	Co-edição com Sesc SP.
	Vencedor do Prêmio Jabuti 2016, categoria Projeto Gráfico.
	Ubiratan Machado
	A capa do livro brasileiro, 1820-1950
	—
	Marisa Midori Deaecto
	Negrito Produção Editorial
	Co-edição com Sesi SP.
	José Armando Pereira da Silva
	Massao Ohno, editor
	—
	do autor
	Gustavo Piqueira e Samia Jacintho
	Eleito um dos 50 melhores livros de 2020,
	segundo a revista Quatro Cinco Um.
	William Morris
	Sobre as artes do livro
	Adriano de Paula Rabelo
	Gustavo Piqueira
	Gustavo Piqueira e Samia Jacintho
	Menção Honrosa no 34º Prêmio Design Museu da Casa Brasileira, categoria Trabalhos Escritos Publicados.
	Mark Gatter
	Produção gráfica para designers
	Alexandre Cleaver
	do autor
	Capa: Gustavo Piqueira/Casa Rex
	Miolo: Studio Ten and Half
	Tradução do clássico Production for Print.
	2.3 Os títulos da coleção Artes do Livro
	Volume 1: O Design do Livro
	Figura 2. Capa de O Design do Livro, de Richard Hendel.
	A obra que inaugura a Coleção Artes do Livro foi organizada pelo artista gráfico norte-americano Richard Hendel, diretor de produção e designer da editora da University of North Carolina, Chapel Hill. Além de Hendel, mais oito designers apresentam, neste volume, alguns de seus mais importantes projetos de livros comerciais e acadêmicos e revelam as soluções encontradas para uma melhor apresentação de cada uma dessas obras. São analisados a escolha do formato, a seleção dos tipos, a disposição da mancha, entre outros aspectos. Trata-se da primeira versão em português da obra, atualmente em sua terceira edição revista e atualizada ortograficamente, e é a campeã de vendas da coleção.
	Volume 2: Catálogo de Clichês D. Salles Monteiro
	Figura 3. Capa de Catálogo de Clichês D. Salles Monteiro.
	Trabalho de “arqueologia editorial” de Plínio Martins Filho, ao recuperar e reeditar em formato fac-similar o catálogo de clichês de uma das mais importantes editoras cariocas do início do século XX. Com apresentação do próprio Martins Filho, o catálogo lista os mais curiosos clichês usados em jornais e livros, especialmente no século XIX, reunidos sob as mais diversas temáticas: heráldica, religião, flora, fauna, profissões, instrumentos, esportes, entre outras, todos devidamente numerados, para facilitar a localização nas estantes da tipografia. Nas instruções aos usuários, o editor ressalta que seria ofertado apenas um exemplar por cliente; exemplares adicionais deveriam ser adquiridos pela quantia de 5$000 (cinco mil réis) cada. A obra foi utilizada, anos mais tarde, pelo artista gráfico Gustavo Piqueira, como base para a publicação de seu Clichês Brasileiros, também pela Ateliê. Atualmente o volume está fora de catálogo.
	Volume 3: A Arte Invisível ou A Arte do Livro
	Figura 4. Capa de A Arte Invisível ou A Arte do Livro, de Plínio Martins Filho.
	É um mini-livro que mede 7,5×10×1,2 cm, no qual Martins Filho celebra a arte da edição. O autor reproduz parte das anotações colhidas durante a organização da coleção ora analisada, confessando o hábito — considerado pouco saudável por alguns — de assinalar “com o que estiver à mão” os trechos que lhe chamam a atenção numa obra. A segunda edição, de 2008, vem acrescida de capas de obras e páginas de trabalhos feitos pelos autores citados no livrinho, assim como de um texto no qual Martins Filho reflete sobre a tal arte invisível. Nele, o autor reforça sua crença nas “boas possibilidades para a estética do livro na era visual”, refutando as previsões pessimistas quanto ao futuro do livro impresso.
	Volume 4: Aldo Manuzio: editor, tipógrafo, livreiro
	Figura 5. Capa de Aldo Manuzio: editor, tipógrafo, livreiro, de Enric Satué i Llop.
	Aldus Manutius, ou Aldo Manuzio, foi um editor humanista que atuou na República de Veneza nos séculos XV e XVI. Sua Imprensa Aldina publicou inúmeros clássicos gregos e latinos e contribuiu para o aperfeiçoamento das edições impressas, que a partir daí começaram a se diferenciar dos manuscritos e dos incunábulos e portar identidade própria. O designer e pedagogo português Paulo Heitlinger (2007) considera Manuzio um dos dez melhores editores de sua época, principalmente “por ter usado os caracteres itálicos (ou aldinos) feitos por Griffo, em que publicou as famosas edições in octavo, que tanto contribuíram para a divulgação da literatura humanística no século XVI”. Com tradução de Claudio Giordano, o designer e professor da Universidade Pompeu Fabra, de Barcelona, Enric Satué i Llop, nos fornece um panorama do design de livros com base em Manuzio, além, naturalmente, de informações biográficas do mestre impressor. A primeira edição foi lançada em 2005 e, em 2020, publicou-se a segunda.
	Volume 5: A Forma do Livro: ensaios sobre tipografia e estética do livro
	Figura 6. Capa de A Forma do Livro: ensaios sobre tipografia e estética do livro, de Jan Tschichold.
	Em 2007, a Ateliê publica A Forma do Livro, coletânea de ensaios escritos pelo tipógrafo e designer alemão Jan Tschichold entre 1937 e 1974. O poeta, historiador e designer norte-americano Robert Bringhurst lembra, no prefácio, que Tschichold sempre fora um profissional dedicado e apaixonado pelos mais ínfimos detalhes da arte e do ofício da tipografia, sobretudo no tocante à transmissão de conhecimento às gerações mais jovens:
	Jan Tschichold não foi por toda a vida um estudant, professor e praticante da tipografia, apaixonadamente preocupado com os princípios mais amplos e os detalhes mais ínfimos da arte e do ofício de suaa predileção. Para ele, o que era objeto de reflexão e trabalho na vida cotidiana não era apenas metal, tinta e papel, mas a história da literatura, das formas gráficas e do livro como força cultural em prol da conservação e da mudança (BRINGHURST, 2007, p. 12).
	A versão ao português é do poeta, tradutor e editor José Laurenio de Melo.
	Volume 6: Ex-libris: Coleção Livraria Sereia, de José Luís Garaldi
	Figura 7. Capa de Ex-libris, organizado por Plínio Martins Filho.
	Mais uma obra organizada e apresentada por Martins Filho, desta feita sobre os ex-libris, uma das marcas de proveniência mais importantes da história do livro e da edição. São desenhos, etiquetas, carimbos ou simplesmente manuscritos, os quais, inseridos nas primeiras páginas, na contracapa ou até na folha de rosto, identificam o proprietário de determinado exemplar. Este volume reúne o conjunto de ex-libris de José Luís Garaldi, dono da Livraria Sereia, em São Paulo (SP). O acervo é classificado por tipologias que lembram as do Catálogo de Clichês (volume 2 desta coleção): marcas, etiquetas e monogramas; heráldicos; paisagísticos; livrescos; faunísticos; femininos; humorísticos; infantis; profissionais, acrescido das informações dos artistas gráficos, técnica utilizada, data da confecção, fonte dos dados e tradução do lema ou divisa, geralmente uma frase ou expressão em latim. A obra, publicada em 2008, está fora de estoque e merece uma reedição.
	Volume 7: Paratextos Editoriais
	Figura 8. Capa de Paratextos Editoriais, de Gérard Genette.
	O crítico literário francês Gérard Genette, adepto do estruturalismo, assina esta obra importante para o entendimento dos conceitos e ideias que apoiam a noção de paratexto. Genette analisa desde as questões que envolvem o peritexto (nome do autor, título e subtítulo, dedicatória, epígrafe, prefácio, posfácio etc.) até os formatos de epitexto (entrevistas, releases, debates, críticas, comentários, correspondências e outros), contextualizando historicamente cada item. É considerada uma das principais obras disponíveis em português sobre o tema, com tradução de Álvaro Faleiros, professor livre-docente de Literatura Francesa da USP, além de poeta e compositor. A primeira edição foi publicada em 2008 e a segunda em 2018. Possui índice onomástico.
	Volume 8: Os Manuais de Desenho da Escrita
	Figura 9. Capa de Os Manuais de Desenho da Escrita, de Maria Helena Werneck Bomeny.
	Obra de fôlego e de referência produzida pela professora e designer gráfica Maria Helena Werneck Bomeny, doutora em Arquitetura e Urbanismo pela USP. Ela divide a história do design das letras em quatro percursos tipográficos, de acordo com os quatro manuais pesquisados: La Operina da Imparare di Scrivere Littera Cancellarescha (Renascimento); Manuale Tipografico (Neoclassicismo e Séculos XVII e XVIII); Princípios da Nova Tipografia (Vanguardas do Século XX); Typographie: Manual de Desenho Tipográfico (Estilo Internacional ou Suíço do Século XX). Destaca-se, neste volume, a relação que a autora faz entre o desenho das letras propriamente dito e os suportes materiais nos quais as letras são impressas ou gravadas. A medida do exemplar é de 21,6×35,6×1,8 cm, contendo ainda bibliografia e lista de fontes das figuras.
	Volume 9: Livro,
	Figura 10. Capa de Livro,, de Michel Melot.
	Após realizar uma singela homenagem aos bibliotecários, com A Sabedoria do Bibliotecário — também publicada pela Ateliê, na coleção Bibliofilia — o historiador da arte e conservador de bibliotecas Michel Melot rende homenagem ao livro como objeto. Segundo Lincoln Secco apud De Luccas (2013), “foi esse conjunto de folhas dobradas, afinal, que venceu outros suportes do texto escrito por volta do século 4 (embora existisse muito antes) e chegou até nós perante nova ameaça: os meios digitais de composição e reprodução de textos”. A obra é ilustrada com fotografias de Nicolas Taffin e conta tanto com o prefácio da edição francesa, de Régis Debray, quanto com o prefácio da edição brasileira, escrito por Marisa Midori Deaecto, professora de História do Livro na ECA/USP e uma das tradutoras do texto. No textoo da contracapa, uma indagação:
	Qual seria, pois, o milagre desse objeto, nascido há mais de dois milênios, eminentemente moderno por sua forma cúbica, matemática, industrial muito antes de o ser, que triunfou do rolo até se tornar o tijolo elementar do pensamento ocidental? (MELOT,, 2012, contracapa).
	Vale citar ainda a extensa bibliografia ao final do volume (p. 205-213).
	Volume 10: Capas de Santa Rosa
	Figura 11. Capa de Capas de Santa Rosa, de Luís Bueno.
	No décimo volume da coleção, a Ateliê, em parceria com as Edições Sesc SP, homenageia o artista paraibano Tomás Santa Rosa, numa de suas facetas mais importantes, além das de cenógrafo e crítico de arte: a de ilustrador e projetista gráfico para livros, revistas e jornais. Na obra, o professor de literatura brasileira e doutor em teoria e história literária Luís Bueno reúne cerca de 300 capas de Santa Rosa para o mercado editorial brasileiro, entre elas as de livros de Murilo Mendes, Rachel de Queiroz, Jorge Amado, Guimarães Rosa, José Lins do Rego e Manuel Bandeira. Entre as editoras onde trabalhou se destacam a José Olympio, Ariel e Schmidt. Pode-se afirmar que Santa Rosa antecipou o trabalho desempenhado, atualmente, pelo designer gráfico, já que ele ia além da mera ilustração, “desenvolvendo um planejamento visual para estabelecer uma unicidade às publicações de determinada editora” (TOMÁS SANTA ROSA, 2022). A obra foi laureada com o Prêmio Jabuti 2016, categoria Projeto Gráfico.
	Volume 11: A Capa do Livro Brasileiro, 1820-1950
	Figura 12. Capa de A Capa do Livro Brasileiro, de Ubiratan Machado.
	O anúncio deste livro é o que obteve mais avaliações até o momento no site da Ateliê. E não é para menos: as dimensões da obra são de 28x30x4,3 cm., pesando cerca de 3 kg. Assim como o volume anterior da coleção, o tema principal são as capas, porém desta vez de uma forma mais abrangente. Segundo Lacerda (2017), Ubiratan Machado oferece uma verdadeira história do livro brasileiro do ponto de vista de suas capas, enfocando as relações entre forma e conteúdo, perpassando as principais escolas literárias: romantismo, naturalismo, simbolismo e modernismo, cada uma com seus grandes nomes, sem esquecer dos livros populares e da literatura infantil e seu gênio Monteiro Lobato. São mais de 1.700 imagens reunidas pelo jornalista e bibliófilo, que já havia publicado pela Ateliê os títulos Pequeno Guia Histórico das Livrarias Brasileiras e Três Vezes Machado de Assis. O prefácio é de Marisa Midori Deaecto e a obra conta também com bibliografia e índice remissivo.
	Volume 12: Massao Ohno, editor
	Figura 13. Capa de Massao Ohno, editor, de José Armando Pereira da Silva.
	Continuando na linha das homenagens, desta vez o laureado pela Ateliê foi Massao Ohno, um dos principais editores independentes do país no século XX, responsável por uma série de inovações tanto de caráter visual quanto de política editorial. Com projeto gráfico de Gustavo Piqueira e Samira Jacintho, a obra produzida e organizada pelo mestre em Teatro e em História da Arte José Armando Pereira da Silva traz um extenso levantamento dos títulos publicados por Ohno, com reproduções de capas, apontamentos biográficos, fichas catalográficas e depoimentos de artistas que conviveram e/ou foram editados pela casa. Deaecto apud Costa (2020) ressalta que, a partir do falecimento de Ohno, em 2010, Silva iniciou um movimento pela “recuperação, salvaguarda e catalogação dos livros que ele editou a partir de 1964 — pertencentes à Biblioteca Mário de Andrade. A partir daí os trabalhos e as homenagens se converteram nesse belo livro”. Massao Ohno, editor foi eleito um dos 50 melhores livros de 2020, segundo a revista de literatura Quatro Cinco Um.
	Volume 13: Sobre as Artes do Livro
	Figura 14. Capa de Sobre as Artes do Livro, de William Morris.
	Com edição, introdução e revisão técnica de Gustavo Piqueira, o volume 13 faz jus ao título da coleção, trazendo para o Brasil um clássico do design editorial do britânico William Morris, poeta, designer têxtil, romancista, tradutor, ativista socialista e fundador da Kelmscott Press, em Londres, notória por publicar livros inspirados pelas iluminuras. O próprio Morris criou cerca de 600 ornamentos e foi responsável pelo design de três fontes tipográficas para a editora. O autor inicia Sobre as Artes do Livro com notas e ideias a respeito das ornamentações de livros medievais — as iluminuras —, para, em seguida, deter-se nas ilustrações dos incunábulos, com destaque para as xilogravuras. Para ele, todos os componentes de uma obra (a escolha do texto e da fonte tipográfica, a composição dos tipos, o papel, a tinta, a decoração e a encadernação) “deveriam ser planejados e executados manualmente com o máximo de cuidado e excelência para, juntos, produzirem o livro ideal” (ATELIÊ EDITORIAL, 2021). A obra recebeu menção honrosa no 34º Prêmio Design Museu da Casa Brasileira, categoria Trabalhos Escritos Publicados.
	Volume 14: Produção Gráfica para Designers
	Figura 15. Capa de Produção Gráfica para Designers, de Mark Gatter.
	O autor deste volume, Mark Gatter, é instrutor certificado pela Adobe Inc. — ministra cursos dos diversos softwares da empresa — e possui longa experiência como designer gráfico. Este volume, o único da coleção em brochura, é mais focado na pré-impressão, ou seja, nas principais técnicas e conceitos relacionados à preparação de arquivos digitais para impressão: tratamento de imagens (especialmente digitalização e resolução), ajuste de trapping para impressões com justaposição, mistura de cores e dicas para garantir a qualidade de impressão de cada imagem. O texto foi traduzido por Alexandre Masagão Cleaver, coordenador editorial graduado em Editoração pela ECA/USP e possui glossário de termos técnicos e índice onomástico.
	Considerações finais
	A Coleção Artes do Livro, iniciativa da Ateliê Editorial que visa publicar obras de caráter técnico e teórico sobre produção editorial e gráfica, chega no início de 2023 com quatorze títulos publicados e mais de 13 mil exemplares vendidos. Juntamente com as coleções Bibliofilia, Prazer do Livro e a revista Livro, constitui o arsenal de publicações da Ateliê que celebra o livro — principalmente o impresso — enquanto suporte material de ideias e como objeto de culto, amor e admiração.
	No Brasil, iniciativa semelhante iremos encontrar somente em catálogos de editoras que privilegiam o design gráfico, caso das também paulistas Rosari e Ubu, esta última a herdeira de parte do catálogo da extinta Cosac Naify. Porém, constata-se que apenas a Ateliê promove reflexões sobre o próprio fazer editorial, por meio de eventos — a maior parte em parceria com o NELE/USP — e publicações periódicas.
	Blanco et al. (2009), retomando Bourdieu (2018), constatam que o processo de edição reúne distintas operações sociais como a tradução, a inserção numa coleção, a escritura de um prefácio e o desenho de uma capa, entre outras, que tornam possível a produção, intervém na circulação e afetam, condicionam e mediatizam a recepção de uma obra. Podemos perceber algumas evidências dessa premissa não apenas na análise da coleção em questão, mas também no restante do catálogo da editora.
	A seleção de títulos para a coleção, que possui a chancela do diretor e editor Plínio Martins Filho, leva em conta tanto os clássicos da área — Paratextos Editoriais; Sobre as Artes do Livro; O Design do Livro — como publicações atuais — Os Manuais de Desenho da Escrita, Capas de Santa Rosa, Massao Ohno, editor —, além de efetuar um equilíbrio entre autores brasileiros e estrangeiros. A maioria dos profissionais envolvidos na tradução e nos paratextos editoriais pertence às áreas de editoração, letras, história e design. Pode-se destacar os professores e ex-alunos da ECA/USP, em especial os ligados ao curso de Editoração.
	Em 2023, a coleção completa 20 anos e, em 2025, a Ateliê irá celebrar três décadas de existência. O sucesso da casa em promover os estudos sobre o livro e a edição vem comprovar que existe um público cada vez mais interessado na temática, tanto leigos como estudantes, pesquisadores e profissionais e que a tendência, tanto da editora como da coleção aqui analisada, é continuar existindo e publicando títulos que satisfaçam o público não apenas pelo conteúdo dos textos, mas também pelo acabamento gráfico e experiência dos profissionais contratados para todas as fases da produção das obras.
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	Resenha
	No ano de 2021 foi publicado no Brasil uma versão traduzida do livro “Arendt: Entre o amor e o mal: uma biografia”, pela Companhia das Letras. com a tradução de Kristin Garrubo. A autora é a sueca Ann Heberlein, uma filósofa e teóloga estudiosa e apaixonada pela obra e vida da intelectual alemã Hannah Arendt. Arendt, nasceu em 1906 na cidade de Hanover (atual Rússia), judia e filha de membros da classe média e intelectual da época, dedicou-se à filosofia e, em seguida, aos estudos da teoria política, onde conseguiu destaque. Contudo, sua vida intelectual e pessoal causaram não apenas um enorme interesse pela relevância ao campo das humanidades, como também pela polêmica causada por suas posições políticas, análises conjunturais e até mesmo por alguns de seus trabalhos político-filosóficos. Para além de tudo isso, sua própria vida, encerrada em Nova Iorque em 1975, foi carregada de emoções, de frustrações e de atividades políticas, em um século repleto de crises e guerras, muitas das quais a própria Arendt foi vítima ou esteve de algum modo presente e atenta aos desdobramentos.
	Para as ciências sociais, a obra dessa pensadora alemã — radicada nos EUA a partir de 1941 — é de uma importância sem igual. Conceitos, teorias, teses e ideias lançadas por ela, até hoje causam forte impacto e potencializam debates satisfatórios e sólidos, ainda que impliquem também em contradições. Trata-se de uma mescla do conhecimento filosófico com problemas empíricos caros à sociologia e à ciência política, principalmente. A saber, não há como tratarmos, consistentemente, da temática do totalitarismo, da liberdade, da verdade na política, entre outros, sem passarmos pela leitura da obra de Arendt.
	A vida pessoal e intelectual de Arendt se misturam, como também estão entrelaçadas à filosofia e às ciências humanas. Portanto, tratar de um livro cuja temática é uma biografia centrada em dois conceitos centrais do pensamento humano, o amor e o mal, é uma tarefa que exige do/a biógrafo/a (historiador, sociólogo, etc.), um olhar acurado e sensível, combinando uma montagem de um perfil pautada pela racionalidade e pela sensibilidade. Ao mesmo tempo em que rigorosamente deve descrever situações em que o grau de dificuldade e discernimento alcança uma situação limite, sobretudo, em episódios que englobam subjetividades da biografia, da biografa e da biografada, em planos distintos.
	O diálogo entre Heberlein e Arendt acontece o tempo todo ao longo do exemplar, como também o julgamento da primeira sobre a segunda — poderíamos até perguntar, e se fizermos e se invertermos? A resposta é simples: cabe ao leitor, convidado descobrir, realizar esse julgamento —. O grande desafio da biografa é justamente colocar-se nesse diálogo com responsabilidade, revelando a verdade a partir dos fatos, o testemunho vai se construindo e, aos poucos, vai sendo legitimado, essa é uma das formas de chegar à verdade factual das coisas, até mesmo para Arendt (2016).
	A biografia tanto é considerado o método, quanto um produto de investigação social. Como entende Wright Mills (1973), a biografia possibilita o acesso ao mundo particular, ou seja, uma pessoa; esse mistério é desvendado ou, melhor, desoculta-se uma verdade. Para ele, a biografia estabelece uma relação entre criador e criatura, como acontece na formação da história e da sociedade. Del Priori (2009, p. 11), comenta que: “Ao fim das contas, a estrutura da biografia se distingue daquela do romance por uma característica essencial: os eventos contados pela narrativa do historiador são impostos por documentos e não nascidos da imaginação”. Nesse sentido, o livro de Heberlein é uma prova das inúmeras facetas da biografada, mas também do alocamento histórico, social e político de sua obra, que envolve dimensões pessoais e intelectuais da própria biografada e dela própria como autora.
	Mas, afinal, por que uma biografia é tão importante para as ciências sociais? Sem sombra de dúvidas, um trabalho sobre essa teórica da política, seja do ponto de vista pessoal ou intelectual, promove uma compreensão sobre sua obra, explicando e contextualizando suas teorias e conceitos, o que implica realizar uma investigação inerente ao próprio século XX, aos eventos geopolíticos, históricos e no âmbito da própria produção de conhecimento. A biografia elaborada não versa somente sobre a vida da intelectual, mas aponta com precisão as motivações, os afetos, os eventos, as aflições e as bases teóricas e empíricas como um todo, que forjaram Arendt. A biografia demonstra o processo de construção do conhecimento, rompendo com a ideia costumeira da “torre de marfim”, de onde o intelectual e o filósofo, olhando as estrelas, realizam o pensamento. A biografia puxa à terra, à realidade todos os agentes envolvidos na trama real, o autor, o leitor e o personagem real, produtor da ação e produto do olhar de todos e do mundo sobre ele.
	Como tantas outras, não podemos ler essa biografia apenas pela vontade conhecer essa mulher que marcou profundamente as ciências humanas, mas é uma leitura para desvendar seu pensamento, por isso, o livro está situados em dois marcos conceituais, o amor, que foi a questão inicial do pensamento de Arendt, que culminou em sua tese “Der Liebesbegriff bei Augustin” [O amor e Santo Agostinho] publicado em 1929; e uma de suas obras mais polêmicas, “Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil” [Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal] publicado em 1963. A vida de Arendt é apresentada através desses dois temas tão importantes de sua obra.
	Como nos conta a biografia, são dois momentos da vida pessoal de Arendt, em dois lugares diferentes. O trabalho de Heberlein está focado em interpretar as mudanças do pensamento pela mudança da personagem, e vice-versa. Sua missão envolve demonstrar o movimento, que é também geopolítico, entre Alemanha (a velha Europa e a destruição) e a filósofa preocupada com questões pertinentes ao debate filosófico e metafísico; indo para os Estados Unidos (o novo mundo e o novo lar), na qual temos uma teórica política, em primeiro momento, atenta aos dilemas provocados pela guerra, mas com um olhar preciso e racional sobre a política de modo mais geral e como problema de pesquisa sócio-histórica e filosófica. Essa segunda Arendt, não deseja apenas a teorização da política, mas preocupa-se com a ação.
	Um dos diagnósticos que podemos adiantar é que a trajetória pessoal e intelectual da filósofa alemã jamais se isolaram uma da outra, ainda que fosse evidente o processo conflitual de transformação de uma na outra. Isso exigiu um jogo de trocas e foi sendo realizada boa parte das vezes conscientemente, pela própria Hannah. Mais cedo ou mais tarde, revela a biografia, o retorno se fazia presente, e a intelectual visitava não somente o passado, mas seus próprios atos e pensamentos, que por um instante pareciam esquecidos. Hannah Arendt, foi uma pessoa de ação, sempre na medida de sua possibilidade e demonstrando uma aptidão crítica muito importante.
	O trabalho nos mostra uma mulher que, apesar da reflexão e interpretação crítica e de alto-padrão da história, da política e da sociedade, possui limitações e defeitos. Em um certo momento da obra, Arendt aparece refém de sentimentos afetivos impactantes: o ciúme, o medo, a desconfiança, etc. Em outro momentos, predomina um senso agudo de prontidão e de necessidade de ação, quando, por exemplo, tem de tocar em temas como o suicídio ou a decisão sobre fugir ou não fugir ante a ameaça nazista. A ação que tanto defendeu em livros como “A condição humana” (1991), revela-se direta ou indiretamente na biografia, Heberlein conta-nos da tentativa de convencer mulheres do campo de internação Camp Gurs na França a fugirem na oportunidade que tinham, ou quando ajudava ou incentivava amigos e alunos com questões pessoais ou de cunho acadêmico. É por palavras e atos que o homem age no mundo, pensa Arendt (1991), e sua biografia lança um olhar sobre como ela chega a experienciar sua própria tese.
	Justamente por levar seus sentimentos, suas teorias e sua obra como um todo à publicização, defender o que pensava desde a mais tenra idade, como revela o livro, ela caiu por vezes em armadilhas ou mesmo em contradições (sejam elas propositais ou não). O caso de Eichmann e sua publicação renderam inúmeras críticas, um fardo que foi pesado de carregar, como Heberlein (2021, p. 198) demonstra nesse trecho:
	A frustração de Hannah por ser tão mal interpretada era grande [devido à publicação do livro], e Mary [sua amiga] foi uma das poucas pessoas com quem ela pôde se abrir: “Não posso mais confiar em mim mesma para manter a calma e não explodir. Como é arriscado dizer a verdade no plano factual, sem ornamentos teóricos ou acadêmicos”, desabafou com Mary, em setembro de 1963, quando a campanha negativa já durava meses. Mary respondeu com uma tentativa de explicação. Evidentemente, seus pensamentos estavam ocupados com os ataques mesquinhos direcionados a Hannah, e a amiga tentou decifrar do que se tratava.
	As amizades e a obra de Arendt não podem ser desprezadas, e Heberlein problematizou isso de forma eficiente. Em certo momento, ela comenta: “O ser humano é um ser socialmente ativo que frequenta a sociedade e busca amigos. Segundo Aristóteles, fronesis — a sabedoria prática, o bom senso e a capacidade de tomar decisões equilibradas — pode somente ser desenvolvida na amizade” (HEBERLEIN, 2021, p. 193). Entre os grandes amigos de Arendt, estavam Walter Benjamin, Karl Jaspers, Hans Jonas, entre outros. Em sua residência, em todos os momentos de sua vida, Arendt estava com eles, fumando, pensando, discutindo e celebrando a vida. Também os deslocamentos forçados frente a ameaça nazista, eram realizados com a colaboração do amigos.
	Os amigos presentes e ausentes; as presenças e as perdas, sempre eram sentidas, como comenta Heberlein em sua obra. Mas ao mesmo tempo, a filósofa não fica fechada e isolada em seu luto. Sua reflexão envolvia serenidade diante das perdas (muitas vezes forçadas, como foi o suicídio de Benjamin); e a sensibilidade e a razão para responder aos porquê da perda, do contexto em que isso acontecia, na importância social e sentimental, ao fim, isso refletia em sua obra. Podemos destacar as teses sobre a história de Benjamin, pois elas só chegaram ao público graças ao casal Heinrich e Arendt, portadores dos manuscritos. Seu amigo jamais foi esquecido, como tantos outros que cruzam sua vida, na qual tem lugar cativo.
	As amizades e o amor se entrelaçam na vida e obra desta teórica da política. Não podemos nos furtar de analisar o amor na perspectiva dos sentimentos e do romance; do amor conceitual e teórico, como categoria filosófica-metafísica; sobretudo, se a personagem da biografia é uma mulher que centra em si essa relação como um horizonte e um desafio intelectual, como também pessoal. O amor e os amantes perpassam a vida de Arendt, como demonstra Heberlein. Mas os dois principais casos que jamais podem fugir ao tema ARENDT, são o de Heinrich (seu esposo) e de Martin Heidegger, seu mestre e amante. Entre eles, a intelectual nutriu uma relação que desafia o rótulo de conversadora. Heidegger notabiliza-se como primeiro mentor intelectual da jovem Arendt, e como grande amante. Heinrich a encontra em uma fase madura, Heberlein não perdeu do seu olhar episódios como a menção que Arendt faz a ele “como suas quatro paredes”; um era para o outro, um lar.
	Quanto a Heidegger, recaiam sobre ele as maiores contradições que podia agir sobre Arendt. Primeiro, o deslumbre e a decepção da juventude. Segundo, o silêncio e o horror, frente às atitudes de Heidegger em apoio ao regime de Hitler. Terceiro, um reencontro, no qual se reavivam amores adormecidos, mas também uma parceria intelectual. Heberlein, classifica esse último instante como um momento para pensar sobre perdão, sobre amor e lealdade, mas ela crava: “A lealdade e amor que sentia por ele a cegaram” (HEBERLEIN, 2021, p. 182). A biografa destaca como Arendt foi fundamental para o retorno do filósofo aos ciclos de debates da época, logo após a capitulação da Alemanha nazista, mas lança um olhar sobre como o lado afetivo pesou sobre seu discernimento do real, diante do que lhe foi ocultado pelo seu antigo mestre, as suas contribuições e afinamentos com regime nazista. Essa fase é marcada por uma troca de cartas de afeto, mas também por leituras de seus trabalhos. O que nos sugere que há entre os dois uma contribuição para o pensamento de ambos, mas de formas diferentes daquelas do anos 1920. Agora ela é reconhecidamente uma grande intelectual; e ele desfruta do ostracismo.
	A relação de perdão, culpa e responsabilidade e julgamento são pilares da obra de Heberlein, porque sustentam o episódio polêmico da publicação de “Eichmann em Jerusalém”, esse é um fato e um espaço importante no livro, porque norteia a obra a biografia e da biografada — sem esquecermos do quanto a própria Heberlein acaba aparecendo nos diálogos, nas descrições, nas posições de esclarecimento sobre algum fato, sempre de forma sutil, porém cirúrgica. O mal que Arendt traz nessa obra, é justamente aquele cujo caráter maléfico se faz ausente para o agente. Quem pratica esse mal não é um monstro, é um ser humano. Não é o melhor ou pior ser humano, mas é aquele indiferente. Esse diagnóstico que parece ao olhar arendtiano como uma abordagem de conjuntura, teve uma repercussão maior do que a proposta, passou a guiar inúmeros estudos sobre a sociedade contemporânea — algo que está além dos limites desta resenha.
	A biografia situa o momento dessa ‘descoberta’ do mal banal, alinhada com a situação limite pautada por Arendt, o totalitarismo (outra obra de grande polêmica de sua vida). Heberlein nos convida a pensar Arendt sobre o ponto de vista da possibilidade do mundo diante do totalitarismo e do burocrata ou do homem comum, aquele que indiferentemente age para entregar judeus aos campos de extermínio (como por exemplo, através de uma denúncia que pode ser feita). Um mal que segundo Arendt (1999, p. 167), está disperso no cotidiano, entre os homens “terrivelmente normais”:
	[...] Muitos alemães e muitos nazistas, provavelmente a esmagadora maioria deles, deve ter sido tentada a não matar, não roubar, a não deixar seus vizinhos partirem para a destruição (pois eles sabiam que os judeus estavam sendo transportados para a destruição, é claro, embora muitos possam não ter sabido dos detalhes terríveis), e a não se tornarem cúmplices de todos os crimes tirando proveito deles. Mas Deus sabe como eles tinham aprendido a resistir à tentação.
	
	Heberlein nos revela uma Arendt tomada pelo medo e pela experiência com e ante o totalitarismo, uma mulher que perdeu parentes, amigos e referências intelectuais para o nazismo — fosse com a própria vida ou aderindo ao seu ideário e as ambições. Ao mesmo tempo, o desalento pessoal, tornou-se instigação e/ou referência para sua força de lutar, interpretar e dizer a verdade. Ainda que isso lhe custasse — como custou — credibilidade, sossego e recursos para usar em sua defesa.
	A grande pergunta que nós fazemos é: e o amor? Onde fica o amor daquela filósofa da juventude? O amor que o título carrega, poderia ser atualizado de outra forma: Arendt entre o amor, o mal e o amor. Porque o desdobrar da obra de Heberlein vai nos revelar a existência de uma construção para o amor que se depara ocasionalmente com a existência do mal. Esse amor que começa em Santo Agostinho, está agora diante da dominação total e da banalidade do mal, está diante do homem indiferente (HEBERLEIN, 2021, p. 190). Como viver o amor em um tempo no qual reina um mal que chega não pelo perverso, mas pelo normal, pelo cotidiano, pela ausência de um demônio? Agora o amor depare-se com uma situação limite e com a banalidade do mal, o que restara dele?
	A resposta que chegamos é: tudo! Chegamos ao retorno que se fez presente na sua relação com amigos e mestres distanciados pela guerra ou mesmo pelo tempo, o retorno ao amor é inevitável. Ao contrário de negar ou aplicar aquele primeiro amor, Arendt revela uma transformação dela mesma como pessoa e intelectual. O amor não mudou, não partiu, mas mesmo assim ele voltou. Retornou como referência à ação, ao agir por amar e por acreditar que aquilo não é tudo. Esse amor diz mais sobre a responsabilidade e sobre a capacidade de mudar o mundo. E isso acontece porque, como a biografia nos diz, em outros termos, aflora uma amor que, ainda que seja “extramundano”, ele está alicerçado no potencial de transformação e de esperança que é peculiar ao ser humano. Como mudamos, como a terra muda, podemos mudar e nós inevitavelmente mudamos. A Arendt madura e intelectual da política revela então um amor ainda mais forte, o amor ao mundo. Esse amor da responsabilidade e do cuidado. Um amor alinhado com a ação. É necessário agir, é necessário amar.
	O amor ao mundo significa uma preocupação com a vida para que ela possa continuar a existir. Em nossas reflexões, devemos, portanto, sugere Hannah, levar em consideração o que aconteceu, o que está acontecendo e o que pode acontecer. Jamais podemos esquecer, mas também não podemos nos perder na nostalgia. Devemos amar o mundo como ele é, com todas as suas fragilidades e imperfeições. Devemos viver com nossas memórias e lembrar as coisas pelas quais somos gratos (HEBERLEIN, 2021, p. 203).
	
	Essa ideia de amor ao mundo nasce junto com Arendt, perpassa os episódios de maior ódio, violência e autoritarismo. Ela nasce justamente com a capacidade de agir que é inerente ao ser humano. Ele age no mundo, e amar apresenta-se, ao nosso ver, como esse dom da ação na qual ao amar é cuidar, e isso implica na obra e na própria Arendt, afinal, ela se tornou o que se tornou e não está disposta a desistir — como não o fez, até o último suspiro, isso ganha vida nas passagens do trabalho de Heberlein. Pensar a política em Arendt, leva sempre a pensar o retorno, nesse caso, ao amor como uma condensação de conceitos e teses que envolvem reflexão e ação, por vezes, essa ação tende a olhar para trás, observar o que sobrou, mas em todos os tempos e momentos, a atitude intelectual e da práxis são essenciais para se fazer no mundo, e negá-la é o maior problema.
	Os regimes totalitários se beneficiam justamente dessa incapacidade de refletir e dessa negação do poder de transformação, a obra de Arendt demonstra isso, e o livro de Heberlein deixa transparecer correndo junto a pessoa de Arendt, dos amores que sua vida viveu e pensou, junto a uma experiência íntima e histórica que o ressuscitou e o colocou em frente aos desafios da sociedade, da modernidade e da humanidade. O século XX vivido por Arendt serviu de sustentação para todo seu arcabouço teórico, mas ele jamais ficará no passado — atribuindo a esse passado uma definição de amontoado de fatos transcorridos e antiquados — como uma experiência rica para o século XXI, e, sobre isso, temos que destacar, a obra de Arendt ainda tem uma atualidade impressionante. Nesse sentido, existem muitos exemplos de como o trabalho de Arendt ainda encontra atualidade, dois desses casos são os temas da pós-verdade (GUERRA; BARBOSA, 2019; DIÁZ, 2021) e do estado de exceção (AGAMBEN, 2007), que recorrem muito aos trabalhos e pensamentos dessa filósofa.
	O livro de Heberlein (2020) está estruturado em 26 capítulos, todos eles são curtos. O foco da biografia não foi apenas narrar a vida de Arendt, mas sim relacioná-la com duas chaves: o amor e o mal. Esses termos representam conceitos teóricos, categorias de análise, relatos de experiências históricas do ponto de vista pessoal, intelectual e político. Tudo isso é cruzado com fatos da vida íntima da teórica alemã. A biografia foi montada a partir de consulta à obra da biografada, combinada com outras biografias produzidas sobre Arendt; cartas trocadas entre elas e seus amigos, mestres, entre outros; documentos e registros históricos; como também obras que versam sobre seu pensamento, que estão citadas ou são fundamentais para compreender suas teses, seu método, suas motivações, entre outros aspectos.
	Trata-se de uma obra fundamental não só para entender Arendt, mas também para desvendar seu pensamento e a potencialidade de suas teses para diversos campos da ciências. Assim como, atualizar seu pensamento frente aos desafios da contemporaneidade. É uma excelente introdução à obra e à pessoa que não se furta de comentar contradições, erros, obstáculos, bem como afetos, amores, admiração, desejos. Isso produz uma ruptura na relação sujeito-objeto; obra e intelectual; intelectual e mulher, estão juntos de uma forma complementar. Retratar essa personalidade é olhar justamente para o mundo, para nosso tempo, portanto, é um trabalho que versa holisticamente sobre nossa própria história, sem incorrer de ultrapassar limites do tempo: de Hannah; de sua obra e da repercussão que ambas tem uma com a outra; do mesmo modo, com o mundo.
	Essa obra apresenta uma grande contribuição aos estudos na área do pensamento de Hannah Arendt, sobretudo, no que concerne às investigações sobre o totalitarismo, a verdade e a política, pois elucidam fatos que estão ligados à vida e à obra da filósofa e como se aparecem em suas obras. Os fenômenos trabalhados direta ou indiretamente por Heberlein, lançam luz sobre movimentos atuais que ameaçam à liberdade e à democracia, como citou Starling (2021) no posfácio deste livro. A ameaça à democracia que, recentemente, ganhou novos contornos, é um tema delicado e que necessita de aprofundamento, sobretudo, diante dos fenômenos como da pós-verdade e a chamada era das fake news, nesse debate a obra de Arendt é fundamental, por isso o contexto, a construção de suas noções de verdade e o debate da questão política, perpassam a obra e a vida da autora. Nesses termos, Heberlein chega a demonstrar a relação entre pensamento e posição política da intelectual, assim contribuindo com a explicação também desses conteúdos.
	O debate sobre pós-verdade que tem em Arendt uma de suas mais importantes referências, é outro campo que consegue desfrutar dos dados, acontecimentos, reflexões e análises contidas nesta obra. Historicamente, a obra revela episódios fundamentais do século XX, corroborando com a contextualização e emergência do pensamento arendtiano e o deslocamento imposto aos teóricos da Europa em virtude da guerra. Por fim, a obra é também um exemplar de discussão a respeito das sociologia do conhecimento e das emoções, podendo também ser consultada neste campo, tanto em referência para outros estudos, como uma rica ilustração do encontro de fenômenos no âmbito privado e das afetividades com a produção do conhecimento científico.
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	Para obter informações detalhadas, o leitor pode acessar o site oficial do Doomsday Clock: https://thebulletin.org/doomsday-clock/#nav_menu
	Um rápido e informativo artigo sobre o Projeto Manhattan pode ser visto em:
	https://pt.wikipedia.org/wiki/Projeto_Manhattan
	Felipe Catalani, tradutor de Nós, filhos de Eichmann, versou para o português outros dois textos de Anders que foram publicados em 2021 nos Cadernos de Tradução LELPraT (Laboratório de Estudos de Linguagem e Práticas de Tradução), iniciativa do departamento de Filosofia da Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP). Tratam-se dos ensaios – sem datação explícita no conjunto da obra de Anders – intitulados Sobre o olhar e Homo animal jacens. Existe também em língua portuguesa um importante manuscrito de Anders: as Teses para a era atômica – publicado originalmente em 1962 como síntese de um seminário pronunciado em 1959 – o qual pode ser visado na edição de número 87 (abril de 2013) da Revista Sopro. A tradução foi realizada por Alexandre Nodari e Déborah Danowski. Sobre a coletânea portuguesa com textos de Anders, cf. MENDES, J.; SYLLA, B. J. Tecnofilosofia líquida: Anders, Blumenberg e Sloterdijk. Braga: Centro de Ética, Política e Sociedade, 2019. Entre a submissão e a publicação desta resenha um outro livro de Günther Anders foi publicado no Brasil pelo selo editorial n-1. Trata-se do livro A ameaça atômica: reflexões radicais sobre a era nuclear (Novembro/2023).
	Há uma edição em língua espanhola dessas cartas, caso pareça interessante aos leitores, ver: ANDERS, Günther. El Piloto De Hiroshima. Barcelona: Espasa Livros, 2003.
	Anders escreveu algumas memórias e diálogos (um mélange de lembranças e de ficção) sobre o relacionamento com Arendt, publicado de modo póstumo em 2011. Caso seja interessante ao leitor, ver: ANDERS, Günther. La batalla de las cerezas [Die Kirschenschlacht]. Mi historia de amor con Hannah Arendt. Tradução Alicia Valero Martín. Barcelona: Paidós, 2013.
	Mais informações bibliográficas sobre Günther Anders podem ser consultadas no site da Internationale Günther Anders-Gesellschaft: https://www.guenther-anders-gesellschaft.org/. Acesso em: 14/06/2023.
	ARENDT, 1999.
	GEHLEN, 2006, p. 9.
	Felipe Catalani escreveu um ótimo artigo sobre as origens e desdobramentos do termo discrepância, atribuindo a Walter Benjamin o uso pioneiro do conceito para analisar um fenômeno semelhante. Em Anders, o conceito adquire espessura teórica, constituindo de maneira sistemática uma Diskrepanzphilosophie (filosofia da discrepância). CATALANI, 2022.
	ANDERS, 2013, p. 5.
	Sobre o assunto, ver: MARQUARD, 2007.
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	Resumo: Esta resenha apresenta e discute a publicação brasileira de Wir Eichmannsöhne: offener Brief na Klaus Eichmann (2001), obra que reúne as cartas do filósofo alemão Günther Anders endereçadas a Klaus Eichmann – filho do algoz nazista Adolf Eichmann – nas décadas de 1960 e 1980. Versado diretamente da edição alemã por Felipe Catalani, Nós, filhos de Eichmann veio a público pela Editora Elefante (março/2023). O livro interrompe um hiato de pelo menos 16 anos do último volume de Anders publicado no país: a reedição de Kafka: pró & contra, pela Editora Cosac Naify, em 2007 – o original data de 1969 pela Editora Perspectiva. A resenha que segue enfatiza as principais categorias mobilizadas por Anders no decorrer de sua obra, em particular discrepância prometeica e monstruosidade. Falamos de seu estilo literário e seu rigor filosófico. Destacamos o tom crítico à sociedade moderna a partir de reflexões políticas e morais. Enfatizamos o vínculo de seu pensamento com uma tradição intelectual conhecida como antropologia filosófica. Observamos as relações entre responsabilidade e consciência histórica. Por fim, expressamos o desejo pela continuidade das traduções de Günther Anders no Brasil, em especial de seu monumental Die Antiquiertheit des Menschen (A obsolescência do homem).
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	Günther Anders in Brazil and the end of the world
	Abstract: This review presents and discusses the Brazilian publication of Wir Eichmannsöhne: offener Brief na Klaus Eichmann (2001), a work that brings together the letters of the German philosopher Günther Anders addressed to Klaus Eichmann – son of the Nazi executioner Adolf Eichmann – in the 60s and 80s. Translated directly from the German edition by Felipe Catalani, Nós, filhos de Eichmann, has been published by Editora Elefante (March 2023). The book interrupts a hiatus of at least 16 years since Anders’ last volume was published in the country: the reissue of Kafka: pro & contra, by Editora Cosac Naify, in 2007 – the original dates from 1969 by Editora Perspectiva. The following review emphasizes the main categories mobilized by Anders throughout his work, in particular promethean discrepancy and monstrosity. We discuss his literary style and philosophical rigor. We highlight the critical tone of his political and moral reflections on modern society. We emphasize the link between his thought and an intellectual tradition known as philosophical anthropology. We look at the relationship between responsibility and historical consciousness. Finally, we express our desire for the continuation of translations of Günther Anders in Brazil, especially his monumental Die Antiquiertheit des Menschen (The Obsolescence of Man).
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	Resenha: ANDERS, Günther. Nós, filhos de Eichmann: carta aberta a Klaus Eichmann. Tradução: Felipe Catalani. São Paulo: Editora Elefante, 2023, 112 p.
	History licked the corners of its bloody mouth
	(A história lambia os cantos da boca sangrenta)
	Charles Simic, Paradise Motel.
	Há um icônico relógio que marca os nossos passos em direção ao fim do mundo. Esse relógio não pode parar seu tic-tac frenético. Enquanto a humanidade existir ele não vai cessar seus ponteiros. A situação tornou-se irreversível. Alguma voz latente sobre nossas cabeças recorda que o tempo está sempre acabando. Ele caminha em direção ao abismo e não é possível convencê-lo a volver: talvez possamos somente adiar sua marcha. Doomsday Clock é o nome do relógio simbólico que contabiliza, desde 1947, os minutos e os segundos que nos separam da autodestruição derradeira. Ou ainda, na sua própria metáfora, os minutos e os segundos para a meia-noite. O Relógio do Juízo Final – tradução livre – é uma ação promovida pelo Bulletin of the Atomic Scientists, um comitê fundado no pós-guerra, em 1945, por Albert Einstein e outros importantes cientistas norte-americanos. Incluindo alguns – como é o caso de J. R. Oppenheimer – que cooperaram no desenvolvimento das primeiras bombas atômicas pelo Projeto Manhattan, durante a Segunda Guerra Mundial. Idealizado em 1947, dois anos mais tarde da constituição do Bulletin, o objetivo do Doomsday Clock têm sido continuamente propor estratégias midiáticas e estéticas capazes de advertir e de informar um público diverso – o que inclui desde outros cientistas e gestores públicos até uma audiência leiga interessada nos temas do boletim – sobre nossa crescente vulnerabilidade ao extermínio das condições de existência no Planeta Terra, ocasionado por um confronto nuclear ou pelo desastre ecológico subsequente. Trata-se, é claro, de uma provocação social e política de abrangência coletiva. Uma metáfora pertinente e incômoda a respeito dos rumos que tomamos – e que tomaremos adiante – enquanto sociedade que manipula de modo cada vez mais agressivo suas tecnologias – em especial as tecnologias militares. Elaborado no contexto da corrida armamentista nuclear entre os Estados Unidos e União Soviética, na Guerra Fria, o Doomsday Clock recentemente moveu-se para um nível crítico: seus ponteiros, que já haviam atingido em 2022 uma insólita marca de 100 segundos, em 2023 passaram a indicar que restam 90 segundos para a meia-noite. “A time of unprecedented danger: It is 90 seconds to midnight”, aparece em seu site. A pandemia do coronavírus; a guerra entre Rússia e Ucrânia; e as especulações de um conflito nuclear entre os Estados Unidos e a China, são alguns fatores que induziram o Conselho de Ciência e Segurança do Bulletin a deliberar pela movimentação dos ponteiros a um estágio alarmante.
	A obra de Günther Anders (1902-1992, pseudônimo de Günther Stern) pode ser encarada como um autêntico Relógio do Apocalipse. O filósofo austro-alemão dedicou grande parte de sua vida – em particular se observamos as publicações e intervenções a partir de 1950 – para pensar, escrever e envolver-se politicamente contrário a expansão do progresso técnico-militar em relação às armas nucleares. Anders deve ser estimado – dentre aqueles que se atentaram ao fenômeno da técnica no século XX – como um intelectual intransigente em seus compromissos teóricos e ético-políticos (a separação ente filosofar e atuar politicamente é, de tal modo, injusta no caso de Anders). Günther Anders, por exemplo, não enxergaria razões em um argumento sobre a irracionalidade do Doomsday Clock, isto é: como um alarde desnecessário. As declarações que culpassem tal inciativa de propagar um estado generalizado de pânico soariam covardes. Para Anders, a sensibilidade apropriada para que o tempo do fim não converta-se no fim dos tempos é a “coragem de ter medo” (Anders, 2013, p. 6). Seus textos, que alguns classificam como excessivamente pessimistas, não revelam um autor apático diante do escatológico – e muito menos alguém que, concretizadas suas profecias, estará em meio aos destroços para dizer: “eu avisei!”. O fato é que não restará ninguém para tatear os destroços da calamidade. Anders lamentava “não haver nada mais assustador que estar certo” (Anders, 2013, p. 11). Em sua escrita encontram-se afetos como a revolta, a aversão, o medo e a esperança. Em meio a atual e gradativa desumanização da condição humana há uma chance mínima, dirá Anders. E tal chance reside justamente no que fazer a partir do fracasso da imaginação perante as gigantescas proporções tomadas pelo desumano. Quer dizer: a condenação ao fracasso é certeira, mas há algo para ser feito após nossa cultura e nossa humanidade sucumbir perante a técnica. Para Anders, é preciso apontar as engrenagens que organizam o apocalipse. Perceber e combatê-las passa por sistematizar no nível heurístico (seja por descrições densas ou por conceitos sínteses) os gestos que as movimentam, até mesmo e principalmente os gestos mais inocentes dos homens. É necessário “descobrir de modo inequívoco o que nós realmente temos que combater” (Anders, 2023, p. 22), para que sejamos anti-apocalípticos.
	Após o instigante livro de crítica literária Kafka: pró & contra (Perspectiva, 1969; Cosac Naify, 2007) – e com a lacuna de pelo menos 16 anos entre um e outro (a contar sua reedição) – Nós, filhos de Eichmann é o segundo livro de Günther Anders que chega ao Brasil em língua portuguesa. Nesse entretempo, foram publicado três pequenos e importantes ensaios de Anders: as contundentes Teses para a era atômica (2013); e dois escritos de juventude sobre fenomenologia e antropologia filosófica: Sobre o olhar e Homo animal jacens (ambos de 2021). Existem ainda outros excertos de Günther Anders traduzidos para o português de Portugal, reunidos em uma coletânea sobre filosofia da técnica. São três capítulos do segundo tomo da obra Die Antiquiertheit des Menschen, e que tratam da obsolescência do trabalho (Arbeit), das máquinas (Maschinen) e da história (Geschichte). Os textos de Anders – que podem ser encontrados com relativa facilidade em traduções para o inglês, o espanhol, o francês e o italiano, por exemplo – talvez estejam prestes a encontrar no Brasil seus leitores mais engajados em confrontar o tempo do fim. Leitores que buscam expandir suas mobilizações políticas e incorporar linguagens que os tornem aptos para reagir contra os precários futuros e as generosas contribuições ao fim dos tempos legadas pelo governo Bolsonaro.
	Publicado pelo selo editorial Elefante e traduzido por Felipe Catalani, Nós, filhos de Eichmann reúne duas correspondências que Günther Anders dirigiu a Klaus Eichmann, herdeiro do carrasco nazista Adolf Eichmann. Morto em 1962 após receber a sentença à forca por um tribunal em Israel, Adolf foi um oficial de importante patente militar no regime nacional-socialista, apontado como o maior dos responsáveis pela organização logística do Holocausto. A primeira carta de Anders data de 1962, logo após a execução de Adolf, e encaminhada no ano seguinte para Klaus, em 1963. Sua segunda missiva foi escrita no final dos anos 1980, e enviada para Klaus em abril de 1988, passados cerca de 25 anos da primeira correspondência. O gesto de escrever cartas – o caráter missivista que marca a elaboração filosófica de Anders – adquire uma finalidade pública, quer dizer: não limita-se ao âmbito da intimidade, aos bastidores da atividade filosófica. São cartas abertas pois Anders sabe que a mensagem evidencia uma determinada situação civilizacional coletiva. É notável que Anders tenha formulado dois de seus textos mais impactantes através desse gênero literário. No limite, que o tenha escolhido para tratar de barbáries como Auschwitz e Hiroshima. As cartas enviadas a Klaus Eichmann seguem àquelas endereçadas a Claude Eatherly, o oficial das Forças Aéreas do Exército dos EUA responsável pelo lançamento da bomba atômica em Hiroshima, no Japão, em 6 de agosto de 1945.
	Quase um desconhecido no país, Günther Anders esteve próximo de nomes relativamente familiares ao público acadêmico brasileiro. Logo após a conclusão do ensino secundário, em 1920, teve aulas com Erwin Panofsky e Ernst Cassirer durante seus breves estudos em História e Filosofia da Arte, na Universidade de Hamburgo. Em Freiburg, foi aluno de Heidegger e Husserl – este último com quem Anders concluiu sua tese de doutoramento em 1924, aos 22 anos. Dois anos mais tarde, em 1926, voltaria a frequentar os seminários de Heidegger, agora em Marburg. Ironicamente, nesses cursos conheceria sua futura esposa Hannah Arendt, com que foi casado entre os anos de 29 e 37. Viveram juntos em Heidelberg, abrigados sob o teto de Karl Jaspers, orientador de Arendt. Dedicado desde a década de 1920 nos trabalhos sobre fenomenologia e antropologia filosófica, Anders travou contato com Max Scheler e Helmuth Plessner. Foi assistente de Scheler e sabe-se que Plessner até mesmo procurou aloca-lo como professor na Universidade de Berlim após o retorno do exílio. Na capital alemã, trabalhou como redator e dedicou-se com maior afinco à sua produção literária. Foi próximo a círculos de escritores na República de Weimar, que envolviam Bertolt Brecht e Thomas Mann, por exemplo. De origem judia, teve que exilar-se em razão do regime nacional-socialista na Alemanha e com o acirramento da Segunda Guerra Mundial. Primeiro em Paris, onde aprofundou contato – mais político do que teórico ou pessoal – com seu primo segundo Walter Benjamin. Nos Estados Unidos viveu tempos difíceis em sua carreira intelectual, sendo forçado a trabalhar como operário em Los Angeles. Herbert Marcuse foi quem o alojou temporariamente, possibilitando seu encontro com outros exilados alemães na América, como Adorno.
	Em terras brasileiras, o relato mais conhecido a respeito do julgamento de Adolf Eichmann é o clássico livro de Hannah Arendt: Eichmann em Jerusalém, no qual Arendt introduz sua formulação de banalidade do mal. A primeira missiva remetida por Günther Anders a Klaus Eichmann coincide com o ano da primeira publicação de Eichmann em Jerusalém: 1963. Não é por um acaso que o leitor poderá encontrar ressonâncias entre ambos os escritos. A hipótese comum aos dois, grosso modo, é que um mero indivíduo quando empregado por um aparelho sociopolítico colossal, tornando-se um funcionário desse aparelho, transforma-se também em cúmplice de males gigantescos. É de tal maneira que essa capacidade de destruição imputada a pessoas insignificantes propaga-se de forma irrefletida em suas vidas, ocasionando uma obstrução de qualquer autoconsciência sobre suas ações ou sobre a responsabilização pelos atos cometidos no interior dessa estrutura.
	Precisamos, de antemão, reconhecer dois méritos da publicação: o primeiro é a escolha por iniciar as traduções de Günther Anders no Brasil – a editora Elefante promete seguir adiante com a publicação das obras de Anders – justamente por Nós, filhos de Eichmann. Embora seja uma reflexão breve no que refere-se ao número de páginas, o volume é uma excelente introdução das teses gerais de Anders. Ele é ao mesmo tempo sintético e completo. Aliás, impressiona a capacidade de síntese do autor. É de tal forma igualmente exitosa que Anders procede em suas Teses para a era atômica. É uma introdução ainda pois trata-se de um convite atraente para seguir as trilhas de suas obras mais longas. Aqui estão condensadas, sem que a força analítica esvaneça, o cerne das suas preocupações antropológicas e políticas. O segundo mérito é a ótima fluidez do texto em português, o que deve-se ao trabalho feito por Felipe Catalani, franco conhecedor das ideias filosóficas alemãs, em especial no século XX e de figuras como Theodor W. Adorno e do próprio Günther Anders.
	O que fica evidente nessas cartas abertas é a desenvoltura literária de Günther Anders. Sua habilidade faz jus a alguém estimado como exímio fenomenólogo. Afinal, embora estejam dispostas uma variedade de categorias com considerável densidade metafísica, Anders não se esquiva de fazer aquilo que um bom fenomenólogo faz: descrever. A descrição como estilo. Anders aproximou seus trabalhos de duas tradições específicas do pensamento ocidental: a antropologia filosófica (da qual nunca se desvencilhou) em interface com a fenomenologia; e a Teoria Crítica, embora não estivesse circunscrito diretamente à Escola de Frankfurt. O que nota-se em Nós, filhos de Eichmann, é que essas posições se envolvem mutuamente em vista de uma crítica à sociedade moderna. Em certa ocasião, Felipe Catalani qualificou Günther Anders entre o fenomenólogo e o agitador, tratando da formação de juventude marcada pela presença de Edmund Husserl e Martin Heidegger, da dissidência com seus mestres pela formulação de uma singular antropologia filosófica com viés “materialista”; e de seu posterior alinhamento com a teoria crítica (Catalani, 2021). Novamente em relação ao estilo, parece que uma característica do texto resenhado é a insistência pela exposição das hipóteses. Uma espécie de recapitulação que significa pôr em jogo um mesmo argumento por diversas vezes, procurando obstinadamente uma linguagem última que o faça mais visível enquanto fenômeno. Suas sentenças agudas como “o cego que não compreendeu que é cego”; “tornamo-nos analfabetos emocionais”; “o estômago tornou-se o último asilo da moral e da misericórdia”; “Para ele, seres humanos eram igualmente cadáveres em potencial”; “todos vocês são filhos de uma mesma época”; etc., ditam as tonalidades narrativas do livro. Se esse desespero é recorrente e dominante na intensidade do livro, também existem passagens esperançosas na escrita de Günther Anders, nas quais o talento literário é igualmente presente. O autor mostra domínio narrativo para cadenciar os momentos de reflexão filosófica densa e os dramas: “Você, agora, tornou-se um adulto pleno, enquanto eu me tornei um homem bastante velho, cuja a voz talvez possa entrar somente em seus ouvidos, não mais em seu coração”, principia a segunda carta para Klaus Eichmann. (Anders, 2023, p. 76).
	É pertinente fazermos algumas breves considerações sobre os espaços que Günther Anders transita na história das ideias. De maneira geral, nas palavras de Anders, explícitas no segundo tomo d’A obsolescência do homem, sua obra magna seria uma “filosofia da técnica”, mais precisamente “uma antropologia filosófica na era da tecnocracia” (Anders, 2011, p. 13). De fato, vale recordar o contato de Anders com o trabalho de dois grandes nomes da antropologia filosófica já mencionados acima: Helmuth Plessner e Max Scheler. A inquietação de Anders sobre homem e sua natureza está lado-a-lado com suas preocupações sociais e políticas. Em Nós, filhos de Eichmann, Anders parece resgatar essa relação ao sinalizar para a “perda do aspecto de seres humanos na proporção em que cresce o aspecto maquinal de nosso mundo” (Anders, 2023, p. 56). O que define a técnica é que trata-se de algo extracorpóreo (um dispositivo cultural), através do qual o humano amplifica suas capacidades corpóreas. Se levarmos a sério a afirmação de Arnold Gehlen que “a necessidade da técnica deriva da deficiência orgânica do ser humano”, bem como a fórmula do homo compensator sugerida por Odo Marquard – um homem que necessita “compensar” sua natureza imperfeita – em Günther Anders essas circunstâncias de deficiência e de compensação são elevadas ao limite. Ou seja: poderíamos dizer então, nesse sentido, que a técnica aparece aqui como uma invenção humana em vista de sua carência produtiva por natureza, e que essa mesma invenção passa, dado um limite da vida material, a consumir seu próprio criador, a consumir as características singulares e universais do ser humano. Identificamos ao menos duas passagens que indicam essa justaposição entre a condição humana e sua ressonância social. Em certa altura, ao avaliar a reciprocidade entre luto e respeito, diz: “Pois essa unidade mostra que não somos cindidos: aqui a criatura natural que chora, e lá a criatura moral que respeita. Mostra que somos uma coisa só” (Anders, 2023, p. 16). Adiante, Günther Anders escreve sobre um “tabu rudimentar”, que seria um obstáculo próprio a todo ser humano, um impedimento até mesmo para capangas que tentam conceber as consequências dos seus planos: “[...] é isso que está em jogo aqui – que eles também vieram ao mundo como seres humanos e, enquanto tais, ainda carregam derradeiros rudimentos de tabu; rudimentos que lhes são um grande estorvo” (Anders, p. 40). Klaus Eichmann é, portanto, um arquétipo de uma situação moral que tensiona ao extremo nossos impulsos mais naturais, como o chorar ou entristecer-se com a morte de alguém.
	Adorno e Horkheimer na Dialética do Esclarecimento (1985) sentenciaram que “a maldição do progresso irrefreável é a irrefreável regressão” (p. 41). Tal fórmula é adequada também para Anders. As esperanças otimistas e ingênuas (os termos são do autor resenhado) no avanço do esclarecimento (Aufgeklärtheit) dos seres humanos através do progresso técnico não se realizaram. Hoje, diz Anders, metanarrativas (o termo é nosso) como essa apenas acentuam a dark age que vivemos. A persistência de um otimismo com relação à tecnologia é para Anders uma estratégia dos “obscurantistas da era da técnica, cujo maior interesse reside em nos manter no escuro sobre o fato do obscurantismo; ou melhor, em ininterruptamente produzir tal obscuridade” (Anders, 2023, p. 26). A irrefreável regressão significa que “quanto mais intenso é o ritmo do progresso, mais rapidamente afunda nosso ‘esclarecimento’, e mais cegos nos tornamos” (Anders, 2023 p. 27). Talvez seja essa a aproximação mais explícita de Anders com os pretextos da Teoria Crítica, ao menos tratando-se do livro em questão.
	A noção transversal da obra de Anders é a de discrepância prometeica, ao ponto de estabelecer o que seria uma diskrepanzphilosophie (filosofia da discrepância). Por discrepância entende-se que há uma assimetria, um desnível. O adjetivo prometeico, tanto no mito grego como no romance moderno, aponta para uma reviravolta, seja contra aquilo que lhe concebeu, contra sua origem ou seu criador. Aqui, o adjetivo prometeico indica o potencial da máquina em se autonomizar e voltar-se contra o ser humano. Isto é: o sentido que Anders confere ao conceito busca sintetizar a condição dos seres humanos em vista da dependência técnica na vida cotidiana. Como já exposto, Anders é um crítico radical do projeto social moderno, de sua (o termo novamente é nosso) metanarrativa do progresso da qual a técnica atua como propulsora. Günther Anders preocupou-se ativamente com os perigos desencadeados pela civilização tecnológica, em especial das “mutações da alma” – este é o subtítulo de A obsolescência do homem – e do estágio atômico dessa civilização. Envolvido pela discrepância, o ser humano é moralmente desorientado pela contraposição entre as faculdades da imaginar (Vorstellen) e de produzir (Herstellen). A capacidade humana de imaginar algo – que diz respeito à sensibilidade, a autoconsciência, a cognição, aos juízos, a coesão entre linguagem e pensamento e ao “representar para si mesmo” – torna-se aquém da capacidade de produzir, potencializada pelas máquinas e outros aparatos técnicos. Nas Teses para a era atômica, Anders situa essa defasagem sob a perspectiva de um utopista invertido: “enquanto utopistas comuns são incapazes de produzir o que de fato são capazes de imaginar, nós somos incapazes de imaginar o que estamos de fato produzindo”. Há três pontos importantes para serem sublinhados: 1-) a discrepância é, de tal modo, universal: não há ser humano que dela possa escapar. 2-) Tal conjuntura decorre do processo civilizatório capitalista e do trabalho industrial (isto é: que os homens trabalham em função das máquinas). 3-) A discrepância produz uma “cegueira moral” que nos faz ingênuos em relação aquilo que produzimos e planejamos. No limite, ao não conseguirmos imaginar as monstruosidades da técnica – como o assassinato fabril de milhões de seres humanos pelo Holocausto ou pela bomba atômica lançada em Hiroshima –, tornamo-nos, simultaneamente, os inocentes e os culpados pelo horror, trabalhamos em favor da própria morte sem ao menos tomar partido disso. Em outras palavras: não há como assumir a responsabilidade por aquilo que não supomos ser capazes de realizar. Discrepância, portanto, descreve a perversão das condições humanas mais básicas, intensificada por fatores socioculturais, como é a técnica.
	É central nas cartas de Anders que a singularidade atribuída ao nome Eichmann não possui qualquer validade. A aparição do nazismo e do Holocausto evidenciou essa responsabilidade com a qual não podemos lidar e que deriva da situação moral que Anders chamou de discrepância. Nesse sentido, somos um conjunto de homens – Eichmänner (Os Eichmanns) – imersos no monstruoso. Helmuth Plessner – a quem já fizemos menção como um dos pioneiros da antropologia filosófica – e Anders movimentaram de modo análogo o conceito de monstruosidade (Unmenschlichkeit) como sinônimo de desumanização. Na década de 60, Plessner escreveu um pequeno texto intitulado Das Problem der Unmenschlichkeit (O problema da monstruosidade). Nesse ensaio, Plessner sugere que “a monstruosidade não está ligada a nenhuma época histórica específica, independentemente de sua grandeza ou ausência de grandeza histórica, mas sim a possibilidade dada ao homem: a de negar a si e seu semelhante” (Plessner, 2009, p. 150). Anders parece estar de acordo com tal argumento. A “perversão” ou “negação” do humano seria justamente o resultado trágico – o assassinato fabril de seres humanos – do desempenho técnico e da obstrução de faculdades humanas como o sentir e o imaginar. Plessner não versou de maneira detida e profunda sobre a questão da técnica. Entretanto, há passagens em que aparenta desconfiar das possíveis monstruosidades ocasionadas pela técnica, aproximando-se das reflexões de Anders: “O homo faber que transforma um pedaço de madeira numa flauta fará também dos homens instrumentos quando lhe der na cabeça” (Plessner, 2009, p. 148). Ou ainda: “[...] a opinião pública reage, quando muito, com surpresa e admiração diante das possibilidades da medicina; entretanto a ninguém perturba a ideia de que o homem deva se tornar uma máquina” (Plessner, 2009, p. 146). Em Günther Anders, é justamente a possibilidade de “negar a si mesmo e ao seu semelhante” que a técnica potencializa – em diferentes intensidades a depender das situações históricas, mas sempre uma negação. É a isso que se refere quando fala do “crescente aspecto maquinal do mundo” em proporção inversa ao aspecto humano.
	O raciocínio é o seguinte: a expansão da técnica no mundo da vida resultou numa situação moral que Anders sistematizou como discrepância prometeica. A discrepância prometeica produz o monstruoso ao mesmo tempo que nos impede de compreendê-lo e agir contra ele. Trata-se assim de um dado universal da sociedade capitalista em relação a todo ser humano. É preciso esclarecer: como é possível declarar Adolf Eichmann culpado por seus atos ou suas leniências se essa condição geral afeta a todos que tem diante de si uma ação monstruosa, seja vítima ou algoz? Anders explica que embora ninguém possa esquivar-se dessa regra, existem dois comportamentos diferentes frente o fracasso eminente da tentativa de mensurar efeitos do monstruoso: uma delas aparece como alerta ou chance e a outra como uma espécie de resignação ou justificativa. Anders menciona uma oportunidade moral positiva: “no choque de nosso fracasso reside um poder de alarme”, escreve. Tal oportunidade consiste no despertar do modo ingênuo como estamos circunscritos na produção do monstruoso. Se esforçar para imaginar os efeitos dos atos que nem mesmo você pensava contribuir e falhar é ir de encontro ao monstruoso – pois não existe humano capaz de representar a si mesmo a dimensão do extermínio de milhões de pessoas. A partir desse “fracasso” torna-se possível um reexame próprio da situação, acometido então por um medo salutar que o desloca da impessoalidade “eichmanniana”. Nos termos do autor: “esse alguém teria deixado para trás a zona de perigo na qual algo eichmanniano poderia ocorrer, na qual poderia se ‘tornar um Eichmann’” (Anders, p. 36). Por outro lado – a isso deve-se a responsabilização de Adolf Eichmann –, quem pôde fracassar em conceber os efeitos de suas ações – e logo sabe que está diante do monstruoso pelo simples fato de não conseguir imagina-lo –, tendo a igual chance de revisar ou combater sua posição “inocente” no interior da engrenagem, optou por cinicamente utilizar da cegueira para justificar suas aberrações, já haverá se transformado num Eichmann. “Ora, seu pai utilizou esse fracasso igualmente como chance. Mas em um sentido diametralmente oposto ao nosso. Pois aquilo que ele fez não foi alerta algum, mas, pelo contrário, uma justificativa de seus efeitos” (Anders, p. 41). De forma resumida: “Eu não vejo diante de mim milhões de pessoas que mandei serem assassinadas por gás. Eu não consigo vê-las diante de mim. Logo, posso tranquilamente mandar que as matem com gás” (Anders, 2023, p. 41).
	Em paralelo à ideia de discrepância prometeica, Anders delimitou a noção de vergonha prometeica, a qual dedicou uma longa introdução do primeiro volume de Die Antiquiertheit des Menschen (2011a). Por essa categoria Anders sugeriu um “constrangimento” encaminhado pelo excessivo atrelamento e convívio do humano com máquinas e objetos tecnicamente produzidos. Trata-se, por assim dizer, de um estranhamento entre criador e criatura. (novamente aparece aqui o lugar-comum do adjetivo prometeico). O desconforto existencial em saber-se imperfeito e defasado em relação aos aparatos técnicos precisamente calculados. Um desejo de ser objeto, coisa. Em Nós, filhos de Eichmann surge um conceito-chave: comaquinal. “O que quero dizer – sei que esta tese soa aventureira – é que nosso mundo, em sua totalidade, transforma-se em máquina; que está em vias de se tornar uma máquina” (Anders, 2023, p. 50). A circunstância de que nosso desempenho como humano deve equiparar-se ao desempenho da máquina para mantê-la em funcionamento pleno, implica que os parâmetros de perfeição e confiabilidade do trabalho humano – das suas tarefas em geral – são redefinidos a partir da performance máxima das máquinas como referente. Esse trabalhar “em função de” revela que: “toda máquina é expansionista, para não dizer imperialista; cada uma delas cria para si seu próprio império colonial de serviços (composto por fornecedores, equipes de serviço, consumidores, etc.) (Anders, 2023, p. 51). É esse princípio de autoexpansão da máquina que levará, diz Anders, a uma conjuntura técnico-totalitária que, vislumbrada desde as primeiras máquinas, agora se enraíza com uma espantosa velocidade. O ser humano, carente de suas faculdades mais básicas e tomado por um desejo de ser coisa, será liquidado enquanto tal. Sua função será tão somente mecânica, como uma peça da grande máquina-mundo (Anders, 2023, p. 56). Enquanto comaquinais, estaremos absolutamente imersos na cegueira da discrepância e “com toda naturalidade, milhões entre nós serão empregados para ajudar a preparar a possível liquidação de populações, talvez até mesmo de toda humanidade” (Anders, 2023, p. 58).
	A junção de todas células comaquinais levará ao triunfo das supermáquinas – máquinas que dobram outras máquinas conforme sua finalidade produtiva – sobre a condição humana, fará com que gerações futuras, envolvidas pela autoridade total da técnica, olhem para o colapso da indústria nazista “como um ensaio geral do totalitarismo, adornado por uma ideologia patética, que se julgou capaz de antecipar à história do mundo” (Anders, 2023, p. 57). Se no começo desta resenha falamos da inquietação veemente de Anders com a questão nuclear, é porque esse “princípio da expansão” das máquinas também vale para os armamentos nucleares e, nesse sentido, trabalhar em função de tal técnica é contribuir largamente em favor da aniquilação coletiva no Planeta Terra. No final das contas, Nós, filhos de Eichmann não é um livro convencional sobre o nazismo e sobre o Holocausto, ele é ainda a continuidade de uma filosofia da técnica, agora amparada historicamente. A primeira missiva de Anders é marcada pelo incômodo persistente, como estivéssemos no fio-da-navalha ou à beira de uma falésia. Ela torna-se gradualmente mais crítica na medida em que compreende-se de modo mais claro as raízes por debaixo de um evento como o Holocausto. Quer dizer: que ele não se trata de um incidente, mas que esses eventos fazem parte de uma estrutura maior que dificilmente poderá ser desfeita. Isso porque tal estrutura continua cotidianamente a provocar a desumanização, tornando tais gestos monstruosos uma regra e não mais uma exceção. Retomando Plessner, a técnica tornou abrangentes as possibilidades de negar a si e seu semelhante. A súplica de Günther Anders é para impedirmos a repetição do monstruoso, evitar que o futuro seja uma versão aprimorada do passado. “Você percebe algo, Klaus Eichmann? Percebe que o assim chamado problema Eichmann não é um problema de ontem? Que ele não pertence ao passado?” (Anders, 2023, p. 59).
	A breve segunda carta de Anders para Klaus Eichmann – escrita 25 anos após a primeira e quatro anos antes da morte do autor – confronta-se e busca lidar com um fenômeno específico: o crescimento das negações de Auschwitz e do passado nazista na Alemanha. Na primeira mensagem, Anders não infere uma culpa direta a Klaus pela contingência hereditária que o atingiu – afinal, em nossa época todos podemos ser filhos de Eichmann –, mas o lembra do fato dele ser um Eichmann exemplar, isto é: que detém uma voz importante em relação aos seus semelhantes, aquele que poderia guiar o coro contra as injustiças cometidas por seu pai. O que desdobra-se na carta de 1988 é uma permanência do “problema Eichmann” no presente como um passado traumático e persistente. O argumento de Anders é que esse problema não pertence de modo natural ao passado, mas que toda omissão das responsabilidades que tocam as elaborações históricas e políticas desses eventos, acaba por perpetuar o horror na forma de sua negação. “De lá para cá você encontrou um grande número de aliados. Os homens aos quais me refiro não são velhos nazistas, colegas de seu pai, mas também, e sobretudo, novos nazistas” (Anders, 2023, p. 81). Esses novos nazistas, prossegue, são homens que recusam a admitir e ridicularizam o Holocausto, sustentando-se pela falácia da culpa coletiva, ou seja: pelo argumento da ausência de reponsabilidade sobre um passado que eles não vivenciaram e que, portanto, a eles não pertenceria: “a indignação do fato que se ‘exige’ deles que se envergonhem de uma parte do passado ‘deles’, ou ao menos que dela se distanciem” (Anders, 2023, p. 81). Podemos entender que trata-se ainda de um certo “conflito geracional” entre aqueles que experimentaram o nazismo e aqueles que, além de negarem seu vínculo enquanto indivíduo ou geração, desacreditam da cumplicidade e dos feitos macabros de seus pais durante o regime. Essa “mentira de Auschwitz” (Auschwitzlüge), diz, ressoa até mesmo entre intelectuais como jornalistas, historiadores e cientistas políticos. Os intelectuais adotam uma postura pouco mais elaborada, não abertamente negacionista, mas utilizando-se de argumentos e jargões que relativizam as atrocidades do nazismo, como se elas fossem “somente mais um ato de crueldade na história humana”, descartando seu caráter industrial e massivo. Mais ainda: como essas atrocidades fossem “um simples revidar, um evento de eco” em relação ao “avanço bolchevique na Europa central” (Anders, 2023, p. 88-89). Diga-se: o menor dos males. “Esse argumento de que o trabalho sujo de seu pai poderia ser absolvido ou mesmo anulado pelo trabalho sujo dos outros seria, ele mesmo, já uma sujeira” (Anders, 2023, p. 97).
	Koselleck afirmou que a experiência moderna da história tensiona a disposição universal e antropológica que possuímos em nos relacionar com passados e com futuros (Koselleck, 2006, p. 307-327). De maneira que “só se pode conceber a modernidade como um tempo novo a partir do momento em que as expectativas passam a se distanciar progressivamente das experiências feitas até então” (Ibid., p. 314). Felipe Catalani (2022) já havia sublinhado como o progresso e a aceleração moderna é também, e principalmente, sentida na esfera da técnica, e que Günther Anders, tal como Walter Benjamin, adota uma postura crítica à noção progressista da técnica. Poderíamos, portanto, afirmar que a discrepância prometeica caracterizada por Anders, a desorientação moral e antropológica, pode ser derivada do sintoma temporal moderno incorporado à esfera da técnica, isto é: a técnica sedimenta o presságio de que expectativas futuras devem diferir substancialmente das experiências passadas. O progresso técnico dilata nossos “horizontes de expectativa”, ao passo que seus sentidos ultrapassam em larga medida aqueles agrupados no “espaço de experiência”. Ou seja, na linguagem de Anders, não imaginamos mais o que somos capazes de produzir. Enfim, caso aceitemos a relação acima, poderíamos afirmar então que a discrepância prometeica é ainda uma perda de consciência histórica. E que, portanto, toda e qualquer atitude ética-histórica possível requer restaurar os laços temporais dilatados pela técnica. Requer recuperar a fórmula “aprender com a história” perante a inteligência das máquinas.
	***
	Que a possível recepção ampla de Nós, filhos de Eichmann possa despertar o ensejo pela vinda de outros escritos de Günther Anders, dentre os quais eu destacaria os dois tomos da monumental Die Antiquiertheit des Menschen (A obsolescência do homem). Esta resenha foi produzida em cima de uma advertência que precisa ser levada em consideração a respeito da produção intelectual do autor resenhado. Conhecemos relativamente bem no Brasil a teoria crítica institucionalizada na Escola de Frankfurt; todavia, ainda desconhecemos de outra tradição a que Anders vinculou-se de modo ainda mais direto: a antropologia filosófica. As sobreposições de seu pensamento com Adorno, Horkheimer e Walter Benjamin devem cativar a atenção do público brasileiro no primeiro momento. Contudo, a leitura cuidadosa dos textos de Günther Anders poderia ainda representar um avanço expressivo no estudo dos usos e desdobramentos da fenomenologia, posteriores às investigações fundadoras de Husserl e para além da analítica heideggeriana do Dasein. Suas reflexões sobre a história, a política e o ser humano na era atômica do desenvolvimento tecnológico poderiam servir como uma espécie de incentivo para a compreensão – no âmbito acadêmico brasileiro, em específico – das produtivas concepções lógicas que o entrelaçamento entre fenomenologia e antropologia filosófica adicionam às ciências humanas. Particularmente, na oposição dos pressupostos epistemológicos e políticos da antropologia filosófica às modernas filosofias da história. Para finalizar, esperamos que as críticas incisivas de Anders reverberem no debate público e suas múltiplas performances teóricas e práticas intensifiquem nossa capacidade de imaginação política, promovendo um frescor dos vocabulários – contra toda e qualquer automação do pensamento – que circunscrevem as tradições da sociologia, da historiografia e, evidentemente, da filosofia.
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