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Resumo: O texto aborda o livro “Memórias de um revolucionário, notas para 
um ensaio de sociologia política” (1954), de Júlio Mesquita Filho, para a 
problematização dos conceitos que o mobiliza, suas adesões e filiações 
históricas. A abordagem teórica tem como premissa as disputas pelos 
significados do passado, do trabalho da memória e, finalmente, objetiva produzir 
a obra em tela como fonte histórica para problematizar as maneiras por meio 
das quais o memorialista elabora legitimidade política, delineia embates e propõe 
perspectivas de poder. 
Palavras-chave: Memória. Usos do passado. Júlio de Mesquita Filho. Ensaio. 
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In the mirror, the other: historical urgencies, agreements of memory and 
sociological synthesis by Júlio de Mesquita Filho (1954) 
 
Abstract: The text addresses the book “Memories of a revolutionary, notes for 
a political sociology essay” (1954), by Júlio Mesquita Filho, to problematize the 
concepts that mobilize it, its adherences and historical affiliations. The 
theoretical approach is premised on disputes over the meanings of the past, the 
work of memory and, finally, aims to produce the work on screen as a 
historical source to problematize the ways in which the memoirist elaborates 
political legitimacy, outlines conflicts and proposes perspectives of power. 
Keywords: Memory. Uses of the past. Júlio de Mesquita Filho. Essay. 
 

O passado ajuda a compor as aparências do 
presente, mas é o presente que escolhe na arca 
as roupas velhas ou novas. 
(Alfredo Bosi – Dialética da colonização). 

 

Introdução: um livro para esgrimir memórias 

 

O documento é um livro, com a capa da cor das folhas. Não possui 

nenhum detalhe ou ilustração além da autoria, título, editora, local e ano: Júlio 

de Mesquita Filho, “Memórias de um revolucionário, notas para um ensaio de sociologia 

política”, Editora Anhembi, São Paulo, 1954. Tinha o mote de comentar e, de 

alguma maneira, resenhar outro livro que havia sido publicado em 1953 sob o 

título de Memórias de um revolucionário, da autoria de João Alberto Lins.3 

Entretanto, não se trata de uma resenha tradicional, pois Júlio buscou não apenas 

avaliar as virtudes e vícios do livro de Lins, mas também inserir a si mesmo como 

personagem da história contada por aquele, além de reorganizar o 

posicionamento de outros que lhe interessavam no “grande drama”. Além disso, 

havia a pretensão de síntese sociológica, como fica claro desde o subtítulo e a 

conceituação de “tipos sociais”. Ao longo das 41 páginas, se desenrola uma 

 
3 João Alberto Lins de Barros, General brasileiro, interventor de São Paulo (1930-1931) e 
diplomata. Em: Acervo do Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do 
Brasil (CPDOC/FGV). Disponível em 
<http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/joao-alberto-lins-de-
barros-1.> Acessado em fevereiro de 2024. 

http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/joao-alberto-lins-de-barros-1
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/joao-alberto-lins-de-barros-1
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escrita que paulatinamente apresenta personagens, eventos, e ideais, submetidos 

ao acordo de memória particular do seu autor. 

O enunciado do texto trata desde o que chama de “ciclo 

Revolucionário”, do Forte de Copacabana em 1922 até a Revolução de 1930. Já 

nas primeiras palavras do ensaio, fala da “violência e o poder de destruição que 

todos conhecem, à posse do sr. Getúlio Vargas” (MESQUITA FILHO, 1954, 

p. 05), deixando claro o caráter retrospectivo da narrativa. A edição do texto é 

de 1954, ano do suicídio de Vargas. O momento de publicação carrega uma 

mensagem eloquente, quando aponta para o momento efervescente da 

elaboração e disputa das lembranças. 

Para Júlio, 1930 estabelece um evento que “abalou a nacionalidade em 

seus fundamentos”. A seu ver, havia uma carência de bibliografia que 

esclarecesse esse “período tormentoso da vida nacional” (MESQUITA FILHO, 

1954, p. 06). Ele nota que é uma zona de disputas de memória, e lamenta que 

muitos livros publicados sobre o período de 1922 a 1930 tenham sido escritos 

“mais [para] colocar em evidência a ação dos seus autores nos acontecimentos 

do que esclarecer os fatos” (MESQUITA FILHO, 1954, p. 06). Essa afirmação 

não deixa de soar irônica, já que ao longo da leitura, nos deparamos exatamente 

com este esforço do autor de se colocar como protagonista, ao mesmo tempo 

que dá um tratamento implacável àqueles que as circunstâncias tornaram seus 

adversários. 

O autor do documento mostra-se surpreso com o fato de João Alberto 

ter “sensibilidade literária”, pois o mesmo foi próximo de Vargas, e “como bom 

nordestino que é, frio e impassível, era a impressão que produzia sobre todos 

quanto dele se aproximavam” (MESQUITA FILHO, 1954, p. 06-07). A faceta 

que teria se revelado para ele, no livro que então comenta e o surpreende, é o 

fato de Alberto ter se mostrado “compreensivo, humano e compassivo, [...] 

através da narrativa que nos faz da sua infância sem grandes alegrias, passada à 

margem do Capibaribe”. E prossegue: 
 
É singularmente desnorteante esse contraste entre o João Alberto, 
homem de ação rude, primário e inconsequente, e o fino autor 
desse trecho de recordações de um adolescente, que constitui a 
primeira parte do seu livro (MESQUITA FILHO, 1954, p. 07). 
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Comenta de passagem sobre as proezas militares de João Alberto 

quando esteve liderando um dos regimentos da Coluna Prestes. “Com ele” – 

escreve –, “voltamos aos dias heroicos em que nós, os jornalistas de então, a 

serviço da democracia, criáramos o mito do Cavaleiro da Esperança, e tudo 

esperávamos da esplêndida mobilização das forças morais da Nacionalidade que 

a Coluna Prestes simbolizava. Era a Nação em marcha para a sua emancipação 

política”. O tom de intensa empolgação é indisfarçável. Esclarece, e mais do que 

isso, reivindica a simpatia pretérita ao movimento que havia apoiado: 
 
Admirável movimento! [...] No exército, os tenentes e capitães. Cá 
fora, os jornalistas e moços à procura de novos quadros políticos 
dentro dos quais fosse possível a arregimentação das forças em 
ação. Todos, porém, animados pelo mesmo ideal e buscando 
inspiração numa mesma doutrina política. Éramos liberais e exigíamos 
a democratização da República. Nada mais. Sabíamos que Roma não se 
fizera num dia e que dentro da verdade eleitoral e da limpeza na 
administração da coisa pública, estavam contidas em potencial 
todas as possibilidades (MESQUITA FILHO, 1954, p. 09, Grifos 
nossos). 
 

 Manifesta, entretanto, contrariedade em relação ao que o movimento se 

tornou, depois da Revolução de 1930. Em tom de decepção, destaca que a 

consequência foi que “a mais apodrecida das facções oligárquicas da República 

se apoderou do País” (MESQUITA FILHO, 1954, p. 10), se referindo aos 

Governos de Getúlio Vargas e às suas bases políticas de sustentação. 

O livro “memórias de um Revolucionário”, na sua avaliação, merecia 

certos elogios. Apresenta, todavia, as restrições “impostas pelas recordações que 

guardamos, daqueles já longínquos acontecimentos”. Nisso, Júlio evoca as suas 

próprias memórias, para contrapô-las nas fissuras das de João Alberto. E 

sentencia: “Fomos partes no grande drama”. 
 
Conhecemos bom número das figuras que mais se salientaram nos 
lances cruentos da campanha iniciada pelos 18 do forte e que teria 
por epílogo a queda do governo do sr. Washington Luís. Secretário 
de redação do jornal que nunca deixara de protestar contra a 
flagrante deturpação do regime em que vivíamos, desde o primeiro 
quadriênio da República, éramos o elemento de ligação entre as 
forças políticas da oposição e os militares que, nessa altura dos 
acontecimentos, se haviam posto a serviço da reação democrática. 
Achávamos-nos, por isso mesmo, em posição excepcional para ver e 
sentir de perto os fatos e seus protagonistas (MESQUITA FILHO, 1954, 
p. 11, grifos nossos). 
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Júlio, em sua narração na terceira pessoa, coloca-se em “posição 

excepcional”, apontando a si mesmo como ponto de conexão entre atores 

políticos de importância primordial. Como secretário do jornal, estaria em 

contato com os representantes do Estado e com militares. Via-se em 

familiaridade com o poder e, por isso, capaz de dar a sua versão sobre aqueles 

períodos efervescentes da realidade política nacional. As disputas de poder se 

deram no calor dos acontecimentos e, a posteriori, no campo da memória e das 

relações entre história e memória. 

Ecléa Bosi explicitou em suas pesquisas que “recordar é sempre um ato 

de criação através do qual o sujeito organiza uma ordenação pessoal que obedece 

a uma lógica afetiva cujos motivos ignoramos” (BOSI, 2003, p. 62). Compreender 

a lógica afetiva destacada pela autora significa, assim, um desafio que requer 

investigar a narrativa problematizando-a enquanto substância viva atrelada à 

dinâmica social e ao próprio tempo histórico. Nessa perspectiva, as narrativas de 

Mesquita Filho foram contextualizas por meio da interpelação do trabalho de 

memória materializado na obra sobre João Alberto. Afinal, a narrativa 

memorialística em tela foi responsável por reorganizar o passado em um tempo 

presente específico de produção. Por isso, durante as investigações, coube 

problematizar as tramas implicadas na elaboração das lembranças, por meio das 

quais se averiguou tanto a presença de representações ideológicas quanto o 

sentido dos esquecimentos propostos pelo narrador. 

A narrativa produzida por Mesquita foi interpretada, portanto, como 

fruto de um trabalho de organização da memória que define o que deve ser 

lembrado e o que precisa ser esquecido. Nesse sentido, todas as exclusões, os 

recalques e as lembranças foram problematizados como parte de um processo 

de produção da própria identidade que ele desejava engendrar. Como parte de 

uma escolha consciente do narrador, a obra memorialística estava também 

vinculada, por sua vez, a uma série de processos atrelados a uma dinâmica 

afetiva, de ordem subjetiva e, ao mesmo tempo, em diálogo constante com o 

delineamento de identidades coletivas e disputas políticas. Como bem ressaltou 

Tomaz Tadeu Silva, a produção de identidades e diferenças organiza-se sempre 

em conexão próxima às relações de poder e nunca é inocente (SILVA, 2000). 
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O que mobiliza a crítica de Mesquita Filho à obra de João Alberto? 

Nossa hipótese central é a de que, primordialmente, está em jogo a construção 

que elabora sobre si mesmo no tempo histórico, portanto, sua própria 

identidade. Nessa perspectiva, a presente proposta buscou uma leitura a 

contrapelo da narrativa que o dirigente d’O Estado produziu a partir das 

memórias elaboradas por João Alberto. Na trama que implica a tessitura de 

identidades e diferenças, coube principalmente compreender como Júlio de 

Mesquita Filho, a partir do seu lugar social e de produção, utilizou João Alberto 

Lins e o seu respectivo posicionamento de sujeito, como a principal diferença 

necessária para produzir a si mesmo como sujeito histórico e situar publicamente 

as próprias convicções (SILVA, 2000). 

Como consequência desse espelhamento do Outro, arquétipos são 

esboçados. Passa do nível individual para o coletivo. De João Alberto, dos seus 

subordinados nordestinos e gaúchos, para considerações mais amplas, sociais e 

culturais. Importante destacar que o relato memorial, testemunhal, busca 

também uma espécie de efeito científico, de objetivação dos Outros. A 

identidade, dessa forma, se posiciona nas operações específicas do cotidiano, 

assim como na expressão mais ampla do enquadramento geral: título, 

“’memórias de um revolucionário’”; subtítulo, “notas para um ensaio de 

Sociologia política”. Ao mesmo tempo que a dimensão autobiográfica aparece, 

Mesquita Filho também elabora um corte estratégico, colocando-se 

criteriosamente como Sujeito cognoscente a examinar o Outro como Objeto. 

 

Revolução em litígio: acordos da memória 

 

Veremos que se trata de um passado com significados rigorosamente 

cristalizados, como demonstrou Edgar de Decca em O silêncio dos vencidos (DE 

DECCA, 1984). Para este historiador, a elaboração de certa cadeia de 

acontecimentos para que tornasse inteligível como fato histórico e em seguida 

fosse consolidado como marco historiográfico, implica na produção de silêncios. 

Alguns representantes das possibilidades vencidas em determinado processo 

reabrem o passado para preencher aqueles silêncios com vozes reformuladas. 

Permite-nos, então, perceber como determinada memória histórica tornou-se 
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um problema e quais os caminhos alguns personagens trabalharam para resolvê-

lo. A linguagem revolucionária, cujo lugar de único arauto foi reivindicado pelo 

Estado varguista, é disputada nestas memórias. 

É nessa perspectiva que o jornalista Júlio de Mesquita Filho busca inserir 

a si mesmo como agente na vanguarda da evolução política brasileira, e a sua 

plataforma de divulgação não deve ser desconsiderada. Estudos clássicos, como 

os de Maria Ligia Prado e Maria Helena Capelato,4 já demonstraram o profundo 

grau de penetração do jornal O Estado de São Paulo no calor e nos ecos dos 

acontecimentos políticos brasileiros. Não é escusado reafirmar que, como 

dirigente de um órgão de imprensa que tomou parte ativa e partido no debate 

público, e mesmo o transcendeu para as armas, Mesquita Filho tornou-se um 

cidadão vestido de significativo poder simbólico, cuja palavra não era indiferente 

ou insignificante. Mais do que isso: o jornal faz as vezes de instituição que 

ampara impressões de enunciados com vontade de verdade científica, e o critério 

de tal verdade sendo fortemente guiado pelo discurso de seu dirigente. 

Em “Memórias de um revolucionário”, Mesquita Filho descreve a sua relação 

de amizade com Siqueira Campos para, mais uma vez, endossar avaliações 

personalistas com verniz de objetividade. Júlio parece adotar uma forma de 

escrita da história na qual é testemunha ocular e, ao mesmo tempo, narrador 

onisciente. Na prática, atua como um crítico da história que valoriza acima de 

tudo a elaboração de uma narrativa autorreferenciada. Executa um trabalho de 

memória por meio do qual se insere enquanto personagem de destaque nos 

eventos idos, retratando como fidedigna a sua própria versão de memória sobre 

as insurreições ocorridas no final da década de 1920 e que culminou na ruptura 

de 1930. Desenvolve o texto em paralelo com o Memórias de um revolucionário, sem 

aspas, de João Alberto. Como Siqueira Campos morreu em 1930, após um 

desastre aéreo, Júlio apropria-se sem reservas da voz daquele que afirma ter sido 

seu amigo, 24 anos depois. 

 
4 O Jornal O Estado de São Paulo foi palco político de paradoxos e delicados matizes em torno de 
uma orientação ideológica “liberal”. Os pesos e as medidas foram de tolerância circunstancial e 
de interesses específicos a determinados elementos que arranhavam as formas tradicionalmente 
liberais. Ver: CAPELATO, Maria Helena; PRADO, Maria Lígia. O Bravo Matutino: Imprensa 
e ideologia: o jornal O Estado de São Paulo. São Paulo: Editora Alfa-Omega, 1980. 
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Campos foi personagem de intensa atuação na última década da Primeira 

República. De acordo com documentação pública do CPDOC,5 participou da 

revolta de 1922, notabilizada pelos “18 do forte”, quando Campos se fez 

presente como um dos Tenentes revoltosos e saiu gravemente ferido. Depois do 

período de convalescença, pediu baixa do exército e, quando não conseguiu, 

exilou-se no Uruguai. Dois anos depois, participou também das insurreições 

militares de 1924, e aderiu à Coluna Prestes em seguida. O destacamento 

comandado por ele marchou por 25.000 quilômetros, alcançando o Maranhão, 

Piauí, Pernambuco, Bahia e outros nove estados. Finda essa jornada com a 

mensagem revolucionária de então, passou à articulação do movimento que 

conhecemos como “Revolução de 1930”. Em uma das viagens clandestinas de 

Siqueira a São Paulo, fugindo da polícia, foi abrigado na redação do O Estado de 

São Paulo, então já comandado por Júlio de Mesquita Filho. 

Escreveu, em primeiro plano, sobre as conexões que os aproximaram e 

motivaram tal amizade. Conheciam-se desde antes de Júlio ir estudar na Europa 

e de Siqueira partir para a escola militar, no Rio de Janeiro. Se reencontraram 

anos mais tarde, com “propósitos comuns”, “atraídos desta vez por um mesmo 

ideal e na defesa de uma mesma causa”: 
 
Uma perfeita coincidência de propósitos, reforçando uma 
formação moral e espiritual idêntica, levar-nos-ia a uma absoluta 
franqueza na discussão dos nossos pontos de vista, na maneira de 
encarar o futuro, e mais particularmente, na análise dos homens e das 
coisas brasileiras (MESQUITA FILHO, 1954, p. 12. Grifos 
nossos). 
 

Faz remissão aos dias em que estiveram juntos quando do confronto de 

Campos com a polícia, em 1928. Esse passado rememorado está imbuído da 

emoção do sobressalto que o confronto de seu amigo com a polícia havia 

causado, tendo em seguida se refugiado na sua casa. Um detalhe que sublinha a 

emoção dos dias aos quais faz referência é a menção ao estado de alerta em que 

se encontrava Siqueira, sempre com a pistola automática em mãos. Descreve o 

clima do que era estar em confronto com as forças legalistas e se associar com 

forças disruptivas da ordem institucional, em nome de valores e de uma visão de 

 
5 LACLETTE, Jorge. Campos, Siqueira. Rio de Janeiro: CPDOC. Disponível em: < 
https://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-
republica/CAMPOS,%20Siqueira%20(1).pdf> Acessado em 04 de março de 2024. 

https://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-republica/CAMPOS,%20Siqueira%20(1).pdf
https://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-republica/CAMPOS,%20Siqueira%20(1).pdf
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futuro diferentes. Em quais moldes? Uma possível resposta a essa pergunta ecoa 

nas linhas seguintes, traçadas com lirismo e imagens romanescas: 
 
[...] deixávamo-nos estar o resto do dia deitados no vasto gramado 
fronteiro à casa e sob a imensa figueira que o sombreia. Ao sabor 
da conversa que então se entabulava, falávamos sobre tudo. 
Siqueira olhava em torno. Encantavam-no as linhas sóbrias e 
patriarcais da velha residência, suas arcadas e o torreão que a ladeia. 
Deixando-se envolver pela paz e quietude do ambiente, fazia-nos 
sentir a surpresa que lhe causavam as nossas atividades 
revolucionárias, quando tudo quanto via ali nos convidava ao 
repouso e à indiferença pelo que ia lá por fora. Às suas observações 
costumávamos responder interrogando-o sobre as intenções dos 
militares revolucionários, os planos que tinham em vista, a maneira 
pela qual julgavam poder resolver os problemas nacionais. 
Mostrávamos a inquietação que nos causava a falta de um 
programa de ação que preestabelecesse, com consentimento de 
todos, os objetivos em marcha e os planos para atingi-los. As 
respostas eram quase sempre reticentes: – Vamos ao mais urgente, 
dizia. Apoderemo-nos poder. Depois, veremos (MESQUITA 
FILHO, 1954, p. 12-13). 
 

O trecho acima é especialmente rico ao demonstrar as tensões diversas 

que habitaram a visão de Júlio sobre o conflito, conforme rememorava do ponto 

de vista de alguém que escrevia na década de 1950. Em primeiro lugar, Siqueira 

Campos, um revolucionário, indagava, intrigado, sobre as motivações que o 

amigo jornalista tinha para aderir à campanha revolucionária, já que a própria 

casa que então lhe servia de abrigo após fugir das forças de repressão do estado, 

tinha ares senhoriais. Parecia-lhe paradoxal – e Mesquita Filho dá ênfase a essa 

inquietação – que o dirigente do Estado de São Paulo fosse simpático a uma 

ruptura de ordem. Tal ruptura, por outro lado, também o preocupava, pois havia 

nele a preocupação de controlar os interesses em jogo e o alcance das mudanças. 

Revela que uma distensão revolucionária guiada pelo ímpeto dos tenentes não 

lhe soava agradável, porque poderia “ir longe demais”. Mais uma vez, e com 

remissão aos estudos de Florestan Fernandes, mesmo quando carregando 

bandeiras revolucionárias, as possibilidades políticas engendradas pelas 

particularidades do pensamento que a burguesia brasileira e a sua experiência 

histórica, eram limitadas por determinados freios senhoriais. 

Por isso mesmo, Júlio também estaria inquieto. Queria saber as 

motivações. Ansiava por um plano para substituir as antigas constituições. Na 

sua visão, o futuro deveria ser planejado com base em um programa e sob 

determinados critérios políticos. Um “roteiro” deveria ser capaz de pôr um 
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cabresto no tenentismo e suas lideranças. Sentenciava que Siqueira Campos era 

um homem quase exclusivamente de ação, com uma visão das coisas “por 

demais esquemática”, causando-lhe “profunda perplexidade”: “nascera homem 

de ação, talhado para as mais difíceis empresas e por isso mesmo avesso a 

considerações de ordem doutrinária” (MESQUITA FILHO, 1954, p. 13). 

Cabe um paralelo ilustrativo nesse ponto. Quando Mesquita Filho 

coisifica o tenentismo com fins de domesticá-lo ao seu serviço, vale destacar que 

esta prática de buscar controlar o gargalo dos movimentos revolucionários não 

é novidade na história. Essa dinâmica foi dissecada exemplarmente em O 18 

Brumário de Luís Bonaparte (MARX, 2011), quando Karl Marx demonstra como a 

classe dominante burguesa engajou-se em se apropriar do significado de 

dinâmicas sociais e anseios orgânicos para direcionar as forças históricas 

segundo os seus interesses particulares. O Brasil do século XX não tinha o 

mesmo tipo de classe dominante da França do século XIX, e as suas histórias 

são distintas, mas o facho de luz da análise de Marx continua necessário para 

compreender que esse tipo de enredo não é despropositado, tendo em vista as 

especificidades da materialidade histórica. Retornemos à fonte. 

Uma diferença, contudo, precisa ser marcada entre Júlio de Mesquita 

Filho e o avatar que redesenhou de Siqueira Campos: o primeiro, via a si mesmo 

como homem de ação, que fazia o que era preciso, mas também um intelectual, 

que estava por dentro das coisas de “ordem doutrinária”. Estudou na Europa, e 

se assenhoreou de um cabedal teórico que descreveria em outra circunstância. 

Campos, por ter feito escola militar, é visto pelo seu amigo como feito 

exclusivamente para a ação – valoroso, não há dúvida – mas sem maiores 

reflexões sobre ideais maiores, sobre os Universais, sobre o que fazer depois de 

uma ruptura constitucional: “Acreditava na liberdade e nas virtudes do regime 

republicano [...]. Quanto ao mais, preferia deixar a parte referente aos assuntos 

que mais nos preocupavam a cargo dos outros, do Luís Carlos Prestes 

precisamente” (MESQUITA FILHO, 1954, p. 13). 

O “Cavaleiro da Esperança” é mais um personagem cuja atuação se 

encontra envolta em contradições e perspectivas conflitantes. Uma dessas visões 

está no livro de João Alberto, cujo conteúdo Júlio pretendeu apresentar as suas 

reservas. Os símbolos desenhados em torno de Luís Carlos Prestes desde a 
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década de 1920 formam uma representação repleta de camadas. Muitas vezes era 

lembrado e contado como o líder revolucionário da coluna que ganhou o seu 

nome, nascida do tenentismo e dos conflitos que sacudiram a estabilidade da 

posteriormente chamada “República Velha”: 
 
Não estávamos longe de pensar como ele e como, aliás, a opinião 
pública nacional, sobre as qualidades militares e de chefe de Luís 
Carlos Prestes. Seguira-mos-lhe com entusiasmo a fulminante 
carreira, o que, aliás, não nos impedia de apreciar com apreensão a 
admiração quase mística do Siqueira por aquele a quem “memórias 
de um revolucionário” procuram apresentar como um simples 
reflexo de seus demais companheiros de campanha. [...] Dado, 
porém, um balanço em ambas as interpretações, e se a elas 
juntarmos a nossa própria, seremos forçados a concluir por um 
saldo decisivamente favorável ao Cavaleiro da Esperança 
(MESQUITA FILHO, 1954, p. 14. 
 

O juízo a se dar sobre Prestes representa evidência do desejo de palavra 

sobre esse período de crise política e institucional, ou seja, ao apontar as próprias 

conexões com o “Cavaleiro da Esperança” – ainda que indiretas –, o prestígio 

também se destaca. As histórias e as fontes de legitimação – ou de infâmia – 

agregadas por uma determinada participação em eventos são aguerridamente 

disputadas. No presente caso, de antemão, já é possível vislumbrar o intuito de 

dizer ‘eu estive lá, não apenas assisti e sofri a história, eu efetivamente participei 

e contribuí para fazê-la, ao lado de notáveis personagens’. O tom clássico que se 

procura dar guarda semelhança ao dos historiadores da antiguidade, do tempo 

de Heródoto, cujo vislumbre do passado se dá através do testemunho e da 

participação simultânea dos próprios historiadores, ou da mediação de outros 

personagens diretamente ligados (HARTOG, 2011).  

Estribado dessa maneira, Júlio aponta que João Alberto afirma em suas 

memórias que Prestes foi excessivamente mistificado, e a sua “auréola de glória 

e de prestígio” era uma projeção exacerbada. Essa visão é contraposta: 
 
[...] o que é sensível na obra do sr. João Alberto é o rancor de quem 
se julga ter-se mantido liberal e democrata, por aquele que, 
abjurando as suas antigas crenças, se transformara no campeão do 
totalitarismo de esquerda na América do Sul. Ora, a história, para 
aproximar-se da realidade, precisa cingir-se rigorosamente à época 
que pretende estudar, respeitando-lhe as limitações e abstraindo o 
que possa ter acontecido mais tarde (MESQUITA FILHO, 1954, 
p. 15). 
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Esse trecho em defesa de Prestes não deixa de ser provocativo por 

diferentes motivos.  Ao fazer um comentário sobre metodologia da narração 

histórica, Júlio afirma que João Alberto estaria cometendo anacronismo e sendo 

vítima de uma armadilha teleológica, erros muito comuns entre historiadores 

profissionais contemporâneos. Ao desenhar a imagem de um memorialista 

criterioso no processo de reconstrução do “Cavaleiro da Esperança”, 

interessado em contextualizar historicamente seus projetos políticos, Júlio 

pretende defender, na verdade, “seu próprio legado” e a ideia de que seria um 

intérprete imparcial da história e de seus personagens. Tal formulação chama 

atenção, pois os esforços em reconhecer a figura de Prestes pareceria 

improvável, tendo em vista que o próprio Júlio poderia sofrer do mesmo 

“rancor” de “quem se julga ter-se mantido liberal e democrata”. O imbróglio 

parece se dissipar, entretanto, na medida em que essa suposta aproximação 

escamoteia o fato de que o que se pretende valorizar é o julgamento de Prestes 

quanto a inaptidão de Getúlio Vargas em comandar politicamente a Revolução 

de 1930.  

Portanto, ao bajular a memória daquele, Mesquita Filho age 

ideologicamente para capturar, transferir e adequar o prestígio tenentista de 

maneira que seja conveniente aos seus interesses particulares. Afinal, enquanto 

Prestes criticava a posição da Aliança Liberal e de Vargas pela insuficiência de 

propostas sociais radicais e por defenderem objetivos contrarrevolucionários, 

Mesquita tinha reservas a ambos justamente porque tinham sido responsáveis 

por produzirem uma revolução que teria proposto e realizado mudanças em 

demasia.  

A problematização sobre a adjetivação acerca de personagens tem uma 

pausa no trecho seguinte, quando volta a comentar sobre o seu falecido amigo 

Siqueira Campos. Enfatiza os “méritos do grande soldado”, e o quanto a Coluna 

Prestes devia a ele. Retoma a convivência com Campos na fazenda Louveira, e 

reafirma a qualidade de “bravo até a temeridade”, devoto às causas em que se 

engajou. Quanto a João Alberto, chama a atenção uma polida formulação para 

denominá-lo de fanfarrão: “[...] torna-se fácil perceber o papel preponderante 

que, na interpretação das pessoas e dos lances que figurou, desempenha a 
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hipertrofia do sentimento do ‘eu’ de que sofre o comandante do 2º 

Destacamento” (MESQUITA FILHO, 1954, p. 19). 

Júlio desenha a figura serena, corajosa e, quando necessária, indômita do 

amigo paulista, com causa definida pelas circunstâncias, levado a se rebelar 

contra o seu país por uma causa legítima. Siqueira Campos, morto pelas águas 

do Prata, até na ocasião do seu falecimento provava seu valor ao “consentir o 

sacrifício supremo para que sobrevivesse o companheiro”. Campos representa 

o seu avatar, a efígie do herói paulista, do qual se apropria para dobrar a própria 

voz no seu ensaio de sociologia política.  

João Alberto, por outro lado, é retratado como a antítese do herói 

anteriormente descrito. Pernambucano, afeito à violência pela violência, com o 

“sentimento do ‘eu’” inflacionado. Além do mais, até as qualidades admitidas de 

narrador atribuídas a Alberto como “pouco menos do que exímias”, significa 

algo manifesto com estupefação e contrariedade. O nordestino parece presa fácil 

do que poderia ser interpretado como uma pulsão autoritária que inflamaria o 

ego do resenhista: 
 
A rapidez com que ele passa pela parte sentimental da sua 
adolescência, para entrar, com indisfarçável volúpia, na fase 
violenta da sua mocidade, muito nos diz sobre a natureza real do 
sr. João Alberto. Ela nos ajuda a compreender a sua intempestiva 
irrupção nos domínios da política propriamente dita, os 
gravíssimos erros por eles praticados durante a sua catastrófica 
iniciação nos mistérios da alta administração pública e sua 
irredutível incompatibilidade com a “elite” política paulista. Com 
efeito. Com serviços de tal monta à causa revolucionária, que lhe 
permitiram solicitar de Getúlio o mais alto posto político da 
República – a interventoria Paulista – s. s. nada realizaria na sua 
carreira civil. Afastando-se do Exército, passou a ocupar, na 
política ou alhures, os cargos que entendeu, sem jamais revelar por 
eles um pendor especial (MESQUITA FILHO, 1954, p. 22). 
 

Com efeito, o relato segue situando João Alberto como um intruso na 

política paulista. Uma questão de identidade, bem como de território, fala alto 

nas linhas seguintes. A dura arguição de Júlio em relação à avaliação do “ex-

subordinado de Luís Carlos Prestes” se dá a partir de um contato pessoal que 

teriam tido. A utilização da persona de Siqueira Campos não era mais possível, 

visto que os eventos que se seguem são posteriores à morte deste. O tom 

testemunhal, de presença nos eventos, agora converge na construção de uma 
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dramática interação entre ele e o já então constituído interventor do Governo 

Provisório de Vargas em São Paulo.  

Os juízos são enunciados a partir de um si mesmo que fala através de 

um “nós”, com o uso da primeira pessoa do plural sugerindo a pretensão de 

carregar certa metafísica da presença, algo de transcendente. Diz o narrador, para 

introduzir a sua avaliação sobre aquele a quem “Getúlio [havia dado] a missão 

de esmagar São Paulo”: “Conhecemo-lo mui superficialmente. O bastante, 

porém, para percebermos, desde logo, o abismo que nos separava e a intenção 

deliberada que trazia de nos dar combate”. Seguem trechos do relato de um 

primeiro e desconfortável encontro: 
 
Seria rápido o nosso contacto e decisivo para a atitude que daí por 
diante assumiríamos. Aqueles poucos instantes foram suficientes 
para que compreendêssemos a terrível realidade, a cilada em que 
caíramos, a trama indigna urdida contra os que haviam tornado 
possível a vitória da Revolução pela ação pertinaz desenvolvida no 
seio da coletividade paulista, a favor dos ideais da Aliança Liberal. 
O ar distante, o olhar vago e indiferente, sentou-se, o jovem 
interventor, ao receber-nos, apontando-nos a cadeira mais 
próxima. [...] Rompendo, a custo, o pesado silêncio que nos 
envolvia, balbuciou duas ou três frases vazias e inexpressivas. 
Medimos, num instante, a real significação daquela cena. Mau ator, 
o sr. João Alberto não conseguia dissimular as suas verdadeiras 
intenções. Saímos desse primeiro encontro aniquilado, com a 
antevisão daquilo que se preparava, da desordem em marcha e do 
epílogo sangrento a que forçosamente nos arrastaria (MESQUITA 
FILHO, 1954, p. 23). 
 

Este fora o relato sobre um sufocante e tenso reconhecimento, de 

imediata antipatia, entre Júlio de Mesquita Filho e João Alberto. Fala da “cilada” 

na qual teria caído a “coletividade” paulista. Mais uma vez, voltamos à ideia de 

que o curso dos acontecimentos tinha lhes tomado as rédeas, como se um perigo 

iminente estivesse à espreita. A segunda reunião tem um clímax que beira a 

violência e, como desfecho, mais uma severa avaliação: 
 
Recalcando a revolta que nos provocava a indicação para o mais 
alto posto do Estado, de um simples tenente de artilharia, 
aproximamo-nos mais uma vez dele na esperança de fazê-lo 
compreender que a sua investidura no posto tantas vezes ocupado 
pelos mais ilustres vultos da nacionalidade, nos levaria fatalmente 
a uma crise de proporções imprevisíveis. 
Nascido e criado no Nordeste, habituado à vida primitiva daquela infeliz 
região, e ao primarismo das populações do Sul, o sr. João Alberto era um 
gritante anacronismo a perambular pelos salões dos Campos Elíseos. 
De pijama e chinelos “cara de gato”, sentado com as pernas 
recolhidas numa das poltronas Luís XVI, de um dos salões do 
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nobre edifício, o tenente-interventor soçobrava no momento 
grandes livros de contabilidade que fingia percorrer, na intenção – 
dizia-nos – de verificar pessoalmente o alcance dos maiorais da 
política decaída no Banco do Estado. Caso os encontrasse, não 
hesitaria: passava-os pelas armas. Porque, acentuou, olhando-nos 
com firmeza, é mais fácil para mim fuzilar um desses tipos do que 
piscar um olho. 
[...] Melhor do que após o nosso primeiro encontro, percebemos 
de relance o que havia de trágico nas horas que passáramos a viver. 
Olhávamos o nosso interlocutor sem pronunciar palavra. Dizer o 
quê? Sentíamo-nos inibido ante a brutalidade selvagem da cena. 
Como um autômato, levantamo-nos, procurando a porta onde 
entráramos (MESQUITA FILHO, 1954, p. 23-24. Grifos nossos). 
 

As longas citações acima se justificam pela quantidade de juízos e 

adjetivações negativas de Júlio em relação a João Alberto. Avoluma também o 

eco de preocupações localizadas na altura do relato de quando ainda tinha como 

interlocutor o Siqueira Campos: o que fazer após a revolução? Campos que, 

como já vimos, era considerado um homem de armas e ação, se desviava das 

questões do poder e da administração. O outro tenente, João Alberto, sofria uma 

severa avaliação, tratado como incompetente, violento, inapto para a vida 

administrativa. A questão de (pré)conceito sobre a questão geográfica e de lugar, 

faz parte da trama (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2012), na medida que o fato 

de ser “nascido e criado no Nordeste” era um atestado de atraso, ou de um 

“gritante anacronismo”. Quanto a este aspecto regional, ao qual o ressentimento 

de Júlio deve uma inegável centralidade, cabe esclarecimento historiográfico que 

será apresentado a seguir. 

 

“O laço e o gibão”: síntese sociológica 

 

De acordo com Alfredo Bosi, já citado na epígrafe desse texto, “o 

passado comum é remexido livremente em cada geração até que se formalize em 

mensagens novas”. A percepção dessa agência sobre o passado é que nos 

permite refletir acerca dos acordos da memória que Júlio busca efetuar em sua 

escrita, como viemos acompanhando. Os “seus conflitos do aqui e agora [de 

1954]” o levam a fazer o exercício de rememoração de passados interessantes, 

com vistas ao “legado aberto e polivalente do culto e da cultura” (BOSI, 1992, 

p. 35), no caso, das suas filiações político-ideológicas. A mensagem que se 

buscava então reelaborar indicava uma dada coerência em defesa da nobreza de 
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propósitos de uns enquanto hostilizava personagens vis que mereciam o justo 

combate. 

Pusilânimes e/ou incompetentes, os caudilhos que amarraram seus 

cavalos em obeliscos paulistas, ou os rudes nordestinos que penetraram os salões 

do palácio Campos Elíseos, são denunciados como intrusos de um Brasil 

arcaico” manchando a “civilização” bandeirista. Tal união bárbara não era 

tolerável, e deveria ser dado o combate também a sua memória. Getúlio Vargas, 

bem como João Alberto, eram efígies da contemporaneidade de tempos 

atrasados, ou assimetria temporal e civilizatória, de sua interpretação. No ano do 

suicídio daquele contra quem Mesquita Filho se antagonizou por décadas, 

parecia adequado salgar a sua lápide e combater o seu legado. 

Em sua tese sobre a representação do passado em Casa-grande & senzala, 

Fernando Nicolazzi situa uma tradição intelectual que, ao construir enunciados 

sobre a nação, elaborava determinado ordenamento do tempo no qual havia 

hiatos de tempo plurisseculares entre regiões diversas (NICOLAZZI, 2011). O 

argumento se refere a uma tendência de pensadores e escritores que têm em 

Euclides da Cunha um dos mais notáveis exemplos: “cruzar os sertões era 

também atravessar calendários, em um retorno anacrônico na História”. No caso 

do ensaio de sociologia política de Mesquita Filho, esse vetor detectável na cultura 

histórica das três ou quatro primeiras décadas da república, dá um salto e se 

mantém firme na metade da década de 1950. Era a sexta década desde a 

Proclamação da República. 

A representação narrativa do tempo que é elaborada diz respeito à 

consolidação de determinada visão de futuro que, no entanto, já era passado: o 

futuro hipotético de 1930, elaborado em 1954, já era um futuro passado. Como 

nos ensina Reinhart Koselleck, os modernos ansiavam por realizar a ousada 

“combinação de política e profecia” (KOSELLECK, 2006, p. 37). A estranha 

modernidade incorporada por Júlio, tinha a particularidade de a profecia ser 

retrospectiva. Mas de acordo com esta “previsão”, a intrusão do atraso em um 

presente tão importante, prejudicou e impediu que a engrenagem revolucionária 

realizasse a sua teleologia. 

É justamente esse sentimento de assimetria civilizacional entre São Paulo 

e aquilo compreendido como espaços do Nordeste, que é sugerido em diversos 
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trechos de Memórias de um Revolucionário. Os comentários de Mesquita Filho sobre 

a atuação política de João Alberto demonstram não apenas um amargo 

ressentimento em relação ao que aponta como usurpação de poder em São Paulo 

depois da Revolução, mas também o seu juízo sobre o grau de “civilização” do 

tenente: 
 
Espírito formado num meio distante pelo menos cinquenta anos do grau de 
evolução social que já havíamos atingido, sem prática nenhuma dos 
homens e da coisa pública, o ex-interventor neste Estado [...] 
demonstra em seu livro uma inacreditável incompreensão do que 
então se passou. Datasse-o ele de dez ou quinze anos atrás e o 
levaríamos à conta tanto da indigência cultural que então revelara, 
como da imaturidade de um espírito que do mundo e dos homens só conhecia 
o que lhe havia ensinado o Nordeste de há um quarto de século e as correrias 
através das planícies do sul e dos sertões do planalto brasileiro. Mas 
essas páginas datam de hoje [1954]. [...] Suporá o ex-comandante 
do 2º destacamento da Coluna Prestes que a documentação 
acumulada respeito nestes últimos vinte anos não seja o bastante 
para denunciar a puerilidade da versão sobre eles apresentada por 
s.s. nas “Memórias de um Revolucionário?” E que valor atribui ao 
depoimento dos seus antigos companheiros, dos que hoje se 
penitenciam por haver participado da conjuração chefiada por s.s. 
contra a mais culta e socialmente evoluída das unidades federais? 
(MESQUITA FILHO, 1954, p. 28. Grifos nossos). 
 

 Ao tirar satisfações com João Alberto textualmente, dirigindo-se 

diretamente contra a versão deste sobre antecedentes e desdobramentos da 

Revolução de 1930, o que temos em tela é a insistência da disputa pela memória 

em torno da cristalização de eventos e a teia de significados políticos que se 

imprimiram no eco de acontecimentos intempestivos, cuja moldagem 

necessariamente ocorre a posteriori. O principal argumento utilizado por Júlio, 

como evidenciamos nos grifos do trecho acima, baseia-se em uma questão 

regional e “civilizacional”. Conforme a visão deste último, Alberto se equivocara 

à época dos conflitos e disputas, e agia de maneira ainda mais imperdoável ao 

não reconhecer as supostas ignominias de outrora. Tratar-se-ia, então, de um 

insulto acrescentado a uma ofensa. Às ações políticas executadas no passado, 

somava-se a produção de uma memória dissonante.   

 Um certo tom de superioridade nobiliárquica é um presente 

ausente no texto, como era tradição nas primeiras décadas do século XX. 

Encontramos na ficção de Scott Fitzgerald um exemplo sintomático dessa linha 

da estética e etiqueta burguesa (FITZGERALD, 2011), que significa justamente 

manter o espírito calmo e “civilizado” mesmo em momentos de conflito: o 



Francisco Adriano Leal Macêdo e Glauber Cícero Ferreira Biazo   
No espelho, o outro: as urgências históricas, acordos da memória 

e síntese sociológ ica de Júlio de Mesquita Filho (1954) 

32 
 

personagem Jay Gatsby performa nobreza e cavalheirismo em um mundo de 

opulência familiar, sendo subitamente desmoralizado quando confrontado por 

Tom Buchanan, com a sua riqueza secular cujos começos se confundem com a 

formação do próprio país. Essa passagem faz-se pertinente quando permite 

estabelecer simetria crítica com Júlio, cuja narrativa se esmera na 

autorrepresentação de serenidade, própria da civilização ocidental, dos seus 

patronos maiores. Com este espírito, ele parece passar uma ácida reprimenda nas 

pretensões administrativas de alguém como João Alberto, nordestino violento 

que ousou barganhar com o caudilho Vargas o cargo de Interventor em São 

Paulo. Tanto o primeiro, quanto o segundo, sabiam exatamente o que significava 

subverter a expressão: “a civilização não é para aventureiros”.  

As linhas que escreve sobre o vácuo de poder depois de 1930 são 

incisivas. O personagem “sr. Getúlio Vargas” recebe um tratamento inclemente. 

Ainda a se referir a João Alberto, Júlio sentencia que “quanto a nós os que em 

defesa da democracia e do decoro nacional, desde a primeira hora nos 

dispusemos a enfrentá-lo. Tivemo-lo por aquilo que na realidade era, por um 

simples mandatário do sr. Getúlio Vargas”. E sobre este, mais palavras dão o 

tom daquilo que Mesquita Filho desejava traçar como retrato de Vargas: 
 
A vitória abrira-lhe incontestavelmente o apetite político, fazendo-
o ver longe. Filho da planície e, como tal, muito mais platino do 
que brasileiro, o discípulo do Velho Borges estava desde que lhe 
chegara a notícia do golpe dos generais no Rio, firmemente 
disposto a implantar em todo o país o regime que durante vinte e 
cinco anos imperara no Rio Grande. Figura até então apagada, 
inteligência sem dúvida alguma de segunda ordem, nunca, 
entretanto, lhe faltou o instinto caudilhesco que o levaria a 
aproveitar, com raro senso, as oportunidades que as circunstâncias 
lhe iam oferecer (MESQUITA FILHO, 1954, p. 29). 
 

A cisão de interesses entre os revolucionários é traçada por Júlio em 

claras linhas que divide o campo político. De um lado, a barbárie da “horda” 

(“no seu significado sociológico”, afirma ele em nota de rodapé) caudilha, aliada 

ao atraso nordestino, guiadas pela intuitiva inteligência “de segunda ordem” de 

Vargas. Do outro lado do maniqueísmo, as forças civis, esclarecidas, das quais 

ele e outros paulistas eram representantes, que não poderiam aceitar o 

“aviltamento das instituições”. A posição maniqueísta fica ainda mais nítida no 

seguinte comentário: “Era evidente que a execução do sinistro plano dependeria 
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acima de tudo da maneira que em face dele se comportassem os paulistas” 

(MESQUITA FILHO, 1954, p. 30). 

Os lençóis de tempos não lineares tocam mais uma vez o presente de 

1954, quando ainda perdurava a força do signo varguista.6 Consta que a 

impressão do livro ocorreu em outubro deste mesmo ano, portanto, após o 

suicídio de Vargas, embora o episódio não seja mencionado. Seja como for, 

restava um legado a ser disputado, e o que Júlio elaborava era a tecitura da sua 

memória como artefato político. Fazendo frente às “Memórias de um 

revolucionário” de João Alberto, lançava petardos repletos de ironia, como o 

seguinte:  
 
Admirável maneira de se escrever a História! Deturpando aqui, 
escamoteando ali, supondo poder diminuir os homens de bem para 
inocentar uma série de aventureiros, julga o sr. João Alberto ter 
contribuído para que um dia venha a nação a saber o que na 
realidade se passou naqueles sinistros dias (MESQUITA FILHO, 
1954, p. 31). 
 

Aproximação da “caatinga e dos pampas”, uma forma de Mesquita Filho 

dizer que o grupo que havia se apropriado dos caminhos políticos do país era 

composto por aqueles que representam a barbárie, pois “era a civilização e a 

barbárie que tornariam a medir-se em terras do Atlântico Sul” (MESQUITA 

FILHO, 1954, p. 34).  

Notemos que na escrita de Júlio, há uma efígie principal sendo atacada: 

João Alberto. Isto parece ocorrer como um fim em si mesmo e como forma de 

atingir indiretamente Getúlio Vargas. Não apenas a atuação política de Alberto 

na época foi questionada, mas também as “memórias” deste são negadas, em 

certos trechos com uma franca condescendência de infantilização, que não 

cessam de corroborar o seu desprezo com blocos regionais outros, sempre 

travestido de análise sociológica. Destacamos mais um trecho que captura bem 

este espírito: 
 
[...] era natural que lhe escapasse (a João Alberto) o sentido real do 
que a sua volta se desenrolava, o drama resultante do embate entre 

 
6 Angela de Castro Gomes e Maria Celina D’Araújo elencam algumas razões da popularidade 
orgânica de Getúlio Vargas e os seus desdobramentos políticos para aliados e adversários: “A 
população, ao lamentar nas ruas a morte de seu grande líder, não só reabilitava sua figura, como 
criava uma situação política bastante incômoda para seus opositores”. GOMES, Angela de 
Castro e D’ARAÚJO, Maria Celina. Getulismo e Trabalhismo. São Paulo: ática, 1989. p. 70. 
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duas mentalidades, entre duas concepções de vida em sociedade, 
entre a fronteira e o Nordeste, de um lado, e a ordem, a disciplina 
social e o progresso, de outro. Nascido sob o signo do padre Cícero 
e criado na admiração de Antônio Silvino e Lampião, o 
determinismo social do meio em que transcorreu a sua juventude 
o impeliria a aproximar-se de Getúlio Vargas, homem de horda [...]. 
O caudilhismo e o cangaço são duas manifestações do mesmo 
estado social, dois aspectos de uma mesma diátese (MESQUITA 
FILHO, 1954, p. 35-36). 
 

O conceito de região está implicitamente presente durante todo o texto. 

Faz uma remissão a Capistrano de Abreu, que segundo Júlio, havia alertado da 

insubordinação “das populações do planalto central”. Mobilizando outras 

memórias históricas e ressentimentos mais antigos, afunda o poço em busca de 

outras camadas genealógicas que poderiam fundamentar a ideia de que era o 

varguismo como expressão do caudilhismo, contra a coletividade nacional 

representada por ele mesmo. Tal escavação recua de maneira quase mítica a 

movimentos do passado que teriam suprimido o caudilhismo, que em 1930 

reagiria, fazendo de São Paulo “a primeira das vítimas” de tal vingança. João 

Alberto teria sido ferramenta nas mãos dos portadores desse ideário obscuro.  

E retorna ao tom de infantilização cultural, afirmando que não se podia 

cobrar de alguém que fora criado “no sertão nordestino” que “respeitasse um 

partido cujas origens remontavam aos primórdios da República” (MESQUITA 

FILHO, 1954, p. 37). Se referia ao Partido Democrático Paulista, agremiação 

fundada por Antônio Prado e pelo seu pai, Júlio Mesquita. A cisão entre a 

civilização, representada por si e pelos seus idênticos, e a barbárie, representada 

por aqueles Outros, faz alusão direta ao antagonismo amigo/inimigo, 

civilização/barbárie, ordem/desordem, bem/mal. Na sua política, a família seria 

aquela que possuiria os valores que deveriam ser incorporados pelas instituições 

“republicanas” e todo o aparato legislativo correspondente. 

Em nota de rodapé, um comentário afetando educação e imparcialidade 

sublinha e reivindica o ponto de vista científico para a análise: “é claro que 

quando nos referimos ao cangaço, ao caudilhismo e aos mucambos do Recife, 

não nos move senão a intenção de assinalar um determinado estágio da 

sociedade brasileira, sem nenhum intuito, evidentemente, de menoscabo ou 

ofensa” (MESQUITA FILHO, 1954, p. 36). O álibi de tão engajada escrita está 

justamente na aspiração de fundamentação epistemológica. Por justo, as ciências 
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seriam o guia de Júlio para a análise social apontar os estágios civilizatórios e 

negar a contemporaneidade de fato entre o seu Outro e si mesmo (FABIAN, 

2013). De alguma maneira, a heteronomia política de entes nordestinos, 

aproximados do cangaço, e a agência desprezível de caudilhos, era algo inscrito 

na própria transcendência do determinismo. No limite, pesava uma questão 

racial e que negava a esses Outros qualquer possibilidade de agência positiva. 

Como é evidente, uma questão cultural é convertida em questão política, 

como argumento para legitimação de um lado e invalidação de outro. O ponto 

de vista paulista de Mesquita Filho dá ênfase positiva à liderança de personagens 

como Prudente de Morais, Cerqueira César (seu avô) e Júlio Mesquita (seu pai). 

Nenhum rastro de passado é inocente, mas nesse, a parcialidade do ponto de 

vista está bem mais evidente. Ruy Barbosa é outro personagem invocado em 

meio a esta confrontação de índoles e comprometimento político, no “pugilo de 

homens fortes” que “se insurgiram contra a deturpação do regime” 

(MESQUITA FILHO, 1954, p. 38). 

 

Oligarquia “liberal” em agonia: urgências históricas 

 

Para o dirigente do Grupo O Estado de São Paulo, a imaturidade política 

de algumas lideranças teria distanciado os tenentes dos liberais de São Paulo e 

Rio de Janeiro, impedindo que a Revolução de 1930 tivesse o desfecho 

controlado e diminuto esperado: um golpe incapaz de produzir um processo 

revolucionário que mudaria estruturalmente o país. Eles teriam sido enganados 

pelo canto da sereia proferido pelas “velhas raposas da política”. O tenentismo 

passava a ser considerado responsável por levar ao poder “a mais apodrecida das 

facções oligárquicas da República” que se apoderava do país. Ao escrever sobre 

a Revolução de 1930 a partir de 1954, Mesquita Filho demonstra não apenas o 

seu descontentamento em relação aos tenentes que teriam sido capturados pelos 

interesses de Vargas, mas revela também seu apego a um projeto de reforma 

política que queria assegurar reacionariamente a manutenção da ordem 

econômica e reduzir qualquer projeto de Estado nacional à medida dos 

interesses exclusivos da burguesia paulista (MESQUITA FILHO, 1954, p. 09). 
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Ele próprio o confessa, de alguma maneira, quando comentava a sua 

adesão inicial às propostas de derrubada do governo constituído. Destacou o 

“ritmo da evolução histórica” que considerava adequado ao Brasil. As 

possibilidades verdadeiramente democráticas estavam apenas “contidas em 

potencial”, a se realizar equidistante ao grau de “maturidade social”, e que a 

“evolução do mundo nos obrigassem a modificações profundas na estrutura 

social do país” (MESQUITA FILHO, 1954, p. 09). Desde 1925, como 

documentado no livro A Crise Nacional (MESQUITA FILHO, 1925), que os 

apontamentos desse critério evolucionista se faziam presentes no pensamento 

de Mesquita Filho. Quase três décadas depois, aquelas convicções eram 

reiteradas com amargura. 

Pode ser valioso observar que ele escamoteia o fato de que os tenentes 

negociaram com outras lideranças políticas desde o ano de 1927, quando do 

exílio da Coluna Prestes na Bolívia. No período de clandestinidade, os contatos 

de Luís Carlos Prestes com seus companheiros revolucionários permaneceram 

frequentes graças ao trabalho conspirativo mantido através de telegramas e de 

cartas com o apoio de emissários. Tanto Prestes, como Miguel Costa e Isidoro 

Dias Lopes eram constantemente visitados por jornalistas e permaneciam 

respondendo aos questionamentos como legítimos chefes militares de uma 

revolução inacabada. Eles continuavam ditando o tom do movimento 

revolucionário durante o ano de 1928 e narrando as primeiras grandes histórias 

da Coluna através do Correio da Manhã, de O Jornal e do Diário Nacional, 

alimentando a admiração das populações das grandes cidades ao destacarem os 

grandes feitos do movimento rebelde (QUARTIN DE MORAES, 1991). 

Em fevereiro de 1928, Prestes saiu da Bolívia com destino a Argentina 

objetivando reencontrar Isidoro Dias Lopes e se reunir com os demais 

companheiros junto aos quais havia compartilhado a liderança da marcha. 

Depois da visita de Astrogildo Pereira, o encontro político mais importante para 

o líder tenentista no exílio ocorreu em Buenos Aires pouco tempo depois, entre 

fins de março e o início de abril de 1928. Essa reunião, realizada com Paulo 

Nogueira Filho e Assis Brasil, marcou a primeira tentativa do recém-fundado 

Partido Libertador de construir uma aliança com o tenentismo para viabilizar a 

derrota das oligarquias tradicionais e a conquista do poder. 
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O Partido Libertador era resultado das negociações estabelecidas 

durante a reunião de importantes lideranças pertencentes aos partidos liberais de 

oposição ocorrido no início de 1928, representando interesses em São Paulo e 

no Rio Grande do Sul, conhecido como Congresso de Bagé. Terminadas as 

negociações, a primeira medida tomada por Assis Brasil incumbia o 

representante do Partido Democrático de São Paulo, Paulo Nogueira Filho, de 

agendar um encontro com Prestes. Para tanto, encaminhou-o para Paso de Los 

Libres com o intuito de avistar-se com Miguel Costa na chácara Santa Faustina, 

local onde residiam alguns chefes revolucionários na Argentina. Na reunião com 

os exilados o visitante percebeu grande disposição entre os revolucionários em 

retomar a luta interrompida, que se traduziria rapidamente no empenho de João 

Alberto em conseguir para breve a conversa desejada com o líder tenentista. 

Antes mesmo de reunir-se com Paulo Nogueira Filho e Assis Brasil em 

Buenos Aires, Prestes havia proferido declarações favoráveis à iniciativa dos 

líderes liberais na composição de uma frente única antioligárquica. Em entrevista 

concedida em Paso de Los Libres ao jornalista João Batista Barreto Leite Filho, 

de O Jornal, Prestes havia afirmado que apesar de não estar a par dos recentes 

acontecimentos políticos, entre eles a realização do Congresso de Bagé, 

considerava um avanço a arregimentação liberal no Rio Grande do Sul 

(MORAES, 1997). 

Finalmente em abril de 1928, Assis Brasil e Paulo Nogueira Filho 

puderam explicitar – em um encontro realizado com Prestes –, os detalhes que 

envolveram a realização do Congresso de Bagé e a fundação do Partido 

Libertador, cujo programa reiterava os objetivos políticos do Partido 

Democrático Nacional. Durante as discussões travadas em Buenos Aires, as três 

lideranças comprometeram-se em engajar-se na construção de um movimento 

determinado em organizar a ação de grupos políticos dispostos a destituir as 

oligarquias tradicionais do poder e a imprimir mudanças capazes de reabilitar as 

instituições republicanas no país. Assis Brasil ficou com a responsabilidade de 

ampliar a rede de alianças políticas no Brasil, enquanto coube a Paulo Nogueira 

Filho o encargo de buscar financiamento para a arregimentação dos soldados e 

a compra de armas e munições que seriam destinadas para o comando militar da 

revolução, sob a responsabilidade de Luís Carlos Prestes. 
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A única menção direta a Prestes na resenha – “campeão do totalitarismo 

de esquerda na América do Sul” – esconde a real importância do Cavaleiro da 

Esperança nesse contexto. Vale lembrar que desde novembro de 1929, 

desenhava-se nos bastidores da conspiração tenentista duas possibilidades 

históricas para o tenentismo. De um lado Prestes condenava a proposta da 

Aliança Liberal e sabia que se os revolucionários de 5 de julho abdicassem da sua 

independência, a sua liderança política e militar estaria praticamente 

comprometida e o controle do movimento oposicionista estaria definitivamente 

perdido para Getúlio Vargas: “Se não aproveitarmos o momento político e 

econômico para radicalizar nosso programa, seremos ridiculamente envolvidos 

pelos bernardes e epitácios, sacrificando, por um problemático auxílio material, 

a grande força moral de que dispúnhamos, fruto do sacrifício de numerosos 

companheiros” (MORAES, 1997). Em contrapartida, o receio de Vargas quanto 

a deflagração de uma revolução com Prestes no comando o levava a convencer 

seus aliados a respeito da inviabilidade de organização de uma insurreição, 

temendo que seus frutos pudessem ser colhidos pelo então líder tenentista. 

O encontro entre Prestes e Vargas realizado em janeiro de 1930, após o 

lançamento da sua plataforma eleitoral no dia 2, pode ser interpretado como 

uma última queda de braço entre as duas posições concorrentes. A reunião 

secreta em Porto Alegre consistiu numa espécie de investida diplomática da 

liderança tenentista no sentido de convencer os aliancistas e seus próprios 

companheiros de marcha que para derrotar os situacionistas seria preciso mais 

que a força das urnas. A posição do “Cavaleiro da Esperança” marcou, portanto, 

um esforço final na tentativa de evitar que a posição da Aliança Liberal se 

tornasse definitivamente hegemônica. A essa altura, Prestes certamente tinha 

consciência de que a sua liderança sobre o movimento tenentista havia sido 

definitivamente posta em cheque durante os últimos meses de 1929. 

Os veteranos da Coluna, por sua vez, tinham conhecimento das alianças 

realizadas por Vargas com as oligarquias dissidentes e estavam convencidos da 

importância do apoio que vinha da parte de Borges de Medeiros no Rio Grande 

do Sul e do acordo firmado em novembro de 1929 entre a Aliança Liberal e os 

políticos mineiros liderados por Artur Bernardes. Os revolucionários veteranos, 

entre eles Miguel Costa, Juarez Távora, Cordeiro de Farias, Djalma Dutra, 
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Estilac Leal e João Alberto, continuaram trabalhando no estabelecimento de 

contatos com a Aliança Liberal em todo o Brasil e, ao mesmo tempo, tentando 

dissuadir Prestes da ideia de sustentar um movimento independente da Aliança 

Liberal, abafando as contradições existentes no seio do movimento 

revolucionário.  

Entre mágoas passadas e presentes, Mesquita costura com finas linhas 

de ironia suas afinidades eletivas pelos tenentes: João Alberto e Vargas teriam 

sido responsáveis pela aproximação do “laço e do gibão”. Em sua avaliação 

marcada politicamente pelo ressentimento, a aproximação de setores que 

considerava bárbaros, colocara fim ao pacto de Ponta Grossa, definindo o 

aniquilamento do Partido Democrático Paulista (MESQUITA FILHO, 1954, p. 

33). Afinal, ao acusar João Alberto de “preposto da ditadura em São Paulo”, o 

herdeiro paulista vestia seu próprio gibão para laçar os tenentes numa superficial 

paródia com ares de análise histórica: os tenentes teriam traído os ideais originais 

da Aliança Liberal urdidos no “seio da coletividade paulista” e, tal como Vargas, 

tinham abandonado os ideais liberais e democráticos.  

Como num jogo de espelhos, vale a pena observar que o que Mesquita 

abomina no interventor João Alberto é exatamente aquilo que defenestra às 

ações desempenhadas pelo tenentismo. Mais exatamente, sua veia 

revolucionária. Ao definir o memorialista como um “simples tenente de 

artilharia” que não tem cautela, medida ou ponderação, o resenhista 

metaforicamente quer não apenas depreciar as ações que o primeiro empreendeu 

a frente do governo do Estado de São Paulo, mas, particularmente, seus 

propósitos políticos e econômicos. Uma leitura a contrapelo permite pensar que 

o interventor criticado trabalhou incansavelmente para garantir que o projeto 

revolucionário não fosse sabotado pela burguesia senhorial paulista. Ou seria 

uma oligarquia?  

Afinal, foi da sua própria pena que saiu a confissão de que “as linhas 

sóbrias e patriarcais da velha residência”, e toda a ampla redoma de privilégios, 

o “convidava ao repouso e à indiferença”. O desejo de ruptura com a ordem, 

que era compartilhado pelo seu amigo Siqueira Campos em outros tempos, 

naquele agora de 1954, era lembrado como um possível não realizado. O “depois, 
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veremos” que teria saído da boca de Campos, realizou-se à sua revelia 

(MESQUITA FILHO, 1954, p. 13). 

 

Considerações finais 

 

Uma leitura crítica da fonte permite-nos sentir o gosto das decisões 

políticas rememoradas em outro momento de impasse. A memória sobre a 

ocupação dos vácuos de poder deixados pelas ações da revolução possível de 1930 

é uma variável que permite o vislumbre de outra dinâmica, que é qual tipo de 

personagem Júlio de Mesquita Filho – e supondo razoavelmente que ele 

representava um grupo social – gostaria de ver ocupando os quadros políticos 

do país e, antes de tudo, de São Paulo. 

O tratamento dado a João Alberto Lins, é como “malhar o judas”. Um 

enfrentamento, ou antes, uma desforra, contra forças políticas que considerou 

antagônicas. Ecoa a justificação retrospectiva do “9 de julho”, em referência ao 

movimento constitucionalista de 1932 do qual participou. E para tornar seu 

ponto de vista convincente, vale chamar o próprio escrito de “notas para um 

ensaio de sociologia política”. Utiliza o discurso científico - por mais 

desatualizado e anacrônico que pareça mesmo para 1954 – como o cavalo de 

Tróia carregando dentro de si uma presumida imparcialidade. Quando toma o 

testemunho próprio, e subscreve aquele que Siqueira Campos o teria relatado – 

para preencher lacunas dos seus –, utiliza-se da memória. Acrescenta-se a isso a 

síntese sociológica, que é própria da episteme ocidental, para imbuir o texto da 

verdade ontológica daquele passado disputado. 

Mas não há imparcialidade, e sim a condenação de Vargas, de João 

Alberto, e por fim, do Brasil que fosse externo aos personagens de sua estima: 

“erramos ao supor que os Andradas, os Feijó, Prudente, e o Brasil fossem uma 

coisa só, quando, na realidade, ele se achava muito mais próximo de Getúlio 

Vargas e seus sequazes” (MESQUITA FILHO, 1954, p. 41). De análise moral, 

psicológica, histórica, Júlio parece dar combate ao Outro. Este Outro, que 

acessava “sociologicamente”, eram bárbaros, ao mesmo tempo semelhantes em 

idioma falado e vivendo dentro das fronteiras nacionais, mas de costumes quase 

hediondos e certamente inadaptados à alta política. Negava-lhes 



Intelligere, Revista de História Intelectual 
nº 17, jun. 2024 

 

41 
 

contemporaneidade e coetaneidade. Eram caudilhos, nordestinos, usurpando o 

poder. 

Mesquita Filho acusa Alberto, por fim, de negligenciar o cargo que 

usurpou. No exercício das funções administrativas do executivo de São Paulo, 

teria ousado abandonar o gabinete para “comer churrascos, revivendo passagens 

da vida de aventuras, a que desde a adolescência se entregara, em companhia de 

seus antigos subordinados. [...] o que lhe aprazia era recordar os tempos em que 

dava largas às suas verdadeiras tendências, na revolta e nos embates contra a 

ordem estabelecida”. O ressentimento de Júlio é nítido. A oligarquia “liberal” 

que representava se ofendia perante os prazeres incivilizados de um 

pernambucano comendo churrasco preparado por caudilhos. Passa a impressão 

de que seus hábitos alimentares tinham aspirações mais complexas e ocidentais. 
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Resumo: O texto busca caracterizar o contracinema feminista de Agnès Varda 
em três filmes de ficção, Cléo das 5 às 7 (1962), Uma canta, a outra não (1976) e Sem 
teto nem lei (1985), a partir de uma análise interpretativa que delineia três categorias 
de imagens do desnudamento: literal, metafórico-existencial e cinematográfico. 
O cine-panfleto Resposta das mulheres: nosso corpo, nosso sexo (1975) sintetiza a 
proposta comum aos longas e lança luz sobre seu objetivo: a reinvenção do 
amor. Trata-se de um exercício de análise fílmica e interpretação filosófica, em 
diálogo com estudos em história, teoria e crítica do cinema, que busca 
caracterizar uma forma particular de contracinema feminista. 
Palavras-chave: Agnès Varda. Contracinema feminista. Imagens do 
desnudamento. Resposta das mulheres. Amor. 
 
Agnès Varda’s feminist counter-cinema: 
images of nudity in the reinvention of love 
 
Abstract: The text aims to characterize the feminist counter-cinema of Agnès 
Varda in three fiction films, Cleo from 5 to 7 (1962), One sings, the other doesn’t (1976) 
and Vagabond (1985), based on an interpretative analysis that outlines three 
categories of images of nudity: literal, existential-metaphorical and 
cinematographic. The cine-pamphlet Women reply: our body, our sex (1975) 

 
1 O presente trabalho foi realizado com apoio do CNPq, Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico – Brasil. 
2 Fernanda Albuquerque de Almeida é Doutora em Estética e História da Arte pela Universidade 
de São Paulo. Realizou a pesquisa de pós-doutorado “Políticas da forma: figurações do amor em 
Agnès Varda” no Departamento de Cinema, Rádio e Televisão da ECA-USP. 
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summarizes the common proposal of the films and sheds light on their goal: the 
reinvention of love. This is an exercise in film analysis and philosophical 
interpretation, in dialogue with studies in history, theory and criticism of cinema, 
which seeks to characterize a particular form of feminist counter-cinema. 
Keywords: Agnès Varda. Feminist counter-cinema. Images of nudity. Women 
reply. Love. 
 
 

Introdução 

 

Cléo das 5 às 7 (1962) é um drama sobre Cléo, uma bela e jovem cantora 

que se depara com a possibilidade de receber o diagnóstico de um câncer. 

Durante duas horas diegéticas de espera, acompanhamos suas ações e 

pensamentos, embrenhados em uma sucessão de ações e pensamentos dos 

outros com os quais encontra, tais como a assistente Angèle, o compositor Bob, 

a amiga Dorothée, seu namorado Raoul e o soldado Antoine. Nesta breve 

jornada angustiada pelas ruas de Paris, Cléo passa a se perceber de modo distinto, 

não mais apenas como objeto do olhar alheio, mas também como sujeito que 

olha para si mesma e para os outros.  

Uma canta, a outra não (1976) é um melodrama musical sobre as amigas 

Pomme e Suzanne. Observamos suas jornadas pessoais em uma espécie de 

Bildungsroman feminino permeado por temas feministas, tais como o direito ao 

próprio corpo, o acesso a métodos contraceptivos e ao aborto legal. Muitas 

vezes, esses temas são trabalhados da forma mais inusitada: números musicais 

que despontam aqui e acolá, sobretudo como parte das turnês que Pomme 

realiza com o grupo Orchidée. Pomme canta, Suzanne não. A despeito das 

diferenças sintetizadas no título do filme, sua amizade permanece ao longo dos 

anos em que cada uma amadurece ao lidar com problemas, alguns específicos, 

pois vinculados às suas vidas particulares, outros compartilhados, já que ambas 

são mulheres vivendo em uma sociedade patriarcal. 

Sem teto, nem lei (1985) é um road movie sobre Mona, uma sem teto que 

vaga por regiões do sul da França durante o inverno. O longa é um flashback, que 

parte da constatação da sua morte – ela é encontrada congelada por um catador 

no campo – e consiste em uma investigação dos seus últimos passos a partir dos 
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depoimentos daqueles com os quais encontrou. Esses depoimentos revelam 

mais da personalidade de quem testemunha do que de Mona, produzindo uma 

espécie de retrato impossível da enigmática protagonista. 

Esses três filmes, realizados ao longo de pouco mais de vinte anos, são 

muito distintos entre si em sua forma. Ao mesmo tempo, compartilham 

investigações sobre a visibilidade, especialmente feminina, e o fato de suas 

protagonistas enfrentarem problemas pessoais e sociais vinculados às suas 

existências como mulheres. O teor político se imprime em caminhadas ou 

trajetórias, nas quais as personagens se transformam na relação com os outros.  

É no encontro com a alteridade que a dimensão feminista do cinema de 

Agnès Varda (1928-2019) se constitui, não apenas em suas ficções, mas também 

em seus documentários e filmes ensaios. Em uma famosa passagem na 

introdução da autobiografia filmada As praias de Agnès (2008), não à toa, a 

cineasta afirma que é uma “velhinha roliça e tagarela” que fala sobre sua vida, 

mas que são os outros que a intrigam, motivam, interpelam, desconcertam e 

apaixonam3.  

Este caráter dialógico é fundamental para a compreensão do 

contracinema feminista cujos traços gerais pretendo delinear a partir de uma 

análise interpretativa dos filmes apresentados. A noção de contracinema remete 

às formulações inaugurais de Laura Mulvey (1975) acerca do prazer visual no 

cinema narrativo. Para a autora, um cinema de vanguarda estética e política só 

pode existir enquanto contraponto ao modelo hegemônico do cinema narrativo, 

que interliga o prazer erótico do cinema à imagem fetichizada da mulher. Um 

cinema feminista é então necessariamente contracinema, ao produzir 

 
3 Em uma aproximação de certos filmes de Chantal Akerman e Naomi Kawase, Roberta Veiga 
caracteriza o “contracinema ensaio de mulher” de Agnès Varda nos seguintes termos: “O 
chamado é duplo: a busca de si pela imagem (o outro) e a da imagem através de si. É tanto 
colocar a subjetividade em obra pela imagem quanto colocar a imagem em obra pela 
subjetividade. O resultado desse processo que as move no cinema é uma escrita de si que, como 
diria Judith Butler (2015, p. 20-34), tem consciência de sua gênese como fundada na interpelação 
do outro.” (VEIGA, 2019a, p. 338) Segundo a autora, três atributos compartilhados pelas 
cineastas são: 1. O pessoal é político; 2. Um lugar e um cinema de mulheres é construído; 3. Há 
um gesto do ensaio criador de (inter)subjetividades femininas. Aproximo-me de Veiga na ideia 
de que o contracinema feminista de Varda se estabelece a partir da relação com o outro, mas me 
distancio da autora em sua busca por constituir um campo específico do contracinema de 
mulheres a partir da eleição do cinema ensaio como domínio de atuação privilegiado de “escrita 
de si” por seu lugar “ambíguo e oscilante” (VEIGA, 2019a, p. 346). 
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distanciamento textual ou, em outros termos, o desnudamento dos mecanismos 

por meio dos quais determinados clichês são construídos e disseminados, 

especialmente no que se refere às imagens de mulheres cujo objetivo seria 

ocasionar o prazer masculino, tanto dos personagens quanto do público. 

Os filmes aqui selecionados não apenas desconstroem esses clichês 

como também constroem outras visualidades de mulheres e de relações entre 

mulheres e entre homens e mulheres. As personagens aparecem muitas vezes 

nuas, mas, diferentemente do que ocorre no paradigma criticado por Mulvey, 

esta nudez literal não pretende agradar os sentidos masculinos e sim afirmar o 

desejo das próprias mulheres. Corpos despidos, tanto femininos quanto 

masculinos, são elementos recorrentes e tratados de maneira similar em filmes 

da diretora. A título de exemplo, Amor dos leões (1969) poderia ser brevemente 

rememorado. Nele, personagens da contracultura estadunidense – a atriz Viva, 

musa de Andy Warhol, e os criadores do musical Hair: The American Tribal Love-

Rock Musical James Rado e Gerome Ragni – aparecem nus sem que haja qualquer 

tipo de distinção em termos hierárquicos. Sua nudez é literal, mas também 

metafórico-existencial, na medida em que participam de um modo de vida no 

qual os relacionamentos não contemplam qualquer escala de valores em relação 

ao gênero. 

Esta forma de expor corpos nus não implica extinguir toda carga de 

erotismo dos filmes, mas apenas aquela vinculada ao tipo de cinema que Mulvey 

criticou. Eros está presente como amor ou abertura à alteridade, a partir da qual 

se torna possível reinventar relações íntimas e sociais. Sem essa abertura, cai-se, 

como afirma Byung-Chul Han (2018, p. 80), em autoerotismo, autoafeição, 

pornografia que visa apenas saciar o ego, em detrimento do toque e do encontro 

com o outro. 

A proposta geral do contracinema feminista de Agnès Varda, delineada 

a partir desta análise interpretativa de Cléo das 5 às 7, Uma canta, a outra não e Sem 

teto nem lei, pode ser sintetizada no cine-panfleto Resposta das mulheres: nosso corpo, 

nosso sexo (1975). Feito apenas um ano antes de Uma canta, a outra não, este curta 

reúne os temas trabalhados nesses longas e reitera as três categorias de imagens 

do desnudamento aqui esboçadas. Os desnudamentos cinematográfico, literal e 

metafórico-existencial participam, assim, da constituição de uma proposta 
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particular de contracinema feminista, que tem como objetivo final a própria 

reinvenção do amor.  

 

Imagens do desnudamento em Cléo das 5 às 7 

 

Na passagem dos anos 1950 para 1960, houve um novo espírito evidente 

em toda uma geração jovem da população francesa, que foi captado e sintetizado 

por Françoise Giroud, jornalista do semanário liberal de esquerda L’Express, 

com o termo Nouvelle Vague. Cineastas participaram dessa movimentação, e mais 

de cem fizeram sua estreia entre 1958 e 1961. Em um uso específico, tal 

concepção passou a se referir aos diretores que iniciaram como críticos da revista 

Cahiers du cinéma, como Jean-Luc Godard, François Truffaut, Claude Chabrol, 

Éric Rohmer e Jacques Rivette. Tratava-se da primeira geração de cineastas 

franceses verdadeiramente “educados em cinema”. 

Atribui-se aos críticos da Cahiers du cinéma a formação da prática 

cinematográfica da Nouvelle Vague em torno de três concepções teóricas. A 

primeira é a escrita. Em Nascimento de uma nova vanguarda: a caméra-stylo (1948), 

Alexandre Astruc propõe uma nova teoria da autoria cinematográfica enraizada 

na noção de câmera-caneta. Esta concepção permite compreender o cinema 

como meio de expressão do pensamento, tão flexível e sutil como a linguagem 

escrita, apta a colocar pessoas ou objetos em relação. A segunda é o autorismo, 

delineado por François Truffaut em Uma certa tendência do cinema francês (1954) e 

por André Bazin em A política dos autores (1957)4. Ambos são considerados textos 

fundadores da “teoria do autor” associada aos críticos da Cahiers. Em seu artigo, 

Truffaut explicita as diferenças fundamentais entre os diretores submetidos aos 

roteiristas literatos da “tradição de qualidade”5, com o Yves Allégret, Jean 

Delannoy e Claude Autant-Lara, e cineastas autores ou “homens de cinema”, 

como Jean Renoir, Robert Bresson, Jean Cocteau, Jacques Becker, Abel Gance, 

Max Ophüls, Jacques Tati e Roger Leenhardt. Por sua vez, Bazin caracteriza a 

 
4 Bazin fundou a Cahiers du cinéma com Lo Duca e Jacques Doniol-Valcroze em 1951. 
5 Jean Aurenche e Pierre Bost, Jacques Sigurd, Henri Jeanson (estilo novo), Robert Scipion e 
Roland Laudenbach são alguns desses importantes roteiristas franceses associados à “tradição 
de qualidade” (TRUFFAUT, 2005, p. 258). 
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política dos autores, que, na síntese de Sandy Flitterman-Lewis, “consistia em 

encontrar uma consistência formal e temática no corpo de trabalho de um 

diretor individual e, assim, definir uma obra cinematográfica como uma 

articulação específica da sua linguagem” (FLITTERMAN-LEWIS, 1990, p. 251-

252, tradução nossa). A terceira é o gênero. Ainda para Bazin, uma manifestação 

do que faz de um cineasta um autor e o que liga esse diretor à sua cultura é a 

capacidade de trabalhar dentro de um gênero. É da perspectiva do autorismo 

que os críticos da Nouvelle Vague encararam o cinema americano com 

ambivalência. Escreveram sobre os filmes de certos diretores de Hollywood cuja 

arte consumada, segundo eles, permitia-lhes produzir obras que transcendiam as 

limitações da produção em massa. Dentre os cineastas que trabalharam nos 

Estados Unidos e eram admirados pelos franceses estavam Alfred Hitchcock, 

Fritz Lang, John Ford, Howard Hawks, Orson Welles, Otto Preminger, Samuel 

Fuller, Vincente Minnelli, Nicholas Ray e Douglas Sirk. 

Nos filmes da Nouvelle Vague, os elementos componentes do gênero são 

muitas vezes colocados em primeiro plano para que os espectadores possam se 

engajar em um processo de reflexão crítica sobre as imagens diante deles. Por 

essa razão, eles são frequentemente marcados por uma interação dialética entre 

convenções de gênero e comentários reflexivos, colocando o espectador em uma 

posição de nova consciência sobre os processos de produção de significado 

cinematográfico.  

Embora não participasse do seleto coletivo de cineastas que exerciam 

sua crítica na Cahiers du cinéma e seja até hoje deslocada para outro grupo de 

diretores, a Margem Esquerda (Rive Gauche), espécie de braço politizado à 

esquerda que reunia Alain Resnais e Chris Marker, Agnès Varda foi considerada 

precursora da Nouvelle Vague por conta do seu primeiro longa-metragem La 

Pointe Courte (1954) – que foi montado por Resnais.  

Inspirado em The Wild Palms (1939), de William Faulkner, La Pointe Courte 

possui dois núcleos. No primeiro, acompanha a viagem de um casal a Pointe 

Courte, bairro da cidade litorânea de Sète. Nessa viagem, eles discutem 

problemas do seu relacionamento, a partir de inquietações que a mulher (Silvia 

Monfort, 1923-1991) sente em relação ao companheiro (Philippe Noiret, 1930-

2006). Os personagens são interpretados por atores do Théâtre National Populaire 
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(TNP) em planos cuja fotografia reflete o distanciamento do casal. No segundo 

núcleo, o filme retrata o dia a dia dos moradores do bairro, que se ocupam 

majoritariamente da pesca para sua subsistência. Os personagens são 

interpretados por atores não profissionais, captados em planos que se 

aproximam da estética do neorrealismo italiano e do documentário. Os atores 

do filme, profissionais e não profissionais, eram conhecidos da cineasta, que 

trabalhava como fotógrafa no TNP e morou em Sète na juventude. 

“Por sua concepção tão livre de qualquer contingência comercial”, 

André Bazin considerou La Pointe Courte “milagroso” (BAZIN, 1956 apud 

BORGES et al., 2006, p. 77). Ele se distanciava do que era produzido pela 

“tradição de qualidade” e dialogava com o neorrealismo, mas em seus próprios 

termos. Tal como comenta Sandy Flitterman-Lewis (1990, p. 31), todo o 

trabalho de Varda pode ser visto como incorporando características 

tradicionalmente associadas à Nouvelle Vague: independência e originalidade, uma 

visão altamente pessoal ou autoral, uma pesquisa contínua sobre a linguagem e 

a sintaxe do filme e uma atenção constante às formas de organização narrativa. 

Os incompreendidos (1959), de Truffaut, e Acossado (1960), de Godard, filmes 

pioneiros da Nouvelle Vague, seriam realizados apenas alguns anos depois, e Varda 

permaneceria uma espécie de loba solitária, única “mulher de cinema” em meio 

a esse grupo de rapazes. 

Cléo das 5 às 7 é seu segundo longa-metragem. Lançado em 1962, mostra 

um fragmento da vida de Cléo, que aguarda pelo resultado de um exame que 

pode confirmar a suspeita de um câncer. Possui uma estrutura episódica e uma 

divisão em capítulos, cujo ponto de vista oscila entre Cléo e os demais 

personagens com os quais encontra. Esses capítulos auxiliam na compreensão 

da autoconsciência crescente da protagonista, que passa de objeto do olhar ao 

sujeito que olha, como uma dramatização do visual. O filme combina uma 

descrição quase documental da vida cotidiana parisiense com uma iconografia 

da feminilidade e, como resultado, produz um reconhecimento de questões 

representacionais como parte do tecido social mais amplo. Assim, uma 
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perspectiva feminista está inserida não apenas no assunto (conteúdo), mas 

também nos próprios meios de representação (forma)6.  

Por sua constituição episódica, envolvendo um misto de documentário 

e ficção, que abrange uma reflexão acerca da imagem da mulher no cinema, Cléo 

das 5 às 7 é um exemplo do que viria a ser considerado um contracinema 

feminista vinte anos depois.  

As linhas gerais desse tipo de cinema foram traçadas pela primeira vez 

por Laura Mulvey. Em seu referenciado texto Prazer visual e cinema narrativo 

(1975), a autora sugere que o prazer visual no cinema narrativo depende da 

representação da figura da mulher. Sua crítica ao sistema patriarcal da 

representação se baseia no fato de que a divisão entre ativo/olhar vs. 

passivo/olhado é sempre delineada em termos de posições masculinas e 

femininas: a masculinidade confere o poder do olhar e o controle sobre os 

eventos narrativos, enquanto a feminilidade consigna a mulher a uma posição de 

objeto de desejo. Nesse sentido, o sujeito tanto da narrativa quanto do 

espetáculo é masculino, enquanto que o objeto de ambos é sempre definido 

como feminino. 

Segundo Mulvey, o cinema narrativo é constituído por um revezamento 

de três trajetórias articuladas da visão: da câmera ao evento profílmico; entre 

personagens na diegese; e do espectador à tela; que faz coincidir o controle do 

personagem masculino sobre o objeto feminino com o poder de visão do 

espectador sobre as imagens exibidas. Sua proposta é que, ao fornecer 

distanciamento textual, isto é, momentos que colocam em primeiro plano o 

processo do olhar e apontam para a natureza construída do mundo 

cinematográfico, o contracinema feminista pode destacar e, portanto, 

problematizar os mecanismos voyeurísticos e fetichistas nele envolvidos7. 

É isso que faz Agnès Varda em Cléo das 5 às 7. Na síntese de Flitterman-

Lewis,  
 

 
6 Para uma análise mais detida de Cléo das 5 às 7 e de Sem teto nem lei, cf. FLITTERMAN-LEWIS, 
1990.  
7 Mulvey foi criticada por sua visão polarizada dos papéis de gênero no cinema narrativo e reviu 
sua posição posteriormente em Afterthoughts on “Visual Pleasure and Narrative Cinema” Inspired by 
Duel in the Sun (1946), texto publicado em 1981. Para mais informações acerca deste debate, cf. 
FLITTERMAN-LEWIS, 1990 e VEIGA, 2019b. 
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Ao focar em uma personagem que faz a transição de objeto a 
sujeito do olhar, Varda combina uma intenção feminista explícita 
com uma interrogação de processos textuais, pois enquanto há um 
esforço consciente de sua parte para explorar a imagem da mulher 
como uma construção social, ao mesmo tempo, o filme-texto 
produz uma crise na representação, pois a heroína luta pela autoria 
de sua própria imagem (FLITTERMAN-LEWIS, 1990, p. 38, 
tradução nossa). 
 

A trajetória da protagonista participa do distanciamento textual operado 

no filme, que promove uma espécie de desnudamento cinematográfico, com um 

conjunto de estratégias como a ênfase na estrutura episódica e a mescla entre 

cenas documentais do cotidiano parisiense e uma iconografia particular do 

feminino.  

Especificamente, a desmontagem do clichê da bela e jovem cantora, que 

passa a encarar a possibilidade de um câncer, atribui-lhe um caráter feminista 

singular em relação ao trabalho de seus pares. A atriz Corinne Marchand (1937) 

encarna uma protagonista absolutamente distinta da órfã Juliette, protagonizada 

por Brigitte Bardot (1934) em E Deus criou a mulher (1956), de Roger Vadim, filme 

que inaugurou uma iconografia do feminino bastante explorada. Diferentemente 

da volátil Juliette, que é constantemente objetificada pelos homens da vila onde 

mora e até mesmo agredida fisicamente por seu marido, Cléo pouco a pouco 

reconhece a importância de desvincular sua imagem do olhar alheio para depois 

disso aprender a reconhecer-se, bem como a reconhecer os outros. A 

transformação de objeto olhado para sujeito que olha é refletida nas relações que 

Cléo estabelece com os demais personagens ao longo da narrativa. 

Um claro contraste pode ser percebido entre sua relação com a assistente 

Angèle (Dominique Davray, 1919-1998) e o namorado José (José Luis de 

Vilallonga, 1920-2007) na primeira parte do filme e sua relação com a amiga 

Dorothée (Dorothée Blanck, 1934-2016) e o soldado Antoine (Antoine 

Bourseiller, 1930-2013) na segunda parte. Para Angèle, Cléo é uma garota 

mimada e incapaz. Para José, uma espécie de boneca. Cléo se vê a partir dos seus 

olhares e se comporta de acordo com suas expectativas. Após um momento de 

virada, cena na qual ensaia uma nova canção intitulada Sans toi (sem você), ela 

finalmente encara a possibilidade do câncer se tornar uma realidade que a deixe 
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“só, feia e pálida” e, a partir desta aceitação, passa a ver-se e a ver os outros de 

outro modo8.  

Cléo encerra o ensaio, sai para caminhar e vai ao encontro de Dorothée, 

uma amiga que trabalha como modelo nu, com quem partilha a notícia do 

possível câncer. Dorothée introduz a ideia de nudez no filme, que será retomada 

por Antoine. Diferentemente de Cléo, ela não receia expor seu corpo para 

artistas, pois não se identifica com qualquer ideia que possam ter dela. A relação 

de Cléo e Dorothée é de mútua admiração e amizade. Cléo se inspira na 

disponibilidade de Dorothée em expor-se nua literal e metaforicamente, tanto 

na conversa entre as duas quanto no relacionamento entre ela e seu namorado, 

Raoul, que, ao contrário do que José faz com Cléo, não a objetifica.  

Posteriormente, conhece Antoine, homem prestes a partir para a Argélia 

que a acolhe neste delicado momento de espera pelo resultado do exame. Como 

soldado que já aceitou a possibilidade da morte decorrente de sua participação 

na guerra, Antoine se encontra disponível para esta fugaz mas intensa amizade 

que se forma entre eles. Distintamente de Dorothée, seu desnudamento não é 

literal, mas metafórico-existencial, e é este desnudamento que faz com que Cléo 

também se disponha a desnudar-se diante dele. Em uma linha interpretativa 

similar, Flitterman-Lewis observa: 
 
Em última análise, a base social do auto-reconhecimento de Cléo 
encontra sua melhor expressão na relação que ela desenvolve com 
Antoine. Essa relação é estabelecida como um tipo de 
compartilhamento recíproco, humano e não objetificante, 
desconhecido para Cléo no início do relacionamento. Como a 
imagem fetichizada, estereotipada e convencional da beleza 
feminina, Cléo só conseguia se envolver com os homens em 
termos concomitantes a essa imagem. Mas Antoine apresenta uma 
modalidade diferente de relação. [Para Varda:] “Com ele Cléo pode 
ser ela mesma. Não é a grande paixão. É simplesmente um diálogo 
entre um homem e uma mulher que pode facilitar a compreensão 
mútua e talvez o amor” (FLITTERMAN-LEWIS, 1990, p. 278-
279, tradução nossa). 
 

É assim, portanto, que Cléo das 5 às 7 constitui um contracinema 

feminista. O distanciamento textual ou desnudamento cinematográfico revela os 

mecanismos da construção do filme, entre a construção e desconstrução de certa 

 
8 A letra de Sans toi foi escrita por Varda, e a música, composta por Michel Legrand (1932-2019), 
que também interpreta o músico Bob. 
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iconografia do feminino e o processo de autoconsciência da protagonista. O 

desnudamento literal constitui imagens de uma mulher (Dorothée) que aceita e 

revela seus desejos. E, finalmente, o desnudamento metafórico-existencial 

consiste na construção de relações recíprocas entre mulheres e entre homens e 

mulheres, que se disponibilizam para a amizade e para o amor. 

 

Imagens do desnudamento em Sem teto nem lei 

 

Algo análogo pode ser percebido em Sem teto nem lei (1985), que, assim 

como Cléo das 5 às 7, foi aclamado pela crítica feminista – Flitterman-Lewis 

chegou até mesmo a considerá-lo uma espécie de remake do primeiro pelo foco 

de ambos no exame da produção de imagens de mulheres, assim como na sua 

desconstrução (FLITTERMAN-LEWIS, 1990, p. 32). Trata-se de um road movie 

em flashback que investiga os dias que antecederam a morte da andarilha Mona 

(HAYWARD, 2000). Sua forma, contudo, difere das convenções desse gênero, 

pois não consiste em uma narrativa tradicional, com uma ficção pautada na 

causalidade linear, em uma teleologia em torno de uma fonte enunciativa singular 

(protagonista). Ao contrário, Sem teto nem lei é estruturado por uma narração 

episódica não linear, fragmentada no tempo e no espaço, em diálogo com os 

depoimentos realizados por aqueles que encontraram Mona antes de seu 

falecimento. Além dos depoimentos, há também uma história paralela que 

pouco a pouco estabelece a conexão entre personagens a princípio distantes.  

O filme possui uma abertura, acompanhada pela música-tema composta 

por Joanna Bruzdowicz (1943-2021), na qual um catador campestre acha o corpo 

desfalecido de Mona. Essa música retornará em doze planos-sequência em 

travelling da direita para a esquerda que acompanham caminhadas da protagonista 

e traçam seu progresso de uma andarilha triunfante a uma sem teto faminta, suja 

e congelada.  

Compreenderemos sua trajetória a partir dos testemunhos proferidos 

por atores profissionais e não profissionais, captados de formas diversas, os 

quais, por esse motivo, embaralham as impressões que extraímos de 

documentários e ficções. Há depoimentos captados em primeiro plano com 

endereçamento indireto, como conversas entre personagens na diegese; outros 
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captados em primeiro plano com endereçamento direto, como testemunhos 

documentais, que operam a quebra da quarta parede nas ficções; e ainda outros 

captados em primeiro plano com endereçamento direto modificado, 

caracterizado por um formato fronteiriço dos dois primeiros, em que o 

personagem fornece seu testemunho em uma conversa com outro personagem 

na diegese, cujo corpo aparece apenas parcialmente na tela, dando a impressão 

de um duplo endereçamento, ao mesmo tempo para esse personagem e para o 

espectador.  

O mosaico de testemunhos irregulares combinado com a ausência de 

qualquer explicação proferida por Mona compõe um “retrato impossível” da 

personagem. Não há qualquer aprofundamento psicológico em relação à 

protagonista interpretada por Sandrine Bonnaire (1967), o que impossibilita a 

identificação do espectador e mantém uma distância crítica que promove um 

constante exercício de questionamento. Assim, ao invés de acessarmos a verdade 

de Mona, somos provocados diante da integração de implausibilidades narrativas 

produzidas pela contradição entre os depoimentos e entre eles e as imagens da 

reconstituição fictícia do seu percurso. 

No final das contas, o filme não é sobre Mona, mas sobre o “efeito 

Mona”, isto é, sobre o que a protagonista sem teto nem lei ocasiona nos demais 

personagens com os quais encontra e nos espectadores. Varda queria que estes 

a definissem vis-à-vis. Por exemplo, explica: “Você daria uma carona para ela? 

Você a deixaria dormir no seu carro? Você lhe daria dinheiro?”. Para a diretora, 

“não é a pergunta, mas o perguntar-se que importa” (VARDA apud 

FLITTERMAN-LEWIS, 1990, p. 221). 

Todos os recursos empregados para gerar esse processo reflexivo diante 

das imagens constituem-no como um exemplar do contracinema feminista, pois 

desnudam processos por meio dos quais o filme é construído e, ao fazer isso, 

trazem à superfície problemas sociais implicados na formação e interpretação de 

imagens de mulheres.  

Para a vasta maioria das mulheres que encontram Mona, o que se destaca 

é sua liberdade, a qual será posta em questão em momentos de desamparo, 

quando sente fome ou frio, e no seu encontro com homens que 

majoritariamente tendem a controlá-la ou objetificá-la e até mesmo a violentá-
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la. No entanto, o filme não é feito exclusivamente de maus encontros. Assim 

como em Cléo, outras relações entre mulheres e entre homens e mulheres são 

vislumbradas no encontro de Mona com Madame Landier (Macha Méril, 1940) 

e com Assoun (o ator não profissional Setti Ramdane).  

Madame Landier é uma professora universitária que acolhe 

provisoriamente Mona, apesar do seu fedor e antipatia iniciais. Pouco a pouco, 

Mona passa a se sentir à vontade com ela, e ambas estabelecem uma relação de 

amizade ao ponto da protagonista revelar poucas informações sobre seu passado 

como secretária. Madame Landier se dispõe a estar com Mona e expõe-se em 

sua nudez no filme, ao fornecer seu depoimento durante o banho, enquanto 

conversa ao telefone com outra pessoa. A nudez literal não é aqui tematizada, 

como ocorre em Cléo das 5 às 7 em relação à Dorothée, mas subjaz uma proposta 

geral de promoção de um olhar não fetichizado diante do corpo feminino nu. A 

erótica voyeurista e fetichista da mulher, criticada por Laura Mulvey, é 

substituída no filme por uma “erótica dispersa do olhar” (FLITTERMAN-

LEWIS, 1990, p. 243), especialmente vinculada às belas paisagens que Mona 

atravessa nos doze planos-sequência em travelling da direita para a esquerda com 

a música-tema de Bruzdowicz. Passados alguns dias de convívio entre Mona e 

Landier, esta se despede daquela, que reage com ironia e agressividade diante do 

ato de rejeição.  

Por sua vez, Assoun é um trabalhador do campo tunisiano, responsável 

pela poda de vinhedos no inverno, com o qual Mona estabelece contato ao pedir-

lhe água. Ao saber que ela mora na rua, Assoun a convida para ajudá-lo em seu 

trabalho e lhe propõe abrigo em sua casa, uma humilde moradia compartilhada 

pelos trabalhadores do vinhedo, imigrantes marroquinos que, durante as férias, 

viajaram para visitar suas famílias. Mona passa calmos dias ao seu lado. Eles 

vagam, trabalham e realizam refeições juntos. Tudo parece perfeito até o 

momento em que os demais trabalhadores retornam e exigem a saída de Mona 

por “razões culturais e religiosas” (VARDA, 1998, p. 173). Sem opção, Assoun 

se despede dela, e Mona mais uma vez reage com raiva diante da rejeição. O 

personagem aparece posteriormente no filme em um silencioso depoimento 

(que é ao mesmo tempo um retrato) frontal em primeiro plano, revelando uma 

triste saudade. Ele cheira o lenço vermelho deixado para trás por Mona e logo 
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depois nos interpela diretamente com o olhar. Essa ação corresponde a um 

importante gesto no filme, pois, diferentemente dos demais personagens que se 

incomodam com o fedor de Mona, Assoun lhe demonstra ternura. Seus 

sentimentos são correspondidos por ela, que, questionada pela dona da pensão 

acerca de sua relação com Assoun, um homem “sujo”, responde afirmando-lhe 

que seus olhos são bondosos.  

É possível compreender a relação de Madame Landier e Assoun com 

Mona em analogia com a relação de Dorothée e Antoine com Cléo. Em ambos 

os casos, esses relacionamentos representam outras formas de relação entre 

mulheres e entre homens e mulheres, distintas dos clichês de objetificação. É 

isso que compõe o desnudamento metafórico-existencial: essas trocas são 

possíveis apenas à medida que um se expõe para o outro reciprocamente e em 

sua fragilidade.  

Tendo isso em vista, não parece coincidência o fato de ambos os filmes 

tematizarem a finitude. Em Cléo, a morte é uma possibilidade. Sempre à espreita, 

é anunciada pelo câncer e pela guerra. Em Sem teto, é uma certeza. Mona faleceu, 

e o filme consiste em uma investigação de seus últimos passos, visando 

esclarecer as razões do óbito. No primeiro, a angústia diante da finitude leva 

Cléo a rever sua relação consigo e com outros, para então abrir-se a novas 

perspectivas e acontecimentos. No segundo, o fechamento de Mona em si 

mesma a leva ao triste destino temido por Cléo. Ela morre “só, feia e pálida”. 

Assim, sans toit (sem teto) torna-se sinônimo de sans toi (sem você) (SERCEAU, 

2009). Varda destaca deste modo o caráter dialógico da existência. Nesse sentido, 

as caminhadas de Cléo e de Mona delineiam trajetórias inversas. Cléo se abre 

para o encontro com o outro. Mona se fecha.    

 

Imagens do desnudamento em Uma canta, a outra não 

 

Este caráter dialógico também é ressaltado em Uma canta, a outra não 

(1976). O filme é sobre a amizade entre Pomme (Pauline) e Suzanne, jovens 

conhecidas desde a época do colégio que se aproximam quando a primeira 

auxilia a segunda em um momento de precisão. Aos vinte e dois anos, Suzanne 

(Thérèse Liotard, 1946) se descobre grávida pela terceira vez e se vê 
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impossibilitada de cuidar de mais uma criança. O pai de seus filhos, Jérôme 

(Robert Dadiès), com dificuldades financeiras e casado com outra mulher que 

não lhe concede o divórcio, pouco a ajuda. Em vista disso, Pomme (Valérie 

Mairesse, 1954) providencia o dinheiro necessário para que Suzanne realize um 

aborto seguro na Suíça, já que naquela época o procedimento era ilegal na 

França. Este acontecimento serve de estopim para que uma amizade entre as 

duas se estabeleça e se desenvolva ao longo de anos em que ambas seguirão 

separadas em suas jornadas. 

Jérôme se suicida, e Suzanne volta para a casa de seus pais em uma 

humilde área rural da França. Eles a recebem com seus filhos a contragosto, e 

pouco a pouco ela consegue melhorar sua condição financeira trabalhando. Em 

uma trajetória bastante distinta, Pomme sai da casa de seus pais aos dezessete 

anos para seguir sua inclinação artística como atriz e cantora.  

Dez anos depois, Suzanne e Pomme se reencontram em um protesto 

contra a condenação de uma mulher que realizou um aborto – trata-se de uma 

remissão ao famoso julgamento de Bobigny, que ajudou a descriminalizar o 

procedimento na França em 1972; Gisèle Halimi, advogada de defesa do caso, 

inclusive participa do filme atuando como ela mesma em uma cena na qual 

solicita que os policiais liberem o público para o pronunciamento da sentença9. 

Neste momento, Suzanne trabalha em uma clínica de planejamento familiar, 

goza de autonomia financeira e vive tranquilamente com seus dois filhos 

adolescentes – Marie e Mathieu. Por sua vez, Pomme se dedica às artes e namora 

Darius (Ali Raffi, 1939), um iraniano que conhece em uma viagem a Amsterdã 

 
9 O seguinte comentário de Varda elucida os transbordamentos de eventos factuais em sua 
ficção: “Estou lidando com imagens, imagens de mulheres, e concebo o filme como uma pintura 
com pano de fundo e primeiro plano. Em primeiro plano estão as figuras das duas mulheres, 
enquanto que o pano de fundo é um documentário muito especial e específico sobre as leis e 
instituições relativas aos direitos das mulheres na França entre 1962 e 1976. Em 1962, [...] o 
aborto era muito difícil, era ilegal, mas, se você tivesse dinheiro, poderia ir à Suíça. Caso 
contrário, era muito perigoso. Um homem não poderia reconhecer uma criança se ele e a mãe 
não fossem casados. Depois de muitas lutas, nas quais trabalhei – o manifesto sobre o aborto, 
as manifestações, os julgamentos –, finalmente, em 1972, uma garota foi absolvida de acusações 
criminais após ter feito um aborto, e agora algumas leis foram alteradas. O aborto atualmente é 
possível, a pílula está disponível e assim por diante” (VARDA apud KLINE, 2018, p. 95, 
tradução nossa). Ao mencionar o “manifesto sobre o aborto”, Varda se refere à declaração 
publicada em 5 de abril de 1971 no número 334 da revista Le Nouvel Observateur e assinada por 
343 mulheres, dentre as quais estavam figuras como ela e a filósofa Simone de Beauvoir, que 
afirmavam já terem feito abortos. O objetivo da iniciativa era estimular o debate público sobre 
a legalização do procedimento na França. 
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na qual realiza um aborto. Este reencontro marca uma espécie de momento de 

virada, no qual o primeiro arco melodramático do filme é finalizado e ele passa 

a constituir um musical mais dinâmico. A primeira parte, mais melancólica, 

possui trinta minutos de duração; enquanto que a segunda parte, mais vívida, 

corresponde à uma hora e meia.  

O reencontro das amigas acontece quando Suzanne reconhece Pomme, 

que se destaca da multidão em protesto ao cantar Meu corpo é meu (Mon corps est à 

moi). Composta por Varda, a letra diz: 
 
Não é mais o papai (Ce n’est pas plus papa) 
seja o papa ou o rei (Que le Pape ou le roi) 
o juiz ou o doutor (Le juge ou le docteur) 
ou o legislador (Ou le législateur) 
que farão as leis para mim (Qui me feront la loi) 
Biologia não é destino (Biologie n’est pas destin) 
e a voz do papai não vale mais nada (Et la voix de papa ne vaut plus 
rien) 
 
Meu corpo é meu (Mon corps est à moi) 
e sou eu quem sabe (Et c’est moi qui sait) 
se eu quero ou não (Si je veux ou pas) 
dar à luz (Mettre bas) 
Fazer ou não fazer (Faire en ce bas-monde) 
crianças neste mundo (Des enfants ou pas) 
ser plana ou redonda (Être plate ou ronde) 
a escolha é minha (J’ai le choix) 
Meu corpo é meu (Mon corps est à moi) 
Meu corpo é meu (Mon corps est à moi) 
 

A música, composta por François Wertheimer, é breve, mas nem por 

isso menos importante para determinar o tom do filme. A letra é acompanhada 

por um instrumental alegre com um único violão e gaita. Por um lado, a canção 

revela a esperança das mulheres na história, que protestam pela autonomia de 

seus corpos; por outro, a insuficiência das leis relativas aos seus direitos (neste 

caso, reprodutivos). A autonomia sobre o próprio corpo é uma questão central 

para Varda, explicitada neste e nos demais filmes que compõem seu 

contracinema feminista aqui delineado. O problema está presente na 

investigação de Cléo por desenvolver um olhar próprio diante de si mesma, no 

esforço de Mona por vagar em liberdade custe o que custar, nas trajetórias 

pessoais de Pomme e Suzanne, e mesmo nas palavras proferidas pelo grupo de 

mulheres que aparece em Resposta das mulheres, revelando incômodos e demandas 

relativas à sua existência. 
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Daí em diante, acompanharemos suas trajetórias por meio de uma troca 

de correspondências e eventuais encontros. Elas serão marcadas por seus dramas 

pessoais e pelos números musicais de Pomme com o grupo Orchidée. O aspecto 

dialógico se manterá ao longo de todo filme, tematizado nas relações entre elas, 

delas com outros e até mesmo entre o filme e o espectador. Assim como nos 

dois filmes anteriormente comentados, a nudez de Suzanne e Pomme, tanto 

literal quanto metafórico-existencial, aparece integrada à história e se apresenta 

de modo distinto a depender da personalidade das protagonistas e das ocasiões 

em que se manifestam.  

Dois exemplos possibilitam uma melhor compreensão desses pontos. 

Na primeira parte do filme, Jérôme pede para que Pomme pose para ele. 

Fotógrafo habituado a retratar mulheres, ele se depara com um incômodo 

enorme ao perceber que o retrato de Pomme lhe escapa. Pomme posa vestida e 

nua. Jérôme a fotografa de diferentes modos. Mesmo assim, ela se mantém 

misteriosa para ele, não em qualquer sentido sexual, mas metafórico-existencial. 

Diferentemente das demais mulheres por ele fotografadas (Suzanne inclusa), 

consideradas tristes por Pomme, ela apresenta algo desconhecido, uma 

alteridade da qual ele não consegue se aproximar. Em certo sentido, esta cena 

antecipa algo posteriormente desenvolvido em Sem teto nem lei, já que o retrato 

impossível de Mona advém da dificuldade que temos em compreendê-la a partir 

dos testemunhos, que revelam mais dos depoentes do que dela. Nesta cena de 

Uma canta, a outra não, vislumbramos mais de Jérôme do que de Pomme e depois 

entendemos que a tristeza percebida nas mulheres por ele fotografadas é uma 

espécie de reconhecimento de sua própria e intensa melancolia, materializada 

tragicamente no posterior suicídio.  

O abatimento de Jérôme é anunciado desde a primeira cena do filme, 

que contempla a exposição de seus retratos, dentre os quais se encontra o de 

Suzanne, reconhecida e procurada por Pomme a partir daí. A música que a 

acompanha é uma melancólica composição feita também por François 

Wertheimer10. Embora não constitua um número musical, ela caracteriza o arco 

 
10 Wertheimer assina outras canções compostas para o filme, cujas letras foram escritas pela 
própria Varda, tais como Mon corps est à moi, Amsterdam-sur-eau, Sera-ce un garçon e La femme bulle. 
Esta foi feita em parceria com o grupo Orchidée (Joëlle Papineau, Micou Papineau, Doudou 
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melodramático que compõe a primeira parte do filme. É nesta fase que Pomme 

e Suzanne se reencontram e se tornam amigas – uma vez mais, vale destacar, em 

um momento de exposição e acolhimento de fragilidades, assim como ocorre 

com Cléo e Mona nas trocas com Dorothée, Antoine, Madame Landier e 

Assoun.  

Outros momentos do filme revelam um tipo distinto de relação entre 

nudez literal e metafórico-existencial. Tanto Suzanne quanto Pomme aparecem 

parcialmente nuas, assim como seus companheiros, em momentos de intimidade 

dos casais. Dividindo não apenas a cama, mas suas vidas, Pomme e Darius, 

Suzanne e Pierre Aubanel (Jean-Pierre Pellegrin), médico com quem se casa em 

uma fase mais madura da vida, são retratados em suas camas, em 

compartilhamentos recíprocos e não objetificantes – algo em certo sentido 

semelhante ao encontro de Cléo com Antoine e de Mona com Assoun.  

À primeira vista, Uma canta a outra não pode ser considerado tradicional 

em termos de estrutura discursiva, se comparado com Cléo das 5 às 7 e Sem teto 

nem lei. No entanto, uma análise mais cuidadosa revelará seu caráter autoral e 

reflexivo, especialmente nos números musicais, os quais adotam estratégias 

brechtianas que produzem efeitos de distanciamento/estranhamento 

(Verfremdungseffekt)11. 

 
Greffier), responsável integral por outras canções, como os temas de Suzanne e das amigas, Je 
vous salue les Maries, Ni cocotte, Quand on est presque mère e Papa Engels. Jacques Mercier é outro 
músico creditado especificamente pela canção Bubble, bubble gun rock. 
11 Para Flitterman-Lewis (1990, p. 215), os filmes de Varda sugerem questões centrais para 
qualquer formulação de um contracinema feminista, pois levantam a questão de como definir 
precisamente o “feminismo” de uma obra. Contudo, apresentam problemas ou incoerências, se 
considerados a partir do debate entre o essencialismo feminino e a resposta a ele formulada pela 
teoria feminista. “Onde a posição essencialista assume que uma natureza feminina fundamental 
preexiste tanto na linguagem quanto na cultura, a teoria feminista afirma que apenas uma análise 
sustentada nas construções de gênero – um questionamento de sua produção e representação 
no discurso – pode levar a uma compreensão da especificidade feminina (não da essência). 
Logicamente, um filme que subscreve a posição essencialista colocará suas imagens como, de 
alguma forma, transmitindo a “verdade” de mulheres reais, enquanto a teoria feminista do 
cinema necessariamente postula que essa “verdade” é (sempre já) produzida em e por discursivos 
complexos e práticas culturais. Quando os filmes de Varda são vistos em termos desses 
argumentos, surge uma contradição básica: enquanto Uma canta, a outra não expressa um 
conteúdo assertivamente feminista por meio de meios cinematográficos bastante tradicionais, 
[Cléo das 5 às 7 (1962), As duas faces da felicidade (1965) e Sem teto nem lei (1985)] [...] fazem a crítica 
e a análise da linguagem cinematográfica uma parte fundamental de suas estruturas discursivas 
e, assim, desafiam noções essencialistas de uma natureza feminina preexistente” 
(FLITTERMAN-LEWIS, 1990, p. 216, tradução nossa). Quase vinte anos depois dessas 
formulações, Rebecca DeRoo desenvolve o argumento de Flitterman-Lewis com concordâncias, 
em relação ao filme As duas faces da felicidade (1965), e discordâncias, em relação ao trabalho com 
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De princípio, o filme desloca um importante clichê dos melodramas e 

dos musicais. A lógica sentimental do encontro, desencontro e reencontro feliz 

do casal heterossexual é substituída pela história da amizade entre duas mulheres 

que permanece com um final aberto. Não há julgamentos morais, mas 

investigações contínuas de formas de viver. Além disso, ao invés de típicos 

números musicais que oferecem momentos de identificação por meio de 

entretenimento e escapismo, os números musicais protagonizados por Pomme 

tematizam polêmicas pautas feministas, como o acesso ao aborto seguro e legal, 

a gravidez consciente e desejada, e a desigual distribuição do trabalho doméstico 

entre homens e mulheres. A suave e cômica forma dos musicais contrasta com 

a aspereza e a seriedade dos assuntos, produzindo estranhamento no 

espectador12.  

Três números musicais são analisados por Rebecca DeRoo (2018a) a 

partir do ensaio O Teatro Moderno é o Teatro Épico, de Bertold Brecht13. O primeiro, 

Amsterdã sobre o mar (Amsterdam-sur-eau), compõe a viagem que Pomme faz para 

a realização de um aborto, na qual conhece Darius. A sequência consiste em uma 

espécie de rememoração do trauma pela personagem, que cria uma narração 

imaginária por meio da qual contaria o que ocorreu a Suzanne. Certo tom 

idealizador das imagens clichês de uma viagem romântica pelos canais de 

Amsterdã, reforçado por uma letra lúdica e ritmada, contrasta com imagens da 

clínica e das mulheres abatidas, que revelam a gravidade da situação, 

acompanhadas por uma música lenta e com momentos marcados por tons 

graves. Imagem, palavra e música competem e não permitem uma visão única e 

resoluta da situação. Isso produz um deslocamento do foco da identificação 

emocional com a personagem para a reflexão sobre a realidade social das 

mulheres que saiam da França para realizar abortos seguros e legais14.  

 
a estrutura discursiva de Uma canta a outra não. Subscrevo a posição de DeRoo e busco 
desenvolver uma relação entre ambas as autoras ao delinear os traços do contracinema feminista 
de ficção de Agnès Varda. Acerca de As duas faces da felicidade (1965), conferir o estudo de DeRoo 
“Filmic and feminist strategies: questioning ideals of happiness in Le Bonheur” (2018b). 
12 Para mais informações sobre as convenções do gênero musical, cf. ALTMAN, 1989. 
13 Sugiro a conferência do estudo de DeRoo (2018a) para uma análise pormenorizada desses 
números musicais, incluindo a reprodução das letras escritas por Varda. Como esse trabalho já 
foi realizado pela autora, neste texto farei uma descrição sintética, tendo em vista o objetivo geral 
de caracterização do contracinema feminista de Varda a partir das imagens do desnudamento. 
14 DeRoo (2018, p. 77) explica que os abortos em Amsterdã podiam ser realizados sob os 
auspícios do Movimento pela Legalização do Aborto e da Contracepção, do qual Varda 
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O segundo, A mulher bolha (La femme bulle), consiste em um mix de 

apresentações de Pomme com o grupo Orchidée, que propõem uma reflexão 

acerca da gravidez consciente e desejada. O caráter de dispositivo das 

apresentações é ressaltado, ao mostrar os elementos e recursos que constroem a 

mise-en-scène teatral. Assim, em um afastamento do gênero musical, vemos os 

ajudantes de palco e a interação entre as artistas e o público. Em uma dessas 

interações, uma mulher na plateia interrompe a canção de Pomme com uma 

pergunta, que lhe é respondida. Desta forma, o filme insere visões diversas e até 

contrárias sobre o mesmo assunto, fomentando o debate acerca da escolha pela 

gravidez e pela maternidade. Ademais, a audiência é composta por atores não 

profissionais, e suas reações são incluídas na sequência, provocando os 

espectadores a pensar sobre seu próprio papel em relação ao filme. 

O terceiro e último número musical analisado por DeRoo é Papa Engels. 

Consiste em um breve esquete que fornece o arcabouço político e teórico para 

a compreensão das situações que as protagonistas enfrentam na narrativa. Tempos 

Modernos (1936) de Charles Chaplin é rememorado em uma paródia que ressalta 

a desequilibrada divisão do trabalho doméstico entre homens e mulheres. 

Pomme e um membro temporário da trupe Orchidée (protagonizado pelo 

compositor e músico François Wertheimer, 1947) interpretam dois 

trabalhadores. Na linha de montagem, ambos desempenham funções análogas. 

Quando voltam para casa, o homem descansa, e à mulher cabe realizar as tarefas 

de cuidado do lar e dos filhos15. É por isso que, em uma letra irônica e bem-

humorada, as integrantes do grupo Orchidée cantam que, “como já dizia 

Friedrich Engels, na família de hoje em dia, o homem é o burguês, e a mulher é 

a proletária”. Esta sátira fornece comentários sobre a narrativa fílmica, ilustrando 

as responsabilidades domésticas esperadas que Pomme e Suzanne assumam. 

 
participou. Ao invocar o grupo dentro do filme, a cineasta torna visível essa organização 
feminista, que buscava mudar o sistema legal francês em relação ao oferecimento do aborto, 
seguro e legal, às mulheres. 
15 DeRoo (2018, p. 79, tradução nossa) esclarece que: “O cenário diante do qual a produção de 
mímica dos performers empresta seu ícone é uma fábrica de cartazes de ativistas que circulou 
por toda a França em maio e junho de 1968 para protestar contra a opressão dos trabalhadores 
sob o capitalismo, sinalizando imediatamente esse contexto político. Varda amplia as questões 
levantadas pelas ativistas de 68 com uma crítica feminista ao trabalho doméstico, participando 
dos esforços do Movimento de liberação das mulheres (Mouvement de libération des femmes), para 
chamar a atenção para a divisão de gênero do trabalho doméstico não remunerado.” 
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Ainda, o esquete é especialmente relevante se pensado em relação ao papel 

desempenhado pelas mulheres no melodrama. Segundo Jean-Marie 

Thomasseau: 
 
No melodrama clássico, a mulher é a encarnação das virtudes 
domésticas. Da sanfoneira Fanchon até Jeanne Fortier desenha-se, 
ao longo do século dezenove, um retrato da mulher exemplar 
suportando, com toda a coragem, ultrajes e afrontas. A heroína do 
melodrama é a esposa, mas é sobretudo a mãe que algo ou alguém 
separa de seus filhos. Belas, bondosas, sensíveis, com uma 
inesgotável aptidão para sofrer e para chorar, elas sofrem uma 
dupla submissão, filial e conjugal, e as consequências de atos 
irreparáveis: maldições paternas, violações, casamentos secretos... 
Em geral elas superam os homens em devotamento e generosidade 
[...] e é apenas em 1815 que começarão a aparecer as paixões 
devastadoras e os adultérios femininos (THOMASSEAU, 2005, p. 
42-43). 
 

As considerações de Thomasseau acerca do melodrama clássico teatral 

permitem uma melhor compreensão da articulação realizada em Uma canta, a 

outra não entre o melodrama e o musical no cinema. Tal como comentado por 

DeRoo (2018, p. 71), a relação entre esses gêneros considerada incongruente 

pela crítica na verdade consiste em uma qualidade vinculada ao efeito de 

estranhamento que a cineasta buscava ocasionar nos espectadores. 

Os números musicais analisados pela autora, assim como Meu corpo é meu, 

que ela curiosamente não comenta em seu estudo, demonstram que, como 

ocorre em Cléo das 5 às 7 e em Sem teto nem lei, há um notável trabalho com a 

estrutura discursiva em Uma canta, a outra não. Especificamente, Varda desnuda 

convenções do melodrama e do musical, gêneros tradicionalmente considerados 

mais aptos a atrair o público feminino, com quem queria dialogar. Ao invés de 

sentimentalismo e foco no romance heterossexual, Uma canta, a outra não envolve 

criticamente o espectador por meio da apresentação da vida de duas amigas, que 

revelam diferentes modos de vida, e de estratégias discursivas que produzem 

estranhamento, propiciando a reflexão acerca dos problemas que enfrentam 

especificamente por serem mulheres. 

Suzanne e Pomme são, ao mesmo tempo, semelhantes e distintas. 

Semelhantes em suas existências, marcadas por experiências análogas relativas 

aos seus corpos e possibilidades de atuação no mundo, em relacionamentos 

íntimos e ações públicas. Distintas em suas personalidades e trajetórias pessoais. 
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Não à toa, o título sintetiza essa dialética, também produzida entre as 

protagonistas Cléo e Mona: uma canta, a outra não. Diante dessas diferenças 

entre as personagens dos três filmes analisados, Varda não propõe uma 

resolução, julgamento moral ou escala de valores. Pelo contrário, ressalta 

múltiplas formas de existência, proposta esclarecida e sintetizada no cine-

panfleto que antecedeu seu melodrama musical.  

 

Imagens do desnudamento em Resposta das mulheres: nosso corpo, 

nosso sexo 

 

Resposta das mulheres: nosso corpo, nosso sexo (1975) é um cine-

panfleto de apenas oito minutos, constituído como uma resposta à pergunta “O 

que significa ser mulher?” (Qu’est-ce qu’être femme?), feita por Sylvie Genevoix 

e Michel Honorin para Agnès Varda, Coline Serreau e Nina Companeez, relativa 

ao programa de televisão F comme Femmes (algo como “M de mulheres”) do 

canal Antenne 2 (VARDA, 1998, p. 113, 252). Ele possui uma estrutura 

episódica que, em cinco atos, delineia as provocações que guiam a reflexão 

proposta. Os episódios iniciam com placas transparentes, seguradas por 

mulheres que protagonizam o filme e que parecem atrizes não profissionais, nas 

quais é possível ler os títulos escritos em branco. Essa forma de apresentação 

complementa as aparentes claquetes que, entre uma fala e outra, desnudam as 

marcas da manufatura do filme.  

Seu início e alguns momentos intermediários são marcados por uma 

canção cantarolada por Varda, que, embora não conste nos créditos, remete à 

fuga em dó menor do primeiro livro de O cravo bem temperado (Das 

wohltemperierte Klavier, BWV 846-893), de Johann Sebastian Bach. O cravo 

bem temperado é uma coleção de prelúdios e fugas para teclado que possui duas 

partes. A primeira foi finalizada em 1722, e a segunda, em cerca de 1740. Cada 

parte possui vinte e quatro prelúdios e fugas, um prelúdio e uma fuga em cada 

uma das doze tonalidades maiores e menores. Tal como esclarecem Donald J. 

Grout e Claude V. Palisca (2001, p. 445): “As fugas, maravilhosamente variadas 

nos temas, na textura, na forma e no tratamento, constituem um verdadeiro 

compêndio de todas as possibilidades de escrita fugada e monotemática.” A 
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alusão a um trecho desta coleção pode sugerir que as tonalidades variadas em 

Bach correspondem às distintas respostas acerca da questão que guia o cine-

panfleto. Assim como não há um único tom em O cravo bem temperado, não 

há uma única mulher, mas diferentes configurações possíveis, cujas qualidades 

serão atribuídas na relação com as demais. Varda não faz exatamente um 

compêndio de todas as possibilidades de ser mulher, mas sugere diferentes 

formas de existência.16  

O primeiro ato propõe já no título a questão “O que é ser mulher?”. A 

resposta é esboçada pela sugestão de que ser mulher significa ter um corpo de 

mulher. Imagens de diferentes mulheres são colocadas em paralelo – desde uma 

bebê nua, passando por uma jovem loira também despida, até retratos em 

primeiro plano de mulheres de diferentes idades. O que pode parecer uma 

definição essencialista à primeira vista na verdade consiste em um manifesto 

contra a objetificação do corpo feminino, que depende da sua fragmentação em 

partes mais ou menos fetichizadas. 

Os atos seguintes prosseguem a elaboração da resposta à pergunta feita 

pelo canal de televisão. O segundo se chama “A mulher”. Nele, a jovem loira 

reaparece listando qualidades geralmente atribuídas às mulheres, como se fosse 

possível considerá-las todas iguais, divididas entre a adequação e a inadequação 

a determinados parâmetros. Enquanto fala, ela se dirige diretamente para o 

espectador e vai ao encontro de um grupo de mulheres, que igualmente olham 

para a câmera. Juntas, elas riem dessa suposição. 

O terceiro ato complementa o segundo. Desde o título, “As mulheres”, 

trabalha a impossibilidade de formular uma única resposta à questão, 

substituindo a forma singular do substantivo pela plural. Neste momento, dois 

elementos são adicionados. Um grupo de três jovens, duas crianças, uma menina 

e um menino, e uma adolescente, e um grupo maior de homens de diferentes 

idades. Estes, assim como as mulheres e mesmo as crianças, não são tratados 

como personagens particulares, mas enunciações coletivas que sugerem certas 

 
16 Claudia Gorbman (2008, p. 1) considera Varda uma amante da música (“mélomane”) que a inclui 
como parte de sua visão autoral e muitas vezes como elemento estrutural dos filmes. Apesar de 
não constar nos créditos, a remissão a Bach é coerente com o uso que a cineasta faz do repertório 
da música clássica em sua filmografia. Acerca deste tema, cf. ALVIM, 2017. 
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formas de compreender o mundo – o mesmo vale para uma voz over masculina 

que interpela as mulheres no último ato. Neste caso, a tradicional “voz de Deus” 

dos documentários remete aqui à própria sociedade patriarcal. O grupo de 

homens interpela as mulheres, que lhe devolvem o olhar e a palavra, com a 

exposição de suas demandas. A adolescente no grupo de jovens sugere novas 

formulações para o futuro, ao endereçar-se diretamente para o espectador e 

repetir algumas vezes que “Agora isso irá mudar” (Maintenant ça va changer).  

O quarto e penúltimo ato se chama “Todas as mulheres querem ser 

mães?”. É constituído pela contraposição de visões e desejos divergentes em 

relação à maternidade. Algumas mulheres querem ser mães, outras não. Algumas 

posam nuas, outras não. Uma mulher grávida fala, despida e sorridente, que se 

sente plena e desejável. A nudez feminina não é apresentada aqui de forma 

fetichista, mas como reflexo do desejo da própria mulher, que pode, mas não 

precisa, estender-se à gravidez e à maternidade17.  

O quinto e último ato encerra a formulação da resposta à pergunta 

lançada pelo canal de televisão. Com o título irônico “O que é uma mulher de 

verdade?”, amarra as provocações pouco a pouco esboçadas nos atos anteriores. 

Não é possível haver uma única resposta para essa questão, dado que não existe 

apenas uma única forma “verdadeira” de ser mulher, mas várias – o que reforça 

a leitura realizada anteriormente acerca da remissão de Varda a O cravo bem 

temperado de Bach. Na síntese da cineasta: 
 
Não se trata de falar da condição feminina, mas de descobrir uma 
mulher a partir de seu interior, quase fisicamente. Como ela reage 
ao que a sociedade exige de seu corpo, como ela é vendida, 
agredida. Meu símbolo é a foto de uma mulher nua, cuja metade 
do corpo é coberta por um véu. Pois a ideia do panfleto nasceu 
dessa ambivalência que nos é imposta: duas escolhas contraditórias 
e paradoxais do ocidente. Por um lado, dizem: “Esconda-se, seja 
pudica, seja moralmente coberta por um véu, não fale de seu sexo, 
não afirme seus desejos físicos. Seja mãe, dona de casa e esposa 
perfeita”. E, por outro lado, exige-se da mesma mulher, dessa outra 
metade: “Mostre suas pernas para vender meias-calças, mostre seus 

 
17 Acerca da recepção do filme, Varda relata: “Quando o filme foi transmitido, Antena 2 recebeu 
cartas de censura. Como ousamos mostrar, na hora do jantar ou logo depois, uma mulher nua, de pé, de rosto 
inteiro, grávida e rindo alto? Na verdade, era a esposa do diretor de fotografia Jacques Reiss, grávida 
e radiante, nua e dançando. Este não é um programa para crianças, escreveram eles. Sugeri que o canal 
preparasse uma carta-resposta padrão: Senhora ou senhor, Para sua carta de..., nossa resposta é: 
Pelo contrário! Por favor aceite etc.” (VARDA, 1998, p. 113, tradução nossa). É curioso notar 
que a imagem de uma mulher grávida nua, feliz e sorridente, tenha gerado tamanho incômodo 
na audiência ao ponto de escreverem ao canal de televisão para reclamar. 
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ombros para vender perfumes. Mostre seu corpo para vender 
carros” (VARDA apud BORGES et al., 2006, p. 96). 
 

Varda sugere que viver como mulher significa encontrar soluções, 

individuais e coletivas, para problemas compartilhados vinculados a demandas 

contraditórias. É assim, portanto, que Resposta das mulheres não oferece uma 

concepção essencialista de mulher quando afirma que ser mulher é viver em/ter 

um corpo de mulher, mas uma investigação existencial, isto é, vinculada à 

existência concreta de mulheres que enfrentam problemas íntimos e políticos em 

uma sociedade patriarcal.  

Ao fim do curta, homens e mulheres concordam acerca da necessidade 

de o amor ser reinventado. A compreensão desse acordo solicita um olhar 

cuidadoso não apenas para este filme, mas também para os demais analisados. 

A reinvenção do amor parece passar por outras construções de relacionamentos 

íntimos e sociais, para os quais o desnudamento metafórico-existencial se torna 

premissa. Apenas ao considerar a mulher na sua integralidade, isto é, não como 

objeto de contemplação e fetiche, mas como indivíduo que igualmente olha, 

deseja e fala, seria possível construir outras formas de relação.  

Em “Delírios I” de Uma estação no inferno (1873), de Arthur Rimbaud, o 

esposo infernal diz para a virgem louca que “o amor deve ser reinventado” 

(RIMBAUD apud AGOSTINHO, 2021, p. 125). Esta solicitação originalmente 

masculina é retomada por Varda nesse curta que atualiza o legado surrealista à 

luz das pautas feministas de sua época. Tal como esclarece Alain Badiou, “a 

proposta central do surrealismo era [...] reinventar o amor. E essa reinvenção era 

para os surrealistas, indissoluvelmente, um gesto artístico, um gesto existencial e 

um gesto político” (BADIOU; TRUONG, 2013, p. 49). A cineasta faz algo 

análogo em seu contracinema feminista a partir do entrelaçamento das imagens 

do desnudamento delineadas. Os desnudamentos literal, cinematográfico e 

metafórico-existencial atuam de forma complementar em um projeto mais 

amplo de reinvenção do amor em relações íntimas e sociais. Constituem, por 

isso, filmes como gestos ao mesmo tempo artísticos, existenciais e políticos em 

constante desenvolvimento.  

Resposta das mulheres, com sua estrutura episódica marcada por subtítulos 

apresentados pelas próprias atrizes, as enunciações coletivas em endereçamento 
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direto e a inclusão das claquetes, parece corroborar a ideia de que, assim como 

um filme é construído, as relações íntimas e sociais também são. Em seu elogio 

ao amor, Badiou (2013) associa o amor à “cena do Dois”, porque vinculada à 

existência compartilhada inaugurada pelo encontro e construída na duração 

entre duas pessoas. Em seu projeto de reinvenção do amor, Varda parece sugerir 

uma expansão dessa noção para além do Dois. O amor, como a amizade, estaria 

na base de diferentes cenas entre pessoas diversas, na intimidade e na 

coletividade. É assim, portanto, que o amor é configurado nas imagens do 

desnudamento que compõem seu contracinema feminista: pode ser entendido 

como correspondente à existência compartilhada, construída no encontro com 

a alteridade, devidamente exposta, reconhecida e acolhida. Neste sentido, o 

outro (toi) passa de mistério absoluto a teto (toit), casa que abriga. 

 

Considerações finais 

 

Agnès Varda desempenhou um papel pioneiro na constituição do 

cinema novo francês, em uma época na qual poucas eram as cineastas atuantes 

e menos ainda eram as que conseguiam obter o devido reconhecimento de seu 

trabalho. Sua notabilidade, entretanto, não advém apenas disso, mas da 

constituição de uma consistente trajetória artística, ao longo de quase setenta 

anos, que continua a reverberar ainda hoje. 

Esta reverberação se deve à inventividade da cineasta, que inspira e 

intriga artistas e estudiosos. Ela se manifesta em seus filmes por meio do 

cuidadoso trabalho com a forma artística, a qual incorpora, de diferentes 

maneiras, uma sólida erudição. O trânsito que faz entre domínios no cinema e 

entre linguagens artísticas não é fruto do acaso, mas de um consistente trabalho 

no desenvolvimento de um projeto poético que, à maneira dos surrealistas, 

integra gestos artísticos, existenciais e políticos. 

O contracinema feminista que busquei delinear neste estudo participa 

desse projeto. Certa vez, Varda declarou: 
 
Encontrar a própria identidade como mulher é uma coisa difícil: na 
sociedade, na vida privada, no próprio corpo. Essa busca de 
identidade tem um certo significado para uma cineasta: é também 
a busca de uma forma de filmar como mulher [filmer en femme] (VARDA 
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apud FLITTERMAN-LEWIS, 1990, p. 243, tradução e grifos 
nossos). 
 

Esse comentário lança luz sobre o contracinema feminista de Varda, pois 

não apenas reflete problemas que ela mesma enfrentou enquanto mulher 

vivendo em uma sociedade patriarcal, mas também denota uma proposta 

artística, existencial e política na qual a forma desempenha um papel basilar.  

Em acordo com os postulados teóricos que seriam desenvolvidos apenas 

posteriormente por Laura Mulvey (1975), Varda investigou diferentes formas de 

filmar desde o início da sua carreira – o que pode ser visto, por exemplo, em La 

Pointe Courte (1954) e em Cléo das 5 às 7 (1962). “Filmar como mulher” não 

significava, para ela, aproximar-se de qualquer concepção essencialista, como se 

houvesse um cinema fundamentalmente feminino, mas de conectar sua trajetória 

poética à sua trajetória pessoal, enquanto cineasta que enfrentava problemas 

concretos decorrentes do fato de ser mulher e feminista.  

Foi propriamente esta investigação que permitiu que ela constituísse um 

cinema autoral, com uma pesquisa contínua sobre diferentes modos de utilizar a 

linguagem cinematográfica e de pervertê-la. Nesta busca, o desnudamento dessa 

linguagem foi combinado com o desnudamento literal e metafórico-existencial 

de mulheres (e homens) em estruturas discursivas operadas para desmontar 

certos clichês, vislumbrar e construir outras formas de visualidade e de vida – o 

que pode ser observado nos filmes anteriormente mencionados, assim como em 

Uma canta, a outra não (1976) e em Sem teto nem lei (1985).  

A ênfase na dimensão dialógica da forma tanto na diegese quando fora 

dela (na relação entre filmes e espectadores) possibilita a caracterização de uma 

proposta de contracinema feminista, na qual, mais do que falar de si, a cineasta 

pretende falar com outros. Este deslocamento de ênfase pode parecer apenas 

um detalhe menor à primeira vista, mas revela grande importância em uma 

análise mais detida ao ressaltar que a fala sem escuta não produz conversa. 

Nesse sentido, é preciso considerar que escutar, longe de um ato passivo, 

demanda uma disponibilidade e ação laboriosas, que partem do reconhecimento 

da alteridade, passam pelo silêncio que convida o outro a falar e pelo vazio que 

pode habitar, e então chegam à possibilidade de troca. Um paciente exercício de 

escuta é necessário para que haja diálogo, já que a possibilidade da experiência, 
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do acontecimento e da transformação reside na negatividade da alteridade. 

(HAN, 2022, p. 123-135) Escutar o outro é a contraparte necessária do falar de 

si. A dialética entre falar e escutar, assim como olhar e ser olhado, participa desta 

forma da constituição de relações recíprocas que parecem fundamentar a 

reinvenção do amor, tal como sugerida em Resposta das mulheres (1975). 

À luz de Rimbaud e dos surrealistas, o amor nesses filmes de Varda não 

diz respeito somente à vida privada entre casais, famílias ou à fraternidade 

religiosa, mas à construção de diferentes formas de relação, na intimidade e em 

comunidade, pautadas em compartilhamentos recíprocos, fala e escuta. As 

diferentes modalidades de desnudamento observadas nos filmes analisados 

participam dessa proposta de reinvenção do amor e assim integram e delineiam 

seu contracinema feminista. 
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Resumo: Este artigo apresenta e discute a trajetória intelectual de Mário Neme 
em sua construção enquanto intelectual polígrafo no decorrer de sua fixação e 
estabelecimento na cidade de São Paulo, durante as décadas de 1930 até 1960. 
Neste período, o intelectual tornou-se funcionário público, escreveu para 
jornais, produziu contos, realizou pesquisas históricas e compôs a rede de 
intelectuais que discutia a formação histórica do estado e do país. Esta 
investigação, objetiva compreender a formação empírica e a rede de 
sociabilidade vivenciadas por Neme, e o impacto nos trabalhos executados por 
ele. Para a escrita deste texto, realizei pesquisa em periódicos, fontes literárias e 
documentos de instituições como Arquivo Histórico Municipal de São Paulo, 
Centro de Documentação do Museu Paulista, entre outros. São discutidos 
conceitos e contextos a partir de alguns autores como Sirinelli (2003), Lahuerta 
(1999), Darnton (2001), Miceli (2008), entre outros pesquisadores que discutem 
temas aqui tratados. Pretende-se assim, analisar uma fração da vida do autor em 
que sua formação e inquietações são latentes e demonstram a riqueza da vida 
cultural daquele momento histórico. 
Palavras-chave: Mário Neme. Trajetória intelectual. Intelectual polígrafo. São 
Paulo. Rede de sociabilidade. 
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The intellectual career of Mário Neme in São Paulo (1930-1960) 
 
Abstract: This article presents and discusses the intellectual trajectory of Mário 
Neme in his construction as a polygraph intellectual during his residence in the 
city of São Paulo from the 1930s to the 1960s. During this period, he became a 
civil servant, wrote for newspapers, produced short stories, carried out historical 
research and was part of a network of intellectuals who discussed the historical 
formation of the state and the country. This research aims to understand the 
empirical training and network of sociability experienced by Neme and its impact 
on his work. For this article, I researched periodicals, literary sources and 
documents from institutions such as the Municipal Historical Archive of São 
Paulo, the Documentation Center of the Paulista Museum, among others. 
Concepts and contexts are discussed on the basis of some authors such as 
Sirinelli (2003), Lahuerta (1999), Darnton (2001), Miceli (2008), among other 
researchers who discuss the issues dealt with here. The aim is to analyze a 
fraction of the author's life in which his formation and concerns are latent and 
demonstrate the richness of the cultural life of that historical moment. 
Keywords: Mário Neme. Intellectual career. Intellectual polygraph. São Paulo. 
Sociability network. 
 
 

... 
Mas vêm o tempo e a ideia de passado 

visitar-te na curva de um jardim. 
... 

E depois das memórias vem o tempo 
trazer novo sortimento de memórias, 

até que, fatigado, te recuses 
 e não saibas se a vida é ou foi. 

... 
Carlos Drummond de Andrade (2012, p. 39). 

 

Introdução 

 

Neste artigo, é apresentado o jovem Mário Neme e sua fixação na cidade 

de São Paulo, momento em que ocorre sua formação enquanto intelectual. Para 

tanto, buscar-se-á traçar sua trajetória profissional que demonstra, como se verá, 

um intelectual determinado e coerente com seus ideais, expressos em seus 

escritos. Neme escreveu para diversos periódicos, durante o tempo em que 

atuava também como funcionário público, como grande parte dos intelectuais 

do período. Significativamente, neste período de formação o intelectual já estava 
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envolvido com os principais eventos políticos e culturais locais, num trabalho de 

criação de associações e museus ou em sua atividade em órgãos como a Revista 

do Arquivo Municipal.  

Mario Abdo Neme nasceu em Piracicaba, interior paulista, em 02 de 

maio de 1912. Seus pais Abdo Neme e Missera Miguel Neme eram de 

ascendência libanesa. Frequentou diversas escolas2, mas não concluiu curso 

superior. Foi bedel na Escola Superior de Agricultura Luiz de Queiroz, e em 

1931 foi aprovado como Guarda-livros prático no Ginásio Municipal de Limeira. 

Desde muito jovem dedicou-se ao jornalismo, sob o pseudônimo de Dr. Salim, 

em jornais como Gazeta de Piracicaba e O Momento. Aos 24 anos, mudou-se 

para a capital e passou a trabalhar em periódicos como Jornal da Manhã, Última 

Hora, O Correio de São Paulo e, por fim em O Estado de São Paulo, no qual 

permaneceu por toda sua vida, compondo a famosa "Turma de Piracicaba" que 

agitou e produziu o jornal durante um longo período.3  

Desde antes de sua chegada à São Paulo, quando estava em Piracicaba, 

surgem as primeiras notícias do jovem Mário Neme, militante no então Partido 

Constitucionalista4, em 1934. Seu nome consta de duas listas5 de acadêmicos da 

Escola Superior de Agricultura Luiz de Queiroz, que discursaram pelo interior 

do estado em comícios pelo partido. Dessas reuniões nasceu o Grêmio Estudantino 

do Partido Constitucionalista no interior do estado, primeira referência de associação 

ao qual Neme esteve envolvido, desde sua criação, militando politicamente. 

Cumpre ressaltar que embora conste como aluno da referida escola, Mário Neme 

não concluiu sua formação acadêmica6.  

 
2 Segundo Samuel Pfromm Netto, Neme fez o curso primário no Grupo Escolar Morais de 
Barros, frequentou o Ateneu Piracicabano, a Escola de Comércio Morais de Barros e a Escola 
de Comércio Cristóvão Colombo. 
3 Cf. (ELIAS, 1977/1978; PFROMM NETO, 2001). 
4 Segundo Carolina Soares Sousa, “poucos meses após sua posse, Armando de Salles Oliveira 
funda o Partido Constitucionalista, que nasceu composto pela Ação Nacional, a Federação dos 
Voluntários e o Partido Democrático. O partido congregava elementos da antiga situação (o 
PRP), e os “pioneiros” do voto secreto (PD). A esse núcleo imediatamente se aliaram grandes 
forças da sociedade paulista que antes não se envolviam em competições políticas. (OESP, 
16/09/1934). Ao se fundir ao novo partido, a Ação Nacional termina por efetivar a cisão dentro 
do PRP O “velho partido” perde o prestígio que passa a ser conferido ao Partido Constitucional 
lista, pois atuava na ala moça, políticos de expressão como Alcântara Machado e Abelardo 
Vergueiro César” (2010, p. 04). 
5 O Estado de S. Paulo de 26/07/1934, p. 05, e a edição de 31/07/1934, p. 11. 
6 Conta, também, que Mário Neme teria abandonado o Ginásio Municipal de Limeira. 
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Por outro lado, esse era o tempo em que a produção universitária se 

afirmava no país, assim como em São Paulo, com a criação da USP. No decorrer 

dos anos 19307, segundo diferentes autores, São Paulo e Rio de Janeiro 

concentrariam em si polos opostos de compreensão e atuação dos diversos 

grupos de intelectuais. Os intelectuais do Rio de Janeiro, então Distrito Federal, 

possuiriam uma maior proximidade com a política e com os programas de 

reformas nacionais por estarem junto ao poder central; do outro lado estaria São 

Paulo, em que ocorreria a profissionalização do trabalho intelectual e seu 

fortalecimento. Assim, "num modelo prevaleceria a ênfase na intervenção 

pública como critério para definir o intelectual; no outro, a ênfase recairia na 

profissionalização e na construção de padrões de excelência acadêmica e 

científica" (LAHUERTA, 1999, p. 09). 

Neste contexto, a trajetória intelectual de Mário Neme nos mostra que esse 

processo de transição entre a fixação da universidade e os escritos dos 

intelectuais autodidatas foi bastante complexo, e esteve longe de seguir um 

percurso linear. Neme esteve na maior parte de sua carreira ligado a intelectuais 

renomados, que já eram reconhecidos quando a universidade foi criada e não 

possuíam relação direta com esta. Provavelmente, por sua postura ativa, mas não 

preocupada em ocupar o centro da cena nas discussões, e, por outro lado, por 

revelar-se interessado em dialogar com estes intelectuais e construir mecanismos 

que favorecessem suas atuações, o intelectual não deve ter sentido falta da 

formação acadêmica específica para a construção de sua carreira. Mais do que 

isso: havia muitas posições a serem ocupadas no campo intelectual para as quais 

tal formação não era condição sine qua non.  

Desta maneira, Neme não seguiu a tendência de sua geração8 de 

intelectuais de possuir alguma formação específica, realizada na nova 

 
7 Os embates intelectuais entre os diversos estados da União, como São Paulo e o Distrito 
Federal/RJ, obviamente remontam a um período bastante anterior ao citado aqui, para tanto 
uma boa leitura é o artigo de José Murilo de Carvalho, D. João e as histórias dos Brasil, no qual o 
autor aponta, por exemplo, porque o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro só poderia ser 
pensado numa capital, pois entre suas funções estava a de “valorizar a unidade do país” (2008, 
p. 560), assim já no século XIX a capital não era a região mais estimada do país devido a seu 
caráter “agregador” de identidades tão díspares quanto as presentes no Brasil. (Ortiz, 2009). 
8 Segundo Sirinelli, o termo geração compreende a união de um estrato demográfico por meio de 
um “acontecimento fundador que por isso mesmo adquiriu uma existência autônoma. Por certo, 
as repercussões do acontecimento fundador não são eternas e referem-se, por definição, à 
gestação dessa geração e a seus primeiros anos de existência” (2003, p.255). 
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universidade; pelo contrário, acompanhou a tradição dos antigos intelectuais 

autodidatas, contudo mantendo o diálogo com o meio universitário.  

 

Vida de jornalista e funcionário público 

 

Uma das atividades características de Neme, enquanto intelectual 

autodidata era a atuação na imprensa. A carreira jornalística de Mário Neme teve 

início em 1927, quando assinava como Dr. Salim, no periódico A Gazeta. 

Escreveu também em outros pequenos jornais e participou da criação de novos 

veículos de comunicação. Em 1936, tendo mudado para a capital do estado, 

passou a circular em importantes periódicos da época, como: O Correio de São 

Paulo, Revista de São Paulo, Última Hora e Jornal da Manhã. Acabou por fixar-

se como colaborador em O Estado de S. Paulo, assim permanecendo até 1972, 

por exatos 32 anos de trabalho – o que revela, junto à participação no 

movimento constitucionalista, alguma afinidade política com certa perspectiva 

ideológica democrática e liberal.  

Ao que parece, a atividade como jornalista não lhe era suficiente para 

garantir a sobrevivência. Assim, ao chegar em São Paulo, Neme também prestou 

concurso para a vaga de Escriturário da Câmara Municipal Paulistana. Com o 

desenrolar do Golpe de 1937, foi requisitado para a Divisão de Documentação 

Histórica e Social da Prefeitura. Enquanto funcionário desse setor encarregou-

se da Revista do Arquivo Municipal, bem como do Boletim Bibliográfico da Biblioteca 

Municipal de São Paulo. (ELIAS, 1977/78). "Quando se tratava de ganhar a vida, 

no entanto, o maior grupo de escritores dependia do que poderia ser chamado 

de atividade intelectual, que seriam os trabalhos como jornalista, (...) secretários 

(...)" (DARNTON, 2001, p. 200). Embora essa seja uma afirmação acerca do 

século XVIII de Darnton, ela permanece fiel ao Brasil do período estudado, no 

qual, além da escrita, outras funções deveriam ser desempenhadas como 

atividades intelectuais para a subsistência do próprio intelectual. Nesse sentido, 

destaca-se que Neme sempre atuou como funcionário junto a órgãos ligados à 

educação e à cultura, suas áreas de interesse. 

Quando o intelectual passou a fazer parte da Divisão de Documentação 

Histórica e Social da Prefeitura, a Revista do Arquivo Público Municipal era dirigida 
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por Mário de Andrade e secretariada por Sérgio Milliet, desde junho de 1935. A 

revista, criada em 1934 pela Diretoria do Protocolo e Arquivo da Prefeitura, 

publicava sobretudo artigos de História de São Paulo e do Brasil, tendo surgido 

para divulgar sobretudo documentos referentes ao período colonial e imperial, 

pertencentes ao Arquivo Público Municipal de São Paulo. No ano seguinte, ela 

passou para o novo Departamento de Cultura e Recreação: 
 
Publicam-se então vários artigos sobre a atuação e as pesquisas 
realizadas pelo Departamento e artigos de intelectuais e 
professores da Universidade de São Paulo. A partir do 22° volume 
da revista, em abril de 1936, temos o aparecimento de fotos de 
monumentos arquitetônicos de todo o país, que deveriam ser 
preservados, reproduções de gravuras de viajantes, como 
Rugendas, Debret, além de fotografias de algumas iniciativas do 
Departamento, como as dos Parques Infantis. (RAFFAINI, 2001, 
p. 88). 
 

Nas palavras de Paulo Duarte9: 
 
“A Revista do Arquivo” está ficando um primor. Dirigida por 
Mário de Andrade e secretariada por Sérgio Milliet, mudou 
completamente de feição. Está saindo com uma média de 250 
páginas, publica todas as atividades do Departamento de Cultura e 
de outros Departamentos, metodicamente dividida por assunto. 
Assim, um capítulo é da Documentação Histórica, outro da Social, 
outro da Expansão Cultural e assim por diante, sem prejuízo de 
outras colaborações de qualidade, como dos professores 
estrangeiros da Universidade... (1976, p. 97). 
 

Após iniciar os trabalhos na revista, Neme permaneceu ligado ao setor 

de cultura e patrimônio de São Paulo durante toda sua vida, seja no Arquivo 

Público do Município, na Casa do Bandeirante, na Junta Coordenadora dos 

Museus Municipais, bem como na participação junto à criação de diversos 

museus, como o Museu de Arte Contemporânea e o Museu de Arte e 

Arqueologia da Universidade de São Paulo, que seria renomeado futuramente 

de Museu de Arqueologia e Etnografia. O intelectual permaneceu como diretor 

do Museu Paulista, por treze anos.    

Mário Neme também escreveu artigos para a Revista do Arquivo Municipal 

(RAM). Tais artigos foram direcionados para a RAM pela Divisão de 

 
9 Importante intelectual que colaborou intensamente com a criação do Departamento de Cultura 
de São Paulo e da Universidade de São Paulo, além de diversos outros espaços de cultura da 
cidade. Amigo íntimo de Mário Neme e do grupo próximo a ele, entre os anos 1930 e 1960, de 
que faziam parte Sérgio Buarque de Holanda, Sérgio Milliet, Mário de Andrade, Júlio de Mesquita 
Filho etc. (MENDES, 1994; DUARTE, 1976). 
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Documentação Histórica e Social do Departamento de Cultura, da qual ele era 

funcionário. Geralmente, estes textos tratavam de questões relacionadas à 

história de sua terra natal, e baseavam-se em seu primeiro livro de história, 

intitulado: Piracicaba, documentário, de 1936. Esses artigos são análises de 

documentos que evidenciam o crescimento de Piracicaba e suas peculiaridades 

agrícolas, procurando mostrar a importância da geografia para a compreensão 

da história da região, e explorando, em perspectiva empírica e detalhista, as 

fontes primárias e a historiografia produzida sobre o assunto.  

 

Quadro 1 – Publicações de Mário Neme na Revista do Arquivo Público Municipal. 

Título do artigo 
Ano de 

publicação 
Assunto Setor 

Piracicaba no século XVIII, 

55 páginas. 
1938 

História de 

Piracicaba 

Documentação 

Histórica 

Um município agrícola, 

92 páginas. 
1939 

História agrária de 

Piracicaba 

Documentação 

Social 

Pedro Luís, 

41 páginas. 
1940 Biografia 

Documentação 

Histórica/ 

 Social 

Fundação de Piracicaba, 

50 páginas. 
1940 História de Piracicaba 

Documentação 

Histórica/ Social 

A acentuação na ortografia sim-

plificada, 42 páginas. 
1941 Ortografia brasileira 

Expansão 

Cultural 

Linguagem de Mário de 

Andrade, 07 páginas. 
1946 Literatura  

Fonte: Revistas do Arquivo Público Municipal de São Paulo. 

 

Contos, Revistas e Associações 

  

Como um típico intelectual polígrafo, enquanto escrevia textos 

históricos com a análise de documentos do Arquivo Municipal, Mário Neme 

também escrevia contos. Estes foram publicados, primeiramente, em dois livros: 

iniciando com Donana sofredora, em 1941, e o segundo, Mulher que sabe latim..., em 
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1944. Posteriormente, parte dos contos foi publicada separadamente, em 

periódicos da época. Assim, Mário Neme desenvolvia simultaneamente a escrita 

da história e da literatura.    

A escrita de contos favoreceu a circulação do nome de Mário Neme no 

meio intelectual paulista dos anos 1940. Os textos foram comentados nas 

principais revistas e jornais de São Paulo pelos principais críticos da cidade, tais 

como: Mário de Andrade, Sérgio Milliet, Antonio Candido, Edgar Cavalheiro, 

entre tantos outros. A estratégia de publicar os livros e depois fragmentá-los, 

publicando os mesmos contos em periódicos, tornou possível um maior acesso 

a estes, colaborando, para fazer a publicidade dos livros. 

Donana Sofredora ajudou a compor a Coleção Caderno Azul, da Editora 

Guaíra, sendo o terceiro título da mesma, que teve por primeiro título Música no 

Brasil, de Mário de Andrade; por segundo, Psicanálise do Cafuné, de Roger Bastide; 

e por quarto título, Duas Cartas no meu Destino, de Sérgio Milliet. O jovem contista 

estreava, portanto, em meio a nomes consagrados, que ocupavam posições 

estratégicas no campo intelectual.  Note-se que a própria coleção era dirigida por 

Sérgio Milliet, Luís Martins e Plácido e Silva, apresentados como "nomes 

consagrados nas letras pátrias." Ao que dizia a apresentação dos editores, 

presente na “orelha” do livro, os "Cadernos Azuis" colecionariam "tudo o que 

de mais significativo existe na cultura brasileira presente" (NEME, 1941). Em 

meio a essa proposta, a apresentação referia-se à notoriedade de Mário Neme 

como jornalista: "livro de estreia do vitorioso intelectual bandeirante, que já 

impôs seu talento pelas páginas da imprensa" (NEME, 1941).  

Quadro 2: Títulos dos Contos do livro Donana Sofredora, de 1941. 

Contos do livro Donana Sofredora (1941) 
Donana sofredora 

Já é tarde, não? 
Com curruira perto 

E o dr. Moreira sorrindo por cima 
Marta Maria enxovalhada 

Setembrino com a Lazinha morta 
Um covarde soletrado e outras sutilezas do espírito 

Braço é braço! 
Post scriptum da covardia 
História de assombração 
Fonte: (NEME, 1941). 
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De caráter claramente autobiográfico, o pequeno livro Donana Sofredora 

é composto de dez contos, divididos em 91 páginas, com ilustrações de Noêmia 

(Figuras 5 a 8). Todos os contos primavam pelo tom humorístico. Os contos 

também estabeleciam um fino e delicado diálogo crítico entre a cidade em 

construção (São Paulo) e o interior do estado. Assim, logo em seus primeiros 

contos percebe-se a tematização da migração, da cultura e da linguagem do 

interior. Além dessa tematização, outro fato interessante é que o autor aparece 

como personagem na maioria de seus contos. Compareciam, neles, também, 

outros temas relativos ao cotidiano das grandes cidades, mormente relacionados 

aos migrantes, como a fome, as distâncias físicas que aumentavam, as precárias 

condições de vida nas pensões etc. Desta maneira, Neme participa da vida da 

cidade por meio de denúncias, enquanto um intelectual engajado, pois está 

envolvido na "vida da cidade como ator, testemunha e consciência dos fatos" 

(SIRINELLI, 2003, p. 243). 

No primeiro conto, que dá origem ao nome do livro e se passa na cidade 

de São Paulo, Donana é uma dona de casa que vive às voltas com a preparação 

do jantar, e as implicâncias da filha com sua maneira popular de falar. Enquanto 

fica imaginando as preferências do marido para o cardápio da refeição, sua filha 

fica corrigindo sua fala repleta de "vícios e erros", acusando a mãe de fazê-la 

passar vergonha frente às demais pessoas. Embora Nicota, a filha, cause 

sofrimento à mãe, seu grande sofrimento está em pensar no que Chiquinho (o 

marido) desejaria jantar. Com este episódio, Mário Neme ilustra o preconceito 

contra o falar interiorano no cotidiano de São Paulo, retratando ainda a maneira 

coloquial de se expressar. 

Com efeito, em Donana Sofredora surge com força o enfoque na 

linguagem ordinária da população, como podemos constatar no trecho que 

segue do conto que dá nome ao livro: 
Donana botou a fatia de pão velho na tigela de leite, foi fazendo 
carinho com os dedos, depois que estava bem papadinho tirou do 
leite, passou no ovo batido, despejou na frigideira... Ah! Meu Deus, 
que eu não sei o que que vou fazer... Quéde o açúcar, Nicota? 
E depois se lastimando sem fim, ah! Meu Deus, que daqui a pouco 
já é hora da janta... 
- Mas não é janta, mamãe, quantas vezes eu já disse, também! É 
jantar, jantar! (1941, p. 09).10 

 
10 A ortografia dos textos foi atualizada de acordo com as novas regras ortográficas.  
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É a linguagem falada, como escreveu Mário de Andrade11, que 

interessava ao autor. Assim, analisando a obra, observa-se que as conjunções e 

os qualitativos seriam (re)arranjados no modo comum de falar. Neme não 

pretendia representar uma língua caricata, mas aquela que ouvia e falava, 

diferentemente da utilizada por outros intelectuais que criavam uma língua 

caricata para representar o popular em seus contos12. Estas mesmas 

preocupações com a linguagem e a cultura estão presentes em seu livro Estudinhos 

Brasileiros13 de 1947, também publicado pela editora Guaíra, na coleção Caderno 

Azul, n° 28, e na obra Mulher que sabe Latim...  

Em Estudinhos Brasileiros, publicados inicialmente na revista Planalto, 

Neme defendeu a existência de uma língua brasileira, separada e distinta da 

língua portuguesa. Neles, procurou contemplar a complexidade da “língua 

nacional”, em suas diversas manifestações regionais, as quais defendia com 

afinco. Revela-se, neles, assim, a sua filiação a uma perspectiva a um só tempo 

regionalista e nacionalista.  

Em Mulher que sabe latim..., livro mais robusto que o primeiro, não apenas 

pela maior quantidade de páginas, mas por seu conteúdo mais crítico. Neme nos 

leva para a São Paulo da primeira metade do século, em dez contos ambientados 

na capital, retratando os dilemas da cidade que crescia. Segundo suas próprias 

palavras, este livro era, "antes de tudo, uma tentativa de estilização da sintaxe 

popular do Brasil, estilização no sentido de aplicação da sintaxe popular a uma 

linguagem literária" (NEME, 1944, p. 07).   

 

 

 

 

 
11 No ano de 1942, Mário de Andrade escreve o texto “Uma estreia”, no qual faz uma análise da 
obra Donana Sofredora, demonstrando particularidades desta. 
12 Diversos debates sobre a linguagem estavam ocorrendo naquele momento, como podemos 
observar nas edições da Revista Planalto (1941-1942) entre Mário Neme e Mário Donato, bem 
como na Revista do Brasil (década de 1930 e 1940) com Mário de Andrade, por exemplo. Para 
os debates acerca da língua e sua escrita no início do século XX, ver o trabalho de Tânia Regina 
de Luca. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (n)ação. 
13 O livro Estudinhos Brasileiros está dividido em três partes: Língua do Brasil, Literatura popular 
do Brasil e Achegas ao Folclore.  
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Quadro 3: Título dos contos do livro Mulher que sabe latim..., de 1944. 

Contos do livro Mulher que sabe latim... (1944) 
Mula que faz him, mulher que sabe latim 

Ensaio sobre a comadre 
Cemedocéia e o poder da ficção 

Dona Adelaide, como o nome indica 
No fundo eu era contra a tradição do "Flor de maio" 

Meu filho prócer 
Aniceto, a vida desgraçada dele 

Dona Marta e aquelas crianças com fome 
Pedro Marques, lobishomem inteligente 

A mui infeliz senhora Amélia ou Aquela que morreu de amor 
Fonte: (NEME, 1944). 

 

Mário Neme possuiu bons interlocutores quando publicou suas obras, 

entre eles Sérgio Milliet e Mário de Andrade. Ambos escreveram críticas às obras 

do autor em jornais e revistas, convidando o leitor a conhecê-las. Mário de 

Andrade, embora destacasse as deficiências do livro, viu também, no autor, 

grande potencial: 
 
A coleção do “Caderno Azul” teve a ideia excelente de apresentar 
em livro o contista Mário Neme. Com Donana Sofredora (...), 
apesar de sua importância, estamos diante de um livro tipicamente 
de estreia. O que não deixa de me agradar. Tenho certa 
desconfiança dos escritores que estreiam com livros deslumbrantes 
de realização humana e artística, como se fossem já destinos 
amadurecidos. No geral essas mocidades se estiolam no fogo vivo 
dessa primeira brilhação. Donana Sofredora está longe de ser um 
livro admirável, as suas deficiências são grandes, e não raro 
hesitantes as soluções dadas por Mário Neme aos problemas que 
topou em caminho. Mas a sinceridade e a coragem com que ele se 
decidiu diante dos problemas de que estava mais consciente, assim 
como as qualidades patenteadas no livro, prometem ao artista um 
futuro capaz de grandeza muita. (1942, p. 52). 
 

Em seu segundo livro, Mário Neme recebeu críticas em que se vê seu 

reconhecimento como contista já mais consolidado, como se vê nas seguintes 

palavras de Sérgio Milliet: 
 
Às qualidades de contista de Mário Neme, já me referi várias vezes 
e o autor as confirma em seu novo livro “Mulher que sabe latim...” 
Entretanto, por muitos aspectos a coletânea atual aparece de maior 
importância que a primeira, editada na coleção “Caderno Azul”, 
sob o título de “Donana Sofredora”. É de maior importância tanto 
pela língua e pelo estilo como pelas limitações de gênero. (1981-B, 
p.305). 
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No Diário crítico de Sérgio Milliet, há vários momentos em que nossa 

personagem surge. Em outro trecho do texto acima, do volume referente às 

críticas escritas no ano de 1944, não somente há a apresentação do contista, mas 

também um interessante estudo sobre o objeto de análise dos contos de Mulher 

que sabe latim... acerca dos aspectos psicológicos peculiares aos indivíduos que lá 

são apresentados, como a sua covardia e pequenez num contexto localizado (São 

Paulo Capital) que são ressaltados como um dos pontos altos da leitura dos 

contos. 
 
Os contos de Mário Neme, deliciosos aliás, se ressentem desses 
limites.14 Não ultrapassam jamais o nível de uma psicologia 
peculiar ao meio pequeno-burguês, e não exprimem nunca mais do 
que os sentimentos e emoções mesquinhos desse meio. Nenhuma 
grande tragédia, nem tão pouco grande comédia, nasce das 
personagens miúdas que vivem nos casos pequeninos de seus 
contos. O que deles ressalta, não com vigor “universal” mas com 
“graça” quase esotérica, dada a língua em que é dita, é a anedota. 
Para felicidade do leitor essa anedota surge admiravelmente bem 
contada, com uma dose discreta de traços caricaturais. Beira o 
grotesco não raro, mas nele não cai em virtude de certo pudor bem 
paulista, de certa timidez também, de uma vaga insegurança do 
autor que o leva a evitar cuidadosamente os pontos cruciais 
psicológicos, a escapar pela tangente do estilo pelo estilo. (...) 
A grande novidade desses contos de Mário Neme está em se 
oporem, exatamente por esse lado pequeno-burguês, a literatura da 
terra, dos nordestinos, heroica e lírica, ou a da grande burguesia, 
do Sr. Otavio de Faria, pesada e realística. O gênero tem 
precursores, alguns de grande fôlego, como Aluísio Azevedo, 
outros menos importantes, mas todos presos ainda aos 
preconceitos da língua literária. Mário Neme se liberta desses 
prejuízos e renova a língua, prosseguindo nas tentativas de Mário 
de Andrade e Antonio Alcântara Machado. Das duas inovações, de 
língua e de fundo, tira pequenas obras primas de alcance limitado, 
mas pequenas obras primas assim mesmo. (1981-B, p.305). 
 

Mário de Andrade, em sua análise de Donana sofredora, observara o quão 

caro era para Neme a observação da covardia em seus contos, afirmando que 

esta característica deveria ser do próprio autor que, marginalizado, em suas 

palavras, por ser 
Sírio de origem, carregando um rosto abusivamente siriesco, e 
ainda por cima caipira inveterado, caçoado na sua pronúncia 
botocuda: mais que nenhum outro escritor seminacional de 
origem, Mário Neme demonstra ruminar o complexo de afirmação 
brasileira. Mas se os próprios brasileiros caçoam dele... Mas se ao 
mesmo tempo o aceitam de braços abertos...  (1942, p.55). 

 
14 “Os sentimentos e a cultura limitam a língua, mas, do mesmo modo, a língua limitada não é 
instrumento capaz de exprimir sentimentos e cultura limitados” (MILLIET, 1981-B, p.305). 
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Para nosso crítico, o problema estaria no próprio autor do conto, como 

um problema de afirmação. Neme enfrentava as piadinhas preconceituosas, 

escrevendo muito sobre o tema. Um exemplo do tipo de comentário 

desmerecedor que o intelectual recebia foi lembrado por Antonio Candido, 

durante a Festa Literária Internacional de Paraty (Flip) de 2011, ao mencionar o 

comportamento de Oswald de Andrade durante o Segundo Congresso Brasileiro 

de Escritores, em Belo Horizonte, quando Oswald não foi incluído na delegação 

paulista de escritores por Mário Neme, tendo passado a chamar este, então 

presidente da mesma delegação, de Grão Turco de Piracicaba, ou seja, o tirano do 

interior.  

Já para Milliet, a questão era a do estabelecimento e amadurecimento do 

escritor, que livro a livro ele percebia. O crítico acreditava que o problema de 

abertura de espaços no campo literário para Neme não viria de sua origem 

libanesa, mas dos debates sobre os regionalismos que estavam a se acirrar, em 

especial após as críticas a Neme vindas do Rio de Janeiro, posto que "visse nelas 

alguma hostilidade nascida da influência preponderante de outros regionalismos 

ansiosos por se imporem também e nortearem a nacionalidade" (1981-B, p. 306). 

Mário Neme, em resposta a uma crítica de Antonio Candido a Donana 

Sofredora, publicada, ainda em 1941, na revista Clima (n° 7 de dezembro de 1941), 

expôs a seguinte explicação para suas escolhas: 
 
(...) também na própria "mentalidade" das histórias que eu contei, 
bem dizendo no nível mental do escritor. Se não há ali uma certa 
sutileza com a qual nos acostumamos por hábito de uma literatura 
de imagens culturais - nascidas do conhecimento das ciências, das 
artes, da técnica - e também buscadas por um imperativo que vem 
desse mesmo conhecimento, da busca dele - é porque a 
mentalidade do contador dos casos foi forçada no interesse mesmo 
de uma nova experiência - a descer ao nível mental do homem não 
intelectualizado, do homem do povo. O que não inclui 
necessariamente a presença do artista.  
 O que choca, em "Donana", a vocês todos - e o próprio 
Mário Neme desprevenido - é essa diferença de nível mental, é a 
ausência de intelectualismo, são as correlações primárias que o 
livro contém (NEME, 1942, p. 132).  
 

Na carta acima, publicada na revista Clima, assim como em outros 

textos, publicados tanto em Clima como em outra importante revista dos anos 
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1940, Planalto, Neme explicou seus motivos e convidou seus leitores a pensar a 

“língua nacional” e o universo do “homem não intelectualizado”.  

Aproveitaremos o comentário de Neme publicado na revista Clima para 

abordar sua relação com o periódico, que tem sido bastante comentada e 

estudada em vários trabalhos acadêmicos, entre os quais se destaca o livro de 

Heloisa Pontes, Destinos Mistos. Neste, a autora explica quem compõe, e como 

está situado no meio intelectual este grupo de "moços" e "moças" que viriam 

pouco tempo depois a se tornar importantes críticos em diferentes áreas.  
 
Situados entre os literatos, os modernistas, os jornalistas polígrafos 
e os cientistas sociais, construíram seu espaço de atuação por meio 
da crítica, exercida em moldes ensaísticos mas pautada por 
preocupações e critérios acadêmicos de avaliação. Como críticos, 
inseriram-se na grande imprensa, nos projetos editoriais, nos 
empreendimentos culturais mais amplos da cidade de São Paulo. 
Como intelectuais acadêmicos, profissionalizaram-se na 
Universidade de São Paulo e formularam um dos mais bem-
sucedidos projetos de análise da cultura brasileira. (PONTES, 
1998, p. 14). 
 

Mário Neme esteve ligado a este grupo de jovens intelectuais 

promissores, estabelecendo sempre que possível a ligação destes com os 

intelectuais já reconhecidos. Segundo entrevista concedida por Antonio Candido 

(2014), Mário Neme esteve na reunião de fundação da revista Clima, quando 

provavelmente se conheceram. Nessa ocasião, Neme estava junto de Mário de 

Andrade e Sérgio Milliet, entre outros intelectuais renomados, além de Lourival 

Gomes Machado (responsável pela ideia da revista) e do jovem Antonio 

Candido. Este último aponta que Neme logo chamou atenção para os problemas 

financeiros da revista, e indicou Alexandrino de Almeida Prado Sampaio para 

tratar de suas finanças. Desta maneira, com sua experiência como secretário da 

Revista do Arquivo Municipal deste 1938, auxiliando e indicando caminhos, 

Neme estabeleceu uma boa relação com este grupo de "moços". Com a revista 

em atividade, Neme publicou nela alguns de seus contos. A atuação do 

intelectual demonstra seu papel de integração entre os grupos, agindo como um 

intelectual mediador, entre os velhos e novos intelectuais, ou, nas palavras de 

Antonio Candido, "Mário Neme teve um papel fundamental de intermediador 

entre os intelectuais da Faculdade de Filosofia e os intelectuais da cidade"(2014).     
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Se a revista Clima ganhou notoriedade e diversos estudos a seu respeito, 

o mesmo não aconteceu com a revista Planalto. Planalto - Quinzenário de Cultura 

teve seu primeiro número lançado em quinze de maio de 1941. 

Administrativamente, possuía a seguinte composição: 

 

• Orígenes Lessa - Diretor 
• Wilson Velloso - Secretário 
• Carlos B. Teixeira - Gerente 

Conselho Diretor 

• Cassiano Ricardo 
• Menotti del Picchia  
• Oswald de Andrade 
• Sérgio Milliet, entre outros... 

Colaboradores Efetivos 

• Almeida Salles 
• Edgar Cavalheiro 
• Edmundo Rossi, entre outros... 

(PLANALTO, 15/05/1941, p. 02). 
 

Com este grupo de renomados intelectuais, todos de fora da 

universidade, nascia a revista que pretendia integrar grupos e realizar discussões 

culturais diversas, conforme é possível ler em seu primeiro editorial.  
 
Planalto não tem um sentido regional. Planalto é para nós o 
símbolo da integração dos homens de S. Paulo no Brasil, 
construindo o Brasil. (...) 
Planalto quer ser apenas uma palavra de colaboração, de 
compreensão, de fraternidade (...). 
Nesta hora amarga do mundo, Planalto, como ser uma palavra de 
brasilidade, não quer e não pode ser, porém, uma voz exclusivista 
e fechada. E nisto reflete apenas uma tradição mais de nossa terra. 
É pensamento que orienta esta publicação levar adiante uma obra 
de aproximação e de intercâmbio. Com gente de todas as terras, 
com gente especialmente das Américas. 
 
Planalto 
 
Colunas abertas para esta campanha. Contribuição modesta 
embora, para essa volta a uma fraternidade que precisa reerguer-se, 
como condição para a sobrevivência. 
Façamos um esforço para acreditar ainda nos destinos do homem. 
(PLANALTO, 15/05/1941, p. 02). 
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Com aproximadamente vinte e dois números, ela circulou nos mesmos 

anos de Clima (1941-1942), mas se distinguia por ser uma revista gerenciada por 

antigos intelectuais, enquanto a outra era comandada pelos "moços" da 

Universidade de São Paulo (USP). Em grande formato (A3) e páginas coloridas, 

possuía matérias que discutiam a produção intelectual em São Paulo e no Brasil, 

com textos de repercussão com direito à réplica e tréplica. Mário Neme escreveu 

muito para esta revista, abordando assuntos como o folclore e a língua nacional, 

destacando-se, em particular, sua polêmica com Mário Donato, que dele 

discordava quanto à existência de uma “língua brasileira” distinta da portuguesa.  

Assim, Mário Neme gravitava entre um extenso círculo de amizades e 

desenvolvia muitas atividades diferentes como o jornalismo, a escrita de contos 

e a escrita de textos históricos, tendo, nesse mesmo período, assumido uma nova 

função: a secretaria geral da ABDE Secção de São Paulo, dirigida por Sérgio 

Milliet. Segundo Antonio Candido (2014), o intelectual piracicabano trabalhava 

diariamente na Associação Brasileira de Escritores (ABDE), saindo do jornal O 

Estado de São Paulo e lá indo para dar andamento às necessidades de uma 

associação então recente no estado. Neme concentrava em si todos os contatos, 

negociações e criações de associações pelo interior decorrentes da nacional. Sua 

dedicação o tornou reconhecido pelo interior, bem como, na capital. A ABDE 

lutava por questões específicas relativas à profissionalização e à missão social 

dos “homens de letras”, assim como, travava seu embate político contra o 

governo Vargas.  

A entidade conseguiu realizar alguns importantes encontros: os 

Congressos Paulistas de Escritores15 de 1946 e 1952, e o Congresso 

Internacional de Escritores e Encontros Intelectuais, de 1954. No congresso de 

1946, foram discutidos, em particular, os direitos autorais dos escritores, e com 

isto, nasceu uma Declaração de Princípios (CANDIDO, 1992; 2014) que os 

reivindicou. Quando a declaração estava pronta e nenhum jornal queria realizar 

sua divulgação, várias delas foram impressas e distribuídas por São Paulo, e pelo 

país. Assim, mesmo a contragosto, os jornais foram obrigados a tomar 

 
15 Sobre o Primeiro Congresso de Escritores, ver: (LIMA, 2010). 
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conhecimento de seu conteúdo, o que foi lembrado por Antonio Candido como 

uma grande vitória da ABDE (2014).     

Neste período de trabalho na ABDE e no jornal O Estado de S. Paulo, 

Mário Neme dirigiu o projeto que maior visibilidade lhe deu até nossos dias, a 

Plataforma da Nova Geração. Esta foi uma série de entrevistas para o jornal O 

Estado de São Paulo, posteriormente transformada em livro, com a então 

chamada geração dos moços. Nessas entrevistas, os jovens intelectuais de então 

discutiam, em meio ao declínio do Estado Novo, política e cultura, à luz das 

principais questões do momento. É evidente nas entrevistas a oposição ao 

Estado Novo, e aos acontecimentos que se desenrolavam na Europa em guerra. 

Ou como o próprio diretor a define: 
 
Não foi, a rigor, um inocente inquérito, no sentido que essa palavra 
tem atualmente para os leitores de jornais, mas sim um verdadeiro 
pronunciamento, uma espécie de definição dos princípios, das 
ideias e dos pontos de vista pelos quais se batem e se norteiam os 
moços escritores brasileiros, num momento da História em que 
quase todos os povos do mundo se batem numa luta decisiva. (...). 
Convém assinalar, no entanto, antes de mais nada, que esse 
pronunciamento teve de limitar-se aquilo que os rapazes julgaram 
dizer então. 
Isso, inegavelmente, prejudicou em parte o interesse deste 
inquérito, cuja condição primeira teria que ser forçosamente a mais 
irrestrita e até desordenada liberdade de dizer as coisas. Mas o leitor 
inteligente acabará entendo a fala de cada um, e no meio de todas 
elas o que não foi dito, por carência de espaço e outras limitações 
acidentais (NEME, 1945, p. 07). 
 

Neste célebre pronunciamento de um inquérito, reconhecido pelos 

contemporâneos como possuindo um tom provocativo, estavam inseridos: 

Lourival Gomes Machado, Antonio Candido, Heraldo Barbuy, Paulo Emilio 

Sales Gomes, Rubem Braga, Mário Donato, Ciro Tessara de Pádua, Edmundo 

Rossi, Otávio de Freitas Jr., Alphonsus de Guimaraens Filho, Jamil Almansur 

Haddad, Rubem Braga, Mário Schenberg, Edgar Cavalheiro, Arnaldo Pedroso 

D´Horta, Lauro Escorel Rodrigues de Morais, João de Araújo Nabuco, Tito 

Vezio Batini, Fernando Ferreira de Góes, Ernani Silva Bruno, Maria Eugenia 

Franco, Luiz Saia, Miroel Silveira, Afranio Zuccolotto, José Almiro Rolmes 

Barbosa, Rui Galvão de Andrada Coelho, Hovanir Alcântara Silveira, Paulo 

Zingg, e Edgar de Godói da Mata-Machado. 
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O seguinte trecho da entrevista de Lourival Gomes Machado é um bom 

exemplo dos dilemas e angústias que permeavam o conjunto dos depoimentos 

dessa geração, marcada pelas incertezas da guerra e a necessidade de 

engajamento: 
 
O mundo, para nós que nos espichamos como seres humanos 
entre as duas guerras, não é simples. Essa complexidade, além de 
afastar possíveis indiferenças platônicas e preocupações 
formalistas de parnasianos, nos oferece um tal contingente de 
dúvidas e de lutas que só não terão existências férteis e sofridas os 
aleijões da inteligência. Um pouco de normalidade intelectual já 
garante uma quota formidável de participação nas dores do 
mundo. (...). Qualquer problema, desde os famosos movimentos 
sociais que já vem de um século, até as diferenças municipais ou 
estaduais em matéria de estética, continuam a ser gostosos sacos 
de gatos. (...). 
Se minha geração encontrou o caos de sempre e, muito 
provavelmente, não passará o bastão em melhores condições, 
como poderá ficar marcada no meio de tantas gerações? Boa ou 
má, ela precisa fazer traço (1945, p. 24). 
 

Neme havia solicitado, em suas perguntas gerais, definições e 

posicionamentos que de forma objetiva os entrevistados não poderiam 

responder, devido às represálias que talvez recebessem, e ele, obviamente, estava 

ciente disso. Contudo, vale lembrar que o incitamento gerava tanto a expectativa 

nos leitores como a busca de soluções pelos entrevistados. Cada intelectual 

respondeu a seu modo um conjunto de seis itens, que remetiam a um eixo de 

quatro dúvidas centrais. Esses eixos centrais eram, segundo Neme: primeiro, "se 

os escritores moços do Brasil de hoje têm ou não consciência dos problemas 

mais orgânicos da cultura brasileira"; segundo “qual o nível e o clima intelectual 

em que se colocam suas preocupações mais sérias"; terceiro, qual "a qualidade 

de sua formação cultural, já universitária, já autodidática"; e por fim, "o que se 

pode esperar dos moços de hoje no campo da arte, da ciência e das ideias" (1945, 

p. 08). 

O trecho citado anteriormente, de Lourival Gomes Machado, é referente 

ao primeiro grupo de questões, levantadas, no inquérito, da seguinte forma: 
 
Encontrou a nova geração grandes problemas não solucionados 
pelas gerações passadas? Esses problemas foram ou são de molde 
a dificultar e impedir a atividade intelectual da nova geração 
brasileira? Há qualquer desajustamento entre a produção das 
gerações passadas e os problemas que atingiram os moços 
intelectuais de hoje? Qual o papel que incumbe à nova geração em 
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fase da confusão de valores e das falhas que vem do passado? (p. 
08-09). 
 

 Deste modo, em tom provocativo, as perguntas foram 

encaminhadas e as respostas chegaram de maneiras diversas, sendo que as 

palavras de Antonio Candido se tornaram as mais conhecidas, por seu tom 

irônico ao dizer que nada poderia ser dito do modo como gostaria, e que, 

portanto, falaria por alto de algumas questões. Sagazmente, Candido falou muito 

do que pensava, utilizando como exemplo Drummond: 
 
Um dos sinais mais significativos do período de desorganização 
social que atravessamos é esta tendência para questionar todo 
mundo, numa ânsia desesperada de entender a confusão. Num 
período normal, é claro que você estaria fazendo os seus contos na 
paz do Senhor, e não nos amolando com essa história de 
Plataforma. E nós, do nosso lado, jogaríamos na cesta de papel a 
sua carta-pedido, caso ela viesse.  
Mas eis que o tempo é de inquietude e de melancolia; de 
entusiasmos nervosos que se gastam por nada; de desesperos 
bruscos que quebram uma vida. E você quer saber o que pensamos 
de tudo isso! Francamente, preferia que você fosse ler algumas 
poesias de Carlos Drummond de Andrade; sobretudo umas 
inéditas. Carlos Drummond de Andrade é um homem da ‘outra 
geração’, da tal que você quer que nós julguemos. No entanto, não 
há moço algum que possua e realize o sentido do momento como 
ele. Carlos Drummond representa essa coisa invejável que é o 
amadurecimento paralelo aos fatos; o amadurecimento que 
significa riqueza progressiva, e não redução palatina a princípios 
afastados do Tempo. Por isso, Mário, eu acho que tem mais 
sentido a maturidade de um homem como Drummond do que o 
verde quase sempre desnorteado e não raro faroleiro de todos nós. 
(p. 31-32). 
 

 Como mencionado anteriormente, o intelectual Drummond foi 

funcionário público, trabalhando ao lado do ministro Capanema, tendo sido 

também jornalista, partidário da esquerda política, poeta e crítico da sociedade 

brasileira exatamente quando estava no Ministério da Educação, encontrando 

seu caminho pessoal em meio a situações conturbadas, que exigiam sacrifícios e 

resignações momentâneas. A propósito, Simon Schwartzman (1997) realizou 

uma interessante análise no papel do intelectual neste período dos anos 1930 a 

40: 
 
Os tempos com Capanema devem ter sido difíceis não só pela 
proximidade do governo Vargas com as ideologias fascistas como 
também pelo extremo conservadorismo e clericalismo com que 
Capanema tratava de conduzir seu Ministério. Explicar a presença 
incomoda de Drummond nesse ministério por simples razões de 
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amizade ou dizer que sua atuação foi simplesmente burocrática e 
administrativa é fazer pouco de sua inteligência e de seus valores. 
Pelo que sabemos, Drummond tratou, naqueles anos, de manter 
aberto o espaço para o lado mais criativo e moderno do Ministério 
Capanema e do país, o da cultura, do patrimônio histórico e das 
artes, e dessa maneira talvez se tenha resignado a assistir impotente 
ao que ocorria na área da educação. Seu engajamento político nos 
anos seguintes, junto aos grupos de esquerda, sugere uma busca de 
expiação daqueles anos difíceis e ambíguos, em troca de um 
engajamento mais definido e claro. (p.14) 
 

Assim, tomando as palavras de Sirinelli, os intelectuais como Drummond, 

Candido, Lourival, Neme e muitos outros engajaram-se na vida do país, do 

estado, da cidade como atores, testemunhando através de seus escritos o que se 

passava em sua conturbada vida social e política. (2003, p. 243). Agiram, por 

vezes, porém - como Drummond no Ministério Capanema e o próprio Neme, 

como funcionário público em nível municipal -, no interior das instituições, 

valendo-se de possibilidades de atuação a que de outra forma não teriam acesso.  

Do ponto de vista de sua carreira, o papel central desempenhado por 

Neme em Plataforma de uma geração foi um divisor de águas, propiciando-lhe um 

grande poder de atuação em meio à geração nascente de intelectuais, e colocando 

seu nome em evidência como intelectual, entre todos aqueles que tinham interesse 

no assunto - inclusive a velha geração -, além de estender seu já amplo círculo de 

atuação e relações. 

 

O historiador 

  

A pesquisa histórica e sua escrita foram desde o início da carreira de 

Mário Neme seu maior interesse. Tanto assim que um de seus primeiros 

trabalhos é Piracicaba: documentário, de 1936. O intelectual inicia suas pesquisas 

trabalhando na perspectiva da história “tradicional”, mas no desenvolvimento 

de sua trajetória, com o alargamento de suas leituras e contatos com 

historiadores, sociólogos, etnólogos e filósofos que realizam estudos dentro de 

perspectivas contemporâneas em suas áreas, como a Nova História no caso dos 

historiadores, sua maneira de entender essa disciplina também muda. Exemplo 

disso é o artigo A Holanda e a Companhia das Índias Ocidentais no tempo do domínio 

Holandês no Brasil, editado em 1968, nos Anais do Museu Paulista, quando o autor 
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busca dialogar com a história das ideias. Inspiração nascida de suas conversas 

com Sérgio Buarque de Holanda e João Cruz Costa.  
 
Neste trabalho procuramos examinar, do ponto de vista da história 
das ideias, o que era a Holanda, ou mais própriamente dizendo as 
Sete Províncias Unidas dos Países Baixos, na época da fundação 
da Companhia das Índias Ocidentais; o que era essa Companhia e 
o que ela representou para a própria Holanda, bem como para os 
demais países do Ocidente que participavam do comércio colonial.  
Interessando-nos pelo reexame da história do Brasil Holandês por 
um prisma ainda não aplicado ao tema, entendemos que tal estudo 
só teria consistência se precedido de uma análise da estrutura, do 
caráter e da forma de ação da Companhia Privilegiada das Índias 
Ocidentais, cometimento que por sua vez pressupunha o estudo 
das contingencias políticas, sociais e economicas então imperantes 
nas chamadas Províncias Unidas dos Países Baixos e que iriam 
determinar o aparecimento daquela Companhia (...) (NEME, 1968, 
p. 13). 
 

Para a escrita deste trabalho, nosso intelectual teve contato com obras 

de pesquisadores que eram referência em sua época, bem como na atualidade, 

tais como: Max Weber, Henri Pirenne, Henri Hauser, Werner Sombart, Paul 

Hazard, Fernand Braudel, etc. "Já estava pronto este trabalho quando nos 

chegaram às mãos uma obra de Paul Zumthor, 'A Vida Quotidiana na Holanda 

no Tempo de Rembrandt'" (...), "e um livro de Arnold Wiznitzer, 'os judeus no 

Brasil Colonial', (...) dos quais só parcialmente nos pudemos utilizar" (NEME, 

1968, p. 15). Com este texto, Neme se lança em uma nova compreensão da 

história, distanciando-se, em parte, dos estudos de história que havia publicado 

na RAM e em alguns outros livros.  

O livro Fórmulas políticas no Brasil Holandês, escrito em 1971, também está, 

de certa forma, ligado a esse artigo de 1968. Na realidade ambos os trabalhos 

foram escritos quase concomitantemente, e era desejo de Mário Neme que 

ambos fossem apresentados no formato de livro, o que não aconteceu por 

dificuldades financeiras da universidade - a USP era coeditora da coleção Corpo 

e Alma do Brasil, junto com a editora Difel16. Ambos foram produzidos após 

viagens a Portugal para pesquisa e grande coleta de material. No entanto, 

enquanto o primeiro mostra uma ampliação do enfoque do historiador, que 

passa a enveredar-se pelo caminho da história das ideias, o livro Fórmulas políticas 

 
16A Coleção Corpo e Alma do Brasil da DIFEL, com primeira versão em 1936, consolidou-se 
como uma das melhores coleções de obras de intelectuais sobre o Brasil, do período. 
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no Brasil Holandês revela sua adesão ainda a uma história política e administrativa 

de estilo mais tradicional, ligada a polêmicas comuns a historiadores dos 

institutos históricos, como aquela relativa ao período em que o governo holandês 

em Pernambuco "equivaleu à inauguração de um regime de liberdade, em 

confronto naturalmente com a forma que provinha da legislação portuguesa e 

luso-espanhola em vigor no resto do Brasil" (NEME, 1971, p. 11).   

  Em seus trabalhos de pesquisa (principalmente nas décadas de 1940, 50 

e início de 1960) Neme nunca deixou de referenciar e estudar o interior do estado 

de São Paulo, tanto que, em 1943, publicou História da Fundação de Piracicaba17, 

livro que se tornou referência para os estudos da região. A escrita do livro revela 

a preocupação em evidenciar a história local de maneira tradicional, buscando, 

nos elementos políticos e administrativos, os subsídios para a escrita da história 

de Piracicaba. Como é possível ler na abertura do livro: 
 
Este livro é uma tentativa de reconstituição da história de um 
município paulista, desde o aparecimento de seu primeiro 
povoador até a criação da vila. Refere-se a um período que vai de 
1725 a 1822, e procura ser trabalho sistemático, obedecendo, 
quanto foi possível, à mais completa sequência cronológica. 
Poderia ser classificado como "história sistemática" na falta de 
expressão melhor, que melhor exprima o que ele tem de contrário 
ao característico da maioria dos trabalhos desse ramo publicados 
no Brasil. Trabalhos que são episódicos - "capítulos de história 
parcelada", no dizer de Paulo Prado. (NEME, 1974, p. 21). 
 

Entre os demais títulos publicados por Mário Neme, encontram-se Notas 

de revisão da História de São Paulo, de 1959, pela editora Anhambi18, fruto de suas 

pesquisas para as exposições de comemoração do IV Centenário da Cidade de 

São Paulo, no recém-criado Parque do Ibirapuera; bem como muitos artigos 

publicados nos Anais do Museu Paulista, dentre os quais tiveram maior 

repercussão Notas para uma teoria do comércio colonial Português (1963); Dois antigos 

caminhos de sertanistas de São Paulo (1969); e Dados para a história dos índios Caiapó 

(1969). 

 
17 Primeira edição em 1943, editado por João Mendes Fonseca; segunda edição em 1974, edição 
do Instituto Histórico e Geográfico de Piracicaba; terceira edição em 2010, edição da Equilíbrio 
Editora. 
18 Editora criada por Paulo Duarte, que publicou livros de inúmeros intelectuais, e teve em sua 
Revista Anhembi, o exemplo material, das querelas assumidas por seu diretor. 
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É difícil fazer um balanço de uma produção que, se não é imensa 

(totalizando algo perto de duas dezenas de trabalhos), é, por outro lado, bastante 

diversificada. Optaremos, aqui, por destacar brevemente algumas questões 

relativas à metodologia que nela é empregada – embora se verifiquem graus 

diferentes de adesão à nova historiografia universitária do ponto de vista das 

temáticas abordadas (história das ideias, história dos indígenas, história 

econômica, história administrativa etc.). 

Já nos primeiros livros de história de Mario Neme, a questão da 

cientificidade é apresentada como importante, sendo debatida e argumentada em 

seus conteúdos, como bem podemos ler na obra Notas de revisão da História de São 

Paulo, já em suas primeiras linhas: 
 
Mas nem só pela ausência de coisas fabulosas este livro é de leitura 
desagradável. Ele é desagradável também pelo que contém de mais 
positivo, pela soma de provas e indícios e argumentos e 
ponderações a que tivemos de recorrer para bem fundamentar 
nossas dúvidas e conclusões (NEME, 1959, p.11) 
 

Assim ele apresenta ao leitor o texto como obra de pesquisa empírica e 

acuidade de análise. Continuando, ele afirma: 
 
Fruto de dúvida, ele apresenta como ponto de partida uma atitude 
de negação em face de postulados aceitos e incorporados como 
verdades absolutas na literatura histórica brasileira. E se, apesar 
disso, não deixa de construir – pois como explica muito bem James 
Thomson Shotwell no seu magnífico ‘Historia de la historia em el 
mundo antiguo’, a história tem exigido dos que a cultivam mais a 
negação do que a aceitação – este livro não pretende incluir-se no 
gênero literário da historiografia tão difundido entre nós; assim é 
que o leitor não encontrará nele senão uma linguagem simples e 
direta, sem rodeios, enxuta e desataviada de imagens literárias, de 
efeitos retóricos, de rasgos de eloquência. E também por isso ele 
será de leitura desagradável (NEME, 1959, p. 11). 
 

  Com este pequeno exemplo, podemos vislumbrar a preocupação de 

Neme em escrever uma história com “base científica”, aparentemente afim com 

a escola metódica19, como ele o faz apresentando primeiramente seus métodos de 

pesquisa e análise para depois deter-se na escrita da história propriamente. Exibe 

em seus textos amplo índice de fontes e a bibliografia consultada. Cuida sempre 

 
19 Segundo Bourdé e Martin: “A escola metódica quer impor uma investigação científica 
afastando qualquer especulação filosófica e visando a objetividade absoluta no domínio da 
história; pensa atingir os seus fins aplicando técnicas rigorosas respeitantes ao inventário das 
fontes, à crítica dos documentos, à organização das tarefas na profissão”. (p.97). 
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em apresentar o material que comprova suas teses – e não apenas quando trata 

de assuntos polêmicos. 

Neme escreveu, portanto, uma história fixada nas bases tradicionais da 

disciplina, de confrontação e crítica de documentos escritos, separando seu 

discurso do discurso literário, no que parece acompanhar o célebre manual de 

Langlois e Seignobos, bem como o resumo realizado por Taunay, em 1914 

[1911], publicado na Revista do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo. 

Ainda sobre este período, Martinez, citando Novais, corrobora nosso 

pensamento, nos dizendo que "o conhecimento histórico sobre o Brasil era 

realizado nos moldes de uma historiografia de cunho predominantemente 

narrativo e descritivo, atenta aos acontecimentos e aos aspectos individuais, 

factuais, (...) da vida colonial e nacional." No qual, "as fontes primárias gozavam 

de um estatuto insuspeito de caráter comprobatório, resultando em uma intensa 

prospecção e edição de documentos históricos." Uma experiência que 

remontava aos estudos realizados no Museu Paulista e, sobretudo no Instituto 

Histórico e Geográfico de São Paulo. (2002, p. 19). 

Neme se aproximava desta tendência, como podemos ler anteriormente, 

e agora em suas palavras que explicam o seu interesse em escrever uma história 

de São Paulo.  
 
Não pensamos num ‘revisionismo’ gratuito ou iconoclasta, ou 
simplesmente demagógico, mas numa revisão a realizar-se na base 
de muita pesquisa, de muita, de exaustiva leitura, de atento exame, 
por um método de análise e ponderação que diríamos científico 
naquilo que contém de objetividade, naquilo em que se dissocia de 
qualquer preocupação de ordem moral. (1959, p. 12). 
 

Quando ocorreu a publicação de Notas de Revisão da História de São Paulo, 

o autor já havia organizado com Agostinho da Silva, Ernani da Silva Bruno e 

Hélio Damante a exposição de História de São Paulo, para as comemorações do 

IV Centenário da Cidade de São Paulo (1954), experiência importantíssima 

devido aos contatos com intelectuais e novas fontes de pesquisa (SILVA, 2014). 

Assim, este livro representa um segundo momento na carreira de seu autor, o 

momento em que a pesquisa e seus contatos com historiadores tornam-se mais 

próximos. No ano seguinte a esta publicação, Mário Neme assumiu a direção do 
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Museu Paulista, momento em que toma a história como principal elemento de 

suas pesquisas (SILVA, 2014).   

 

Considerações Finais 

 

Assim, compreendemos brevemente a trajetória intelectual de Mário 

Neme, um "moço" saído de Piracicaba que se tornou intelectual renomado em 

seu tempo, convivendo com os reconhecidos intelectuais da São Paulo do século 

XX. Neme construiu sua história de acordo com os antigos padrões dos 

intelectuais polígrafos que desenvolviam inúmeras funções ao mesmo tempo, a 

fim de obter um espaço no meio intelectual e reconhecimento, bem como meios 

de sobrevivência, já que no caso do piracicabano, este não possuía família com 

poder aquisitivo para "bancar" sua vida na capital. Fazendo parte da transição 

entre gerações de intelectuais polígrafos e os universitários. Assim, o intelectual 

lançou-se ao mundo - leia-se a São Paulo, que queria crescer e transformar-se no 

centro do país - em busca de oportunidades e descobriu funções que executava 

com maestria, e o quanto uma boa rede de sociabilidade poderia ser útil. 

Assim, entender a trajetória intelectual de Mário Neme é perceber, 

também, as mudanças por que passou o estado de São Paulo e o Brasil, com a 

formação de uma intelectualidade que trabalhou no serviço público para garantir 

sua subsistência, mas que, por outro lado, também lutou contra os desmandos 

políticos desse mesmo Estado; que vivenciou um período no qual o país passava 

por uma nova configuração das relações campo /cidade, bem como, pelo 

impacto decorrente do nascimento das primeiras universidades e pelas 

discussões em torno da proteção de seu patrimônio e acerca da identidade 

nacional. 
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Resumo: Este artigo procura abordar e problematizar a evolução de um 
discurso sobre a “crise da história” que se desenvolveu no final do século XIX 
e ao longo do século XX. A análise concentra-se em dois textos fundamentais 
escritos por Ernst Troeltsch e Hayden White, a saber, “A crise do historicismo” 
(1922) e “O fardo da história” (1966), respectivamente. A discussão em torno 
da “crise da história” revela preocupações profundas sobre a natureza da 
disciplina histórica e as mudanças significativas que ocorreram em relação à sua 
concepção, prática e propósito. No presente artigo, os textos acima citados são 
analisados como manifestos e diagnósticos de suas respectivas épocas. No 
entanto, argumenta-se, eles estão fundamentalmente ligados como testemunhos 
da crise do historicismo. 
Palavras-chave: Crise do historicismo. Troeltsch. White. 
 
The “crisis of history” and its discourse in the 19th and 20th centuries: 
The diagnosis of Ernst Troeltsch and Hayden White 
 
Abstract: This article seeks to address and problematize the evolution of a 
discourse on the “crisis of history” that developed at the end of the 19th century 
and throughout the 20th century. The analysis focuses on two fundamental 
articles written by Ernst Troeltsch and Hayden White, namely, “The Crisis of 
Historicism” (1922) and “The Burden of History” (1966). The discussion around 
the “crisis of history” reveals deep concerns about the nature of the historical 
discipline and the significant changes that have occurred in relation to its 
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conception, practice, and purpose. In this article, the texts cited above are 
examined as manifestos and diagnoses of their respective times. However, it is 
argued, they are fundamentally connected as testimonies of the crisis of 
historicism. 
Keywords: Crisis of historicism. Troeltsch. White. 

 

A reflexão sobre a natureza da história e seu papel na apreensão do 

passado tem sido uma preocupação constante de filósofos, historiadores e 

teóricos ao longo dos séculos. No entanto, no final do século XIX e ao longo 

do século XX, um discurso particular sobre a “crise da história” começou a 

tomar forma. Este artigo se propõe a investigar como esse discurso evoluiu ao 

longo desse período, concentrando-se na análise de dois textos cruciais escritos 

por Ernst Troeltsch e Hayden White, a saber, A crise do historicismo (1922) e O 

fardo da história (1966), respectivamente. A discussão em torno da “crise da 

história” reflete uma preocupação profunda com a natureza da disciplina 

histórica e as mudanças significativas que ocorreram em relação à sua concepção, 

prática e propósito. Após um breve esboço da história do conceito de crise, a 

análise será concentrada no exame dos textos citados, os quais, segundo o 

argumento, representam genuínos manifestos e diagnósticos de tempo que, 

embora produzidos em contextos distintos, estão fundamentalmente ligados 

como testemunhos de um mesmo estado de crise, a saber, a crise do 

historicismo.2 

 

Sobre o conceito de crise 
 
O conceito de crise adquire um valor significativo para a disciplina 

histórica na modernidade por mobilizar uma série de reflexões ligadas ao 

problema do tempo histórico. O conceito, no entanto, tem raízes profundas que 

se desdobram no período pré-moderno. Originalmente, “crise” vem do grego, 

κρίση, substantivo que advém do verbo que significa separar, escolher, julgar e 

 
2 Além do próprio Hayden White fazer menção à herança da crise do historicismo em Meta-
história, Herman Paul sugere a ligação do pensamento de White ao de Troeltsch (PAUL, 2009; 
2011). A intenção deste artigo, dessa forma, é apresentar a fundo aquilo que foi esboçado por 
Paul. Além disso, é importante salientar que, ao passo que a reflexão de Paul gira sobretudo ao 
redor do problema ético-moral da história, a abordagem do presente artigo contempla também 
o problema epistemológico e estético da crise da história. 
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decidir. O conceito, ao mesmo tempo, indicava o advento de um momento 

crucial e enfatizava a demanda por decisões apropriadas que possuíam o sentido 

de um juízo, o que revela a unidade conceitual do que ulteriormente viria a 

caracterizar duas esferas semânticas distintas, compreendidas, respectivamente, 

pelos conceitos de crise e de crítica. De todo modo, apesar dos múltiplos 

sentidos que dispunha, o uso do conceito de crise se encontrava relativamente 

bem circunscrito na Antiguidade Clássica grega: do âmbito jurídico, o termo 

passou a figurar na esfera política e cívica. Empregado inicialmente para apontar 

a instauração de uma espécie de tribunal, bem como a decisão legal que dele 

resultaria, o conceito passou a ser amplamente aplicado às decisões políticas de 

um modo geral e que se originavam da reivindicação de uma comunidade cívica 

pautada por determinados valores de justiça (KOSELLECK, 1982, p. 617-618). 

Para além de sua presença no cotidiano da vida política e cívica da Grécia 

Clássica, o conceito de crise teve seu campo semântico alargado por seu uso em 

outras duas esferas bem delimitadas na língua grega e que se estabeleceu por 

meio da ampla difusão de documentos escritos. Primeiro, o domínio da 

medicina, com a progressiva elaboração e compilação, desde o século V a.C., dos 

tratados médicos que viriam a constituir o Corpus Hippocraticum, cuja influência 

se fez presente até a Baixa Idade Média. Nele se revela uma verdadeira “teoria 

médica da crise” (LECOURT, 2004, p. 297-300) que — conservando a posterior 

separação entre uma “crise objetiva” e uma “crítica subjetiva” — compreende 

tanto o diagnóstico advindo da observação quanto o juízo a respeito do 

desenvolvimento da enfermidade, o momento no qual uma decisão precisa ser 

tomada a fim de garantir a condução à restauração da saúde ou, na ausência de 

tal decisão, à morte. Ademais, um conjunto de tipologias conferiu ao uso médico 

do conceito de crise uma série de distinções temporais que dizem respeito ao 

curso do desdobramento de uma doença, à determinação de seu início ou 

origem, ao seu ritmo, regularidade e recorrência (KOSELLECK, 1982, p. 619). 

Em segundo lugar, o termo se estabeleceu no domínio teológico, no qual 

o conceito de crise figura na Septuaginta — a tradução grega do Antigo 

Testamento em hebraico, realizada a partir do século III a.C. —, bem como no 

Novo Testamento, originalmente escrito em grego (KASPER, 1997, p. 483-485). 

O significado jurídico do termo é essencialmente retomado, mas transposto para 
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a escatologia judaico-cristã: o julgamento passa a ser um inevitável Juízo Final 

— judicium, que aqui equivale ao conceito grego de crise — e a justiça não é a do 

homem, mas a divina, cuja promessa é a salvação e a vida eterna, mas que, não 

obstante, também pode levar à condenação, reiterando a manutenção de 

alternativas opostas. Ademais, com o Cristianismo, a Anunciação do Juízo Final 

alimenta uma ambiguidade na qual o Apocalipse, mesmo ainda por vir, é 

experienciado presentemente como um processo com uma finalidade explícita e 

definida. Nessa ambiguidade, “um horizonte de expectativa é delineado que 

qualifica teologicamente o tempo histórico porvindouro” (KOSELLECK, 1982, 

p. 618-619). 

A transposição do conceito para o latim e, subsequentemente, para as 

línguas europeias nacionais durante a modernidade representa a passagem da 

delimitação do uso do conceito de crise a campos semânticos e disciplinas 

específicas — direito, teologia e medicina — para a sua expansão ao mundo 

político-social, no qual seu campo semântico também é alargado pelo uso 

metafórico, o que faz com que o termo passe progressivamente a ocupar uma 

posição fundamental. O conceito médico de crise foi hegemônico em boa parte 

da Idade Moderna europeia, a princípio na França e na Inglaterra e 

posteriormente na Alemanha. As metáforas do “corpo coletivo”, o corpo 

nacional, tomaram uma nova forma com a aplicação do conceito de crise como 

um diagnóstico para tratar questões políticas, econômicas e militares em relação 

às quais se impunha o imperativo de decisões e ações radicais a fim de garantir 

a restauração de um suposto estado de saúde do Estado e de se evitar sua morte, 

tratada como a única alternativa distinta possível. É desse modo que o termo 

passa a assumir um certo caráter retórico em discursos e debates, já que o 

estabelecimento de opções diametralmente opostas como as únicas válidas era, 

ao fim, arbitrário, baseado em determinados valores e princípios 

(KOSELLECK, 1982, p. 624-626). 

Essas tendências são reforçadas ao longo do século XIX, no qual se 

inaugura uma “era da crise”, cujos desdobramentos chegam ao tempo presente. 

O emprego do termo é de tal modo exacerbado que o conceito perde rigor 

teórico. Não obstante, o termo continuou a ser largamente empregado em 

diversos campos, especialmente no campo da economia — em muitos aspectos 
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motivado pela semântica médica da crise com o uso de termos como “doença”, 

“patologia”, “convulsão”, “relapsia” etc. —, campo que, com a adoção da 

expressão, contribuiu decisivamente para o estatuto ecumênico do conceito, 

levando-o para a linguagem corrente, na medida em que as diversas assim 

denominadas “crises econômicas” eram diretamente experienciadas em uma 

vida cotidiana cada vez mais determinada pelo sistema capitalista. Com efeito, o 

termo estava estabelecido no campo da teoria econômica no século XIX — e 

difundido no senso comum pelos veículos de comunicação — com tamanha 

variedade semântica que até mesmo os usos do conceito no século XX, a 

despeito de sua especificidade temporal substantiva, não conseguiram 

ultrapassar. Pelo contrário, uma dimensão foi nitidamente depauperada: “a 

antiga força do conceito de impor alternativas insuperáveis, rígidas e inegociáveis 

desvaneceu-se na incerteza de alternativas disponíveis passíveis de escolha”. Não 

obstante, o conceito de “‘crise’ ainda atesta uma contínua novidade de nossa 

época, interpretada como uma época de transição”, como também pode indicar 

o caráter de uma condição imanente e permanente do mundo: a história 

enquanto uma “crise contínua” desprovida tanto de seu sentido apocalíptico 

quanto de seu sentido transitório (KOSELLECK, 1982, p. 648-649). 

Não somente na economia, o conceito de crise também encontra na 

história uma tentativa de uso mais inequívoco. Por um lado, no pensamento 

histórico de certo modo herdeiro das chamadas filosofias especulativas da 

história, representado, entre outros, pelos assim chamados “jovens hegelianos” 

e caracterizado, entre outros fatores, pela incorporação de elementos de natureza 

escatológica. Aqui, “crise permanece um conceito de reflexão da filosofia da 

história voltado para uma execução consciente de tendências manifestadas pela 

crítica” (KOSELLECK, 1982, p. 628). A crítica é o motor da crise, que revela o 

prenúncio de novos tempos de igualdade social e liberdade com a solução de 

problemas na ordem prática da ação e que não exclui a possibilidade de novas 

revoluções e, ademais, caso seja ignorada, levará ao colapso. Trata-se 

propriamente de realizar na prática os supostos ganhos da teoria. É assim que a 

visão otimista de certos economistas encontra na teoria marxista um 

contraponto. Baseando-se em uma teoria econômica das crises, as análises de 

Marx e Engels chegaram a uma interpretação do conceito, na forma de filosofia 
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da história, como modo de revolução social. Em um sentido estritamente 

econômico, o conceito de crise organiza a dinâmica dos ciclos econômicos. No 

caso do sistema capitalista, uma série de contradições internas marcada pela 

discrepância entre o ethos capitalista e uma visão humanista da sociedade 

contribuiria para o acúmulo de crises as quais, levando o sistema aos seus limites, 

em vez de superadas (no sentido dialético da Aufhebung), constituiriam, no cerne 

de uma grande crise, as condições ideais para a emergência de uma revolução 

(KOSELLECK, 1982, p. 645-647). 

Por outro lado, o conceito de crise também foi empregado por 

historiadores mais próximos às denominadas filosofias críticas da história 

(ARON, 1969, p. 15-20), nas quais se manifesta a pretensão de investigar as 

condições de possibilidade do conhecimento histórico, isto é, de fundamentar a 

ciência histórica em bases epistemológicas, no sentido da crítica da teoria do 

conhecimento que remonta a Kant. Segundo tais figuras, em um claro 

abrandamento do elemento escatológico, os corolários das crises permaneceriam 

abertos e indeterminados, apesar da possibilidade do esboço de prognósticos 

plausíveis permanecer viável. No início da década de 1850, Droysen reconhecia 

que a humanidade se encontrava “em uma daquelas grandes crises que conduz 

de uma época global para outra” (DROYSEN, 1972, p. 59) que, todavia, não se 

poderia ao certo determinar. Duas décadas depois, Burckhardt, em suas 

Weltgeschichtliche Betrachtungen (BURCKHARDT, 2018, p. 167-216), transformava 

a noção de crise em uma categoria histórico-antropológica de investigação do 

passado, a fim de distinguir tipologias que seriam usadas para caracterizar, em 

grau e natureza, os diversos momentos de transformações e transições históricas, 

com vistas a fundamentar a tese de uma suposta singularidade do processo de 

transformação estrutural e generalizada protagonizado pelo século XIX europeu, 

o que tornaria legítimo o emprego do conceito de crise (KOSELLECK, 1982, 

p. 639-640). 

A virada para o século XX, com o desenrolar das grandes catástrofes, 

apenas agravou essa consciência de crise sem, no entanto, contribuir para o 

esclarecimento do conceito.3 Para além desse estado de coisas generalizado, o 

 
3 Uma tentativa mais recente de apresentar um uso mais elucidativo e sistemático do conceito 
pode ser encontrada em Jörn Rüsen. Rüsen discerne três tipos de crise a partir de suas 
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problema da crise foi especialmente tratado em relação à ciência, de um modo 

geral, e à história, de um modo particular. Max Weber, durante a Primeira Guerra 

Mundial, falava de um indivíduo enclausurado em um cotidiano cada vez mais 

racionalizado, burocratizado e especializado, dentro do qual a ciência4, sob o 

signo do desencantamento do mundo, seria incapaz de arbitrar os conflitos 

axiológicos inerentes à realidade humana, de “ensinar algo sobre o sentido do 

mundo ou [...] [de] encontrar o caminho de tal sentido — se é que ele existe” 

(WEBER, 1922, p. 539). Alguns anos depois, Ernst Troeltsch, seguindo de certo 

modo o diagnóstico weberiano, mas não sem aprofundá-lo (MATA, 2016), vai 

falar de uma crise na ciência histórica como a crise ocasionada pelo mais recente 

desdobramento de um certo historicismo, concebido enquanto relativismo e 

“niilismo epistemológico” e moral, um dos resultados nocivos da radical 

historicização do pensamento e do conhecimento. Isso se deu pela publicação, 

em 1922, do artigo intitulado A crise do historicismo (TROELTSCH, 2002). Como 

será exposto, em vez de contribuir com o esclarecimento do conceito de crise, o 

texto irá justamente lançar mão de sua multiplicidade semântica a fim de 

evidenciar o tom de seu argumento central. 
 

Troeltsch e a crise do historicismo 

 

O paradigma científico da história encontrava no âmbito geral das 

ciências do espírito tamanha reputação que, em 1922, Troeltsch, ao denunciar a 

“crise atual da história”, ainda afirmava que a pesquisa histórica, sustentada no 

cânone historiográfico, permanecia intocável, e a história “uma ciência cada vez 

mais exata”. Isso na medida em que ainda eram cultuados “as edições críticas e 

o trabalho com as fontes, a arte da identificação de relações entre os eventos por 

meio da pesquisa e da ampla comparação de testemunhos, sua complementação 

 
implicações para os modelos de interpretação vigentes: a crise normal, que não altera o modelo 
vigente de interpretação (como as crises econômicas recorrentes); a crise crítica, que promove 
uma alteração do modelo (como no caso do historicismo); e a crise catastrófica, que destrói os 
modelos de interpretação vigentes (como a repercussão do holocausto judeu). Para um esquema 
dessa tipologia, cf. RÜSEN, 2013, p. 49-51. 
4 A noção de Ciência aqui é compreendida no amplo escopo do termo alemão Wissenschaft, como 
uma disciplina sistematicamente organizada: física, química e astronomia, como também estética, 
teologia e história, sentido que existe ao menos desde Leibniz. 
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e reavivamento” com o suporte de ciências auxiliares e o compromisso em 

relação “à verdade, ao rigor científico e a uma exatidão o mais próxima possível 

das ciências naturais” e com o ofício organizado em “academias e associações 

de historiadores” como em “seminários e círculos” (TROELTSCH, 2008, p. 

169-171). E, de fato, essas características, sobretudo na afirmação de sua 

racionalidade própria, são até hoje evocadas de modo mais ou menos enfático 

como último recurso para uma justificação do empreendimento historiográfico. 

Essa convicção no cânone científico não impediu, inobstante, o 

despertar progressivo de uma consciência quanto às limitações da disciplina 

histórica, ironicamente corroborada pela tentativa, levada às últimas 

consequências, de fundamentá-la. A atitude generalizada de fundar uma 

epistemologia pautada exclusivamente na historicidade acabou por gerar um 

senso cético quanto às pretensões e categorias da ciência histórica, ao lugar que 

reivindica enquanto modo científico de apreensão da experiência situada no 

tempo histórico. Tal ceticismo, portanto, se voltava aos fundamentos da 

concepção de história então vigente, os quais, a seu turno, encontravam sua 

justificação nas pretensões universalistas da metafísica moderna, seja em sua 

vertente de inclinação teológico-filosófica — que atribui ao elemento divino sua 

fundamentação última, com sua versão secularizada que substitui o elemento 

divino pelo Estado ou pela Razão —, seja em sua vertente de inclinação científica 

— que compartilha a ideia de um universo como um sistema estruturado por 

leis lógicas, físicas e matemáticas. Desse modo, tendo como pano de fundo a 

crise da metafísica moderna (BAMBACH, 1995) de um modo geral, problemas 

que tradicionalmente encontravam no invólucro dessa metafísica a sua resolução 

última ou norma absoluta, passam a adquirir um novo caráter. Na disciplina 

histórica, o problema da verdade e dos valores do conhecimento é retomado sob 

uma “nova” formulação do relativismo histórico, a qual tem profunda inspiração 

na genealogia nietzschiana dos valores e em sua crítica da modernidade científica 

(NIETZSCHE, 1999, p. 315). 

Nova, pois a questão mais ampla a propósito do relativismo histórico 

não era de modo algum ignorada. Nela já se encontram postos os temas da 

subjetividade do historiador, do perspectivismo histórico, da parcialidade e do 

partidarismo historiográficos, temas que reiteram o princípio da individualidade 



Intelligere, Revista de História Intelectual 
nº 17, jun. 2024 

 

111 
 

histórica. Essa questão recebe a sua formulação moderna no próprio conceito 

de história que emerge no século XVIII, e, na verdade, é um dos seus aspectos 

constitutivos. Em sua Einleitung zur richtigen Auslegung vernünftiger Reden und Schriften 

(1742), Johann Martin Chladenius — em uma episteme caracterizada pelo 

espírito da Reforma e por uma atitude ainda pré-kantiana — elaborou os traços 

gerais de uma doutrina dos pontos de vista, a qual partia do pressuposto da 

possibilidade de um mesmo evento ser descrito corretamente de diferentes 

modos, dependendo da posição (Standort) do observador. Para além de sua 

denotação física, a ideia de posição também é empregada para indicar os diversos 

modos de relação com as coisas e de pensar sobre elas, isto é, as circunstâncias 

que condicionam tanto a alma como o corpo a perceber determinados aspectos 

de um evento em detrimento de outros, de modo que a uma mesma coisa 

possam ser atribuídos diferentes conceitos5 (CHLADENIUS, 1969). A 

possibilidade de uma tal doutrina dos pontos de vista não estava baseada apenas 

na distinção entre a história em si (Geschichte an sich) e as concepções 

(Vorstellungen) a seu respeito, mas na convicção de que, a despeito de concepções 

diversas (e mesmo contraditórias) sobre um mesmo evento, a história em si não 

seria contraditória (CHLADENIUS, 1969). 

De todo modo, Chladenius, com sua doutrina dos pontos de vista, abriu 

o campo para reflexões ulteriores — por um lado, por Gatterer, Herder, 

Humboldt, por outro, por Niebuhr, Ranke e Droysen — que passaram a 

fundamentar a objetividade do conhecimento histórico na análise de seus 

pressupostos, “os critérios de formação de juízos e da representação”, e, por 

conseguinte, na análise de seus limites pautados no perspectivismo e a enxergar 

na plausibilidade um valor próprio de verdade histórica — de forma que o 

condicionamento implicado pela perspectiva permitiu considerá-la tanto como 

condição quanto como limitação a um conhecimento histórico objetivo (cf. 

KOSELLECK, 2016, p. 200-1). Outrossim, o reconhecimento do 

perspectivismo traz em seu cerne um componente temporal que evidencia a 

realidade do mundo histórico enquanto tal: o valor da individualidade histórica 

e da consideração das prerrogativas históricas de cada indivíduo, grupo e época. 

 
5 Do que também já se permite depreender que os conceitos têm diferentes significados ao longo 
do tempo. Cf. SZONDI, 1995, p. 49-52. 



Murilo Gonçalves 
O discurso sobre a “crise da história” nos séculos XIX e XX: 

Os diagnósticos de Ernst Troeltsch e Hayden White 

112 
 

Com isso, assume-se que “o transcurso temporal pode modificar ex post a 

qualidade de uma história” e, por conseguinte, a pesquisa histórica, a qual, 

dependente temporalmente de sua própria perspectiva, deveria ser 

constantemente renovada, e a qual, supostamente, seria, com o passar do tempo, 

cada vez mais apta a denunciar os preconceitos de cada época e, assim, se 

aproximar de sua verdade. Com efeito, a relação entre verdade e 

condicionamento histórico se tornou uma aporia cuja tentativa de solução, 

durante boa parte do século XIX, mobilizou diversas alternativas 

(KOSELLECK, 2016, p. 195-197). 

Ernst Troeltsch foi um dos herdeiros desse debate, uma figura 

importante responsável por um diagnóstico da crise do historicismo que 

contribuiu decisivamente para a difusão tanto do problema quanto do conceito. 

Troeltsch, em muitos sentidos, organiza, em torno da noção de historicismo, 

uma discussão que remete às bases do pensamento histórico na modernidade e 

às suas principais personalidades, aprofundando uma reflexão que abarca quase 

dois séculos da tradição histórico-filosófica. É justamente ao relativismo, como 

problema histórico, que Troeltsch se refere ao atestar a crise do historicismo. E 

mesmo que a expressão tenha provavelmente sido popularizada por meio de 

seus artigos e seu livro a respeito6, seu pensamento representa, em certo sentido, 

uma continuidade à tradição da escola histórica, uma vez em que ele, do mesmo 

modo, enxergava na história uma unidade racional de sentido movida por uma 

“força ética” incumbida de organizar a multiplicidade de manifestações e valores 

apreendidos pela percepção. Assim, ele insistiu na busca pelas vias de superação 

da crise do historicismo. Se o conceito de crise, em uma de suas conotações, 

aponta para o momento incontornável de um juízo ou uma decisão voltados à 

restauração de um estado de coisas ou que culminará em seu fim 

(KOSELLECK, 1982, p. 625), para Troeltsch, esse momento era experienciado 

por sua geração. 

 
6 Como aponta Karl Heussi, ainda em 1932, o termo “historicismo” se populariza no início do 
século XX, mas até 1922 seu uso ainda é relativamente raro. Com a publicação de Troeltsch, o 
conceito passa a ser mais usado, invariavelmente ligado ao nome do teólogo e filósofo alemão e, 
por conseguinte, associado à expressão “crise do historicismo”. Cf. HEUSSI, 1932, p. 5; p. 12-
14. 
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Troeltsch foi, além de filósofo e sociólogo, teólogo, e professava a fé 

católica. É pela via da teologia que ele alcança a história, um contato que, de 

todo modo, remete à sua formação na Göttingen de Albrecht Ritschl 

(ZACHHUBER, 2013, p. 175-210; MATA, 2010). Grosso modo, pode ser dito 

que o aspecto principal que conferiu à sua trajetória intelectual uma unidade foi 

o objetivo de desenvolvimento de uma filosofia da religião que garantisse de 

modo definitivo a validade dos valores fundamentais do cristianismo. A ideia de 

um tal desenvolvimento, a seu turno, teve a história como principal “oposição”, 

isto é, o pensamento histórico de um modo geral, concretizado tanto pelos 

insights das filosofias da história iluminista e idealista como pelas descobertas da 

ciência histórica impulsionada pelas chamadas ciências auxiliares. No 

pensamento de Troeltsch, no entanto, tal oposição progressivamente se 

transformou em uma condição de possibilidade para sua filosofia teológica. Essa 

espécie de virada foi marcada pela publicação de Die Absolutheit des Christentums 

und die Religionsgeschichte, em 1904. Esse livro, nas palavras de Troeltsch, foi 

movido por “uma profunda impressão do conflito entre o pensamento histórico 

e o estabelecimento normativo de verdades e valores”, mais precisamente, do 

“conflito geral e fundamental entre a incerteza crítica, a diversidade dinâmica e 

as múltiplas contradições do histórico e a necessidade de segurança, unidade e 

estabilidade pela qual a ideia religiosa é satisfeita” (TROELTSCH, 2006, p. 106-

107). A concepção do cristianismo como uma religião absoluta foi 

categoricamente refutada pela descoberta e investigação da sua historicidade, o 

que permitiu identificar suas afiliações e suas semelhanças com outras religiões, 

“rebaixando-a” a uma “religião histórica”. O problema do relativismo já se 

manifesta claramente nessas observações. 

O contexto em que esses desenvolvimentos tomaram lugar não pode ser 

negligenciado. Troeltsch havia se mudado para Heidelberg há alguns anos, onde 

havia estabelecido contato com diversos filósofos, historiadores e sociólogos — 

como Wilhelm Windelband, Heinrich Rickert e Max Weber.7 Desse modo, não 

é uma coincidência que Troeltsch tenha se engajado cada vez mais com questões 

 
7 A grande obra de Troeltsch a respeito do historicismo (Der Historismus und seine Probleme) foi 
dedicada a Windelband e Dilthey. Em 1914, Troeltsch se muda para Berlim para substituir 
Dilthey como titular da cadeira de filosofia da Universidade de Berlim. 
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que envolviam a relação entre as ciências naturais e as ciências da cultura (ou do 

espírito), os temas relativos ao desenvolvimento de uma filosofia dos valores e a 

abordagem sociológica e comparativa das religiões mundiais. Com a 

aproximação a Weber, Troeltsch abranda o caráter estritamente teológico de 

suas teses e procura pensar sociologicamente a religião na modernidade 

ocidental capitalista, concebida, então, como uma instituição dentro da 

sociedade.8 

Em junho de 1922, Troeltsch (2002) publica um artigo intitulado A crise 

do historicismo, na revista Die neue Rundschau. Esse texto antecipa o livro que viria 

a ser publicado no mesmo ano, Der Historismus und seine Probleme, e, de certo 

modo, sintetiza algumas de suas principais ideias. Por meio desse artigo, tem-se 

acesso não só ao diagnóstico elaborado por Troeltsch da supracitada crise do 

historicismo, como também ao esboço de sua possibilidade de superação9. O 

texto começa com a afirmação de que a causa dessa crise não se encontraria 

tanto em um sentimento generalizado despertado pelos acontecimentos que 

colocavam em xeque o desenvolvimento progressivo da sociedade ocidental e 

que davam testemunho de um momento de perturbação, de descontentamento 

geral com a quebra da suposta promessa social do avanço científico, do mesmo 

modo que as guerras e crises políticas questionavam o progresso intelectual. Mais 

do que isso, tratava-se de uma crise na ciência histórica, como um corolário dos 

próprios desdobramentos do pensamento histórico. 

É desse modo que o multifacetado conceito de historicismo 

(SCHOLTZ, 1974; 2011) assume no argumento de Troeltsch e no contexto de 

sua crise um significado preciso: trata-se da “historicização de todo nosso 

conhecimento e percepção do mundo espiritual”, na qual os objetos só podem 

ser considerados “no curso do devir, em uma incessante individualização 

renovada a todo momento”, de modo que tudo se “dissolve e só se torna 

compreensível enquanto parte de um desenvolvimento histórico”. Assim, com 

o advento do historicismo, a diversidade de manifestações aparentemente 

 
8 Para algumas observações sobre a relação entre Weber e Troeltsch, ver: GRAF, 1987, p. 215-
233. 
9 No que tange a tal possibilidade, deve-se notar que ela nunca foi de fato empreendida, pois 
Troeltsch morreu alguns meses após a publicação do primeiro tomo de seu Der Historismus. 
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contingentes e singulares que habitam o “mundo espiritual” passaram a dispor 

de uma unidade que as transcende e as fundamenta — a história. Ao fim, o 

historicismo instaura uma nova ontologia baseada no conceito de 

desenvolvimento (Entwicklung), dentro da qual o autoconhecimento histórico se 

torna o “solo da própria existência”. Nela, o “mundo espiritual” não é outra 

coisa senão “um fluxo de vida contínuo, mas em constante mudança” 

constituído por individualidades históricas que a todo momento surgem, se 

desenvolvem e se dissolvem. Graças a esse entendimento, muitos dogmas 

puderam ser quebrados e muitas questões importantes encontraram vias de 

resolução. Não obstante, esse mesmo processo acabou por extinguir “todas as 

verdades eternas, sejam as verdades eclesiásticas supranaturais, [...] sejam as 

eternas verdades da razão e as construções racionais do Estado, do direito, da 

sociedade, da religião e da moral”, sejam, ao fim, “os imperativos de educação 

do Estado ligados à autoridade secular e sua forma de governo”. O que estava 

em questão, com efeito, era o estatuto das verdades sobre as quais a cultura 

ocidental havia erigido seu edifício e, na semântica da crise, o próprio fim dessa 

cultura (TROELTSCH, 2002, p. 437-438). 

O historicismo é uma forma de pensamento especificamente moderna. 

O seu desenvolvimento durante o século XVIII representa, para Troeltsch, uma 

confirmação do progresso humano. Esse processo ocorreu pela incorporação de 

aspectos supostamente positivos de doutrinas já existentes (como o método 

filológico humanista e o próprio conceito de ciência iluminista) e pela crítica 

àqueles supostamente negativos (como o dogmatismo e o direito natural), até a 

sua culminação como ciência humana primordial que contribuiu decisivamente 

para a constituição dos Estados nacionais. No entanto, a ciência histórica havia 

se comprometido cada vez mais com “um realismo fundamentalmente imparcial 

e livre de valores, que busca investigar a verdade histórica e o contexto do devir 

[...] o mais objetiva e factualmente possível” e, por conseguinte, estava cada vez 

mais presa a um “aglomerado de pesquisas críticas e factuais”, que, por sua 

própria especialização, inviabilizavam as sínteses históricas responsáveis por 

elaborar os nexos que davam ao todo da história sua coerência e, pouco a pouco, 

foram revelando as fundações históricas de muitas das supostas verdades eternas 

fundamentais. Assim, segundo Troeltsch, sua época experienciava um 
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“relativismo histórico geral”, “uma agonia ou sentimento de ausência de sentido 

e transferia seus sentimentos gerais de frustração para a ciência, sobretudo a 

história” (TROELTSCH, 2002, p. 439-441). Apesar disso, fica claro que, mesmo 

que possa parecer um emaranhado de manifestações aleatórias, Troeltsch 

acreditava que a história possuiria sob essas manifestações uma conexão interna 

(innerer Zusammenhang) e, por isso, a ciência histórica deveria “ir 

fundamentalmente em direção ao ideal de uma conexão geral desses contextos 

em um quadro do devir da humanidade”, contribuindo assim para apreender a 

“unidade do propósito” da história. 

De modo mais preciso, a crise do historicismo se ligava a três aspectos, 

colocando problemas de três ordens. Em primeiro lugar, trata-se do 

endereçamento filosófico dos problemas epistemológicos e lógicos da ciência 

histórica, que pode ser sintetizado pela questão: “como o arranjo engendrado 

pelo espírito cognoscente de acordo com suas leis se relaciona com a verdadeira 

essência e nexo das próprias coisas?”. O questionamento não se volta à 

possibilidade de a história de fato capturar e representar o passado verdadeiro, 

mas sim àquilo que ela realmente realiza ao se propor tal tarefa. Troeltsch 

naturalmente não ignora o fato de que a história é uma “síntese cognitiva e 

representacional” daquilo que resulta do processo de seleção e composição dos 

diversos materiais que em si já levantam questões a propósito da própria crítica 

das fontes enquanto processo cognitivo. Tal síntese, por sua vez, é apenas “uma 

minúscula fração de inacessíveis e inumeráveis processos reais”, os quais, mesmo 

que não se apresentem em si mesmos na representação histórica, manifestam 

nela suas “tendências e aspirações [...], as quais são visíveis por meio deles e ao 

mesmo tempo por eles determinadas”. Troeltsch reitera assim a sua convicção 

não somente na realidade dos processos históricos individuais, como na 

existência, dentro deles, de tendências gerais de desenvolvimento. Essas 

tendências, a seu turno, não poderiam ser alcançadas por meio do recurso a uma 

razão abstrata, mas “só podem ser apreendidas intuitivamente e 

compreensivamente como unidades de sentido” efêmeras e de distintas 

naturezas (TROELTSCH, 2002, p. 441-442). Com efeito, para Troeltsch, os 

processos e as tendências são sempre os mesmos, mas não as unidades de 

sentido, uma vez que são o resultado da compreensão do sujeito em seu ponto 
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de vista particular. Em todas as etapas historiográficas a realização da história 

científica depende da subjetividade do historiador. 

São essas então as complicações lógico-epistemológicas da história. A 

fim de dirimir essas dificuldades inerentes ao seu ofício e, ao mesmo tempo, 

garantir a objetividade do conhecimento histórico mediante a aplicação rigorosa 

de seu método, os historiadores se viram obrigados a ceder a uma especialização 

cada vez maior que se voltava a campos e objetos de pesquisa cada vez mais 

específicos. Assim, a síntese dos amplos contextos do desenvolvimento 

histórico, a suposta vocação primordial da história científica, foi sacrificada pelos 

historiadores profissionais em nome de uma objetividade que transforma a 

história em um conglomerado de unidades sem nexos aparentes. Ademais, na 

medida em que “somente os amplos contextos são de significância humana 

geral”, pois servem à “formação e orientação da vida”, a carência por síntese 

passou a ser cada vez mais suprida por filosofias da história elaboradas por 

“diletantes”10. 

Em segundo lugar se encontram as consequências da fundação da 

sociologia como disciplina — primeiro na França de St. Simons e Comte, depois 

na Alemanha —, com sua ênfase na explicação causal e na tipologização. Por 

meio de um “novo modo de ver e perguntar”, a sociologia evidenciou a 

necessidade do estudo da sociedade a partir de novas dimensões ignoradas ou 

evitadas pela maioria (mas não totalidade) dos historiadores, ultrapassando o 

escopo intelectual, jurídico e nacional. Mais do que isso, a sociologia pregou que 

as bases da sociedade moderna seriam determinadas sobretudo por fatores de 

ordem econômica e técnica, o que, por exemplo, abria margem para a análise da 

questão da propriedade e dos conflitos de classe. A relevância da sociologia se 

manifestava na Alemanha especialmente pela “teoria da história econômica 

marxista”, a qual, abstraindo-se das consequências mais radicais de sua ideologia, 

representava “um extraordinário aguçamento e aprofundamento dos problemas 

sociológicos e sua ligação com as necessidades mais reais da vida”. Assim, 

 
10 Troeltsch trata aqui explicitamente de figuras como F. Nietzsche, O. Spengler e H. G. Wells, 
cujas produções tiveram como “consequências um incessante enigma da história a ser 
interpretado, novas construções audaciosas, dúvidas pessimistas ou contemplações céticas” 
(TROELTSCH, 2002, p. 440). 
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mesmo que questione a ênfase sociológica na economia, Troeltsch julga inviável 

desconsiderar a “expansão do horizonte” trazida por ela, a qual, ao fim, tornou 

a análise histórica ainda mais complexa e sua plena realização praticamente 

inexequível: “a ação e interação de elementos econômico-sociais, intelectuais-

culturais e político-jurídicos torna-se uma tarefa” que não pode ser resolvida de 

uma só vez no contexto cultural geral, e que, ademais, não pode ser reduzida a 

um “guia puramente lógico”. Com isso, “as possibilidades de constituição de 

grandes sínteses largamente se esvaem”. Isso acaba por contribuir também para 

a especialização disciplinar e intradisciplinar, pois todo esse conjunto se dissolve 

em problemas especializados que privilegiam determinados domínios e 

dimensões em detrimento de outros. Na medida em que falha — ou evita, ao 

retornar a modelos passados — em articular os elementos supracitados, a ciência 

histórica denuncia a sua própria crise (TROELTSCH, 2002, p. 445-447). 

Em terceiro e último lugar, também como corolário dos dois primeiros 

problemas — e provavelmente o que mais preocupa e interessa a Troeltsch —, 

constata-se o abalo do “sistema ocidental de valores éticos” vigente, fundado no 

“progresso humanitário, na autonomia da razão, a qual se manifesta no direito, 

no Estado, na economia, na sociedade, na ciência, na religião e na arte a partir 

de sua própria capacidade e de seus próprios impulsos, engendrando a cultura 

moderna como uma questão de humanidade”, e que toma lugar no contexto 

europeu do cosmopolitismo, mas principalmente naquele dos Estados nacionais. 

Não obstante sua importância, esse sistema axiológico “foi consumido por um 

crescente ceticismo” fundado, a seu turno, pelo colapso da filosofia hegeliana e 

pelo fortalecimento do irracionalismo filosófico (de, entre outros, Nietzsche e 

Schopenhauer), e pelo advento do darwinismo, dos estudos etnológicos e da 

psicologia evolucionista como novos modos de explicação dos valores. Ademais, 

no âmbito concreto da história, a guerra entre as nações, o imperialismo fundado 

em ideologias raciais e o advento da cultura de massas desmantelaram o ideal 

humanista de sociedade. A esses processos Troeltsch acrescenta, de modo 

enfático, a crise teológica: o ateísmo não apenas invalidou os valores religiosos 

em si mesmos, como retirou da religião, especialmente do luteranismo na 

Alemanha, sua própria dimensão e relevância cultural, sua própria implicação 

coletiva do saber em favor de um individualismo exacerbado. Assim, a 
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modernidade não mais dispunha de “um sistema de valores fundamentado 

ontológica e metafisicamente, a partir do qual [...] os valores práticos da vida 

[pudessem ser organizados] em uma hierarquia unitária”. Todo esse processo 

culminou em uma destruição e “anarquia de valores”, na qual “não havia mais 

possibilidade de fundamentá-los”. Isso transformou a cultura em uma arena de 

batalha de um constante conflito de valores (TROELTSCH, 2002, p. 448-449). 

Essa crise generalizada da civilização ocidental tem para Troeltsch um 

denominador comum que aproxima a diversidade de suas manifestações: o seu 

caráter histórico. Ao fim, trata-se de valores históricos cuja “origem e conteúdo 

foram-nos apresentados primariamente pela ciência histórica”. E, desse modo, 

na medida em que progressivamente cedeu ao imperativo de uma objetividade 

estéril — e, assim, sucumbiu ao relativismo e à especialização, nos quais, em suas 

pequenas partes (e somente nelas) desenraizadas do “continuum fluente da vida”, 

tudo é explicado e compreendido —, a própria ciência histórica acabou por 

preparar o solo e dar início ao processo de desestabilização dos sistemas de 

valores. Sendo assim, a crise geral que se verifica na sociedade revela, antes de 

tudo, uma “crise da própria história em sua estrutura mais íntima”. Ao 

abandonar os contextos de desenvolvimento que revelam a sua unidade 

primordial, a história “perdeu o leme com o qual podia navegar na imensa 

corrente da vida” (TROELTSCH, 2002, p. 448-449). 

Sem elaborar uma resposta estruturada ao problema do historicismo — 

propósito que seria desenvolvido no nunca escrito segundo tomo de Der 

Historismus und seine Probleme —, Troeltsch não deixa de indicar as direções do 

que tinha em mente, mas que em larga medida estava circunscrito 

especificamente à situação alemã. Troeltsch observa que as reações imediatas à 

crise envolviam uma postura hostil em relação à ciência, que se traduz em um 

anti-historicismo, um individualismo dos posicionamentos e um racionalismo 

exacerbado — que pode ser associado a certas vertentes neokantianas. Ademais, 

esse contexto deu vida a um nacionalismo romântico “escandalosamente 

enviesado” que buscava salvaguardar as origens que conferiam unidade a uma 

suposta “germanidade” (Deutschtum). Também se testemunhou uma espécie de 

regressão religiosa baseada na negação das visões modernas de mundo (seja 

humanista, iluminista ou historicista) em favor de um retorno ao medievo. A 
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essa atitude radical, Troeltsch contrapôs o “refortalecimento” de um “novo 

catolicismo”, o qual, com sua “universalidade científica fundamental”, sua 

sensibilidade às questões sociais, sua riqueza e capacidade adaptativa, se tornaria 

fundamental para a futura superação da crise na ordem prática. Às tendências 

chauvinistas, por sua vez, Troeltsch contrapôs a reorientação da política global 

que invariavelmente iria exigir que a Alemanha “retornasse à reflexão histórica e 

ao universalismo humano”, despertando-se de seu devaneio nacionalista 

(“völkisch”) (TROELTSCH, 2002, p. 451-453). 

Para além das questões de ordem prática levantadas pela crise do 

historicismo, tratava-se, sobretudo, da resolução do “problema do 

conhecimento histórico da vida” — da reorientação do significado da visão de 

mundo geral e da Bildung — mediante a reflexão científica. E, para Troeltsch, 

essa tarefa só seria possível com a reabilitação da relação entre história e filosofia. 

Somente por meio da reconquista da dimensão filosófica a história poderia 

atingir, com o suporte indispensável de seu arcabouço técnico e metodológico e 

de sua doutrina de valores, a amplitude necessária para abarcar “o grandioso, 

significativo e efetivo”, isto é, para encontrar na diversidade e multiplicidade dos 

fenômenos históricos apreendidos na síntese cultural do presente (em sua nova 

interpretação) a supracitada conexão interna, a sua base histórica universal. 

Apenas desse modo, finalmente, com a reabilitação da filosofia da história, a 

ciência histórica poderia cumprir a sua tarefa de “tornar os valores históricos 

vívidos e atraentes, contando simplesmente a história concreta de sua formação, 

e preparar as decisões modernas do presente, orientando-se por meio da 

totalidade histórica e do contexto geral do mundo dos valores” (TROELTSCH, 

2002, p. 454). 

O que se deixa notar é que a caracterização desse contexto como uma 

crise está baseada no fato de que as questões endereçadas contra o pensamento 

histórico desde a sua fundação chegam a um limite, o que é característico do 

campo semântico do conceito. O relativismo, levado ao extremo pela elevação 

da historicidade como princípio fundamental, se torna de fato uma aporia, ou 

melhor, um problema que não mais poderia ser solucionado nas bases que se 

pretendiam, isto é, na metafísica moderna, pautada pela unidade narrativa e 

temporal contínua e una do progresso, do sentido e da racionalidade. Essa 
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metafísica contribuiu de modo decisivo para o seu próprio esgotamento, para o 

início de uma nova era dominada pelos signos da fragmentação, da quebra de 

unidade e da descontinuidade. Como aponta Koselleck, e visto mais acima, o 

estado/consciência de crise se torna um modo privilegiado de interpretação da 

história. As indicações desse estado já podem ser vistas no último quarto do 

século XIX. Nietzsche, sem fazer uso explícito do termo “historicismo” 

(HEUSSI, 1932, p. 6-7), retoma a semântica médica do conceito de crise ao 

considerar o pensamento histórico moderno como uma patologia. Além dele, 

Jacob Burckhardt e Karl Lamprecht denunciam, cada um a seu modo, o 

esgotamento das premissas da escola histórica. Também no fim do século, 

Wilhelm Dilthey afirmava a necessidade de uma renovação do pensamento 

histórico com o propósito de revelar “a insustentabilidade da metafísica 

atualmente dominante” e, ao mesmo tempo, abrir o caminho para a 

fundamentação das ciências do espírito (DILTHEY, 1990, p. 125-126). Com o 

século XX e suas catástrofes, esse limite foi ultrapassado. 

Max Weber, tal qual Heinrich Rickert, não mais julgava possível 

considerar a história uma realidade objetiva em si mesma, promovendo assim a 

separação entre fatos e valores. Pelo contrário, a realidade seria um todo caótico 

e irracional que somente faria sentido por meio da elaboração de conceitos 

efêmeros pela ciência (WEBER, 1922, p. 213-214). Weber foi ainda mais longe 

ao negar a existência de valores absolutos — e, por conseguinte, de uma 

fundamentação axiológica mediante um transcendentalismo lógico —, 

inviabilizando, com isso, qualquer possibilidade de a ciência arbitrar os conflitos 

de valores na sociedade e, assim, rompendo o laço entre Wissenschaft e Bildung. 

Essa consciência, que confere a Weber um lugar de destaque entre seus 

contemporâneos, assume um caráter cada vez mais radical nas décadas 

posteriores. O esforço de muitos desses autores se voltou à tentativa de refundar 

a objetividade, a legitimidade da busca pela verdade nas ciências humanas, que 

concederia à história sua unidade após o colapso da metafísica moderna e a crise 

do historicismo. Todavia, essa tentativa acabou por corroborar, em bases 

epistemológicas e lógicas e, ao fim, ontológicas, a consciência de sua 

impossibilidade nos termos que se pretendia. Nesse sentido, Heidegger viria 

afirmar a necessidade do “abandono” do problema epistemológico do 
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historicismo para a formulação do problema ontológico da historicidade 

(HEIDEGGER, 2004). Trata-se de enxergar a crise como uma oportunidade 

positiva de reorientação da reflexão. 

As reflexões mais gerais a respeito do todo das ciências do espírito 

amiúde tinham a ciência histórica como objeto principal, apesar de por algum 

tempo terem sido largamente ignoradas pelos historiadores profissionais, salvo 

raras exceções, como o caso de Otto Hintze (RODRIGUES DA CUNHA, 

2020). De fato, a história disciplinar já se encontrava legitimamente instalada e 

institucionalizada no sistema universitário europeu, seu método era largamente 

reconhecido e sua comunidade de especialistas estava bem estabelecida e 

respaldada socialmente. Ao fim, com sua consumação e reconhecimento, a crise 

do historicismo havia estabelecido sobretudo implicações teórico-filosóficas 

para a disciplina da história. Dentre elas se destacam a ideia de que a história não 

é uma realidade em si, mas sim um construto conceitual e de que não existem 

valores absolutos para guiar seu empreendimento — ou, de forma mais branda, 

que a impossibilidade de acesso a tais valores absolutos torna a sua consideração 

de pouca utilidade. Disso permitiu-se concluir não apenas que a história era 

incapaz de produzir um conhecimento “objetivo” da realidade, mas que o 

próprio pensamento histórico havia chegado ao seu limite. À medida em que 

essas conclusões passaram a ser consideradas por historiadores e reabordadas 

por filósofos nas décadas seguintes, diversas respostas foram dadas que não mais 

consideravam esse estado de coisas como um ponto de chegada, mas como 

ponto de partida que exigia novos modos de colocação de problemas e, por 

conseguinte, novas abordagens. 

 

O fardo da história e a superação da ironia 

 
Esse parece ser o caso de Hayden White e sua abordagem linguística da 

história. Essa abordagem se insere no conjunto mais amplo dos problemas 

ligados à questão da narrativa histórica que emerge no início da segunda metade 

do século XX e que foi responsável por instaurar um intenso debate. A reflexão 

sobre a relação entre história, linguagem e ficção, no entanto, acompanha o 

campo desde o seu surgimento na Antiguidade Clássica, na qual a história, o 
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domínio do real e do acidental, é contraposta por Aristóteles à poesia, o domínio 

do possível e do essencial. Essa contraposição, portanto, sempre se manifestou 

e, desde a tradição retórica do humanismo, antes mesmo da cientificização da 

história, esse debate já era central em relação à legitimidade historiográfica em 

sua busca pela verdade, pensada mais em termos de plausibilidade do que de 

objetividade metodicamente controlada, típica do século XIX. Ao mesmo 

tempo, o processo de autonomização da literatura atribui como uma de suas 

funções a observação da realidade a fim de encontrar a verdade por trás dela, 

incorporando cada vez mais as exigências e a credibilidade de uma apreensão da 

realidade histórica na forma do romance realista (KOSELLECK, 2016, p. 138-

140). 

Mesmo dentro do metadiscurso de cientificização, no entanto, a questão 

do caráter poético da historiografia não deixou de ocupar um lugar relevante: o 

tema da relação entre história e arte (sobretudo a literatura) encontrava 

interlocutores de peso, como Humboldt (2010) e Ranke (2010). Sendo assim, a 

especificidade do debate no século XX permite revelar em que sentido um 

problema novo emerge, sua formulação e tratamento, e, por fim, quais são as 

suas consequências para a fundamentação da disciplina histórica. Esse debate 

está basicamente ligado à recepção da obra de Hayden White pelos historiadores 

e as formas que ela tomou (VANN, 1998). A reflexão de White, ao mesmo 

tempo que mobiliza o campo semântico do conceito de crise, também foi 

responsável por gerar diagnósticos de crise ambivalentes, embora circunscritos 

ao campo semântico tratado acima: enquanto alguns pensaram em termos de 

crise de orientação e de paradigmas, outros consideraram que White havia 

revolucionado o campo da teoria da história ao evidenciar um aspecto 

constitutivo da disciplina progressivamente marginalizado a partir do século 

XIX e, com isso, revelar um novo campo de problemas. Houve ainda aqueles 

que combinaram os dois diagnósticos (JENKINS, 1991). De todo modo, sua 

obra serve de fio condutor para um debate que se estendeu por algumas décadas 

e que inevitavelmente ultrapassa o escopo de seu pensamento. 

A novidade desses problemas, não obstante, nasce do solo da crise do 

historicismo, uma crise cuja superação ainda se afigurava no horizonte de 

historiadores — cada vez mais inclinados a reconhecê-la — e teóricos das 
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ciências humanas em geral. O fardo da história é testemunho desse contexto, isto 

é, do fato de que ainda na década de 1960 persistia uma demanda para que os 

historiadores respondessem às questões sistematizadas por Troeltsch e, assim, 

restabelecessem a autonomia e “dignidade” da disciplina histórica. White, 

reivindicando uma certa herança historicista de Weber e Croce, propõe uma 

reflexão a partir da ideia de que a história seria, ao mesmo tempo, arte e ciência, 

ou que se valia simultaneamente das ideias e procedimentos de ambas, 

retomando temas humboldtianos e rankianos. Se, de fato, esse recurso, baseado 

em uma determinada concepção de arte e de ciência, permitiu a emergência e 

manutenção de uma unidade e legitimidade da história durante boa parte do 

século XIX — na medida em que o problema da história se colocava de modo 

generalizado para artistas, filósofos e cientistas —, a sua transformação, de modo 

intencional ou irrefletido, em um axioma acabou por corroborar seu próprio 

colapso. 

As diversas transformações estruturais que engendraram o mundo 

contemporâneo exigiram de todos os domínios intelectuais uma mudança, uma 

renovação, as quais tanto a arte quanto a ciência procuraram responder, o que 

acabou por aproximar os domínios artístico e científico com a constatação de 

que compartilhavam determinados processos cognitivos em sua maneira e 

propósitos particulares de apreensão da realidade. Para White, a história, na 

medida em que não acompanhou essas mudanças, se tornou obsoleta e perdeu 

o apanágio de sua suposta posição mediadora. A crise do historicismo contribuiu 

decisivamente para a consciência de que “a [disciplina da] história [...] é um tipo 

de acidente histórico, um produto de uma situação histórica específica” 

(WHITE, 1986, p. 29) condicionada pelas especificidades de tal situação, isto é, 

por sua historicidade. Nesse sentido, a persistência nessa forma “acidental”, 

quando as condições que a determinaram mudaram radicalmente, significava a 

manutenção de um anacronismo disciplinar. 

Se, para Troeltsch (2002, p. 454), a superação do problema do 

historicismo deveria ser realizada pela via da reabilitação da filosofia da história, 

para White, tratava-se de fundar um novo conceito de filosofia da história que 

não apenas seria identificado ao próprio conceito de historiografia, mas que 

estaria fundado em uma teoria tropológica de caráter poético. Desse modo, sem 
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desconsiderar as críticas oriundas do plano científico — especialmente 

representado pelas pretensões das ciências sociais, em certo sentido inauguradas 

com as críticas de Karl Lamprecht à história e que chegaram a Carl Hempel e o 

debate da nomologia histórica —, bem como do plano filosófico — que 

enfatizavam a questão do relativismo histórico e da inutilidade da história —, 

White procurou priorizar a “hostilidade” do plano artístico contra o 

empreendimento historiográfico, especialmente da literatura, que se deixa 

mostrar em romances e peças escritos por autores de diferentes nacionalidades 

e orientações e que, nas  mãos do historiador norte-americano, se tornaram 

fontes primárias. 

White retira as evidências da crise das tramas elaboradas por 

romancistas, poetas e dramaturgos nas quais a história era representada por um 

personagem em decadência ou tratada como um tópico de consideração. Não 

apenas nutridos pelas fortes palavras de Nietzsche no último quarto do século 

XIX, esses escritores — como George Eliot (pseudônimo de Mary Ann Evans) 

e Henrik Ibsen —, antes, fizeram coro contemporaneamente a ele. Como já 

apontado anteriormente, a virada do século e os anos concomitantes e 

posteriores às grandes guerras apenas inflacionaram esse sentimento entre 

intelectuais, especialmente entre os artistas. Escritores modernos — Luigi 

Pirandello, Thomas Mann, Virginia Woolf, Albert Camus etc. — alimentavam 

em seus textos ataques específicos à historiografia moderna com posições anti-

historicistas radicais, as quais, de um modo geral, pretendiam “libertar o homem 

ocidental da tirania da consciência histórica”. Em uma variedade de posições, 

compartilhava-se a convicção de que “a história não é somente um fardo 

concreto imposto sobre o presente pelo passado na forma de instituições, ideias 

e valores antiquados, mas também o modo de ver o mundo que confere a essas 

formas antiquadas sua autoridade ilusória”, isto é, o modo característico pelo 

qual a disciplina histórica atuava (WHITE, 1986, p. 39-40). A cultura intelectual 

questionava, ao fim, não só a autoridade dos historiadores sobre o domínio do 

passado — o seu modo particular de investigação e os problemas que 

mobilizavam —, mas a própria necessidade do estudo sistemático do passado. 

A crise do historicismo, desse modo, ainda está em voga em 

determinados sentidos, sobretudo como relativismo, no lado científico, e como 
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anti-historicismo, no lado artístico. Além disso, ela também se apresenta como 

crise de orientação, mas não mais como crise dos “valores universais” e da 

“realidade concreta da história”, como em Troeltsch. Relativismo, anti-

historicismo e crise de orientação apareciam como problemas significativos. 

White apresenta uma possibilidade de resolução em seu ensaio, a qual implica 

um duplo movimento: por um lado, é justamente sob as demandas do presente 

que a história deve buscar sua renovação enquanto disciplina. Não como um 

“fim em si mesmo”, o estudo do passado deve servir “como um meio de 

fornecer perspectivas sobre o presente que contribuam para a solução de 

problemas peculiares ao nosso próprio tempo”, tal qual aquilo que permitiu que 

a história surgisse e se estabelecesse no início do XIX. Aqui arte e ciência 

retornam, não como extremos mediados pela história, mas como “técnicas de 

análise e de representação” da realidade que se orientam pelos problemas 

hodiernos e que, assim, devem inspirá-la, pois “a história só pode servir para 

humanizar a experiência se permanece sensível ao mundo mais geral do 

pensamento e da ação do qual procede e para o qual retorna” (WHITE, 1986, p. 

50). Nesse ponto, seu exame se aproxima ao de Troeltsch que, em seu vernáculo 

historicista, afirma que “novos tempos trazem novos modos de colocar 

problemas e cada época precisa compreender as grandes tendências da história 

de forma nova a partir de seu ponto de vista” (TROELTSCH, 2002, p. 443). 

White, desse modo, procura atualizar o sentido de se estudar o passado 

e a função de tal estudo, isto é, justificar o exercício da imaginação histórica na 

análise da realidade considerando sua condição passada e não somente a forma 

imediata na qual ela se afigura no presente. Tal seria o caso na virada do século 

XVIII para o XIX, quando a história, longe de um fim em si mesma, servia ao 

propósito de “fornecer uma dimensão temporal para a consciência [awareness] 

que o homem tem de si mesmo” e um modo no qual o fato incontornável da 

mudança alinhava as dimensões temporais ao revelar o poder da ação presente 

de determinar o futuro. Nessa perspectiva, o passado se afigura como o 

repositório das possibilidades que, quando concretizadas, tornam tal ação (o 

presente) possível e que, a seu turno, também foram resultado da ação motivada, 

de escolhas específicas dentre outras possíveis. Enquanto presente e passado 

alimentavam essa relação orgânica e dinâmica, a história cumpria com uma 
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função que concebia “o fardo do historiador como uma incumbência moral de 

libertar a humanidade do fardo da história”. No momento em que essa relação 

foi amplamente desfeita, um estado de crise foi evidenciado. Ademais, as 

demandas do mundo atual são outras, com suas próprias “forças dinâmicas e 

destrutivas” a serem enfrentadas e que, assim, instauram uma espécie de ruptura 

com o passado. A história agora precisa se voltar “para a descontinuidade como 

nunca fez antes; pois a descontinuidade, a ruptura e o caos são nossa sina” 

(WHITE, 1986, p. 48-50). 

Por outro lado, esse movimento não poderia ser realizado sem uma 

mudança estrutural na própria disciplina histórica. Ao manter seus fundamentos 

intocados e presos a supostas concepções obsoletas, a cultura historiográfica 

havia naturalizada uma série de ideias e procedimentos cujas condições de 

determinação não mais vigoravam, o que largamente se dá com a insistência na 

forma representativa da arte literária própria do século XIX, ignorando suas 

expressões modernas. Ao considerar apenas o modelo do romance oitocentista, 

a historiografia insistia em uma concepção não só de que “o propósito da arte é 

contar uma história”, mas que, sob o imperativo de uma certa noção de 

objetividade, existia uma forma específica para isso: “cronologicamente 

ordenada em um romance”. Por trás dessa predileção se escondiam concepções 

ultrapassadas de objetividade e de explicação que ignoram que os fatos “mais do 

que encontrados, são construídos pelos tipos de questões que o pesquisador faz 

a respeito dos fenômenos diante dele”, e que consideram a cronologia como 

uma espécie de estrutura transcendental de inteligibilidade indispensável. Tanto 

a arte realista como a ciência moderna já haviam largamente abandonado essas 

concepções (WHITE, 1986, p. 43). 

Longe, então, de uma objetividade tipicamente oitocentista, White 

defende uma explicação movida por metáforas, dada a sua riqueza e capacidade 

de articulação. Trata-se de “construir uma metáfora da própria experiência 

imediata” (WHITE, 1986, p. 43), uma “regra heurística” específica que, ao 

suspender a irreversibilidade cronológica, pretende revelar e elucidar 

determinados aspectos do passado em detrimento de outros. Trata-se, portanto, 

de investir em uma perspectiva que, a seu turno, se apresenta de um determinado 

modo no relato (account). Isso torna evidente que não basta apenas analisar a 
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relação entre o relato e os “fatos”, pois surge o problema do estilo, isto é, o modo 

específico pelo qual o relato, inspirado por certas metáforas, toma sua forma 

característica. Essa concepção reconhece “que o estilo escolhido [...] para 

representar uma experiência carrega consigo critérios específicos para 

determinar quando uma dada representação é internamente consistente”, ao 

mesmo tempo que “fornece um sistema de tradução que permite ao observador 

relacionar a imagem com a coisa representada em níveis específicos de 

objetivação”. O estilo, portanto, se torna um modo de representação sustentado 

por um conjunto de determinações por meio das quais se procura responder a 

um problema formulado a respeito da realidade a ser apreendida. Desse modo, 

as questões de objetividade se colocam menos no nível da “verdade” da própria 

representação que resulta de tal processo — isto é, de sua conformação aos 

“fatos” e documentos — do que na análise da relação entre a coerência e 

consistência das determinações do seu estilo e a representação (WHITE, 1986, 

p. 46-47). 

Mesmo que essa análise implique em um certo procedimento lógico, não 

se trata de modo algum do tratamento lógico (e axiológico) realizado pela 

tradição neokantiana, da qual Weber e, de certo modo, Troeltsch fazem parte e 

que remete a Rickert (cf. MATA, 2006). Para White, a representação 

historiográfica só poderia ser avaliada em referência às determinações de estilo, 

as quais, respondendo a demandas imediatas, a “orientações afetivas e 

intelectuais”, não deixariam de revelar “o caráter essencialmente provisório das 

construções metafóricas usadas para compreender um universo dinâmico” 

(WHITE, 1986, p. 50). O Fardo da História, nesses termos, tal como A crise do 

historicismo, pode ser caracterizado como um manifesto de crise. Apesar de não 

fazer uso explícito do conceito11, o ensaio representa uma tentativa, a partir de 

um juízo crítico a respeito do estado da pesquisa história, de evidenciar a 

necessidade e urgência de uma decisão para a superação de uma situação que, 

em seu contexto, deixa de ser conceptualizada como “crise do historicismo” para 

 
11 Esse uso será realizado futuramente quando White (2007, p. 220), tratando do tema do 
manifesto, qualificará o gênero como típico de um "tempo de crise" que pressupõe o "agora da 
decisão", dialogando, assim, diretamente com a reflexão de Koselleck apresentada mais acima. 
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se tornar a “crise dos paradigmas”12 (NOIRIEL, 2005, p. 151-154). Em última 

instância, esse texto é um diagnóstico de tempo que, lançando mão da semântica 

da crise, refuta uma certa concepção de história enquanto aponta para a 

necessidade de uma nova, a fim de preservar a “saúde” da disciplina. 

Assim como Troeltsch, White prepara, por meio de um ensaio, as 

pressuposições que viriam a fundamentar uma obra de fôlego, Meta-história 

(1973), na qual essa nova concepção de história é auspiciada por meio de um 

aprofundamento do diagnóstico que havia sido esquematizado. O ponto de 

partida dessa obra é justamente a crise do historicismo, caracterizada como a 

concepção típica do século XX de que do “problema da teoria do conhecimento 

histórico” não poderia resultar uma solução inequívoca e definitiva, validando 

dúvidas sobre a história como modo de existência primordial e sobre o modo 

científico de apreensão do passado. A crise exprime uma “condição irônica” que 

continua “a florescer como o modo dominante de historiografia profissional, tal 

como cultivada na academia desde então” (WHITE, 1973, p. XII). 

Assim, o propósito de Meta-história é analisar comparativamente o 

desenvolvimento da “consciência histórica” no século XIX, apresentando o 

conjunto de “estilos historiográficos” predominantes nesse período formativo e 

ainda utilizados no século XX de modo hegemônico, apesar de seu suposto 

anacronismo. Por meio disso seria possível demonstrar como esses estilos, mais 

do que opções incontornáveis sedimentadas pela tradição, seriam, na verdade, 

escolhas que determinam não apenas o modo como o passado é interpretado e 

conhecido, mas o que o passado de fato é. Isto é, são escolhas que constituem a 

própria natureza da consciência histórica e que estruturam o modo do 

pensamento histórico, o que fundamentaria a hipótese de White de que a 

distinção entre história e filosofia da história seria puramente abstrata. Assim, ao 

entendimento largamente difundido nesse contexto de que os problemas 

científicos e artísticos engendram os seus respectivos objetos (KUHN, 2017) 

deve ser acrescido aquele segundo o qual tais processos são fundados na 

 
12 A “crise dos paradigmas” se associa àquilo que alguns caracterizam como o advento do 
paradigma pós-moderno na historiografia (JENKINS, 1991). Essa discussão, que 
inevitavelmente retoma o tema da objetividade do conhecimento histórico, atinge um momento 
crítico no contexto do debate a respeito da representatibilidade do holocausto judeu (cf. 
FRIEDLÄNDER, 1992). 
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linguagem, considerada, então, como condição de possibilidade de sentido e de 

verdade (WITTGENSTEIN, 1960). Essa “virada linguística”, no entanto, toma 

uma direção específica no pensamento de White: sua abordagem se liga menos 

à análise lógica e epistemológica dos enunciados de um texto do que ao âmbito 

discursivo do texto como um todo, o que enfatiza sobretudo os aspectos 

estéticos e éticos da produção historiográfica. Em vez de se pautar pela recente 

filosofia analítica da história (representada, entre outros, por Arthur Danto) e 

por outras correntes de caráter narrativista (como em Louis Mink e William 

Dray), White, inspirando-se em Roland Barthes e Lionel Gossman, procurou 

fundamento na retórica e na teoria literária. 

Com isso, White propõe uma teoria dos estilos historiográficos baseada 

em uma teoria dos tropos ou arquétipos literários. A noção de estilo adquire uma 

dimensão mais profunda, cujo caráter ultrapassa uma concepção estreita e, em 

certo sentido, ingênua, de “forma”. O texto historiográfico é concebido como 

uma “estrutura verbal na forma de um discurso narrativo” majoritariamente em 

prosa. Ele toma forma a partir de um certo modo de representação cuja escolha 

antecede a escrita e que, desse modo, prefigura linguisticamente o campo do 

passado, organizando-o, mas, sobretudo, adequando-o às suas pressuposições 

inerentes. Trata-se, ademais, de pressuposições tropológicas que são “condição 

de possibilidade do sentido histórico”13. Para analisar os modos específicos de 

pensamento histórico do século XIX — que, então, se materializam tanto na 

historiografia quanto na filosofia da história —, White elabora um tipo ideal14 da 

obra histórica no qual se encontram seus elementos essenciais em relação aos 

quais os trabalhos de historiadores e filósofos devem ser confrontados a fim 

tornar viável sua classificação e, com isso, o esclarecimento da estrutura da 

“imaginação histórica” do período, “um universo distintivo de discursos dentro 

do qual diferentes ‘estilos’ de pensamento histórico foram possíveis” (WHITE, 

1973, p. 5). O fato de White considerar que esses elementos se apresentam em 

 
13 Para uma análise da teoria tropológica de White como teoria transcendental do sentido, cf. 
ANKERSMIT, 1994, p. 9-19. 
14 White já havia feito uso da teoria weberiana do tipo ideal em sua tese de doutorado finalizada 
em 1955 e intitulada The Conflict of Papal Leadership Ideals from Gregory VII to St. Bernard of Clairvaux 
with Special Reference to the Schism of 1130. Mais do que isso, no entanto, “Max Weber serviu como 
a mais poderosa fonte de influência de White” no início de sua trajetória (PAUL, 2011, p. 16). 
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uma certa forma narrativa e que sua disposição específica, com determinada 

consistência e coerência, caracteriza um “efeito explicativo” — mais que 

qualquer teoria epistemológica de explicação dos fatos — define o caráter 

especialmente poético que ele atribui ao pensamento e à imaginação históricos. 

A teoria dos estilos historiográficos, portanto, depende de uma teoria 

dos tropos (uma tropologia). Isso porque, antes de conferir à história uma forma 

narrativa particular e um modelo verbal de explicação do processo histórico em 

relação aos quais uma posição ideológica pode ser depreendida — isto é, antes 

de elaborar um conjunto de fenômenos em um enredo e explicá-lo —, é 

necessário tê-lo prefigurado como tal, constituí-lo “como um objeto de 

percepção mental”. Nesse processo, tal conjunto é “construído como um 

terreno habitado por figuras discerníveis” que estabelecem entre si determinadas 

relações e que podem, assim, ser organizadas de modo cada vez mais complexo 

mediante a elaboração de um “protocolo linguístico” pré-conceitual com 

“dimensões lexicais, gramaticais, sintáticas e semânticas”, que permite que o 

historiador “caracterize o campo [histórico] e seus elementos nos seus [do 

historiador] próprios termos”. Com efeito, a prefiguração é uma condição de 

possibilidade das estórias de um modo geral. Dada a natureza lacunar e ambígua 

dos documentos e vestígios, o historiador precisa imaginar (figure) como os 

eventos relativos a eles se estruturam, o que só é viável se antes prefigurar 

(prefigure) a unidade de tais eventos enquanto “um objeto possível de 

conhecimento”. O caráter poético dessa atitude, para White, está não só no fato 

de sua condição precognitiva e pré-crítica, mas também por constituir “a 

estrutura que será subsequentemente retratada no modelo verbal proposto pelo 

historiador como uma representação e explicação” do passado, determinando 

“os conceitos [usados] para identificar os objetos” prefigurados e “para 

caracterizar os tipos de relações que podem manter uns com os outros”. Em 

outras palavras, o “ato poético” engendra tanto o “objeto de análise” quanto a 

“modalidade das estratégias conceituais” de explicação do campo histórico; ou 

seja: tanto o passado como o estilo historiográfico (WHITE, 1973, p. 30-31). 

Essas são indicações para a estruturação não só da imaginação histórica, 

mas do próprio pensamento figurativo de um modo geral. A imaginação 

histórica se assenta nos processos cognitivos básicos que tratam das relações 
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linguísticas fundamentais entre objetos virtuais como a primeira etapa para a sua 

compreensão. Essas relações, por sua vez, podem tomar diversas formas. Ao 

seguirem o caráter poético, elas podem ser classificadas de acordo com os tropos 

tradicionais da linguística, da semiótica e da teoria poética, a saber, a metáfora e 

a metonímia. Para sua análise dos estilos historiográficos e da literatura realista, 

White ainda acrescenta as figuras de linguagem da sinédoque e da ironia, 

utilizadas desde a tradição retórica humanista e que remete especificamente a 

Vico. Tais tropos caracterizam, com efeito, os modos de discurso disponíveis, 

os quais organizam a experiência que “resiste à descrição por representações 

inequívocas em prosa” (WHITE, 1973, p. 34) e que são essencialmente 

metafóricos — sendo os outros três tropos variações metafóricas. 

 

Considerações finais 

 
É pelo tropo da ironia que Meta-história está vinculado a O fardo da história 

e A crise do historicismo. Para White, a crise do historicismo representa a hegemonia 

de uma concepção tropológica de mundo essencialmente irônica e, por 

conseguinte, o aferrolhamento dos modos de elaboração de enredo, 

argumentação e implicação ideológica ao tropo da ironia. A ironia assume uma 

dimensão distinta dos outros tropos ao conceber a relação entre objetos a partir 

da premissa cética da incapacidade da linguagem de capturar o caráter essencial 

da realidade. Nesse sentido, a ironia opera como uma metáfora absurda que 

afirma algo no nível literal ao mesmo tempo que o nega no nível semântico (e 

vice-versa): a coexistência de “concepções igualmente abrangentes e plausíveis 

dos mesmos conjuntos de eventos, embora aparentemente mutuamente 

exclusivas, foi suficiente para minar a confiança na reivindicação de 

‘objetividade’, ‘cientificidade’ e ‘realismo’ pela história” (WHITE, 1973, p. 41). 

Trata-se precisamente da questão do relativismo histórico, da 

proliferação de múltiplas interpretações possíveis e da dissolução dos grandes 

sistemas de ideias e valores. Nesses termos, a crise do historicismo é a 

consumação irônica do processo histórico de constituição da consciência 

histórica ao longo do século XIX. Como visto, essa consumação já havia sido 

denunciada por Troeltsch meio século antes nos termos de um relativismo 
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radical que havia tomado de assalto a consciência histórica e o substrato 

axiológico da sociedade ocidental. A drástica historicização e a aguda 

especialização do conhecimento denunciadas por Troeltsch se fazem ouvir na 

crítica de White ao excesso de “passado” e a uma consciência histórica 

hipertrofiada, com recurso ao campo semântico do conceito de crise. A 

continuidade e persistência do diagnóstico de Troeltsch são reconhecidas pelo 

próprio White: “a historiografia acadêmica contemporânea permanece presa à 

perspectiva irônica que produziu a crise do historicismo no final do século XIX” 

(WHITE, 1973, p. 433). Essa condição, portanto, serve inclusive para a reflexão 

de White: Meta-história não escapa do problema que a própria obra evidencia. 

Não obstante o compromisso de tentar “superar a condição de ironia”, uma tal 

superação ainda se afigurava em um horizonte porvindouro, no qual, para ambos 

os autores, a história deveria voltar a servir à vida, a demandas e problemas de 

um presente dinâmico e repleto de carências de orientação (TROELTSCH, 

2002, p. 444). 

Embora os textos, separados por meio século, compartilhem em muitos 

aspectos um diagnóstico semelhante, as soluções propostas aos problemas 

diferem significativamente, evidenciando a distância temporal e temática entre 

eles. A crise causada pela percepção do colapso da filosofia moderna, na qual o 

historicismo encontrava sua base ontológica, pôde ser conceitualizada tanto 

como uma conjuntura passível de resolução pela via de uma certa restauração 

quanto como o próprio fim de um modo de reflexão. Como apontado, Troeltsch 

tinha convicção na unidade da conexão interna da história, na realidade dos 

processos históricos individuais e na existência de tendências gerais de 

desenvolvimento que governam tais processos. Der Historismus und seine Probleme 

representa o projeto inacabado de reabilitação da filosofia da história por meio 

do exame de seus problemas fundamentais e da tentativa de conciliação de 

densas tradições de pensamento — neokantismo, hermenêutica, fenomenologia, 

marxismo etc. —, que, para ele, haviam deixado uma rica e complexa herança 

cuja exploração e aprofundamento eram indispensáveis. Na obra de Troeltsch, 

tais tradições foram mobilizadas em um grande esforço original de síntese que 

buscava o restabelecimento das bases de um amplo sistema de valores capaz de 

orientar a vida e a ciência. 
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Com efeito, é precisamente pelo questionamento da referencialidade do 

passado que Troeltsch e White se afastam de modo determinante. A virada 

linguística na historiografia surge largamente pela sua refutação dos modos 

predominantes de realismo histórico. Os resultados conquistados em Meta-

história perpassam toda a sua biografia intelectual (KELLNER, 2009) e a própria 

constelação de questões tratadas no debate dentro do campo da teoria da história 

a partir de então. De toda forma, mesmo que os modos de lidar com o problema 

do relativismo tenham sofrido alterações — seja no foco à tropologia e ao 

estruturalismo, ou ao narrativismo e o sublime (WHITE, 1987), ou à questão 

ético-política (WHITE, 2014) —, White não abandonou as convicções de que o 

passado não é apreendido em si mesmo, mas a partir de distintas estruturas 

metafóricas disponíveis e de que a imaginação histórica, de acordo com seu 

caráter poético, é permeada por elementos irracionais, míticos e ficcionais. A 

historiografia, assim, deveria ser examinada menos sob premissas 

(epistemo)lógicas do que estéticas, retóricas, ético-morais e político-ideológicas. 

Ao fim, seu pensamento culmina em uma visão humanista-existencial de que o 

passado é resultado de uma escolha presente fruto da liberdade individual, 

concebida a partir de sua elevação ao estatuto de um valor moral fundamental 

(PAUL, 2009, p. 67-70), curiosamente aludindo ao projeto de Troeltsch. 
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Resumo: A partir de dedicatórias de livros impressos, este artigo estuda as 
relações entre intelectuais e nobres na república das letras europeia do século 
XVI. Tem como base trinta e duas dedicatórias oriundas de obras publicadas 
entre 1531 e 1598. O exame do material revelou os seguintes resultados: a) as 
dedicatórias são parte de uma instituição social do século XVI, o patronato 
literário; b) essa instituição tem como centro uma troca de homenagem, prestada 
pelo intelectual, por proteção, retribuída pelo nobre. A interpretação dessas 
constatações levou a concluir que a prática da dedicatória de livros foi tanto um 
dispositivo reforçador do status dos nobres quanto uma estratégia de ascensão 
na carreira dos intelectuais. Tudo isso mostra que a dedicatória quinhentista é 
um documento privilegiado para a história social das ideias e dos intelectuais no 
Cinquecento. 
Palavras-chave: Patronato. Intelectuais. Europa. Século XVI. Dedicatórias. 
 
“To the very high and excellent lord...”: 
a study about sixteenth century dedications 
 
Abstract: Based on printed books' dedications, this paper studies the relations 
between intellectuals and nobles in the sixteenth-century European Republic of 
Letters. It is based on thirty-two dedications from works published between 
1531 and 1598. The analysis of the material revealed the following results: a) the 
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dedications are part of a 16th century social institution, the literary patronage; b) 
this institution has at its core an exchange of homage, given by the intellectual, 
for protection, retributed by the nobleman. The interpretation of these findings 
led to conclude that the practice of dedicating books was both a device to 
reinforce the status of the nobles and a strategy for intellectuals to ascend in 
their careers. All this shows that the sixteenth-century dedication is a privileged 
document for the social history of ideas and intellectuals in the Cinquecento. 
Keywords: Patronage. Intellectuals. Europe. Sixteenth century. Dedications. 

 

 

Introdução: a dedicatória quinhentista para além do texto 

 
“As dedicatórias fazem amigos 

e protetores elevados” 
Ernest Renan 

 

 

Durante o século XVI, a vida dos intelectuais (ou, ao menos, uma parte 

importante dela) gravitava em torno de pessoas poderosas, como membros da 

realeza, da nobreza ou mesmo da ascendente burguesia urbana. Diferentemente 

do que ocorre nos dias de hoje, nos quais universidades, laboratórios, jornais, 

revistas e editoras são os âmbitos por excelência de cientistas, intelectuais e 

escritores em geral, na aurora da modernidade, parcela considerável desses 

intelectuais dependiam de patrocinadores que lhes garantissem as condições 

materiais necessárias à existência e ao exercício do ofício. Neste artigo, examino 

essa relação a partir de uma fonte pouco usual: as dedicatórias de livros. 

Diferente das congêneres contemporâneas, que tendem aludir a um 

sentido mais afetivo e pessoal, as dedicatórias escritas por intelectuais2 do século 

XVI, como mostrarei, encarnavam uma homenagem e, ao mesmo tempo, 

endereçavam um pedido de proteção ao seu dedicatário, quase sempre a alguém 

poderoso ou influente, leia-se: um membro da elite. Argumento que o que está 

por traz desses “meros” textos é uma relação de troca, tanto simbólica quanto 

 
2 Apoiando-se em Peter Burke, o intelectual nesse trabalho será entendido simplesmente como 
letrado, ou seja, o membro de um grupo social que se considera e é considerado uma pessoa das 
letras ou do saber. A comunidade da qual faziam parte esses homens será chamada aqui de 
república das letras, como eles mesmos já faziam no século XVI (BURKE, 2003). 
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material, entre grupos socialmente assimétricos. Afinal, “as dedicatórias fazem 

amigos e protetores elevados” (RENAN Apud. ASSIS, 2006, p. 117). Dessa 

forma, busco explicitar as relações entre os textos e seus contextos, fazendo vir 

à tona seus sentidos coevos. Além disso, busco indiciar as possíveis origens dos 

valores que permeiam tais trocas. 

A intenção é apresentar a dedicatória quinhentista enquanto gênero 

textual e histórico que pode ser muito útil como uma fonte para história social 

dos intelectuais no Cinquecento. Com isso, quero mostrar que, para além de um 

simples texto, a dedicatória quinhentista é parte de uma instituição social 

propriamente dita. Esta última é entendida como “um conjunto de valores, 

normas (e) costumes” que regula e define duradouramente “as relações sociais e 

os comportamentos recíprocos de um determinado grupo de indivíduos cuja 

atividade está voltada para conseguir um fim socialmente relevante”. Nesse 

entendimento, as instituições possuem eficiência variada e agem 

independentemente da identidade dos indivíduos (GALLINO, 2005, p. 375). 

Essa noção deve, ainda, ser compreendida de forma abrangente, abarcando, 

além de instituições tradicionais como o Estado, a Família, a Língua, também as 

práticas morais e culturais (EDGAR & SEDGWICK, 2003). Por fim, lembro 

que “tal como a maioria dos aspectos da vida social, instituições são 

experimentadas como externas aos indivíduos que dela participam” e 

ultrapassam a vida destes (JHONSON, 1997, p. 130-131). O patronato literário, 

como revelará a análise das dedicatórias, era a instituição social que balizava parte 

importante da atividade intelectual no contexto em tela. 

Como referido, estudos sobre dedicatórias de livros do século XVI não 

são muito usuais. Essa escassez de trabalhos ocorre não tanto por 

desconhecimento, uma vez que elas abrem de forma ostentatória diversas 

publicações originárias dessa época. Valerie Schutte (2015, p. 1-5) sugere que as 

dedicatórias têm sido “puladas” (skipped over) em favor do estudo do corpo 

textual em si e só muito recentemente passaram a ser objetos da história social e 

cultural.  
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 A título de ilustração, em uma busca no Google Acadêmico3, localizei 

apenas quatro publicações. Todas elas de pesquisadores europeus. A primeira é 

uma coletânea de trabalhos que tematizam dedicatórias e motetos em 

publicações neolatinas do século XVI, no contexto franco-flamenco (BOSSUYT 

et al, 2008). Aqui, parte-se de uma perspectiva interdisciplinar entre a 

musicologia e os estudos literários. Não obstante, esses trabalhos já apontam 

para os potenciais desse material no campo da história social da música e da 

literatura. Outros dois artigos seguem na linha dos estudos literários, mas com 

algum toque de história social. Um deles historiciza brevemente as epistolas 

dedicatórias: do surgimento dessa prática textual na Antiguidade Clássica até seu 

apogeu no século XVI e, então, de seu ocaso gradual (VERBEKE, 2011). O 

outro analisa as dedicatórias em hagiografias portuguesas (séc. XVI e XVIII) e 

focaliza as leituras e práticas devotas que atravessam as dedicatórias bem como 

as relações entre autores, ordens religiosas e pessoas influentes que nelas afloram 

(MENDES, 2012). Finalmente, o estimulante e revelador livro da já mencionada 

historiadora Valerie Schute (2015). Ela estuda as dedicatórias destinadas às 

mulheres da realeza Tudor na Inglaterra quinhentista, em especial aquelas 

dedicadas a rainha Maria I. Schute mostra que as dedicatórias eram arenas onde 

se negociava patronagem, política, religião e papéis de gênero. Somando-se a 

esse grupo, esse trabalho advoga pelo valor heurístico das dedicatórias para a 

história social e cultural, em especial a das ideias e dos intelectuais. 

Para tanto, este estudo tem como base trinta e duas dedicatórias4 

extraídas de livros publicados na Europa do século XVI, entre 1531 e 1598. As 

dedicatórias foram selecionadas com base em sua tipicidade e valor heurístico. 

Ainda que não sejam representativas, no sentido estatístico, do contexto europeu 

em tela, a diversidade de procedência geográfica indica sua difusão. Dessas 

obras, dez são originárias da Itália e outras dez de Portugal. Da Espanha 

procedem seis títulos e da França outros seis.  

 
3 As buscam foram realizadas pelos termo “dedicatórias do século XVI”, em português e em 
inglês. Foram considerados apenas trabalhos cujo objeto ou fonte principais são as dedicatórias. 
Tal busca não se pretende exaustiva, mas creio serem suficientes em indicar o relativamente 
baixo interesse nesse tipo de fonte. 
4 A lista das obras cujas dedicatórias examinamos encontra-se no final do artigo. 
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Essas publicações possuem natureza diversificada. Vão de narrativas de 

viagem a livros de orações e hagiografia; de obras historiográficas a tratados 

filosóficos e traduções5, além de manuais diversos – de ciências, de navegação, 

de xadrez e até de comportamento feminino. Os autores desses livros também 

são figuras variadas. Há humanistas, sacerdotes, bacharéis, navegadores, 

cosmógrafos e até um enxadrista. Entre eles, vemos nomes consagrados nos dias 

de hoje e que são quase sinônimos do período, como Giordano Bruno e Nicolau 

Maquiavel. Entretanto. Predominam, contudo, personagens desconhecidos à 

maioria das pessoas de nosso século. O que tudo isso insinua, a meu ver, é como 

a dedicatória quinhentista atravessa a república das letras europeia independente 

do filão literário, área do conhecimento e status do autor. 

Como inspiração teórica e metodológica, a pesquisa toma a História 

Cultural nos moldes de Robert Darnton (1984) e a História Social do 

Conhecimento praticada por Peter Burke (2003). Assim, entendo que o 

historiador deve abordar o passado da mesma maneira que o antropólogo lida 

com as culturas ditas exóticas: captando a diferença entre os significados do 

passado e do presente. Além disso, deve-se abordar a história das ideias a partir 

do seu contexto social, reinserindo-as em práticas, relações e instituições.  

Nessa perspectiva, a pesquisa pretende responder as seguintes perguntas: 

quais são os traços típicos de uma dedicatória quinhentista? Em que tipo de 

práticas e instituições sociais ela se inseria? Que bens envolvem a troca que elas 

sugerem? Que tipo de valores e ideias fundamentam essa relação? Qual a fonte 

ou origem desses valores? 

 

“Ao muito alto e excelente senhor...”: as dedicatórias quinhentistas enquanto 

gênero textual e sua genealogia 

 

As dedicatórias quinhentistas, como dito, integravam uma instituição 

social mais ampla. No entanto, antes de tratarmos das tramas sociais que as 

envolviam, demarquemos melhor nosso objeto empírico a partir de uma 

caracterização formal e genealógica. Em suma, o que faz das dedicatórias 

 
5 Nesses casos, a dedicatória era escrita pelo tradutor. Essas dedicatórias foram igualmente 
consideradas. 
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quinhentista algo tão peculiar em relação a suas “irmãs” contemporâneas? 

Vejamos melhor as suas características típicas6.  

No plano da forma, a primeira coisa que salta aos olhos numa dedicatória 

do séc. XVI é o seu formato epistolar. Geralmente ela era uma carta endereçada 

a um membro da elite a quem o autor pretendia homenagear. Enquanto uma 

dedicatória dos dias de hoje é extremamente sintética e alusiva, no século XVI 

elas podiam facialmente atingir três laudas, como é o caso de muitas presente 

em nosso corpus. Um exemplo famoso é a carta de Nicolau Maquiavel (2006 

[1532], p. 40-41) “ao Magnifico Lorenzo de Médici”. Menos famosa é a do 

missionário francês de Jean de Léry (2007 [1578], p. 31-33), já na segunda metade 

do século, ao “ilustre e poderoso senhor conde Francisco de Coligny” e que traz 

do mesmo modo a mesma estrutura que foi encontrada na quase totalidade dos 

textos consultados. Qual seja: abertura com a indicação do dedicatário e seus 

títulos, em tom superlativo: ao magnífico senhor, ao poderosíssimo rei ou à 

poderosíssima rainha, ao muito alto e excelente senhor, dentre outras fórmulas 

símiles. Em seguida, procedia-se à exposição dos motivos pelos quais a obra foi 

escrita e contexto de sua produção. Depois, arrolava-se as razões da homenagem 

sem economizar nos adjetivos. Então, apelava-se para que a obra fosse aceita, 

enfatizando especialmente a grandeza do homenageado e a humildade da oferta. 

Por fim, vinha o término com uma fórmula típica de cortesia, muitas das quais 

reforçavam a assimetria e a hierarquia entre dedicador e dedicatário. 

Normalmente variantes das seguintes frases, independente da língua: “que Deus 

vos conserve e aumente os dias”; “seu muito humilde e afetuoso servidor” e 

“não reparar o tamanho das coisas que se oferecem, mas o ânimo de quem as 

oferece”. 

Quanto ao conteúdo, vemos que as dedicatórias do dezesseis possuem 

um tom apologético: fazia-se questão de exaltar as qualidades do destinatário. 

Também era comum, nesse gênero textual, apresentar a obra como um presente 

do autor para o nobre a quem estava endereçada. Em casos extremos, 

 
6 Optou-se, no que se refere as fontes primárias examinadas neste artigo, por apenas listá-las no 
final do texto. As dedicatórias, situam-se no início das obras e são, portanto, de fácil localização. 
Por isso, por questão economia, optou-se por não citar minuciosamente as páginas destes 
documentos, exceto quando for estritamente necessário. 
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apresentava-se a obra não como algo escrito para todo mundo ler, mas somente 

para proveito de seu dedicatário.  Novamente, O príncipe de Maquiavel é 

exemplar. O contraste entre a indignidade da obra e a grandeza do fidalgo era 

outra moeda corrente nesse tipo de texto.  Apelava-se, então, à bondade e à 

paciência do senhor ou senhora para que ele aceitasse o humilde presente que, 

apesar de seus defeitos, era apresentado como o melhor que o autor tinha a 

oferecer. Outro traço da dedicatória quinhentista é o contraste moral entre o 

autor e o endereçado na dedicatória: louva-se as virtudes desse último ao passo 

que aponta os vícios do primeiro. Finalmente, a ênfase na assimetria social entre 

esses dois personagens também é recorrente: de um lado o autor modesto, 

humilde, servil e complacente; do outro o nobre grandioso e poderoso, mas 

também bom e generoso, qualidades que, por motivos óbvios, não podiam 

deixar de ser apontados. 

Em largos traços, esse é o modelo dos documentos que nas próximas 

linhas serão examinados. Obviamente, nem todas as dedicatórias seguem à risca 

esse modelo e variantes não são incomuns. Alguns textos são mais sutis e 

elegantes, outros mais exagerados e caricatos. Nesse sentido, a caracterização 

apresentada acima deve ser vista como um esforço em reunir os elementos 

essenciais do gênero estudado. 

A dedicatória, de um modo geral, é um elemento paratextual.  Isto é, ela 

faz parte do conjunto de elementos textuais e visuais que apresentam um texto 

ao seu público, tais como títulos, subtítulos, ilustrações, sumários, prefácios e 

posfácios, dentre outros. Os paratextos são quadros que não só interagem com 

o próprio texto como modulam seus significados. Portanto, são elementos 

fundamentais para a compreensão de uma obra (GENETTE, 1987; LEWIS, 

2008). Senão, como leríamos o Ulisses de Joyce se ele não se intitulasse Ulisses?7 

Igualmente as dedicatórias desempenham um papel sumário na modulação do 

sentido de um livro. Quanto não perderia O Príncipe de Maquiavel se não fosse 

dedicado a um estadista como Lorenzo de Médici? 

Neste momento, é útil distinguir entre dois tipos de dedicatórias: as de 

exemplar (dédicaces d’exemplaire) e as de obra (dédicaces d’œuvre) (GENNETTE, 

 
7 Esta pergunta foi colocada por Gérard Gennet (1987), crítico literário francês que cunhou o 
conceito de paratexto. 
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1987, p. 110-133; VERBEKE, 2011, p. 269-270). As primeiras são dedicatórias 

constantes em um exemplar específico, geralmente feita a mão pelo autor ou 

qualquer pessoa portadora de uma cópia e se destinam a uma audiência privada. 

Já as segundas consistem no ato público de dedicar uma obra a alguém, 

independentemente da cópia. Dessa forma, endereça duas audiências: o 

dedicatário e qualquer eventual leitor. As dedicatórias tratadas aqui se enquadram 

nessa última categoria. 

Essa prática tem suas origens na antiguidade greco-romana, a partir do 

século V a.C. O latinista Demmy Verbeke (2011) conta que ela surgiu do 

costume de anexar cartas em manuscritos enviados a familiares, amigos e 

possíveis patronos, resultando no nascimento de epístolas dedicatórias em 

separado que precedem o corpo textual. Por volta do séc. I a.C., tal prática se 

estabeleceu, sendo os trabalhos de Arquimedes (297-212 a.C.) os exemplos 

conhecidos mais antigos. O latinista reporta ainda que já aí elementos formais 

começaram a se desenvolver, três dos quais se farão presentes nas dedicatórias 

quinhentistas dezessete séculos depois: o formato epistolar, o tom humilde e 

modesto a respeito a de si mesmo e de sua obra, o relato da relação com o 

destinatário junto a considerações acerca da importância da obra para este 

último.  

Além disso, as dedicatórias eram relacionadas com certos gêneros 

textuais e poderiam ser destinadas a dedicatários coletivos, como grupos, 

famílias, instituições. A lógica era dedicar obras de interesse restritivo a pessoas 

que provavelmente teriam interesse nelas, como revela este trecho escrito pelo 

filósofo grego Onasandro por volta do ano 59: “convém dedicar monografias 

sobre equitação, caça, pesca ou agricultura a homens que se dedicam a essas 

atividades” (apud. VERBEKE, 2011, p. 271). Obras de interesse geral, ainda 

conforme Verbeke, não eram consideradas apropriadas para dedicatórias. Por 

exemplo, os gêneros narrativos como o teatro e o épico.  

Outra importante característica relacionada as dedicatórias também têm 

origem na antiguidade clássica: a relação com o patronato.  Do século I em 

diante, as dedicatórias surgem em coleções de poesia. Com isso, elas vão se 

constituindo como meio de comunicação em um estabelecido sistema de 

patronato literário. A persistência desse sistema através da antiguidade tardia e 
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da idade média possibilitou tanto a continuidade das dedicatórias como levou ao 

enrijecimento de sua forma textual. Sobre isso, um historiador afirmou que, no 

medievo, “nada é mais como uma dedicatória do que outra dedicatória” (apud. 

VERBEKE, 2011, p. 271).  

A segunda metade do século XV vê um processo de difusão e 

diversificação de dedicatórias. Isso está relacionado a dois processos: a invenção 

da prensa de impressão, por Gutemberg, e sua difusão na Europa; o aumento 

significativo na produção e distribuição de livros daí decorrente (BURKE, 2003; 

VERBEKE, 2011). Verbeke aponta o papel chave que os humanistas então 

exerceram na difusão das dedicatórias na medida em que passaram a utilizar a 

prensa para divulgar seus textos na forma de incunábulos8. É dessa forma que, 

durante o século XVI, a dedicatória “se estabelece como uma parte essencial do 

livro impresso”, a ponto de contemporâneos considerarem este último 

“incompleto” no caso de ausência da primeira (VERBEKE, 2011, p. 271). 

 

As dedicatórias no contexto do patronato literário do Cinquecento: 

ofertando elogios, recebendo obséquios, reforçando o status 

 

“Por que pensa que havia tantos homens capazes no 
passado, a não ser porque eram bem tratados e honra-

dos pelos príncipes?” 
Filarete, Tratado de arquitetura 

 
“Um príncipe deve mostrar-se amigo da 

habilidade, dando emprego a homens capazes e hon-
rando aqueles que se destacam em um 

campo particular.” 
Maquiavel, O Príncipe. 

 

Voltemo-nos agora, com mais profundidade, ao papel social e cultural 

das dedicatórias. Como já sugerido, elas se inserem no âmbito de uma instituição 

social muito comum no âmbito da república das letras europeia do século XVI, 

para não dizer crucial a seu funcionamento: o patronato literário (BURKE, 2003, 

2010a; CORVISISER, 1976; MOUSNIER, 1967; SILVA e SILVA, 2009). 

Intelectuais, de um lado, e nobres ou poderosos, do outro, são seus 

 
8 Uma espécie de texto impresso cuja forma imitava a dos manuscritos. 
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protagonistas. O cerne dessa instituição é uma relação de troca de bens 

simbólicos por bens materiais. De um lado, o escritor oferece seus serviços 

literários e principalmente elogios e louvores para glória do seu senhor. Do 

outro, está o nobre, que retribui o escritor com proteção, sobretudo financeira e 

política. Em seu âmbito, podemos chamar de protegido aquele que oferece 

homenagens, e de patrono aquele que a retribui. 

Outro traço da instituição aqui tratada é a hierarquia. É ela quem 

estrutura e define a relação entre patrono e protegido. Como vimos na 

caracterização textual das dedicatórias, elas deixam claro o lugar de quem manda 

e de quem é subalterno, demarcando constantemente a distância social existente 

entre o autor e seu patrono. É, também, devido a essa hierarquia que os autores 

iniciam sua epístola referindo-se ao poder, à importância, aos títulos e às 

possessões dos seus homenageados. Outra evidência do caráter hierárquico que 

permeia essa relação é o uso constante do pronome de tratamento “senhor”. 

Esse vocábulo aparece constantemente nos documentos que analisamos.  Isso 

evidencia que os patronos não são meros benfeitores, mas pessoas que exercem 

poder sobre seus protegidos. 

Por outro lado, o servilismo é outro aspecto da relação entre autores e 

nobres. Nas epístolas, os escritores se põem na condição de humildes criados de 

seus protetores. Isso fica bastante evidente na fórmula de término de algumas 

das dedicatórias, quando o autor, dirigindo-se ao benfeitor, define-se como 

“humilde e afetuosos servidor”. De modo mais sutil, esse servilismo aparece 

quando nossos autores afirmam que suas obras são presentes para seus patronos, 

feitas especialmente com o melhor de suas capacidades intelectuais. 

A última característica dessa instituição é a lisonja, isto é, o enaltecimento 

exagerado dos poderosos.  Esse, sem dúvida, é um componente que atravessa 

quase todos os documentos por nós analisados. Merecerá, por isso, um exame 

detalhado mais adiante. Em resumo, a dedicatória quinhentista evidencia uma 

instituição cujo principal traço é uma relação de troca assimétrica entre escritores 

e nobres. Nela, bens simbólicos são permutados por bens materiais. 
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Ofertando elogios 

 

Através da dedicatória, o autor oferece ao seu patrono elogios de caráter 

hiperbólicos. Esses elogios podem ser divididos em cinco categorias de acordo 

com o objeto da homenagem. Primeiramente há os que enaltecem a 

personalidade do patrono. Em seguida, há as dedicatórias que aclamam a 

condição de nobre do protetor. Depois, temos os louvores aos seus feitos. A 

linhagem é objeto da próxima categoria. Finalmente, há aqueles que exaltam a 

religiosidade do protetor, esses chegam inclusive, em alguns casos, a retratá-lo 

como alguém escolhido por Deus. Embora separados para fins de análise, esses 

elogios quase sempre se combinam nas dedicatórias. Por exemplo, é comum a 

ocorrência de uma variante de elogio que consiste no elogio dos feitos dos 

familiares e antepassados. Trata-se de uma ‘mistura’ dos tipos direcionados à 

linhagem e os que se destinam aos feitos. 

O elogio à personalidade enaltece o patrono quanto aos seus predicados 

pessoais. Esse tipo pode ser percebido nos adjetivos usados para qualificar a 

pessoa objeto da lisonja. Nos documentos aqui examinados, muitos são os 

exemplos dessa categoria. Podemos citar, novamente, o caso de Jean de Léry, na 

dedicatória de sua Viagem a terra do Brasil. Ele apresenta seu patrono, o conde 

Francisco de Coligny, como um homem benevolente, culto e portador de 

“natural bondade”. Outro exemplar é o elogio do humanista e historiador 

Damião de Góis ao soberano Dom Henrique de Portugal. Nele, o autor descreve 

seu patrono como “sereníssimo príncipe”. O enxadrista Ruy Lopez de Segura, 

por sua vez, louva o fidalgo espanhol e vice-rei da Catalunha, Don Garcia 

Toledo, enquanto um “tão sábio” senhor, de “generosa pessoa” e de “tantas e 

tão singulares virtudes”. Finalmente, André Thevet exalta a “extraordinária 

erudição, sabedoria e eloquência” de seu protetor, o cardeal Jean Bertrand. 

Cultos, sábios, benevolentes, bondosos... Na pena de um protegido, um patrono 

é sempre alguém dotado de qualidades excepcionais que o distingue dos homens 

comuns. 

De modo semelhante, grande parte dos autores aqui tratados glorificam 

a condição superior dos seus protetores. Em outras palavras, eles exaltavam o 

próprio status e posição social daqueles a quem homenageavam. Os adjetivos 
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“ilustre”, “magnífico”, “excelente”, “alto” e “poderoso”, bem como seus usos 

no superlativo, abundam nos textos analisados nesse trabalho. Um exame 

etimológico e semântico dessas palavras mostra que elas participam de um 

mesmo campo de sentidos que denota distinção, superioridade, antiguidade, 

importância e poder. (AUGÉ, 1928; FARIA, 2003; SARAIVA, 2006; SILVA e 

MONTANGER, 2009; CUNHA, 2010; COROMINES, 2011).  

Essas duas primeiras categorias de elogio, voltada as qualidades pessoais 

e a posição social, parecem estar relacionadas com a reprodução social do 

significado do que é ser nobre no contexto em tela. A próxima direciona às 

funções sociais ou atribuições dessa classe: trata-se da exaltação de seus feitos 

dos bem feitores. Basicamente, consiste na descrição grandiloquente das proezas 

realizadas pelo nobre. São objetos da exaltação dos autores que estamos 

estudando primordialmente as façanhas de guerra e o exercício do governo. 

Nota-se aqui a valorização do guerrear e administrar como ofícios próprios da 

nobreza. 

Os feitos bélicos são as proezas militares realizadas pelo patrono, como 

vitórias em batalhas, conquista e defesa de territórios, expulsão de inimigos, 

dentre outros. Um caso significativo disso é o louvor feito ao fidalgo e chefe 

militar português D. Liones Pereira por Pero de Magalhães Gandavo, na famosa 

História da província de Santa Cruz (1576). Ao comentar sobre a atuação militar de 

D. Liones no oriente, dentre elas o cerco de Malaca em 1551, Gandavo alega 

que toda sua vida não é “bastante para satisfazer a menor parte dos seus 

louvores”. Outra recorrência dessa categoria de elogio é a dedicatória do 

sacerdote espanhol Juan Vásquez del Marmol ao conde e marquês Don Augustin 

Herrera e Rojas. Ela louva os feitos bélicos do homenageado evocando suas 

vitórias sobre os mouros, na costa da África, e sobre os piratas ingleses e 

franceses que “ousaram invadir seus domínios”. Além disso, dá especial ênfase 

aos “notáveis serviços” prestados “na conquista do Reino de Portugal”, quando 

Don Augustin “se apoderou da ilha da madeira” com sua própria “armada com 

trezentos vassalos”. 

As dedicatórias que louvavam os feitos administrativos eram destinadas, 

em geral, aos chefes de estado ou às figuras centrais da administração de uma 

nação. É o caso da dedicatória de Martín Cortês ao rei Carlos I da Espanha. 
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Vejamos: “Em vossos felicíssimos tempos”, diz o autor, “Espanha se renovou - 

em toda as artes mecânicas se poliu e melhorou [e] floresceu nas letras”, os 

“edifícios”, acrescenta, “melhoraram e com tesouro foram enriquecidos”. De 

modo mais velado, esse tipo de louvor aparece também na já citada dedicatória 

do frade francês André Thevet, que vê em seu patrono a “principal figura na 

direção” da França. Vale ressaltar que Jean Bertrand, além de cardeal, era 

chanceler da França e membro do conselho do rei (THEVET, 1944). 

O próximo objeto de elogios é a exaltação da estirpe. Esse tipo de 

homenagem se direciona ao círculo familiar imediato e a linhagem do patrono. 

Um exemplo típico é o caso do já mencionado missionário francês Jean de Léry 

que louva a memória do pai e elogia os irmãos do seu patrono. Segundo ele, 

Gaspar de Coligny, genitor de seu defensor, foi o principal responsável pela 

conquista de territórios americanos para o reino da França e, por isso, “não 

houve em toda a antiguidade um chefe francês e cristão que estendesse o reino 

de Jesus Cristo, rei dos reis e senhor dos senhores, e os limites de seu príncipe 

soberano a país tão longínquo”. Os irmãos do seu protetor são, no dizer de Léry, 

“ramos e frutos dignos do tronco de que saíram”, isto é, tão dignos quanto o 

pai.  

A mesma coisa se observa na dedicatória endereçada a D. Augustin 

Herrera e Roja por Juan Vásquez del Marmol. Nela o autor enaltece a memória 

de Pero Fernandez de Saavedra, pai de seu patrono, e louva o “esclarecido 

sangue” das casas “Herrera, Rojas, Saavedra, Mendonça, Sarmiento, Peraça e 

Ayala”, das quais seu senhor descende.  Outro espanhol, Ruy Lopez de Segura, 

enaltece a “grande linhagem” de seu patrono, Don Garcia Toledo. Por fim, Pero 

de Magalhães Gandavo fala do “nobilíssimo sangue” do seu senhor.  

As homenagens a familiares como forma de louvar indiretamente os 

patronos podem ainda direcionar-se a antepassados famosos e de relevância, 

como faz o poeta Vasco Mousinho de Quevedo. Nesse caso, além da 

dedicatória, a própria obra, o poema Discurso sobre a vida e morte de Santa Isabel 

(1597), ex-rainha de Portugal e posteriormente santificada, foi composta para 

Dom Álvaro de Lencastre em razão de sua descendência dessa celebre 

personagem. Esse tipo de homenagem ao que parece era do agrado dos 

senhores. O humanista Damião de Góis nos dá indícios dessa predileção da 
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nobreza. Na dedicatória da sua Chronica do Felicissimo Rei Dom Emanuel (1566), ele 

revela que foi D. Henrique, príncipe infante e cardeal de Portugal, filho do 

falecido D. Emanuel, quem encomendou a obra.  

Esse modo de enaltecer um personagem parece estar relacionado ao 

papel e valor atribuídos ao parentesco e à linhagem na sociedade daquele 

período. Entre os europeus medievais, e por extensão entre os europeus 

quinhentistas, a transmissão da nobreza, da linhagem e da herança se dava por 

meio do sangue. Esse sistema consanguíneo rege “o recrutamento de parentes, 

mas também a transmissão dos bens materiais e simbólicos”. Nele, o parentesco 

consanguíneo é transmitido num sistema cognático. “O reconhecimento da 

consanguinidade e transmissão [da linhagem] passam”, nesse contexto, “tanto 

pelos homens como pelas mulheres”. Isso promove uma integração entre os 

grupos, uma vez que “cada um [individuo] está ao mesmo tempo ligado à 

linhagem de seu pai e à de sua mãe”, sendo a parentela formada pelo “conjunto 

das pessoas que tem um parente em comum” (GUERREAU-JALABERT, 2006, 

p. 322–323)9. 

Outro tipo de elogio recorrente no corpus desse estudo é aquele 

direcionado a devoção dos nobres. Num mundo quase exclusivamente cristão 

como a Europa quinhentista, a fé e a religiosidade são coisas dignas de louvor. 

Assim, quanto mais cristão e piedoso, mais digno é louvor. Esse aspecto 

certamente não poderia passar despercebido aos olhos dos escritores-louvadores 

aqui tratados. Dessa forma, o historiador João de Barros ressalta que seu 

homenageado e mecenas, o rei D. João III de Portugal (1502–1557), é um 

“cristianíssimo príncipe”. O equivalente francês dessa expressão (trés chirstien roy) 

é usado por André Thevet na dedicatória de sua Cosmografia Universal (1575) ao 

recém-coroado rei Henrique III da França (1551–1589). 

Em alguns casos extremados dessa categoria, alguns autores atribuíam 

aos seus patronos a eleição divina, sobretudo quando se tratava de monarcas, 

afinal estávamos da era do direito divino dos monarcas. A dedicatória da famosa 

Gramática da língua portuguesa (1539) é um caso típico desse fenômeno. Nela, João 

 
9 Diferente do que ocorre nos sistemas segmentários, nos quais o parentesco é transmitido por 
apenas um dos sexos.  Por exemplo, em algumas tribos da região do Xingú, no Mato Grosso, a 
consanguinidade é recebida somente do pai. 
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de Barros afirma que “Deus fez príncipe e rei em esperança” a Dom Felipe, 

então herdeiro do trono português. Pero Magalhães Gândavo, por sua vez, 

afirma que seu protetor foi favorecido por Deus com “larga mão” em suas 

batalhas. 

 

Recebendo obséquios  

 

Ao contrário dos elogios que os intelectuais fazem aos seus defensores, 

sempre tão explícitos e extravagantes, as benesses recebidas como compensação 

aparecem discretamente nas dedicatórias. Nelas, a natureza exata das dádivas é 

omitida. Em seu lugar, os autores usam o termo genérico “proteção” designando 

tudo aquilo que era proporcionado a eles por seus patronos. Como veremos, a 

contrapartida aos elogios era de ordem bem concreta. 

Em suas homenagens, esses escritores frequentemente agradecem ou 

solicitam proteção dos seus senhores. É com base nessa proteção que eles 

justificam a escolha do destinatário desses textos. Assim fazendo, eles visam 

conservar ou obter esse benefício. Pode-se observar isso na carta do espanhol 

Ruy Lopez de Segura, na qual ele declara ao seu benfeitor que “debaixo de sua 

proteção estou certo de estar amparado”. O mesmo se vê na epístola do francês 

Jean de Léry, na qual ele agradece o acolhimento e a proteção recebidos do conde 

Coligny após um cerco à cidade de Sancerre, de cujo autor foi vítima. De modo 

idêntico, o frade André Thevet fala do acolhimento recebido de seu protetor 

após “retornar, enfadado e alquebrado, de tão longa viagem”. Até mesmo 

Nicolau Maquiavel, na dedicatória de sua História de Florença (1532) ao papa 

Médici, Clemente VII, revela que, para continuar a escrever a história florentina, 

necessita do favorecimento do sumo pontífice. O que significa essa proteção? O 

que motiva tamanho pudor em referir-se aos bens recebidos?  

É provável que o termo “proteção” denote aos ouvidos dos 

contemporâneos dos autores precisamente que tipos de benefícios um patrono 

poderia proporcionar. Seria, então, o caso de considerar que talvez os escritores 

omitissem a natureza dessas benesses não apenas em razão da polidez, mas 

porque o significado do termo fosse tácito no contexto social da república das 

letras quinhentistas. 
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Quanto a isso, é reveladora uma crítica de Maquiavel10 a prática que 

estamos analisando. Na sua dedicatória dos célebres Comentários sobre a primeira 

década de Tito Lívio (1531), endereçada aos políticos florentinos Zenóbio 

Buondelmonti e Cosmo Ruccellai, ele alega que “para não cair neste erro 

comum” de escolher um príncipe apenas porque este pudesse lhe “cumular de 

títulos, honrarias e riquezas”, escolheu alguém que, “não podendo fazê-lo”, 

tivesse ao menos a pretensão de lhe “prodigalizar tais vantagens”. No momento 

em que quebra o protocolo e censura o caráter interesseiro das dedicatórias, o 

historiador florentino torna visível o que é subjacente e fala diretamente sobre 

àquilo que outros escritores se referem de forma velada. Assim fazendo, ele nos 

mostra que, embora ele não tivesse expectativas de receber riquezas e posição 

social de seus homenageados, elas eram um pressuposto de quem dedicava uma 

obra a um poderoso. Em outras palavras, o que se pode concluir é que dedicar 

obras a patronos bem estabelecidos socialmente era uma estratégia de ascensão 

social e econômica na carreira intelectual. 

Isso podia ocorrer mediante o que Peter Burke (2010a, p. 109) chamou 

de patronato de tipo doméstico11: “um sistema onde um homem rico [ou um 

príncipe ou fidalgo] recebe um artista ou um escritor em sua casa durante alguns 

anos”. Durante esse tempo, o protegido goza de moradia, comida, presentes, 

que iam desde dinheiro e roupas até terras e cargos públicos. Esse sistema 

garantia estabilidade financeira ao protegido em troca de seus serviços 

intelectuais. É o que acontece com alguns dos intelectuais aqui estudados, como 

André Thevet, que foi cosmógrafo real da França e escreveu dedicatórias ao 

monarca então francês e a seu conselheiro real. Os historiadores portugueses, 

Damião de Góis e João de Barros, também foram beneficiados com cargos e 

 
10 É irônico como Maquiavel critica as dedicatórias através de uma dedicatória. Além disso, ele 
é autor de outras duas dedicatórias que não fogem ao padrão de dedicatória aqui examinado e 
por ele próprio criticado, n’O príncipe e na História de Florença. 
11 Além do patronato doméstico, Burke (2010a) nos informa ainda que havia, na Europa 
quinhentista, outro modo pelo qual os escritores podiam ganhavam a vida. Trata-se de um 
sistema temporário denominado clientelismo. Nele o patrono, ou melhor, o cliente, 
encomendava ao artista ou literato um único trabalho com preço e características previamente 
estipulados. Ambos os sistemas possuíam vantagens e prejuízos. Se no patronato havia o 
benéfico da estabilidade financeira, havia, por outro lado, menos liberdade de criação devido a 
interferência e caprichos do patrono. Esse inconveniente não existia no clientelismo. Um escritor 
poderia rejeitar um trabalho caso este não o agradasse. Todavia, o preço dessa liberdade era a 
insegurança econômica. 
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títulos concedidos por D. João III de Portugal. Sabe-se também que Maquiavel 

exerceu a função de embaixador de Florença e foi favorecido largamente pelos 

Médici (MAQUIAVEL, 2008; SERRÃO, 1971a; SERRÃO, 1971b; THEVET, 

1557). Servindo a chefes de estado, este seleto grupo de autores provavelmente 

alcançou o posto mais alto do sistema de patronato. Lugar que a maioria sonhava 

em chegar, mas que somente uns poucos conseguiam. 

De qualquer modo, aproximar-se dos poderosos era essencial a um 

intelectual quinhentista. Isso ocorria porque, diferentemente dos dias de hoje, 

para os intelectuais do século XVI, a possibilidade de viver exclusivamente de 

sua obra era muito incerta, para não dizer remota. Burke (2010a) argumenta que 

apesar de já existir um mercado emergente de bens culturais naquele período e 

de, a longo prazo, a invenção da imprensa ter levado ao declínio do patronato 

literário, para o escritor, depender somente da venda “no varejo” de seus 

trabalhos implicava instabilidade financeira e desprestigio social. Num tempo em 

que não existia direitos autorais e a indústria do livro, o mercado da cultura 

funcionava de um modo bastante diverso. Daí a importância de dedicar livros a 

pessoas abastadas e influentes para se obter vantagens. É o que também aponta 

também Verbeke (2011, p. 272). Desse modo, para evidenciar as intenções 

pecuniárias por traz das dedicatórias, o latinista cita oportunamente um conselho 

de Erasmo de Roterdã a um colega: “se você não conseguir vender o trabalho, 

ofereça-o a pessoas de alta posição (high rank): você ganhará mais do que quando 

vende-lo de fato”. 

As estratégias para obter proteção e ganhos eram diversas. Voltemos ao 

caso do enxadrista espanhol Ruy Lopes de Segura: tendo dedicado a edição 

espanhola de seu A arte do jogo de Xadrez em 1561 a um fidalgo espanhol, ofereceu 

uma tradução italiana a um duque veneziano em 1584 (SEGURA, 1584). 

Costume que não era nem incomum e nem de todo reprovável, como assegura 

Verbeke (2011, p. 272). Havia, inclusive, quem dedicasse diferentes partes de 

uma mesma obra a diferentes pessoas. O que mostra a proficiência dos autores 

renascentistas em manejar as regras não escritas do ato de dedicar (unwritten rules 

of dedication) tendo em vistas seus ganhos. 

Essa situação vigorou na Europa por pelo menos mais dois séculos. Um 

estudo de Robert Darnton (2011) sobre a intelligentsia francesa corrobora essa 
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afirmação. Ele mostra que, na segunda metade do século XVIII, ainda havia 

muitos autores em busca de patrocinadores que pudessem lhes fornecer meios 

de pagar as contas, seja através de pensões do Estado seja de empregos na 

burocracia. Não é por acaso, portanto, que as dedicatórias literárias deixem de 

se dirigir a protetores após século XVIII, quando o mercado editorial começa a 

se consolidar e permitir aos autores desfrutarem de maior independência 

(COSTA, 2008). 

Além de cargos e dinheiro, há outro obséquio que um protetor poderia 

conceder ao seu protegido, especialmente em contextos em que a produção 

tipográfica era mais fortemente regulada pelo Estado: o privilégio de impressão 

e comercialização de sua obra. Entretanto, isso só poderia ocorrer se o patrono 

fosse um monarca12 ou pessoa de grande poder e influência na corte13, como um 

conselheiro real ou um ministro. Dez das obras cujas dedicatórias analisamos 

nesse trabalho possuem privilégios. Destas, sabe-se que oito são seguramente 

oferecidas a patronos que atendem a esses requisitos. Dentre elas estão as de 

Damião de Góis e André Thevet, só para citar os autores mais conhecidos hoje 

em dia. 

 O privilégio real, ou simplesmente privilégio, é um alvará concedido por 

um soberano que garante a um escritor, ou impressor, exclusividade temporária 

na impressão e venda de um livro dentro do território onde esse mesmo 

soberano exerce seu poder. André Corvisier (1976, p. 52) informa, sem 

especificar onde, que o privilégio real foi criado em 1563. Contudo, dada a 

diversidade do contexto europeu do Cinquecento, penso que a data deve ser 

tomada mais como indicativa do que definitiva de um momento no qual o 

emergente mercado literário começava a ganhar algum relevo. Os privilégios 

constantes nas obras que analisamos concediam direitos por um período que 

variava de seis a trinta anos. Todavia, encontramos um alvará, em nome de Ruy 

Lopez de Segura, que lhe garantia direitos sobre a obra de acordo com sua “mercê 

e vontade”, ou seja, perpetuamente.  

 
12 Além dos monarcas, outros chefes de estados também concediam o privilégio, como o papa 
ou um estadista republicano. Todavia, a maioria das ocorrências de privilégios por nós 
examinadas são outorgadas por monarcas. 
13 Nesses casos, acredito que a obtenção do privilégio se dava de forma indireta, como um apelo 
do protetor ao regente. 
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Para ser publicizado, o privilégio deveria ser impresso no início ou fim 

do livro por ele salvaguardado. Esse “tataravô” dos direitos autorais garantia a 

uns poucos autores e editores um rendimento seguro proveniente do monopólio 

da reprodução e venda da obra. Em alguns casos, esse documento estabelece 

ainda as penalidades para quem infringir suas determinações, seja imprimindo e 

comercializando ilegalmente o livro, seja importando-o de impressores 

estrangeiros sem prévia autorização do detentor do privilégio. Geralmente, 

como aparece nos próprios privilégios impressos nos livros, as penas para essas 

infrações eram o pagamento de multa ao rei, ao autor e ao denunciante do delito 

além do confisco do material ilegal, isto é livros, moldes e impressoras. Esse 

material apreendido era entregue ao detentor legal da obra favorecido pelo 

documento. 

Finalmente, há outra vantagem da prática de dedicar livros que convém 

mencionar. Vincular uma obra ao nome de um patrono poderoso a investia de 

autoridade e legitimidade nada desprezíveis. Era, inclusive, uma forma de se 

blindar de críticas ou evitar perseguições por promover ideias consideradas 

subversivas. Dois exemplos podem ilustrar perfeitamente isso: o tratado de 

anatomia De humani corporis fabrica (1543), de Andreas Versalius consagrado ao 

imperador Carlos V e Das revoluções das esferas celestes, livro VI (1543), dirigido por 

Copérnico ao papa Paulo III (VERBEKE, 2011). Era preciso ser cauteloso ao 

divulgar certas ideias na Europa quinhentista. Não esqueçamos o porquê de 

Galileu quase ter ido parar na fogueira!  

 

Reforçando o status 

 

Se os imperativos econômicos e sociais, como vimos, impulsionavam 

escritores a buscar proteção junto aos nobres, o que motivava, do outro lado, 

esses últimos a estabelecerem esta relação com um letrado? Noutros termos, o 

que ganhava um fidalgo ao proteger um autor? 

Como apontam alguns estudos, manter um literato a seu serviço trazia 

vantagens de ordens práticas (BURKE, 2003, 2010a; CORVISISER, 1976; 

SERRÃO, 1971b; SILVA e SILVA, 2009). Afinal, e educação letrada e 

universitária era bastante inacessível a população em geral, sendo restrita a 
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própria nobreza, ao clero e, posteriormente, às camadas médias urbanas. O 

letrado ou intelectual, nesse sentido, pode ser visto como um útil trabalhador 

especializado. No âmbito privado, estes atuavam como secretários, 

bibliotecários e professores para seus patronos. Quando o patrono em questão 

era um governante, os intelectuais rendiam bons servidores estatais. O 

humanista Damião de Góis serviu como diplomata e alto funcionário da 

monarquia portuguesa. Maquiavel também foi diplomata a serviço da Signoria 

florentina sob os auspícios dos Médicis. André Thevet foi cosmógrafo do rei 

Henrique II da França a partir de 1558.  

Para além dessas, a concessão de proteção a intelectuais também estava 

relacionada as necessidades simbólicas e espirituais dos protetores. O estudo de 

Peter Burke (2010a) sobre o renascimento italiano traz algumas pistas quanto a 

isso. O autor apresenta três motivos principais para um mecenas patrocinar um 

artista ou escritor: prazer, piedade ou prestígio. O primeiro é o prazer 

proporcionado pela obra propriamente dita ou seu uso como item de decoração 

de ambientes, predominante no caso das artes plásticas. A segunda se refere a 

motivação religiosa, o uso da arte e das letras como meio de louvar a Deus ou 

encontrar-se com o divino. Finalmente, o patronato era motivado pelo desejo 

de reforçar o status social, seja por famílias ricas emergentes que desejam 

estabelecer seu lugar na sociedade, seja por famílias ricas e aristocráticas já 

estabelecidas que visam manter seu prestígio. 

 É nessa última motivação, a manutenção do prestígio, que talvez 

encontremos a principal finalidade ou função social das dedicatórias do ponto 

de vista dos patronos: elas são um dispositivo de ratificação da imagem de uma 

classe e servem para elevar o prestígio dos patronos e reforçar o seu status social. 

Mas qual é o prestígio e o status que se busca reforçar com as dedicatórias? 

Se examinarmos a imagem dos patronos apresentada através dos 

louvores, talvez possamos responder a esta questão. Vemos que os textos 

descrevem quase sempre homens de qualidades pessoais excepcionais, cultos, 

bons, protagonistas de grandes feitos bélicos, descendentes de grandes estirpes, 

favorecidos por Deus, enfim, de qualidade superior ao homem comum. Essa 

imagem em muito se aproxima do nobre medieval e o status que as dedicatórias 

ratificam é semelhante ao da classe dominante do medievo: a aristocracia. 



Saulo Vinicius Souza Barbosa 
“Ao muito alto e excelente senhor...”: um estudo sobre as dedicatórias quinhentistas 

158 
 

 Conforme o medievalista francês Jérôme Baschet (2006), a aristocracia 

medieval14 é, nos séculos XII e XIII, o resultado da junção de dois diferentes 

grupos sociais. O primeiro e mais antigo deles é composto de grandes famílias 

com origens na nobreza romano-germânica ou nos grandes da época carolíngia. 

Este grupo é definido pelo prestígio de suas origens reais, principescas, condais, 

ducais ou de um suposto ancestral místico. O outro segmento que compõe esta 

aristocracia é a cavalaria, ou os milities. Eles eram, por volta do ano mil, simples 

guerreiros sob o comando dos castelões e não formavam um conjunto coerente. 

Contudo, à medida que recebem terras como recompensa por seus serviços 

militares, adquirem importância e ascendem socialmente (BASCHET, 2006). 

Essa progressiva unificação entre nobreza carolíngia e cavalaria produziu 

um novo código de valores, a chamada ética cavalheiresca. Dentre os valores 

desse código estão a proeza e a prodigalidade. O primeiro refere-se à força física 

à coragem, à habilidade de combate e aos feitos de guerra. O outro é, ao 

contrário da moral burguesa da acumulação, a capacidade de despender e 

distribuir. Baschet (2006) salienta que não se deve confundir a prodigalidade 

aristocrática com a caridade cristã, uma vez que essa necessita de um laço 

humilde e fraternal. Trata-se, aqui, de afirmar superioridade sobre os 

subordinados através da distribuição em excesso e ostentação. 

Assim, vê-se que a nobreza, em sua forma consolidada se caracteriza por 

um conjunto de critérios definidos, dentre os quais o sangue e o exercício da 

atividade guerreira são primordiais, juntamente com a adesão a um código de 

valores. A palavra nobre adquire seu sentido em oposição a ideia de não-nobre, 

o homem comum, vulgar. “Ser nobre”, como mostra Baschet (2006, p. 110), “é 

se distinguir do comum, por um modo de vida, por atitudes e por sinais de 

ostentação que vão da vestimenta aos modos à mesa, mas sobretudo por um 

prestígio herdado dos antecedentes”. A nobreza é, portanto, uma “distinção que 

 
14 Jérôme Baschet (2006: 110) defende que o termo ‘aristocracia’, em vez de ‘nobreza’, é mais 
adequado para definir o estrato dominante do ocidente medieval. Baschet mostra que a nobreza, 
“como grupo social [definido e consolidado] e não como qualidade, é apenas a forma tardia e consolidada da 
aristocracia medieval”. Assim, somente no final da idade média poderíamos empregar essa expressão 
com esse sentido. Antes desse período, o termo “nobre” é um qualificativo que, segundo o autor, 
tem origem na palavra latina nobilis, isto é, conhecido e posteriormente bem-nascido. De toda 
forma, na época aqui estudada, o século XVI, esse processo já tinha ocorrido e a nobreza estava 
consolidada. Lembremos que o dezesseis é vizinho temporal da baixa idade média (séc. XIV-
XV). Por isso, usaremos os termos aristocracia e nobreza como sinônimos. 
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estabelece uma separação entre uma minoria que exibe sua superioridade e a 

massa de dominados, confinados a uma existência vulgar e sem brilho”. 

Linhagem, atividade guerreira, generosidade exacerbada para com os 

seus e distinção dos homens comuns são os predicados do nobre do medievo. 

Não são esses mesmos atributos louvados nas dedicatórias aqui estudadas? 

 

Ecos do medievo ou prelúdios da modernidade? 

 

A julgarmos pelo que vimos, reminiscências do medievo eram moeda 

corrente nas dedicatórias quinhentista. Os elogios tecidos pelos autores aqui em 

tela podem até ter sido feitos com sinceridade, mas não com originalidade ou 

exclusividade. Eles são apropriados de uma mentalidade compartilhada pelas 

pessoas de sua época e sociedade. Exaltar a linhagem, devoção, atuação bélica, 

tudo isso só faz sentido em sociedades que valorizam positivamente essas coisas. 

São, portanto, ecos da Idade Média que estão presentes nas dedicatórias 

quinhentistas.  Eles se manifestam através de valores sociais, ou seja, como 

critérios simbólicos de valorização e avaliação de todo ato de escolha, de toda 

ação social cuja função é orientar a ação dos indivíduos (GALLINO, 2005; 

JHONSON, 1997).  Não é o medievo presente em sua concretude – através de 

instituições, ritos, práticas, costumes, que existiram entre os séculos V e XV –, 

mas uma idade média em forma de mentalidade, presente mais em espírito do 

que em corpo. 

Nessa perspectiva, Jaques LeGoff (2006, p. 54-55) defende uma 

concepção dilatada de Idade Média. Para ele somente podemos falar de mudança 

de períodos quando uma “série de mudanças – que frequentemente não são 

simultâneas (...) afeta domínios tão diferentes como a economia, os costumes, a 

política ou as ciências” 15. Seguindo uma tendência da moderna historiografia de 

substituir a noção de “ruptura brutal” pela ideia de “evolução e transição lenta”, 

 
15 É comum nos manuais de história identificar o início da modernidade com alguns 
acontecimentos: a invenção da prensa de tipo móveis de Gutemberg (1450), a capitulação de 
Constantinopla perante o Império Otomano (1452), a expulsão dos mouros do território 
espanhol (1492), a chegada de Colombo na América (1492), dentre outros. Evidentemente tais 
marcos têm finalidade didáticas, mas não dão conta de explicar a transição das eras. Com sua 
teoria, Le Goff (2006) mostra que homem europeu não acordou moderno na virada de 1492 
para 1493, mas permaneceu medieval, vivendo e pensando a partir das categorias dessa época. 
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Le Goff propõe uma nova periodização para o medievo, inspirada no conceito 

de longue durée de Fernand Braudel. Trata-se de uma “longa idade média (...) 

nascida de uma antiguidade tardia16 prolongada até o século X”. Le Goff a divide 

em três momentos: idade média central (do ano mil à grande peste de 1348), 

idade média tardia (da guerra dos cem anos (1337–1453) à Reforma, no século 

XVI) e, finalmente, fazendo alusão a Huizinga, “um longuíssimo ‘outono da 

idade média’ terminando, no nível das estruturas políticas com a Revolução 

Francesa, e, no plano das mentalidades, com a Revolução Industrial do século 

XIX” (AMALVI, 200, p. 548–549). 

Não é preciso, contudo, estender tanto assim a idade média. Penso que 

o valor da tese de Le Goff é enfatizar a dissincronia dos tempos históricos ao 

revelar como os diferentes domínios daquilo que chamamos sociedade (a 

cultura, a economia, a política, as artes, a estrutura social...) se transformam em 

seus próprios ritmos, ainda que existam as conexões entre essas dimensões. 

Também é preciso lembrar que é o Renascimento, especialmente sua fase tardia, 

quem cria a ideia de uma ruptura abrupta entre “medievais” e “modernos”, 

produzindo uma imagem decadente da idade média em oposição a um presente 

de progresso. Tendencia que é repetida pelos iluministas e historiadores do séc. 

XIX. A historiografia contemporânea vê entre esses dois períodos não só 

rupturas, mas também continuidades significativas (MOUSNIER, 1967; 

CORVISIER, 1976). 

Isso fica evidente não só na mencionada tese de Jacques Le Goff, mas 

também no trabalho de outros historiadores que apontam interseções entre esses 

períodos em diversos níveis como a cultura popular, a religiosidade, as artes, a 

política e a literatura (BURKE, 2010a, 2010b; DANRTON, 2011; GINZBURG, 

2006). Afinal, periodizações são também produtos culturais e históricos. Por 

isso, apesar de ter enfatizado a medievalidade das dedicatórias, não podemos 

perder de vista sua localização cronológica. Desse modo, reitero que as fontes 

examinadas são oriundas do século XVI e por isso pagam o tributo por pertencer 

a esse século. 

 
16 O conceito de Antiguidade Tardia foi proposto por Henri Irenée Marrou, também dentro 
dessa nova tendência da historiografia novecentista. 
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Não podemos ignorar, por exemplo, a força do Renascimento nesse 

contexto histórico. Esse movimento cultural marca uma transformação no 

modo de pensar europeu, ao menos no pensamento de vanguarda da Europa 

(intelectuais, artistas, membros das elites), que abrangeu os campos das artes, da 

ciência, da filosofia e da literatura. Sua principal característica é um “retorno” à 

Antiguidade, considerada pelos renascentistas como o apogeu da humanidade.   

A questão sobre a origem desse movimento artístico e cultural não é 

consenso entre os historiadores. Alguns sugerem, como faz Michelet, que o 

início da Renascença se deu na França de Francisco I no século XVII. Outros 

advogam que seu berço foi a Itália do século XIII, como defende Buckhardt. 

Entretanto, há um certo consenso de que ele se espalhou por quase toda a 

Europa até o séc. XVI. É, também, nesse período que surge, nas consciências 

de seus protagonistas, a ideia de estar em uma outra época nova, oposto ao 

passado medieval. O italiano Giorgio Vasari (1511-1574) é, frequentemente, 

apontado como o primeiro a empregar o termo renascimento (resorgimento) com 

esse sentido (BURKLE, 2010a, MOUSNIER, 1967; SILVA & SILVA, 2009).  

A Renascença reverberou nos círculos letrados europeus e, portanto, nas 

dedicatórias quinhentistas. Através delas, por exemplo, podemos perceber que 

um dos mananciais culturais dos autores aqui em tela é a Antiguidade. Nessas 

cartas se proliferam as referências a autores gregos e latinos bem como a histórias 

e personagens do paganismo antigo. Essa tendência não é uma exclusividade das 

penas de humanistas, historiadores e grandes figuras do Renascimento, como 

somos tentados a pensar, mas são veiculadas também em textos de religiosos, 

cronistas e demais escritores. Ao que parece, era uma tendência geral ou, 

digamos, uma moda intelectual. 

Outra fonte de que bebiam esses intelectuais é a cultura cristã. Todavia, 

não devemos pensar que isso seja uma contradição aos ideais do Renascimento. 

André Corvisier (1976, p. 50–51) afirma, a propósito do humanismo, outro 

importante traço renascentista, que “contrariamente ao que pensaram J. 

Buckhardt e Michelet, ele não se opõe ao cristianismo. Para o humanista, no 

fundo da alma humana há Deus”. Para corroborar essa afirmação, Corvisier cita, 

ainda, uma passagem de Erasmo: “São Sócrates, orai por nós!”. Assim, vemos 
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que as culturas pagãs e cristãs não são, para os renascentistas, opostas, mas 

complementares17. 

Além desse, outros traços do século XVI aparece ao longo das 

dedicatórias. Por exemplo, as grandes navegações transoceânicas que se 

multiplicam nesse período. Após longo período fechada em si, a Europa 

“descobre” o mundo e, entre os europeus, vê-se aumentar o interesse pelo 

mundo desconhecido. Isso se evidencia no número de textos relacionados a esse 

assunto que há entre as obras aqui estudadas. De um total de trinta e dois livros, 

nove tratam desse tópico. Também as reformas religiosas também fazem parte 

do mundo desses escritores. É possível vê-las nas dedicatórias do calvinista Jean 

de Léry e do católico André Thevet, que escondem por trás de suas menções ao 

novo mundo apologias de suas respectivas crenças e ataques aos partidos 

teológicos contrários.  

Finalmente, é preciso ressaltar o óbvio: as dedicatórias eram veiculadas 

em livros impressos. Tida como um dos marcos do início da história moderna, 

a invenção da prensa de tipos móveis de Gutemberg (1450) operou uma 

verdadeira revolução na difusão do conhecimento18 (CORVISISER, 1976). No 

bojo desse acontecimento, surge um novo espaço de sociabilidade que nossos 

letrados sem dúvida conheciam muito bem: a tipografia. Também emerge uma 

nova figura na República das letras: o impressor. Como informa Corvisier, esse 

novo profissional convivia de perto com os intelectuais e, muitas vezes, era ele 

mesmo um deles. 

Levando tudo isso em consideração, melhor seria dizer que as 

dedicatórias são culturalmente híbridas quanto sua procedência. Se, por um lado, 

possui raízes enterradas na Idade Média no que se refere as relações e valores 

que lhe constituem; por outro, participa das tendências culturais do século XVI. 

 

 

 
17 Essa influência das culturas cristã e pagã na república das letras do dezesseis merece, por si só, 
um estudo mais exaustivo. 
18 Corvisier salienta também o desenvolvimento da indústria do papel (CORVISISER, 1976: 51–
52) 
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Um documento privilegiado para a história social das ideias e dos 

intelectuais no Cinquecento 

 

O estudo das dedicatórias quinhentistas que efetuamos nos levou a 

algumas conclusões. A primeira delas é o próprio estabelecimento dos traços 

típicos desse gênero textual. A dedicatória quinhentista se caracteriza pelo 

formato epistolar com elementos bastante definidos, como o tom apologético 

em relação ao destinatário, a modéstia e o comedimento em relação ao seu autor 

e a ênfase na assimetria social entre as partes. 

Em seguida, partindo para uma análise social e cultural das dedicatórias, 

vimos que elas se inserem em um tipo de instituição social comum no século 

XVI: o patronato literário. Marcada por uma clara distinção hierárquica entre as 

partes envolvidas, o núcleo dessa instituição é uma relação de troca de bens 

simbólicos por bens materiais. Através delas, elogios e louvores são oferecidos 

pelos escritores aos seus patronos. Por sua vez, estes últimos retribuem 

protegendo os primeiros política e economicamente. Da parte dos patronos, 

vimos que as dedicatórias visavam confirmar ou aumentar seu próprio prestígio 

na sociedade. O elogio exacerbado funciona, nesse contexto, como um 

dispositivo reforçador do status dos protetores e de sua classe. Da parte dos 

intelectuais, as dedicatórias configuravam uma estratégia de ascensão econômica 

e social. 

Finalmente, constatamos que os predicados louvados nos mecenas pelos 

autores são atributos característicos da nobreza medieval.  Os elogios que 

circulavam nas dedicatórias quinhentista são calcados em valores oriundos do 

medievo: linhagem, piedade, engenho e feitos bélicos. Por outro lado, viu-se que 

as dedicatórias também comungam das tendências culturais do século XVI: o 

“retorno” à Antiguidade, o interesse pelo Novo mundo, as reformas religiosas... 

tudo isso se faz presentes nas dedicatórias e por isso, mais que um eco medieval, 

ressaltamos nas dedicatórias quinhentista seu hibridismo cultural e histórico. 

Acima de tudo, espero ter convencido o leitor das potencialidades e do 

valor heurístico das dedicatórias quinhentistas enquanto uma fonte fecunda para 

a história social e cultural das ideias e dos intelectuais no século XVI. Essa é, 

acredito, a principal contribuição deste trabalho. 
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Resumo: Os intelectuais públicos obtiveram grande notoriedade durante o século 
XX ao participarem ativamente da discussão pública, procurando, em linhas 
gerais, alertar e/ou orientar a audiência que lhes acompanhava. Entretanto, 
pouco há produzido (leia-se teorizado) sobre esses críticos sociais na 
universidade, mesmo eles estando associados ao debate público e ao pensamento 
político. O estudo, portanto, visita a literatura referente a essa função social 
procurando elaborar conceitualmente sua definição. A análise permite afirmar 
que a noção de intelectual público se caracteriza, em síntese, (1) pela “prática” da 
comunicação social, (2) pelo conceito de engajamento e (3) pela aplicação de ideias 
(distanciando-se do mero comentário ou palpite). 
Palavras-chave: Intelectuais públicos. Sociologia dos intelectuais. História dos 
intelectuais. Esfera pública; Engajamento. 
 
Public intellectuals: political thought through public communication 
 
Abstract: The public intellectuals achieved great notoriety during the twentieth 
century by actively participating in the public discussion, seeking, in general 
terms, to alert and/ or guide the audience that accompanied them. However, 
little has been produced (read theorized) about these social critics in the 
university, even though they are associated with public debate and political 
thought. The study, therefore, visits the literature regarding this social function 
seeking to conceptually elaborate its definition. The analysis allows to affirm that 
the notion of public intellectual is characterised, in synthesis, (1) by the “practice” 

 
1 Doutorando e mestre em Comunicação Social (PPGCOM/PUCRS) e graduado em Jornalismo 
(UFPel). Assina textos jornalísticos sob o pseudônimo de Arthur Grohs. 
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of social communication, (2) by the concept of engagement and (3) by the 
application of ideas (distancing itself from mere comment or hunch). 
Keywords: Public Intellectuals. Sociology of intellectual. History of intellectual. 
Public sphere. Engagement. 

 

Introdução 

 

Os intelectuais públicos são uma das várias manifestações histórico-

sociológicas dos ambientes letrados na sociedade ocidental. Sobre eles, pouco se 

há escrito, independentemente da área de estudos. Em princípio, trata-se de um 

grupo que suscita uma abordagem interdisciplinar (como se deseja aplicar nesse 

trabalho), pois estão vinculados ao pensamento político do fim do século XIX 

até meados da segunda metade do século XX, principalmente atuando em 

veículos jornalísticos. Logo, em tese, vincular-se-iam com a Ciência Política, a 

Comunicação Social, a Filosofia Política, a História e a Sociologia. 

Desses campos, pouco se produziu sobre o assunto nos três primeiros, 

o que fez com que, especialmente no fim do século passado e início do atual, 

essa lacuna fosse preenchida principalmente por estudiosos dos últimos dois. A 

produção, aliás, concentra-se principalmente em países cuja atividade 

publicística se fez presente sob rubrica de grandes nomes, como Alemanha, 

Estados Unidos e França. O jornalismo, portanto, não era sinonímico à versão 

contemporânea da profissão, cuja síntese se vê representada pelo noticiarismo, 

pelo fait divers (Barthes, 1970; Hohenberg, 1981; Schudson, 2003). O periodismo 

era entendido, nesses casos, ainda como uma espécie de literatura e carregava 

consigo características doutrinárias que caracterizavam essa vertente opinativa 

(Rüdiger, 2017). 

Falar de jornalismo opinativo hoje, é, via de regra, discorrer sobre 

especulações e palpites generalistas, ou um pedagogismo, isto é, leituras superficiais 

ou de caráter explicativo, sem, portanto, o viés crítico que, por anos, foi definidor 

da profissão. “Até meados do século XX”, contudo, “o jornalismo era 

simplesmente visto e praticado, não como uma técnica, mas como um gênero 

literário na maior parte do planeta que o conhecia” (Rüdiger, 2023, p. 31). Até 

por isso, não havia receio em “produzir um texto distanciado, objetivo”; mas 



Intelligere, Revista de História Intelectual 
nº 17, jun. 2024 

 

171 
 

havia, sim, o flerte com a expressão poética e a erudição nas palavras, a 

exploração de gênero literário” (Rüdiger, 2023, p. 31). 

A despeito de os intelectuais públicos terem ocupado a imprensa como, 

dentre outros espaços, seu ambiente de trabalho, não os qualifica como 

membros da classe jornalística — seja em essência, seja por definição. Diga-se 

de passagem, existem outras formas de intervenção, como falas públicas, ensaios 

filosóficos, palestras etc. que, de uma forma ou de outra, relacionam-se aos 

meios de comunicação de massa, sem, todavia, os vincular, em definitivo, à 

profissão. Contudo, o publicismo tal como ele se desenvolveu, pôs no jogo da 

discussão política propagandistas que se notabilizaram como intelectuais públicos 

por meio de artigos de fundo e de editoriais dos veículos aos quais estavam à frente, 

veja-se Raymond Aron e Jean-Paul Sartre (Dias Junior, 2016; Dosse, 2021; 

Jacoby, 1990; Judt, 2014; Rüdiger, 2015; 2019; 2023). 

Poder-se-ia dizer que os intelectuais públicos se movem em um registro mais 

superficial do pensamento político, que é o da opinião. Porque, em comparação, 

com o métier acadêmico, não possuem a densidade de relatos de pesquisa, citando 

caso análogo. Entretanto, a acessibilidade de suas manifestações, ao contrário 

dos universitários, não visa a discussão com pares, mas a publicização de ideias, 

ou seja, a difusão de seu ideário, de seus argumentos, assim sucessivamente; 

almejando influenciar (senão orientar) uma audiência mais avolumada. 

Ainda que falar em intelectuais públicos, atualmente, seja tratar de um 

assunto que oscila entre o frívolo e o quixotesco2, estudá-los possibilita que se 

recupere parcialmente o Zeitgeist do debate público e se compreenda as dinâmicas 

que os hommes des lettres dispunham mediante si. Conforme avistado pelo 

historiador Russell Jacoby, em Os últimos intelectuais ([1987] 1990), no curso do 

século XX (a partir do período entreguerras), os grandes críticos sociais não 

tiveram sucessores e sua relevância pública naufragou à medida em que as 

décadas avançavam. Em especial, nos Estados Unidos (EUA) e na França, onde 

esses agentes da comunicação pública eram mais abundantes, seu crepúsculo 

ocorreu em tempos diferentes. 

 
2 A esta altura, no século passado, a Europa ocidental e os Estados Unidos, em linhas gerais, 
possuíam um crescente número de pensadores que, grosso modo, não estavam necessariamente nas 
universidades. 
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Por alto, os intelectuais públicos franceses resistiram até o fim da década de 

1970 e início de 1980, podendo-se dizer que as mortes de Sartre e Aron 

sepultaram o fim dessa era. No caso estadunidense, é difícil estabelecer marcos, 

mesmo que meramente ilustrativos, tendo em vista que, à luz da análise de 

Jacoby (1990), o desaparecimento foi diluído em meio a uma série de mudanças 

ocasionadas pelo desenvolvimento urbano dos EUA dentre as quais é possível 

citar a formação de subúrbios e a concentração das universidades nesses novos 

centros urbanos. Consonante à sua leitura, esses fatores foram parcialmente 

responsáveis pelo afastamento de intelectuais públicos dos grandes centros urbanos; 

além da busca por estabilidade financeira e valorização da atividade acadêmica. 

Isso, por sua parte, acarretou com que menos pensadores emergentes tivessem 

interesse em viver de freelancing e de depender de vendas de livros etc., passando, 

então, a almejar a carreira universitária3. 

Entender o efêmero processo de surgimento e de “desaparição” dos 

intelectuais públicos, portanto, exige que se compreenda as mudanças ocorridas na 

sociedade ocidental desde seu “marco fundador” até seu enfraquecimento. Não 

por acaso, o paradigma jornalístico sofreu um câmbio: a imprensa francesa 

(como a alemã e a britânica), entre os séculos XIX e XX, era majoritariamente 

formada por jornais e revistas voltados ao jornalismo de opinião, o que, como 

se pode deduzir, privilegia pessoas que fazem do argumento seu carro-chefe. A 

tendência, cada vez mais crescente, nos Estados Unidos e que, mais tarde, 

espraiou-se pelo restante do mundo, foi a ascensão do formato informativo em 

detrimento do opinativo (Hohenberg, 1981; Schudson, 2003). Dentre os 

motivos pelos quais as empresas jornalísticas fizeram essa migração está 

principalmente o viés pecuniário da atividade (simbolizado pelo fechamento de 

importantes folhas, como o Combat), cobiçando alcançar um público cada vez 

maior (Habermas, 2014; Rüdiger, 2017). 

 
3 Jacoby (1990) se concentra em intelectuais públicos de esquerda, entendendo que, na falta de 
sucessores, os vácuos foram ocupados por representantes de outras “ideologias” (como a 
neoliberal, a conservadora e a reacionária etc.) e instituições. Esses, somados às mudanças dessa 
geografia urbana, resultaram por se tornar em uma espécie de crepúsculo desses críticos sociais 
que se opunham ao establishment e requeriam uma alternativa ao paradigma político da época. 
A preocupação de Jacoby pairava principalmente pela falta de renovação e pelos supostos 
candidatos sequer vislumbrarem uma atuação pública por estarem encastelados nos muros da 
universidade. 
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Desse modo, quer-se principalmente delimitar um conceito de intelectual 

público através de uma apreciação da literatura nesta pesquisa, após a apresentação 

das questões historicistas e sociológicas referentes ao período e ao ambiente 

intelectualizado na Europa Ocidental que culminaram no período dos intelectuais 

públicos. Para isso, entende-se necessário recorrer ao livro Mudança estrutural da 

esfera pública [1962], de Jürgen Habermas, por considerar que tal obra é, via de 

regra, o estudo que conecta as grandes áreas do saber envolvidas no tema em 

questão4. Somente depois, como o leitor irá perceber, é feita a análise que 

vinculará os críticos sociais à noção de engajamento. 

 

Marco fundador 

 

Como descrito na abertura do trabalho, até a segunda metade do século 

XX, o jornalismo era entendido e praticado como um gênero literário e, ao 

observar para as folhas que precederam esse período, percebe-se que havia uma 

predominância do que mais recentemente se convencionou chamar de 

jornalismo cultural. Isso porque, na época, a atividade profissional em torno dos 

jornais era majoritariamente beletrista, isto é, voltada às expressões artísticas; 

com ênfase, em especial, na crítica cultural e na publicação de excertos de 

romances ou textos literários, como contos. 

Não por acaso, os veículos impressos eram percebidos como “o 

trampolim para o sucesso literário” (Lustosa, Olivieri-Godet; 2021, p. 9). 

Somente no século XIX se iniciou o gradativo processo de “divisão do espaço” 

nos jornais, passando, desse modo, “a ser mais claramente estabelecida com a 

separação entre os temas relacionados com arte e cultura e a parte mais sisuda 

do jornal” (Lustosa, Olivieri-Godet, 2021, p. 9). Todavia, “algumas áreas 

manterão maior porosidade e estimularão mesmo o surgimento de um gênero 

literário”, caso da reportagem e da literatura policiais, que “se retroalimentariam, 

produzindo obras ficcionais que garantiram a carreira de alguns autores e 

 
4 O conceito de esfera pública apresentado será principalmente ligado à discussão dos meios de 
comunicação de massa, em virtude do entendimento que os sujeitos estudados se notabilizaram 
justamente através deles e, portanto, integram sua conceptualização. 
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pavimentaram o caminho para a afirmação de outros gêneros literários que mais 

tarde surgiriam”, conforme Lustosa, Olivieri-Godet (2021, p. 9). 

O evento histórico que demarcou uma mudança paradigmática foi o caso 

Dreyfus (1894-1910). Trata-se de um pleito jurídico e político sobre a acusação 

e condenação de um oficial de origem judaica, Alfred Dreyfus, indiciado por 

traição à pátria por supostamente ter cedido informações sigilosas do Estado 

francês a inimigos. Condenado em um julgamento a portas fechadas, Dreyfus 

foi preso e, em seguida, exilado na Ilha do Diabo, na Guiana Francesa. A família, 

não obstante, buscou a revisão do caso, sensibilizando, nesse processo, o escritor 

Émile Zola que, quatro anos depois do início desse affaire, intercedeu em defesa 

de Dreyfus. A atuação de Zola contrariou a lógica vigente no métier do 

articulismo com uma série de folhetos que culminou, enfim, em um famoso 

texto intitulado J’accuse...! [Eu acuso...!] ([1898] 2008). Esse, em síntese, tratava-se 

de uma carta aberta endereçada ao presidente da República, na qual o romancista 

denuncia a conspiração antissemita arquitetada por outros militares, enquanto 

pede a intervenção do líder executivo (Arendt, 2012; Winock, 2000). 

A celeuma na opinião pública veio a reboque das reviravoltas no caso, 

abafadas por agentes conspiradores dentro do próprio exército francês. Em 

virtude do impacto que teve na sociedade da época, o último opúsculo foi 

republicado no jornal L’Aurore, no qual Zola não somente sai em defesa de 

Dreyfus, como também imputa nominalmente um grupo de militares 

conspiradores. Daí em diante, outras personalidades destacadas (como Émile 

Durkheim e Marcel Proust) passaram a se posicionar publicamente sobre o 

affaire, instaurando um verdadeiro binômio no debate público francês, tornando-

se signatárias, ademais, de um manifesto dos intelectuais, iniciando, assim, de 

maneira mais manifesta, a ideia de intelectual público. 

Desassemelhando-se de outros registros, as interposições lançadas 

nesses pleitos de caráter mais amplo e concernentes à sociedade (em seu sentido 

mais genérico), tinham como destinatário “uma audiência educada e não 

especializada” (Jacoby, 1990, p. 18) — à revelia do que hoje os grandes meios de 

comunicação ambicionam. Essas características, por sua parte, 

consequentemente, estão subordinadas a um momento histórico no qual há um 
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acesso maior à educação formal e existem círculos sociais que privilegiam a 

leitura e a discussão literária e política. 

 

Os intelectuais públicos e a esfera pública 

 

Antes de mais nada, o termo “esfera pública”, grosso modo, refere-se àquele 

“domínio da vida em sociedade a que pertence o que é de interesse comum, o 

que a todos concerne e que, por isso mesmo, deve ser acessível cognitiva 

(visibilidade) e fisicamente (abertura)”, conforme Gomes (2014, p. 223). Assim, 

“a esfera pública é descrita como um âmbito normativamente livre do domínio do 

poder do Estado” (Gomes, 2014, p. 223; grifo do autor). Por conseguinte, é um 

espaço que supostamente garante igualdade política entre os sujeitos, 

respeitando a liberdade política deles. A esfera pública moderna, em vista disso, está 

posicionada entre a esfera privada e o Estado. Então, vê-se que existem diversas 

camadas interagindo, como resumiu o autor: 
 
Enquanto a esfera privada da economia pretende se defender da 
intromissão do Estado e quer a liberdade para negociar preços e 
produtos, e a esfera íntima reivindica os direitos da privacidade 
subjetiva e da intimidade, a esfera pública política reivindica que os 
negócios públicos (os assuntos da comunidade política) sejam 
objeto da livre negociação horizontal no mercado de ideias e 
argumentos (Gomes, 2014, p. 223; grifo do autor). 
 

A questão que importa é que, de maneira paulatina, a premissa de que a 

discussão entre pessoas orientadas por uma razão pública foi sendo alterada 

porquanto a burguesia se afirmava como classe dominante, à luz da análise de 

Habermas (2014). Frankfurtiano, entendeu que os meios de comunicação de 

massa sobrepuseram os espaços nos quais, em princípio, as pessoas interessadas 

discutiriam em igualdade e nos quais o argumento importaria mais do que outros 

aspectos (como políticos e sociais) (Gomes, 2014). Logo, “a comunicação 

representa uma categoria profundamente comprometida com o projeto de 

dominação contido nas estruturas da racionalidade moderna”, como sintetizado 

por Rüdiger (2011, p. 95-96), além de representar “a conexão estabelecida entre 

os sujeitos no processo de dominação da natureza”, remetendo, então, “à lógica 

da troca mercantil, em que todas as coisas se comunicam, em que todas as 

particularidades são subsumidas à medida comum do dinheiro”. 
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Isso é percebido quando o filósofo alemão descreve o processo de 

transformação do público que debate a cultura em uma audiência cativa. À luz 

de sua análise, a massificação da cultura culminou em um público com maior 

acesso, mas, ao mesmo tempo, menor capacidade crítica diante das articulações 

da indústria cultural. Como resultado, o mercado, agente ativo durante essa 

transição, catalisou sua produção sob essa nova orientação, que ganhava novos 

consumidores, atrelados aos produtos culturais despojados do debate político, 

em linhas gerais. Deve-se considerar que o próprio Habermas (2014, p. 117) 

escreve que a esfera pública moderna é “determinada pelo publicismo”, ou seja, a 

mudança estrutural passa diretamente por essa guinada dos meios de 

comunicação (que sinaliza a deterioração do publicismo, no caso do jornalismo, 

em benefício de um formato mais sensacionalista). Afinal, passa a ser menos 

interessante para a burguesia o conteúdo doutrinário, desempenhado pelas 

folhas publicistas (as quais, perdiam a “competição”, por exemplo, para os 

tabloides)  

Em síntese, o filósofo alemão descreve o processo de degradação dos 

princípios da esfera pública. Antes, tratava-se de um espaço de diálogo e que, com 

as mudanças da sociedade, tornou-se uma espécie de propriedade das classes 

dominantes. Quer dizer, no que concerne ao jornalismo, ainda no século XVIII, 

os artigos de jornal eram tanto objeto de debate quanto “parte integrante dessas 

discussões, como mostra o fluxo de cartas de leitores, das quais o editor 

publicava semanalmente uma amostra” (Habermas, 2014, p. 162); sem embargo, 

diversas alterações ocorreram e, dentre elas, a comercialização dos bens culturais, 

que “foi outrora um pressuposto para a discussão mediante razões”, como afirmou 

o autor: 
 
Mas ela própria ficou, em princípio, excluída das relações de troca, 
permanecendo justamente como centro daquela esfera na qual os 
proprietários privados pretendiam se encontrar uns com os outros 
como “seres humanos”, e apenas como tais. Grosso modo: para a 
leitura, o teatro, o concerto e o museu era preciso pagar, mas não 
ainda para o diálogo sobre o que se leu, ouviu ou viu e menos ainda 
para que se pôde assimilar no diálogo. Hoje, o diálogo como tal é 
administrado: debates profissionais de cátedra, discussões de 
auditório, round table shows [mesas redondas] — a discussão 
mediante razões conduzida por pessoas privadas torna-se quadro 
de programas de estrelas no rádio e na televisão, passa a ter caixa 
suficiente para distribuição de ingressos, obtém forma de 
mercadoria mesmo nas sessões em que qualquer um pode 
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“participar”. Absorvida nos “negócios”, a discussão acaba se 
formalizando. Posições e contraposições estão de antemão 
comprometidas com determinadas regras do programa. O 
consenso sobre o assunto já não é ais necessário, uma vez que há 
um consenso amplo sobre como tratá-lo. Formulações de 
problemas são definidas como questões de etiqueta. Os conflitos, 
outrora resolvidos na polêmica pública, são derivados para o plano 
dos atritos pessoais. A discussão mediante razões, arranjada dessa 
forma, certamente preenche funções sociopsicológicas 
importantes, a começar por aquela de ser um substituto 
tranquilizante para a ação. No entanto, sua função publicística 
perde cada vez mais. O mercado de bens culturais assume novas 
funções na forma ampliada do mercado do tempo livre” 
(Habermas, 2014, p. 365-366) 
 

Então, o cenário da comunicação pública passa por sucessivos processos 

de deterioração do conteúdo crítico, em benefício dos interesses pecuniários da 

classe burguesa que, via de regra, detém os principais meios de comunicação. 

Por isso, Habermas (2014, p. 377) diz que “o mundo criado pelos meios de 

comunicação de massa é esfera pública apenas na aparência”. A análise do filósofo 

alemão é de grande valia porquanto se dedica parcialmente a apresentar e 

explicar — não apenas a relação entre o estado democrático de direito e os meios 

de comunicação de massa — como se deu o desenvolvimento das mídias até seu 

estado de coisas no século XX (Garnham, 1997). 

Os intelectuais públicos (e sua história em particular) vinculam-se aos 

contributos habermasianos porquanto ocupavam os espaços do debate literário 

e político; o que significa dizer também que sua relevância acompanha a queda 

desses espaços. Com sua origem no fim do século XIX, inserem-se em um 

momento de declínio da esfera pública burguesa e, discutivelmente, em pouco 

tempo, têm seu crepúsculo. Esse ocaso, porém, não significa a extinção 

generalizada, mas a perda significativa de relevância (e de participação na vida 

pública) e, consequentemente, uma alteração parcial em suas características. Em 

outras palavras, os intelectuais públicos não se perpetuaram aos moldes de seu auge, 

e Jacoby (1990) foi capaz de perceber essa decadência ao alertar sobre a ausência 

de uma renovação geracional. 

Conforme seus argumentos, a sociedade foi alterada bruscamente desde 

a II Guerra Mundial e, por conseguinte, suas transformações influenciaram de 

maneira direta na cultura geral. Segundo o autor, trata-se de uma lacuna 

ocasionada pela ampliação da universidade (nos mais variados sentidos) e da 
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qualidade de vida nas grandes cidades, grosso modo. Isso teria influenciado os 

jovens das gerações seguintes a se preocuparem mais com as carreiras 

acadêmicas e a buscar regiões mais afastadas dos grandes centros urbanos (como 

os subúrbios estadunidenses), como resultado, “a cultura pública se torna mais 

pobre e mais velha” (Jacoby, 1990, p. 21). 

Ao considerar que o grande público se tornava cada vez mais educado e, 

ao mesmo tempo, menos leitor e mais consumidor do grande repertório de 

produtos culturais passivamente, tem-se que essa série de mudanças 

desprivilegiava o debate público, resultando na progressiva substituição de 

intelectuais públicos que se opunham à burguesia (como Charles Wright Mills e 

Edward Said) por pessoas públicas que encarnavam os valores da classe 

dominante (Habermas, 2014; Jacoby, 1990). Significa dizer que a noção de esfera 

pública passou a ser dominada principalmente pelos interesses da esfera privada (a 

qual, em princípio, entender-se-ia como uma força em disputa com o poder 

público, mediados pela esfera pública, falando genericamente). 

O exposto sintetiza, malgrado muito brevemente, o fato de que os 

intelectuais públicos são críticos sociais que, em maior ou menor grau, associam-se 

(1) à comunicação política de caráter público, bem como fazem parte de sua 

história, e (2) sua derrocada tem grande relação com as mudanças relacionadas 

ao, assim chamado, mercado da comunicação5. Por conseguinte, o estudo desses 

agentes faz com que o campo da Comunicação possa ser inserido no estudo do 

pensamento político, situando-a em um plano mais raso em comparação à 

Ciência Política, à Filosofia Política, à Sociologia Política, a título de ilustração, 

que é o plano da opinião. Uma vez que foi apresentado os aspectos concernentes 

ao historicismo desses sujeitos, importa, a seguir, apresentar sua definição 

conceitual, diferenciando-os dos demais jornalistas, dos acadêmicos e dos 

políticos. 

 

 

 
5 Com a expressão “mercado”, deseja-se referir a uma série de acepções: (1) mercado de trabalho, 
(2) disputas e monopólios de empresas desse segmento e (3) as diferentes tecnologias que 
influenciaram os outros dois números e seus efeitos em relação ao ambiente midiático (como 
rádio, televisão etc.). 
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Literatura em choque, um conceito em aberto 

 

O que são os intelectuais públicos, afinal? Como mencionado antes, há uma 

vasta literatura nos campos da História e da Sociologia dedicados a discutir a 

definição e as dinâmicas, entretanto, existem poucas obras e estudos com o 

objetivo de caracterizar os críticos sociais públicos. Com frequência, inclusive, 

nota-se uma confusão conceitual em que as diferenças são desprezadas e/ou 

esquecidas, além de se alargar a noção em um nível que acabe despojada de 

especificidade (Bobbio, 1997; Pinto, 2023; Posner, 2003; Said, 2005). 

A elaboração do conceito, todavia, deve tanto obedecer a materialidade 

do fenômeno quanto ao seu tempo histórico. Posto de outra forma, sem o 

vínculo com as condições históricas que forjaram o fenômeno e, além disso, 

extraindo somente uma parte do todo, o conceito será, respectivamente, 

anacrônico, na melhor das hipóteses, ou uma distorção do real. Tendo isso em 

conta, vale sumarizar ambas frentes que foram expostas nas seções anteriores, a 

saber: os intelectuais públicos surgiram no fim do século XIX e foram fruto de uma 

transformação estrutural da esfera pública burguesa, do mesmo modo que foi seu 

desaparecimento (cuja sucessão se deu por fatores imbricados à consolidação do 

capitalismo, alterando a lógica do funcionamento das folhas e da transformação 

de um público leitor em um público consumidor). Logo, falar em intelectual 

público, por exemplo, na Grécia Antiga ou na Idade Média, é uma deturpação 

tanto conceitual quanto temporal. Alternativamente, como sumarizado por 

Norberto Bobbio, 

por mais que toda sociedade em qualquer época tenha em seu seio os 

representantes daquele poder que, diferentemente do poder econômico e do 

poder político, se exerce com a palavra e, mais em geral, por signos e símbolos, 

hoje, quando falamos de intelectuais referimo-nos a um fenômeno característico 

do mundo moderno, no qual ocorreu a separação da ciência mundana, primeiro 

voltada para a natureza e depois voltada para o homem e a sociedade, da ciência 

divina, aquele processo de secularização que Weber chamou de “desencanto”. 

Não se pode dissociar o significado de “intelectual do significado de “intelecto” 

ou de “inteligência”, e portanto do uso prevalente de operações mentais e de 

instrumentos de investigação que têm relação com o desenvolvimento da 
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ciência. Seria forçado, portanto, introduzir no conceito atual os depositários da 

sapiência oculta das sociedades primitivas ou em geral os sacerdotes das 

sociedades religiosas. Podem ser assimilados uns e outros pelas funções que 

exercem e ainda porque ocorre com frequência que o exercício da razão seja 

substituído pelo culto da razão e os seus cultores comportem-se como 

sacerdotes/ mas a diferença com respeito à forma do saber, com base na qual 

uns e outros atingem os seus símbolos e, portanto, o seu poder, permanece e 

não pode ser cancelada sem que se incorra em uma perigosa contaminação 

(Bobbio, 1997, p. 120). 

Isso posto, deve-se observar que a literatura acerca do grupo social 

intelectual varia e possui distintas classificações (González, 2001), sendo, quase 

sempre publicada em formato de ensaio. Os critérios de cada autor se associam 

ao propósito de suas considerações, quando o fazem; não obstante, alguns 

procuram falar da generalidade dos intelectuais, atentando para seu caráter 

público. Em vista disso, é possível definir o sujeito intelectual como alguém cuja 

profissão se baseia na difusão de seu pensamento. Dessa maneira, é necessário, 

sem embargo, ultrapassar essa definição genérica e pensar desde as 

especificidades, isto é, acrescentar elementos que distinga os intelectuais públicos 

das demais classificações. Por óbvio, essa elaboração vai além da natureza 

pública imanente a esses críticos sociais. Assim, salienta-se os trabalhos de 

Richard Posner, jurista estadunidense, autor do livro Public intellectuals: A study of 

decline ([2002] 2003) e dos comunicólogos Daniel Brower e Catherine Squires6 

(2008) que, em certa medida, propuseram-se a conceituar. 

Sucintamente, a interpretação de Posner acerca dos intelectuais públicos 

fornece elementos para uma noção generalista desse grupo da intelligentsia. 

Compreendendo-os como aplicadores de ideias, o autor estadunidense entende que 

esses críticos sociais estão inevitavelmente associados a “questões de grande 

interesse público” (Posner, 2003, p. 18)7, intervindo no debate público com o 

propósito de alertar ou denunciar algo ou mesmo influenciar (senão orientar) a 

grande audiência para uma direção alternativa. 

 
6 Cujo trabalho foi publicado na coletânea Public intellectuals: an endangered species?, dos sociólogos 
Amitai Etzioni e Alyssa Bowditch (2008). 
7 Todas as traduções são de responsabilidade do autor. 



Intelligere, Revista de História Intelectual 
nº 17, jun. 2024 

 

181 
 

Considera que, além disso, os intelectuais públicos estão invariavelmente 

vinculados ao presente — o que justificaria eventuais confusões entre eles e os 

publicistas —, defendendo, desse modo, que “é muito mais provável que” o 

intelectual público “esteja reagindo a algum evento ou situação contemporânea, ou 

a algum comentário sobre esse evento ou situação, do que estar buscando um 

caminho de pesquisa bem definido, que é o estilo acadêmico” (Posner, 2003, p. 

32). Então, “o intelectual público”, ainda segundo o autor, “obtém uma audiência 

engajando-se com algum assunto que tem a atenção do público” (Posner, 2003, 

p. 32; grifo do autor). A exigência, conforme Posner (2003, p. 32), por rapidez 

em se posicionar faz com que o sujeito seja “atraído para tomar posições 

extremas (ou talvez as pessoas atraídas para tomar posições extremas são mais 

propensas a encontrar a carreira intelectual pública um atrativo)”. 

A visão de Posner sobre os intelectuais públicos é, até certo ponto, 

problemática. Primeiro, porque, ao longo do livro, considera uma variedade que 

contrapõe o próprio historicismo do conceito (podendo-se citar, dentre outros, 

nomes como Thomas Hobbes, David Hume e Maquiavel). Além disso, é 

possível dizer que o autor apresenta certa antipatia ao caráter doutrinário desse 

tipo de crítico social, entendendo que o respaldo favorece intervenções que têm 

como principal objetivo a polêmica, ao invés de uma exposição crítica. 

Todavia, sua leitura favorece uma distinção — ainda que ele mesmo não 

a aplique de maneira contumaz — entre os intelectuais públicos e demais variações 

da intelligentsia. Uma vez que, ao observar suas colocações, percebe-se que essa 

função social opera em função do interesse da coletividade, pautado, ademais, 

pela agenda pública contemporânea. O seu vínculo com a suposta massa se dá 

na afinidade com o bem-estar coletivo e com a emergência dos assuntos nos 

quais se insere. O último ponto a se destacar de sua pretensa formulação seria o 

aspecto de aplicadores de ideias, pois se subentende que, diferentemente de 

comentaristas, trazem alguma reflexão que se sobreporia ao mero palpite ou à 

análise superficial. 

No limite, Posner não é um teórico, ou seja, seu objetivo é discutir o 

fenômeno em tom ensaísta, tecendo suas percepções particulares (sem o 

compromisso do rigor metodológico, a título de ilustração). Isso, por sua vez, 

contribui para explicar a formulação vacilante disposta por ele. Ademais, sua 
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compreensão do que são os intelectuais públicos é vaga, ao passo que, sozinha, não 

consegue superar um grau de subjetividade que concerne ao campo das ideias 

(isto é, o que definiria que um sujeito possui ideias e o outro não?). Ambos os 

pontos, assim sendo, escancaram-se pelo aspecto historicista de sua formulação 

(ou a falta dele). 

O caso de Brouwer e Squires é diferente, pois são, ao contrário, dois 

acadêmicos que se lançaram ao objetivo de discorrer sobre os intelectuais públicos. 

Sugerem, isso posto, que esses críticos sociais são atravessados por três topoi8, a 

saber: (1) amplitude (breadth), (2) local/localização (site/location) e (3) legitimidade 

(legitimacy). À luz de seu argumento, entendem que esses três pilares se 

sobrepõem um ao outro, conquanto estão relacionados com o próprio 

expediente dos sujeitos em questão. 

Antes, porém, sua análise parte da antítese entre os membros da 

intelligentsia acadêmica e da pública. Porque a linguagem e os meios nos quais eles 

se inserem, entendem os autores, são os principais elementos de distinção desses 

dois tipos de intelectuais que tanto se confundem no senso comum. Até por isso, 

“espera-se que os intelectuais públicos percorram uma linha tênue entre ter 

credenciais acadêmicas impressionantes e a aprovação ou admiração de 

especialistas em suas áreas escolhidas”; mas, ao mesmo tempo, portando 

capacidade de chegar a “um público mais amplo e/ou ter algum impacto nos 

importantes debates” do cotidiano (Brower; Squires, 2008, p. 39; grifo do autor). 

Do contrário, caso sejam “incapazes de negociar essas expectativas, são 

considerados malsucedidos” (Brouwer; Squires, 2008, p. 39). 

Ao observar os três pilares definidores da atuação de intelectuais públicos 

sumarizados pelos autores, vê-se que se tratam de considerações relativamente 

simples cujo propósito é fortalecer essa triagem. A ideia de legitimidade, por 

exemplo, desdobra-se em dois eixos: (1) de independência de pensamento (quer 

dizer, sem vínculos com qualquer forma de lobby) e (2) apropriação dos temas 

nos quais se arvoram. Quando o sujeito não contempla esses aspectos, torna-se 

 
8 Expressão grega que designa temas que embasam determinada retórica. 
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questionável, do ponto de vista intelectual e moral, colocando em xeque a 

reputação (Brouwer; Squires, 2008)9. 

Enquanto, “a amplitude”, explicam, “assume diversas formas”, como (1) 

“a amplitude da aprendizagem e da formação de alguém”; (2) o repertório de 

temas e a profundidade com a qual os abordam; do mesmo modo que (3) a 

importância desses assuntos (Brouwer; Squires, 2008, p. 35). Também (4) a 

variedade de produções que o intelectual público pode criar e, por fim, (5) “a 

extensão do público real ou possível para o trabalho do intelectual” (Brouwer; 

Squires, 2008, p. 35). Sem embargo, importa notar que a maioria desses pontos 

reincide nas generalizações mencionadas antes. Afinal, excetuando-se a questão 

referente à audiência, cabem, genericamente, a qualquer trabalho intelectual. O 

que permite concluir que pouco contribuem em uma conceptualização, senão 

que a prejudicam. Porque a própria ideia de amplitude, em certa medida, 

contrapõe-se à noção de especialização, possibilitando inferir que, na definição 

em questão, os intelectuais públicos precisariam ser especialistas em um grande 

leque de temas e, ao mesmo tempo, conseguir se comunicar com a grande massa, 

sem prejuízos; portanto, quixotesca ou irreal. 

O único ponto no qual Brouwer e Squires de fato salientam um ponto 

que se pode considerar característico é o de local/localização, pois apresentam 

reflexões muito breves acerca dos espaços comunicacionais os quais os intelectuais 

públicos ocupam. No entanto, citam marginalmente autores, como Jacoby (1990), 

que se manifestaram sobre isso; em especial, relacionando o tema da mudança 

da geografia urbana (que acarretou na expansão da universidade, 

complexificação da vida nas cidades e os problemas sociais que motivaram a 

classe média e alta a sair dos grandes centros urbanos rumo aos subúrbios, e 

assim sucessivamente) com o status quo dos críticos sociais em questão. Quer 

dizer, a comunicação pública, elemento que, por sua parte, mais determina a 

função do intelectual público, vê-se relegada no campo da especulação. 

Por conseguinte, o exposto permite inferir que tanto Posner quanto 

Brouwer e Squires não apresentaram propostas sólidas em suas teorizações, 

permanecendo distante de uma acepção capaz tanto de diferenciar quanto de 

 
9 Como exemplo disso, os autores citam o caso do filósofo Roger Scruton, “que recebeu um 
financiamento mensal dos interesses tabagistas”, prejudicando fortemente sua reputação. 
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descrever os intelectuais públicos. O quadro se agrava à medida em que se observa 

a literatura proposta a discorrer sobre a figura intelectual (em especial, situando-

a na sociedade). Porque é notada uma certa tendência de assumir o sujeito 

intelectual como um alguém devedor da sociedade e, por isso, atrelado a um tipo 

de responsabilidade social, como percebem Charles Wright Mills (2008; 2009) e 

Edward Said (2005). Na direção oposta, porém, vê-se em Thomas Sowell (2011) 

uma crítica por conta dos intelectuais públicos (de esquerda), sob o argumento de 

que seus discursos estão pactuados em uma demagogia, portanto, a ausência de 

uma responsabilidade social. 

Esse conjunto de fatores, todavia, não deve passar despercebido, pois, 

de uma forma ou de outra, os autores estão, em essência, discutindo a motivação 

pela qual um intelectual deve ou não se fazer público — e todos o fazem 

partindo da noção de engajamento. Isso, por seu turno, relaciona-se diretamente 

com a atuação de Émile Zola no caso Dreyfus. Apesar de não ser rotulado dessa 

maneira e tampouco se considerar como tal, ao interceder pelo oficial francês, 

Zola teve como principal justificativa a defesa da moral. Até certo ponto, Wright 

Mills e Said defendem uma espécie de compromisso moral, sobretudo destinado 

às minorias e às classes mais baixas, enquanto Sowell faz a contestação dessa 

causa. Posner, em determinado ponto, utiliza o verbo “engajar” sem, entretanto, 

aprofundar-se para além do uso corrente. 

Tudo leva a crer, não obstante, que tanto no caso de Zola quanto na 

generalidade dos intelectuais públicos, não se trata simplesmente de um impulso 

moralista, mas de um engajamento. Esse conceito, por seu turno, emerge como 

um elemento em potencial capaz de solucionar o que ainda permanece em 

aberto, ou o que ainda não foi resolvido, em se tratando da teorização em torno 

desses críticos sociais. 

 

Engajamento, a alternativa conceitual 

 

Em um recente livro, o sociólogo francês Louis Pinto atrela aos 

intelectuais a noção de engajamento como elemento de clivagem em meio a uma 

variedade subjetiva de seus representantes. O autor pouco detalha o conceito (se 

é que o entende como tal), preconizando a partir de situações concretas (como, 
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por exemplo, colaboracionistas e resistentes; reformistas e grevistas, e assim por 

diante), por entender que essas são as oportunidades para realizar, decerto, uma 

triagem. De acordo com o autor, analisar os engajamentos possibilita romper com 

abordagens “bastante atraentes, mas não, ou pouco, sociológicas” (Pinto, 2023, 

p. 116).10 Entretanto, ao cabo, apesar de oportuna, sua definição de engajamento 

poderia ser resumida simplesmente como uma tomada de posição política. 

Há de se discriminar, antes de avançar na matéria, que existe um certo 

desgaste em torno do termo em questão, como observado por Rafael Grohmann 

(2018). Por se tratar de uma noção que é empregada “para nomear as atividades 

dos sujeitos em processos comunicacionais” (Grohmann, 2018, p. 3), a 

expressão passou a se fazer presente como jargão em uma variedade de 

profissões e subáreas. Sendo hoje, com grande frequência, associada aos 

publicitários e social media ao se referirem a dados e interações entre usuários nos 

sites de rede social (Guedes; Sampaio, 2024; Massarini; Waltz; Medeiros, 2024). 

O comunicólogo brasileiro supracitado expõe que em cada contexto a ideia de 

engajamento passou a ter papel sinonímico ao de ações ou ideias mais mundanas, 

como de participação, tomada de posição política e, até mesmo, persuasão. Isso, 

ainda em consonância com o estudo do autor, levou a um acentuado desgaste 

do termo, reduzido, em muitos casos, a uma senha de significado vago. 

No entanto, trata-se de um conceito que esteve em voga no século XX, 

em especial, em meio à intelligentsia que se estabeleceu na margem esquerda do 

rio Sena, em Paris, durante a II Guerra Mundial, formada, dentre outros, por 

Albert Camus, Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty, Raymond Aron e 

Simone de Beauvoir. Essa geração, discutivelmente a última de hommes de lettres 

tinha, em seus representantes sujeitos que participavam ativamente da vida 

política (não apenas francesa, mas internacional), que atuavam por meio de 

jornais, revistas, ensaios filosóficos e literatura de ficção, dentre outras formas. 

Muito se discutiu uma literatura engajada, fruto, segundo Denis (2002), da 

influência cultural exercida pela Revolução Bolchevique [1917]11 no ideário da 

 
10 Casos de abordagens “puramente biográficas (ora hagiográficas, ora polêmicas), culturalistas 
(referindo-se a uma época ou a um meio) e ideológicas (centradas em conteúdos doutrinários”, 
como explica Pinto (2023, p. 116). 
11 Sucintamente, foi um dos mais importantes capítulos da Revolução Russa (1917-1923), 
levando o partido bolchevique (de Lenin, Stalin e Trotsky) ao poder. 
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esquerda francesa. A consequência disso foi uma adesão de intelectuais 

escritores ao Partido Comunista Francês, suscitando uma divisão, assim, “entre 

escritores engajados e não-engajados”. 

Denis (2002; p. 22) propõe uma discriminação questionável sobre 

escritores engajados e intelectuais engajados, no qual o primeiro abandonaria “o 

terreno da literatura”, constituindo-se como um intelectual em si mesmo; 

enquanto o segundo “deseja fazer de modo que a literatura seja parte integrante 

do debate sociopolítico”. Contudo, entende-se que, nesse cenário, os escritores 

chamados de “engajados”, via de regra, tratavam-se de intelectuais públicos e que a 

literatura, ao contrário do que o autor sugere, é mais um entre outros meios pelos 

quais exerciam sua função de crítico social. Deve-se ater, na realidade, à ideia de 

engajamento, cuja maioria da literatura vê encarnada principalmente na figura de 

Sartre (Chauí, 2006; González, 2001; Rüdiger, 2015; Silva, 2006). 

Benoït Denis não foi um teórico do engajamento; na verdade, o centro de 

sua análise é a noção de literatura engajada. A relação entre uma coisa e outra, em 

seus escritos, parece ser pormenorizada, na medida em que, no capítulo 

destinado à definição do primeiro conceito, discorreu quase exclusivamente 

sobre o segundo. Entretanto, pode-se depreender de suas considerações alguns 

elementos para se pensar o engajamento. Uma vez que, por exemplo, entende que 

se trata de algo que “não é antes de tudo política”, mas, na realidade, o desejo de 

colocar “as questões morais ou éticas”, em consideração com a coletividade, 

estejam presentes “em considerações políticas” (Denis, 2002, p. 35). Além de 

entender o escritor engajado concebe a literatura “como uma iniciativa que se 

anuncia e se define pelos fins que [o escritor] persegue no mundo” (Denis, 2002, 

p. 35; grifo do original). 

Por mais que esse autor tenha tentado diferenciar o escritor do 

intelectual, a verdade é que no momento em que essa literatura engajada acontecia, 

os escritores eram também intelectuais. Portanto, quando Denis (2002, p. 36) 

escreve que o engajamento se caracteriza pela “recusa da passividade com relação” 

aos acontecimentos no mundo (sobretudo em relação à cultura), ele fala sobre o 

processo de intervenção de um sujeito em relação a essa arena. Sem embargo, 

não se deve limitar a noção em questão a agir, pois, quando se atenta ao momento 

auge dos intelectuais públicos, recorda-se que esses sujeitos “foram levados a crer 
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que a palavra é sempre engajada politicamente e, portanto, não há relato ou 

retrato neutro ou objetivo da realidade” (Rüdiger, 2013, p. 104). Logo, como 

elucidado por Marilena Chauí, trata-se de o ponto de partida, vinculado a uma 

rede de relações que, finalmente, deságuam na literatura, no jornalismo etc.: 

A tomada de decisão é exatamente o que procura exprimir a noção de 

engajamento ou do intelectual como figura que intervém criticamente na esfera 

pública, trazendo consigo não só a transgressão da ordem (como afirma 

Bourdieu) e a crítica do existente (como pretende a Escola de Frankfurt), mas 

também a crítica do modo de sua inserção no modo de sua produção capitalista 

e, portanto, a crítica da forma e do conteúdo de sua própria atividade ou das 

artes, ciências, técnicas, filosofia e direito. Assim concebida, a noção de 

engajamento é inseparável da compreensão de que as artes e o saber são 

instituições sociais no sentido forte do termo, ou seja, não apenas porque estão 

determinadas pelas condições sociais que definem, historicamente sua produção, 

circulação e conservação, mas sobretudo porque exprimem as relações sociais, 

políticas e culturais em que são produzidas, distribuídas e conservadas. 

Enraizadas em seu tempo, é essa dimensão expressiva das obras de arte e de 

pensamento que permite falar em sua autonomia, entendida como trabalho para 

transformar as experiências dadas em experiências compreendidas. (Chauí, 2006, p. 

28-29; grifos do original). 

Considerando tudo o que foi apresentado, a noção de engajamento está 

distante de ser, como em alguns casos é utilizada, meramente como uma posição 

política ou uma atenção contínua. Ao observar os vários estudiosos que 

proporcionaram contribuições e visões particulares, pode-se tratar como uma 

participação ativa na vida pública atrelada a uma causa, uma visão de mundo, 

uma moral etc. Assim, entende-se que esse conceito integra o conceito de 

intelectual público porquanto o distingue, por exemplo, de intelectuais acadêmicos 

e intelectuais partidários. 

 

Conclusão 

 

Um intelectual público, tendo em vista a arguição apresentada, é um crítico 

social cuja definição está lastreada nas condições de seu surgimento e de seu 



Arthur Freire Simões Pires 
Intelectuais públicos: pensamento político através da comunicação pública 

188 
 

auge. Sendo, dessa maneira, composto pela intervenção pública de caráter 

doutrinário e capaz de mobilizar ou sensibilizar uma audiência letrada e 

generalista em relação à agenda e ao interesse da coletividade. No âmago dessa 

ação, conquanto, consta a noção de engajamento, ou seja, que o vincula com a 

causa por meio de um compromisso moral. Esse, portanto, configura-se como 

elemento distintivo dos intelectuais públicos por os diferenciar dos demais tipos de 

intelectuais: caracteriza a atuação constante na vida pública. 

Além disso, deve-se mencionar o fato de, como salientado por Posner 

(2003), tratam-se de aplicadores de ideias. Essa expressão, por seu turno, possui 

importância particular ao passo que sugere uma robustez (senão embasamento 

e profundidade) maiores que o comentário e o palpite, presentes cada vez mais 

nos meios de comunicação tradicionais (Joffe, 2003; Piza; 2007; Pinto, 2016). 

Com alguma frequência, a título de ilustração, os intelectuais públicos são chamados 

de (senão confundidos como) “filósofos públicos”, pois, como entendem 

alguns, há uma relação direta do conteúdo apresentado por esses críticos sociais, 

assemelhando-se à escrita filosófica (Melzer; Weinberger; Zinman, 2003; 

Wainberg, 2021)12. Não raras as vezes, são igualmente confundidos com 

publicistas, e muito se deve ao fato de que são pensadores que, amiúde, 

encontram-se em veículos jornalísticos e, outrossim, flertam com aspectos 

particulares do jornalismo (como o “aqui e agora”, isto é, abordam temas 

emergentes e hodiernos). Apesar disso, não se trata simplesmente de emitir uma 

opinião ou um juízo sobre algo da pauta cotidiana, mas, com efeito, discorrer 

sobre assuntos ligados ao interesse da coletividade por meio de uma 

argumentação, com o objetivo de verdadeiramente impactar na arena política, 

em alguma medida. Em síntese, alguém cuja moral e ideias estejam acima dos 

interesses político-pecuniários (Camus, 2007). 

Enfim, convém sublinhar que o estudo apresentado não dá conta da 

totalidade da matéria. Porque, malgrado se trouxe à baila textos relevantes ao 

tema, outros, por questão da extensão, ficaram de fora (caso de como La Trahison 

des clercs [1927], de Julien Benda, e L'Opium des intellectuels [1955], de Raymond 

Aron, dentre outros). Isso impede que se avance, por exemplo, na discussão de 

 
12 Entretanto, há de se ressaltar que muitos deles possuíam formação em Filosofia, como Camus, 
de Beauvoir, Merleau-Ponty e Sartre. 
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se o engajamento dos intelectuais públicos é sempre moral ou se se divide entre moral 

e político-partidário. Esse tópico não se consolidou propriamente como um 

debate, não obstante, ver-se-á inclinações de interessados em considerarem um 

ou outro (Judt, 2014; Pinto, 2023; Said, 2007; Sowell, 2011; Wright Mills, 2008; 

2009). 

Sem embargo, o esforço empreendido visou primeiramente se contrapor 

à prática relativamente frequente de etiquetar intelectuais sem compromisso com 

o rigor acadêmico ou aplicando uma classificação de outrem, de maneira acrítica 

ou anacrônica. Desse modo, diferentes pesquisadores inseridos em subcampos 

das Ciências Humanas e Ciências Sociais Aplicadas terão, desde já, um trabalho 

em que, concordando ou não com a abordagem e com os achados, reúne 

importantes referências e visa salientar aspectos historicistas e sociológicos 

imanentes à dinâmica do grupo intelectual em questão. 
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	Como citar este artigo: MACÊDO, F. A. L., BIAZO, G. C. F. No espelho, o outro: as urgências históricas, acordos da memória e síntese sociológica de Júlio de Mesquita Filho (1954), Intelligere, Revista de História Intelectual, nº17, p. 15-42. 2024. Dis...
	Resumo: O texto aborda o livro “Memórias de um revolucionário, notas para um ensaio de sociologia política” (1954), de Júlio Mesquita Filho, para a problematização dos conceitos que o mobiliza, suas adesões e filiações históricas. A abordagem teórica ...
	Palavras-chave: Memória. Usos do passado. Júlio de Mesquita Filho. Ensaio.
	In the mirror, the other: historical urgencies, agreements of memory and sociological synthesis by Júlio de Mesquita Filho (1954)
	Abstract: The text addresses the book “Memories of a revolutionary, notes for a political sociology essay” (1954), by Júlio Mesquita Filho, to problematize the concepts that mobilize it, its adherences and historical affiliations. The theoretical appr...
	Keywords: Memory. Uses of the past. Júlio de Mesquita Filho. Essay.
	Introdução: um livro para esgrimir memórias
	O documento é um livro, com a capa da cor das folhas. Não possui nenhum detalhe ou ilustração além da autoria, título, editora, local e ano: Júlio de Mesquita Filho, “Memórias de um revolucionário, notas para um ensaio de sociologia política”, Editora...
	O enunciado do texto trata desde o que chama de “ciclo Revolucionário”, do Forte de Copacabana em 1922 até a Revolução de 1930. Já nas primeiras palavras do ensaio, fala da “violência e o poder de destruição que todos conhecem, à posse do sr. Getúlio ...
	Para Júlio, 1930 estabelece um evento que “abalou a nacionalidade em seus fundamentos”. A seu ver, havia uma carência de bibliografia que esclarecesse esse “período tormentoso da vida nacional” (MESQUITA FILHO, 1954, p. 06). Ele nota que é uma zona de...
	O autor do documento mostra-se surpreso com o fato de João Alberto ter “sensibilidade literária”, pois o mesmo foi próximo de Vargas, e “como bom nordestino que é, frio e impassível, era a impressão que produzia sobre todos quanto dele se aproximavam”...
	É singularmente desnorteante esse contraste entre o João Alberto, homem de ação rude, primário e inconsequente, e o fino autor desse trecho de recordações de um adolescente, que constitui a primeira parte do seu livro (MESQUITA FILHO, 1954, p. 07).
	Comenta de passagem sobre as proezas militares de João Alberto quando esteve liderando um dos regimentos da Coluna Prestes. “Com ele” – escreve –, “voltamos aos dias heroicos em que nós, os jornalistas de então, a serviço da democracia, criáramos o mi...
	Admirável movimento! [...] No exército, os tenentes e capitães. Cá fora, os jornalistas e moços à procura de novos quadros políticos dentro dos quais fosse possível a arregimentação das forças em ação. Todos, porém, animados pelo mesmo ideal e buscand...
	Manifesta, entretanto, contrariedade em relação ao que o movimento se tornou, depois da Revolução de 1930. Em tom de decepção, destaca que a consequência foi que “a mais apodrecida das facções oligárquicas da República se apoderou do País” (MESQUITA ...
	O livro “memórias de um Revolucionário”, na sua avaliação, merecia certos elogios. Apresenta, todavia, as restrições “impostas pelas recordações que guardamos, daqueles já longínquos acontecimentos”. Nisso, Júlio evoca as suas próprias memórias, para ...
	Conhecemos bom número das figuras que mais se salientaram nos lances cruentos da campanha iniciada pelos 18 do forte e que teria por epílogo a queda do governo do sr. Washington Luís. Secretário de redação do jornal que nunca deixara de protestar cont...
	Júlio, em sua narração na terceira pessoa, coloca-se em “posição excepcional”, apontando a si mesmo como ponto de conexão entre atores políticos de importância primordial. Como secretário do jornal, estaria em contato com os representantes do Estado e...
	Ecléa Bosi explicitou em suas pesquisas que “recordar é sempre um ato de criação através do qual o sujeito organiza uma ordenação pessoal que obedece a uma lógica afetiva cujos motivos ignoramos” (BOSI, 2003, p. 62). Compreender a lógica afetiva desta...
	A narrativa produzida por Mesquita foi interpretada, portanto, como fruto de um trabalho de organização da memória que define o que deve ser lembrado e o que precisa ser esquecido. Nesse sentido, todas as exclusões, os recalques e as lembranças foram ...
	O que mobiliza a crítica de Mesquita Filho à obra de João Alberto? Nossa hipótese central é a de que, primordialmente, está em jogo a construção que elabora sobre si mesmo no tempo histórico, portanto, sua própria identidade. Nessa perspectiva, a pres...
	Como consequência desse espelhamento do Outro, arquétipos são esboçados. Passa do nível individual para o coletivo. De João Alberto, dos seus subordinados nordestinos e gaúchos, para considerações mais amplas, sociais e culturais. Importante destacar ...
	Revolução em litígio: acordos da memória
	Veremos que se trata de um passado com significados rigorosamente cristalizados, como demonstrou Edgar de Decca em O silêncio dos vencidos (DE DECCA, 1984). Para este historiador, a elaboração de certa cadeia de acontecimentos para que tornasse inteli...
	É nessa perspectiva que o jornalista Júlio de Mesquita Filho busca inserir a si mesmo como agente na vanguarda da evolução política brasileira, e a sua plataforma de divulgação não deve ser desconsiderada. Estudos clássicos, como os de Maria Ligia Pra...
	Em “Memórias de um revolucionário”, Mesquita Filho descreve a sua relação de amizade com Siqueira Campos para, mais uma vez, endossar avaliações personalistas com verniz de objetividade. Júlio parece adotar uma forma de escrita da história na qual é t...
	Campos foi personagem de intensa atuação na última década da Primeira República. De acordo com documentação pública do CPDOC,4F  participou da revolta de 1922, notabilizada pelos “18 do forte”, quando Campos se fez presente como um dos Tenentes revolt...
	Escreveu, em primeiro plano, sobre as conexões que os aproximaram e motivaram tal amizade. Conheciam-se desde antes de Júlio ir estudar na Europa e de Siqueira partir para a escola militar, no Rio de Janeiro. Se reencontraram anos mais tarde, com “pro...
	Uma perfeita coincidência de propósitos, reforçando uma formação moral e espiritual idêntica, levar-nos-ia a uma absoluta franqueza na discussão dos nossos pontos de vista, na maneira de encarar o futuro, e mais particularmente, na análise dos homens ...
	Faz remissão aos dias em que estiveram juntos quando do confronto de Campos com a polícia, em 1928. Esse passado rememorado está imbuído da emoção do sobressalto que o confronto de seu amigo com a polícia havia causado, tendo em seguida se refugiado n...
	[...] deixávamo-nos estar o resto do dia deitados no vasto gramado fronteiro à casa e sob a imensa figueira que o sombreia. Ao sabor da conversa que então se entabulava, falávamos sobre tudo. Siqueira olhava em torno. Encantavam-no as linhas sóbrias e...
	O trecho acima é especialmente rico ao demonstrar as tensões diversas que habitaram a visão de Júlio sobre o conflito, conforme rememorava do ponto de vista de alguém que escrevia na década de 1950. Em primeiro lugar, Siqueira Campos, um revolucionári...
	Por isso mesmo, Júlio também estaria inquieto. Queria saber as motivações. Ansiava por um plano para substituir as antigas constituições. Na sua visão, o futuro deveria ser planejado com base em um programa e sob determinados critérios políticos. Um “...
	Cabe um paralelo ilustrativo nesse ponto. Quando Mesquita Filho coisifica o tenentismo com fins de domesticá-lo ao seu serviço, vale destacar que esta prática de buscar controlar o gargalo dos movimentos revolucionários não é novidade na história. Ess...
	Uma diferença, contudo, precisa ser marcada entre Júlio de Mesquita Filho e o avatar que redesenhou de Siqueira Campos: o primeiro, via a si mesmo como homem de ação, que fazia o que era preciso, mas também um intelectual, que estava por dentro das co...
	O “Cavaleiro da Esperança” é mais um personagem cuja atuação se encontra envolta em contradições e perspectivas conflitantes. Uma dessas visões está no livro de João Alberto, cujo conteúdo Júlio pretendeu apresentar as suas reservas. Os símbolos desen...
	Não estávamos longe de pensar como ele e como, aliás, a opinião pública nacional, sobre as qualidades militares e de chefe de Luís Carlos Prestes. Seguira-mos-lhe com entusiasmo a fulminante carreira, o que, aliás, não nos impedia de apreciar com apre...
	O juízo a se dar sobre Prestes representa evidência do desejo de palavra sobre esse período de crise política e institucional, ou seja, ao apontar as próprias conexões com o “Cavaleiro da Esperança” – ainda que indiretas –, o prestígio também se desta...
	Estribado dessa maneira, Júlio aponta que João Alberto afirma em suas memórias que Prestes foi excessivamente mistificado, e a sua “auréola de glória e de prestígio” era uma projeção exacerbada. Essa visão é contraposta:
	[...] o que é sensível na obra do sr. João Alberto é o rancor de quem se julga ter-se mantido liberal e democrata, por aquele que, abjurando as suas antigas crenças, se transformara no campeão do totalitarismo de esquerda na América do Sul. Ora, a his...
	Esse trecho em defesa de Prestes não deixa de ser provocativo por diferentes motivos.  Ao fazer um comentário sobre metodologia da narração histórica, Júlio afirma que João Alberto estaria cometendo anacronismo e sendo vítima de uma armadilha teleológ...
	Portanto, ao bajular a memória daquele, Mesquita Filho age ideologicamente para capturar, transferir e adequar o prestígio tenentista de maneira que seja conveniente aos seus interesses particulares. Afinal, enquanto Prestes criticava a posição da Ali...
	A problematização sobre a adjetivação acerca de personagens tem uma pausa no trecho seguinte, quando volta a comentar sobre o seu falecido amigo Siqueira Campos. Enfatiza os “méritos do grande soldado”, e o quanto a Coluna Prestes devia a ele. Retoma ...
	Júlio desenha a figura serena, corajosa e, quando necessária, indômita do amigo paulista, com causa definida pelas circunstâncias, levado a se rebelar contra o seu país por uma causa legítima. Siqueira Campos, morto pelas águas do Prata, até na ocasiã...
	João Alberto, por outro lado, é retratado como a antítese do herói anteriormente descrito. Pernambucano, afeito à violência pela violência, com o “sentimento do ‘eu’” inflacionado. Além do mais, até as qualidades admitidas de narrador atribuídas a Alb...
	A rapidez com que ele passa pela parte sentimental da sua adolescência, para entrar, com indisfarçável volúpia, na fase violenta da sua mocidade, muito nos diz sobre a natureza real do sr. João Alberto. Ela nos ajuda a compreender a sua intempestiva i...
	Com efeito, o relato segue situando João Alberto como um intruso na política paulista. Uma questão de identidade, bem como de território, fala alto nas linhas seguintes. A dura arguição de Júlio em relação à avaliação do “ex-subordinado de Luís Carlos...
	Os juízos são enunciados a partir de um si mesmo que fala através de um “nós”, com o uso da primeira pessoa do plural sugerindo a pretensão de carregar certa metafísica da presença, algo de transcendente. Diz o narrador, para introduzir a sua avaliaçã...
	Seria rápido o nosso contacto e decisivo para a atitude que daí por diante assumiríamos. Aqueles poucos instantes foram suficientes para que compreendêssemos a terrível realidade, a cilada em que caíramos, a trama indigna urdida contra os que haviam t...
	O ar distante, o olhar vago e indiferente, sentou-se, o jovem interventor, ao receber-nos, apontando-nos a cadeira mais próxima. [...] Rompendo, a custo, o pesado silêncio que nos envolvia, balbuciou duas ou três frases vazias e inexpressivas. Medimos...
	Este fora o relato sobre um sufocante e tenso reconhecimento, de imediata antipatia, entre Júlio de Mesquita Filho e João Alberto. Fala da “cilada” na qual teria caído a “coletividade” paulista. Mais uma vez, voltamos à ideia de que o curso dos aconte...
	Recalcando a revolta que nos provocava a indicação para o mais alto posto do Estado, de um simples tenente de artilharia, aproximamo-nos mais uma vez dele na esperança de fazê-lo compreender que a sua investidura no posto tantas vezes ocupado pelos ma...
	Nascido e criado no Nordeste, habituado à vida primitiva daquela infeliz região, e ao primarismo das populações do Sul, o sr. João Alberto era um gritante anacronismo a perambular pelos salões dos Campos Elíseos. De pijama e chinelos “cara de gato”, s...
	[...] Melhor do que após o nosso primeiro encontro, percebemos de relance o que havia de trágico nas horas que passáramos a viver. Olhávamos o nosso interlocutor sem pronunciar palavra. Dizer o quê? Sentíamo-nos inibido ante a brutalidade selvagem da ...
	As longas citações acima se justificam pela quantidade de juízos e adjetivações negativas de Júlio em relação a João Alberto. Avoluma também o eco de preocupações localizadas na altura do relato de quando ainda tinha como interlocutor o Siqueira Campo...
	“O laço e o gibão”: síntese sociológica
	De acordo com Alfredo Bosi, já citado na epígrafe desse texto, “o passado comum é remexido livremente em cada geração até que se formalize em mensagens novas”. A percepção dessa agência sobre o passado é que nos permite refletir acerca dos acordos da ...
	Pusilânimes e/ou incompetentes, os caudilhos que amarraram seus cavalos em obeliscos paulistas, ou os rudes nordestinos que penetraram os salões do palácio Campos Elíseos, são denunciados como intrusos de um Brasil arcaico” manchando a “civilização” b...
	Em sua tese sobre a representação do passado em Casa-grande & senzala, Fernando Nicolazzi situa uma tradição intelectual que, ao construir enunciados sobre a nação, elaborava determinado ordenamento do tempo no qual havia hiatos de tempo plurissecular...
	A representação narrativa do tempo que é elaborada diz respeito à consolidação de determinada visão de futuro que, no entanto, já era passado: o futuro hipotético de 1930, elaborado em 1954, já era um futuro passado. Como nos ensina Reinhart Koselleck...
	É justamente esse sentimento de assimetria civilizacional entre São Paulo e aquilo compreendido como espaços do Nordeste, que é sugerido em diversos trechos de Memórias de um Revolucionário. Os comentários de Mesquita Filho sobre a atuação política de...
	Espírito formado num meio distante pelo menos cinquenta anos do grau de evolução social que já havíamos atingido, sem prática nenhuma dos homens e da coisa pública, o ex-interventor neste Estado [...] demonstra em seu livro uma inacreditável incompree...
	Ao tirar satisfações com João Alberto textualmente, dirigindo-se diretamente contra a versão deste sobre antecedentes e desdobramentos da Revolução de 1930, o que temos em tela é a insistência da disputa pela memória em torno da cristalização de even...
	Um certo tom de superioridade nobiliárquica é um presente ausente no texto, como era tradição nas primeiras décadas do século XX. Encontramos na ficção de Scott Fitzgerald um exemplo sintomático dessa linha da estética e etiqueta burguesa (FITZGERALD...
	As linhas que escreve sobre o vácuo de poder depois de 1930 são incisivas. O personagem “sr. Getúlio Vargas” recebe um tratamento inclemente. Ainda a se referir a João Alberto, Júlio sentencia que “quanto a nós os que em defesa da democracia e do deco...
	A vitória abrira-lhe incontestavelmente o apetite político, fazendo-o ver longe. Filho da planície e, como tal, muito mais platino do que brasileiro, o discípulo do Velho Borges estava desde que lhe chegara a notícia do golpe dos generais no Rio, firm...
	A cisão de interesses entre os revolucionários é traçada por Júlio em claras linhas que divide o campo político. De um lado, a barbárie da “horda” (“no seu significado sociológico”, afirma ele em nota de rodapé) caudilha, aliada ao atraso nordestino, ...
	Os lençóis de tempos não lineares tocam mais uma vez o presente de 1954, quando ainda perdurava a força do signo varguista.5F  Consta que a impressão do livro ocorreu em outubro deste mesmo ano, portanto, após o suicídio de Vargas, embora o episódio n...
	Admirável maneira de se escrever a História! Deturpando aqui, escamoteando ali, supondo poder diminuir os homens de bem para inocentar uma série de aventureiros, julga o sr. João Alberto ter contribuído para que um dia venha a nação a saber o que na r...
	Aproximação da “caatinga e dos pampas”, uma forma de Mesquita Filho dizer que o grupo que havia se apropriado dos caminhos políticos do país era composto por aqueles que representam a barbárie, pois “era a civilização e a barbárie que tornariam a medi...
	Notemos que na escrita de Júlio, há uma efígie principal sendo atacada: João Alberto. Isto parece ocorrer como um fim em si mesmo e como forma de atingir indiretamente Getúlio Vargas. Não apenas a atuação política de Alberto na época foi questionada, ...
	[...] era natural que lhe escapasse (a João Alberto) o sentido real do que a sua volta se desenrolava, o drama resultante do embate entre duas mentalidades, entre duas concepções de vida em sociedade, entre a fronteira e o Nordeste, de um lado, e a or...
	O conceito de região está implicitamente presente durante todo o texto. Faz uma remissão a Capistrano de Abreu, que segundo Júlio, havia alertado da insubordinação “das populações do planalto central”. Mobilizando outras memórias históricas e ressenti...
	E retorna ao tom de infantilização cultural, afirmando que não se podia cobrar de alguém que fora criado “no sertão nordestino” que “respeitasse um partido cujas origens remontavam aos primórdios da República” (MESQUITA FILHO, 1954, p. 37). Se referia...
	Em nota de rodapé, um comentário afetando educação e imparcialidade sublinha e reivindica o ponto de vista científico para a análise: “é claro que quando nos referimos ao cangaço, ao caudilhismo e aos mucambos do Recife, não nos move senão a intenção ...
	Como é evidente, uma questão cultural é convertida em questão política, como argumento para legitimação de um lado e invalidação de outro. O ponto de vista paulista de Mesquita Filho dá ênfase positiva à liderança de personagens como Prudente de Morai...
	Oligarquia “liberal” em agonia: urgências históricas
	Para o dirigente do Grupo O Estado de São Paulo, a imaturidade política de algumas lideranças teria distanciado os tenentes dos liberais de São Paulo e Rio de Janeiro, impedindo que a Revolução de 1930 tivesse o desfecho controlado e diminuto esperado...
	Ele próprio o confessa, de alguma maneira, quando comentava a sua adesão inicial às propostas de derrubada do governo constituído. Destacou o “ritmo da evolução histórica” que considerava adequado ao Brasil. As possibilidades verdadeiramente democráti...
	Pode ser valioso observar que ele escamoteia o fato de que os tenentes negociaram com outras lideranças políticas desde o ano de 1927, quando do exílio da Coluna Prestes na Bolívia. No período de clandestinidade, os contatos de Luís Carlos Prestes com...
	Em fevereiro de 1928, Prestes saiu da Bolívia com destino a Argentina objetivando reencontrar Isidoro Dias Lopes e se reunir com os demais companheiros junto aos quais havia compartilhado a liderança da marcha. Depois da visita de Astrogildo Pereira, ...
	O Partido Libertador era resultado das negociações estabelecidas durante a reunião de importantes lideranças pertencentes aos partidos liberais de oposição ocorrido no início de 1928, representando interesses em São Paulo e no Rio Grande do Sul, conhe...
	Antes mesmo de reunir-se com Paulo Nogueira Filho e Assis Brasil em Buenos Aires, Prestes havia proferido declarações favoráveis à iniciativa dos líderes liberais na composição de uma frente única antioligárquica. Em entrevista concedida em Paso de Lo...
	Finalmente em abril de 1928, Assis Brasil e Paulo Nogueira Filho puderam explicitar – em um encontro realizado com Prestes –, os detalhes que envolveram a realização do Congresso de Bagé e a fundação do Partido Libertador, cujo programa reiterava os o...
	A única menção direta a Prestes na resenha – “campeão do totalitarismo de esquerda na América do Sul” – esconde a real importância do Cavaleiro da Esperança nesse contexto. Vale lembrar que desde novembro de 1929, desenhava-se nos bastidores da conspi...
	O encontro entre Prestes e Vargas realizado em janeiro de 1930, após o lançamento da sua plataforma eleitoral no dia 2, pode ser interpretado como uma última queda de braço entre as duas posições concorrentes. A reunião secreta em Porto Alegre consist...
	Os veteranos da Coluna, por sua vez, tinham conhecimento das alianças realizadas por Vargas com as oligarquias dissidentes e estavam convencidos da importância do apoio que vinha da parte de Borges de Medeiros no Rio Grande do Sul e do acordo firmado ...
	Entre mágoas passadas e presentes, Mesquita costura com finas linhas de ironia suas afinidades eletivas pelos tenentes: João Alberto e Vargas teriam sido responsáveis pela aproximação do “laço e do gibão”. Em sua avaliação marcada politicamente pelo r...
	Como num jogo de espelhos, vale a pena observar que o que Mesquita abomina no interventor João Alberto é exatamente aquilo que defenestra às ações desempenhadas pelo tenentismo. Mais exatamente, sua veia revolucionária. Ao definir o memorialista como ...
	Afinal, foi da sua própria pena que saiu a confissão de que “as linhas sóbrias e patriarcais da velha residência”, e toda a ampla redoma de privilégios, o “convidava ao repouso e à indiferença”. O desejo de ruptura com a ordem, que era compartilhado p...
	Considerações finais
	Uma leitura crítica da fonte permite-nos sentir o gosto das decisões políticas rememoradas em outro momento de impasse. A memória sobre a ocupação dos vácuos de poder deixados pelas ações da revolução possível de 1930 é uma variável que permite o visl...
	O tratamento dado a João Alberto Lins, é como “malhar o judas”. Um enfrentamento, ou antes, uma desforra, contra forças políticas que considerou antagônicas. Ecoa a justificação retrospectiva do “9 de julho”, em referência ao movimento constitucionali...
	Mas não há imparcialidade, e sim a condenação de Vargas, de João Alberto, e por fim, do Brasil que fosse externo aos personagens de sua estima: “erramos ao supor que os Andradas, os Feijó, Prudente, e o Brasil fossem uma coisa só, quando, na realidade...
	Mesquita Filho acusa Alberto, por fim, de negligenciar o cargo que usurpou. No exercício das funções administrativas do executivo de São Paulo, teria ousado abandonar o gabinete para “comer churrascos, revivendo passagens da vida de aventuras, a que d...
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	Resumo: O texto busca caracterizar o contracinema feminista de Agnès Varda em três filmes de ficção, Cléo das 5 às 7 (1962), Uma canta, a outra não (1976) e Sem teto nem lei (1985), a partir de uma análise interpretativa que delineia três categorias d...
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	Agnès Varda’s feminist counter-cinema:
	images of nudity in the reinvention of love
	Abstract: The text aims to characterize the feminist counter-cinema of Agnès Varda in three fiction films, Cleo from 5 to 7 (1962), One sings, the other doesn’t (1976) and Vagabond (1985), based on an interpretative analysis that outlines three catego...
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	Introdução
	Cléo das 5 às 7 (1962) é um drama sobre Cléo, uma bela e jovem cantora que se depara com a possibilidade de receber o diagnóstico de um câncer. Durante duas horas diegéticas de espera, acompanhamos suas ações e pensamentos, embrenhados em uma sucessão...
	Uma canta, a outra não (1976) é um melodrama musical sobre as amigas Pomme e Suzanne. Observamos suas jornadas pessoais em uma espécie de Bildungsroman feminino permeado por temas feministas, tais como o direito ao próprio corpo, o acesso a métodos co...
	Sem teto, nem lei (1985) é um road movie sobre Mona, uma sem teto que vaga por regiões do sul da França durante o inverno. O longa é um flashback, que parte da constatação da sua morte – ela é encontrada congelada por um catador no campo – e consiste ...
	Esses três filmes, realizados ao longo de pouco mais de vinte anos, são muito distintos entre si em sua forma. Ao mesmo tempo, compartilham investigações sobre a visibilidade, especialmente feminina, e o fato de suas protagonistas enfrentarem problema...
	É no encontro com a alteridade que a dimensão feminista do cinema de Agnès Varda (1928-2019) se constitui, não apenas em suas ficções, mas também em seus documentários e filmes ensaios. Em uma famosa passagem na introdução da autobiografia filmada As ...
	Este caráter dialógico é fundamental para a compreensão do contracinema feminista cujos traços gerais pretendo delinear a partir de uma análise interpretativa dos filmes apresentados. A noção de contracinema remete às formulações inaugurais de Laura M...
	Os filmes aqui selecionados não apenas desconstroem esses clichês como também constroem outras visualidades de mulheres e de relações entre mulheres e entre homens e mulheres. As personagens aparecem muitas vezes nuas, mas, diferentemente do que ocorr...
	Esta forma de expor corpos nus não implica extinguir toda carga de erotismo dos filmes, mas apenas aquela vinculada ao tipo de cinema que Mulvey criticou. Eros está presente como amor ou abertura à alteridade, a partir da qual se torna possível reinve...
	A proposta geral do contracinema feminista de Agnès Varda, delineada a partir desta análise interpretativa de Cléo das 5 às 7, Uma canta, a outra não e Sem teto nem lei, pode ser sintetizada no cine-panfleto Resposta das mulheres: nosso corpo, nosso s...
	Imagens do desnudamento em Cléo das 5 às 7
	Na passagem dos anos 1950 para 1960, houve um novo espírito evidente em toda uma geração jovem da população francesa, que foi captado e sintetizado por Françoise Giroud, jornalista do semanário liberal de esquerda L’Express, com o termo Nouvelle Vague...
	Atribui-se aos críticos da Cahiers du cinéma a formação da prática cinematográfica da Nouvelle Vague em torno de três concepções teóricas. A primeira é a escrita. Em Nascimento de uma nova vanguarda: a caméra-stylo (1948), Alexandre Astruc propõe uma ...
	Nos filmes da Nouvelle Vague, os elementos componentes do gênero são muitas vezes colocados em primeiro plano para que os espectadores possam se engajar em um processo de reflexão crítica sobre as imagens diante deles. Por essa razão, eles são frequen...
	Embora não participasse do seleto coletivo de cineastas que exerciam sua crítica na Cahiers du cinéma e seja até hoje deslocada para outro grupo de diretores, a Margem Esquerda (Rive Gauche), espécie de braço politizado à esquerda que reunia Alain Res...
	Inspirado em The Wild Palms (1939), de William Faulkner, La Pointe Courte possui dois núcleos. No primeiro, acompanha a viagem de um casal a Pointe Courte, bairro da cidade litorânea de Sète. Nessa viagem, eles discutem problemas do seu relacionamento...
	“Por sua concepção tão livre de qualquer contingência comercial”, André Bazin considerou La Pointe Courte “milagroso” (BAZIN, 1956 apud BORGES et al., 2006, p. 77). Ele se distanciava do que era produzido pela “tradição de qualidade” e dialogava com o...
	Cléo das 5 às 7 é seu segundo longa-metragem. Lançado em 1962, mostra um fragmento da vida de Cléo, que aguarda pelo resultado de um exame que pode confirmar a suspeita de um câncer. Possui uma estrutura episódica e uma divisão em capítulos, cujo pont...
	Por sua constituição episódica, envolvendo um misto de documentário e ficção, que abrange uma reflexão acerca da imagem da mulher no cinema, Cléo das 5 às 7 é um exemplo do que viria a ser considerado um contracinema feminista vinte anos depois.
	As linhas gerais desse tipo de cinema foram traçadas pela primeira vez por Laura Mulvey. Em seu referenciado texto Prazer visual e cinema narrativo (1975), a autora sugere que o prazer visual no cinema narrativo depende da representação da figura da m...
	Segundo Mulvey, o cinema narrativo é constituído por um revezamento de três trajetórias articuladas da visão: da câmera ao evento profílmico; entre personagens na diegese; e do espectador à tela; que faz coincidir o controle do personagem masculino so...
	É isso que faz Agnès Varda em Cléo das 5 às 7. Na síntese de Flitterman-Lewis,
	Ao focar em uma personagem que faz a transição de objeto a sujeito do olhar, Varda combina uma intenção feminista explícita com uma interrogação de processos textuais, pois enquanto há um esforço consciente de sua parte para explorar a imagem da mulhe...
	A trajetória da protagonista participa do distanciamento textual operado no filme, que promove uma espécie de desnudamento cinematográfico, com um conjunto de estratégias como a ênfase na estrutura episódica e a mescla entre cenas documentais do cotid...
	Especificamente, a desmontagem do clichê da bela e jovem cantora, que passa a encarar a possibilidade de um câncer, atribui-lhe um caráter feminista singular em relação ao trabalho de seus pares. A atriz Corinne Marchand (1937) encarna uma protagonist...
	Um claro contraste pode ser percebido entre sua relação com a assistente Angèle (Dominique Davray, 1919-1998) e o namorado José (José Luis de Vilallonga, 1920-2007) na primeira parte do filme e sua relação com a amiga Dorothée (Dorothée Blanck, 1934-2...
	Cléo encerra o ensaio, sai para caminhar e vai ao encontro de Dorothée, uma amiga que trabalha como modelo nu, com quem partilha a notícia do possível câncer. Dorothée introduz a ideia de nudez no filme, que será retomada por Antoine. Diferentemente d...
	Posteriormente, conhece Antoine, homem prestes a partir para a Argélia que a acolhe neste delicado momento de espera pelo resultado do exame. Como soldado que já aceitou a possibilidade da morte decorrente de sua participação na guerra, Antoine se enc...
	Em última análise, a base social do auto-reconhecimento de Cléo encontra sua melhor expressão na relação que ela desenvolve com Antoine. Essa relação é estabelecida como um tipo de compartilhamento recíproco, humano e não objetificante, desconhecido p...
	É assim, portanto, que Cléo das 5 às 7 constitui um contracinema feminista. O distanciamento textual ou desnudamento cinematográfico revela os mecanismos da construção do filme, entre a construção e desconstrução de certa iconografia do feminino e o p...
	Imagens do desnudamento em Sem teto nem lei
	Algo análogo pode ser percebido em Sem teto nem lei (1985), que, assim como Cléo das 5 às 7, foi aclamado pela crítica feminista – Flitterman-Lewis chegou até mesmo a considerá-lo uma espécie de remake do primeiro pelo foco de ambos no exame da produç...
	O filme possui uma abertura, acompanhada pela música-tema composta por Joanna Bruzdowicz (1943-2021), na qual um catador campestre acha o corpo desfalecido de Mona. Essa música retornará em doze planos-sequência em travelling da direita para a esquerd...
	Compreenderemos sua trajetória a partir dos testemunhos proferidos por atores profissionais e não profissionais, captados de formas diversas, os quais, por esse motivo, embaralham as impressões que extraímos de documentários e ficções. Há depoimentos ...
	O mosaico de testemunhos irregulares combinado com a ausência de qualquer explicação proferida por Mona compõe um “retrato impossível” da personagem. Não há qualquer aprofundamento psicológico em relação à protagonista interpretada por Sandrine Bonnai...
	No final das contas, o filme não é sobre Mona, mas sobre o “efeito Mona”, isto é, sobre o que a protagonista sem teto nem lei ocasiona nos demais personagens com os quais encontra e nos espectadores. Varda queria que estes a definissem vis-à-vis. Por ...
	Todos os recursos empregados para gerar esse processo reflexivo diante das imagens constituem-no como um exemplar do contracinema feminista, pois desnudam processos por meio dos quais o filme é construído e, ao fazer isso, trazem à superfície problema...
	Para a vasta maioria das mulheres que encontram Mona, o que se destaca é sua liberdade, a qual será posta em questão em momentos de desamparo, quando sente fome ou frio, e no seu encontro com homens que majoritariamente tendem a controlá-la ou objetif...
	Madame Landier é uma professora universitária que acolhe provisoriamente Mona, apesar do seu fedor e antipatia iniciais. Pouco a pouco, Mona passa a se sentir à vontade com ela, e ambas estabelecem uma relação de amizade ao ponto da protagonista revel...
	Por sua vez, Assoun é um trabalhador do campo tunisiano, responsável pela poda de vinhedos no inverno, com o qual Mona estabelece contato ao pedir-lhe água. Ao saber que ela mora na rua, Assoun a convida para ajudá-lo em seu trabalho e lhe propõe abri...
	É possível compreender a relação de Madame Landier e Assoun com Mona em analogia com a relação de Dorothée e Antoine com Cléo. Em ambos os casos, esses relacionamentos representam outras formas de relação entre mulheres e entre homens e mulheres, dist...
	Tendo isso em vista, não parece coincidência o fato de ambos os filmes tematizarem a finitude. Em Cléo, a morte é uma possibilidade. Sempre à espreita, é anunciada pelo câncer e pela guerra. Em Sem teto, é uma certeza. Mona faleceu, e o filme consiste...
	Imagens do desnudamento em Uma canta, a outra não
	Este caráter dialógico também é ressaltado em Uma canta, a outra não (1976). O filme é sobre a amizade entre Pomme (Pauline) e Suzanne, jovens conhecidas desde a época do colégio que se aproximam quando a primeira auxilia a segunda em um momento de pr...
	Jérôme se suicida, e Suzanne volta para a casa de seus pais em uma humilde área rural da França. Eles a recebem com seus filhos a contragosto, e pouco a pouco ela consegue melhorar sua condição financeira trabalhando. Em uma trajetória bastante distin...
	Dez anos depois, Suzanne e Pomme se reencontram em um protesto contra a condenação de uma mulher que realizou um aborto – trata-se de uma remissão ao famoso julgamento de Bobigny, que ajudou a descriminalizar o procedimento na França em 1972; Gisèle H...
	O reencontro das amigas acontece quando Suzanne reconhece Pomme, que se destaca da multidão em protesto ao cantar Meu corpo é meu (Mon corps est à moi). Composta por Varda, a letra diz:
	A música, composta por François Wertheimer, é breve, mas nem por isso menos importante para determinar o tom do filme. A letra é acompanhada por um instrumental alegre com um único violão e gaita. Por um lado, a canção revela a esperança das mulheres ...
	Daí em diante, acompanharemos suas trajetórias por meio de uma troca de correspondências e eventuais encontros. Elas serão marcadas por seus dramas pessoais e pelos números musicais de Pomme com o grupo Orchidée. O aspecto dialógico se manterá ao long...
	Dois exemplos possibilitam uma melhor compreensão desses pontos. Na primeira parte do filme, Jérôme pede para que Pomme pose para ele. Fotógrafo habituado a retratar mulheres, ele se depara com um incômodo enorme ao perceber que o retrato de Pomme lhe...
	O abatimento de Jérôme é anunciado desde a primeira cena do filme, que contempla a exposição de seus retratos, dentre os quais se encontra o de Suzanne, reconhecida e procurada por Pomme a partir daí. A música que a acompanha é uma melancólica composi...
	Outros momentos do filme revelam um tipo distinto de relação entre nudez literal e metafórico-existencial. Tanto Suzanne quanto Pomme aparecem parcialmente nuas, assim como seus companheiros, em momentos de intimidade dos casais. Dividindo não apenas ...
	À primeira vista, Uma canta a outra não pode ser considerado tradicional em termos de estrutura discursiva, se comparado com Cléo das 5 às 7 e Sem teto nem lei. No entanto, uma análise mais cuidadosa revelará seu caráter autoral e reflexivo, especialm...
	De princípio, o filme desloca um importante clichê dos melodramas e dos musicais. A lógica sentimental do encontro, desencontro e reencontro feliz do casal heterossexual é substituída pela história da amizade entre duas mulheres que permanece com um f...
	Três números musicais são analisados por Rebecca DeRoo (2018a) a partir do ensaio O Teatro Moderno é o Teatro Épico, de Bertold Brecht12F . O primeiro, Amsterdã sobre o mar (Amsterdam-sur-eau), compõe a viagem que Pomme faz para a realização de um abo...
	O segundo, A mulher bolha (La femme bulle), consiste em um mix de apresentações de Pomme com o grupo Orchidée, que propõem uma reflexão acerca da gravidez consciente e desejada. O caráter de dispositivo das apresentações é ressaltado, ao mostrar os el...
	O terceiro e último número musical analisado por DeRoo é Papa Engels. Consiste em um breve esquete que fornece o arcabouço político e teórico para a compreensão das situações que as protagonistas enfrentam na narrativa. Tempos Modernos (1936) de Charl...
	No melodrama clássico, a mulher é a encarnação das virtudes domésticas. Da sanfoneira Fanchon até Jeanne Fortier desenha-se, ao longo do século dezenove, um retrato da mulher exemplar suportando, com toda a coragem, ultrajes e afrontas. A heroína do m...
	As considerações de Thomasseau acerca do melodrama clássico teatral permitem uma melhor compreensão da articulação realizada em Uma canta, a outra não entre o melodrama e o musical no cinema. Tal como comentado por DeRoo (2018, p. 71), a relação entre...
	Os números musicais analisados pela autora, assim como Meu corpo é meu, que ela curiosamente não comenta em seu estudo, demonstram que, como ocorre em Cléo das 5 às 7 e em Sem teto nem lei, há um notável trabalho com a estrutura discursiva em Uma cant...
	Suzanne e Pomme são, ao mesmo tempo, semelhantes e distintas. Semelhantes em suas existências, marcadas por experiências análogas relativas aos seus corpos e possibilidades de atuação no mundo, em relacionamentos íntimos e ações públicas. Distintas em...
	Imagens do desnudamento em Resposta das mulheres: nosso corpo, nosso sexo
	Resposta das mulheres: nosso corpo, nosso sexo (1975) é um cine-panfleto de apenas oito minutos, constituído como uma resposta à pergunta “O que significa ser mulher?” (Qu’est-ce qu’être femme?), feita por Sylvie Genevoix e Michel Honorin para Agnès V...
	Seu início e alguns momentos intermediários são marcados por uma canção cantarolada por Varda, que, embora não conste nos créditos, remete à fuga em dó menor do primeiro livro de O cravo bem temperado (Das wohltemperierte Klavier, BWV 846-893), de Joh...
	O primeiro ato propõe já no título a questão “O que é ser mulher?”. A resposta é esboçada pela sugestão de que ser mulher significa ter um corpo de mulher. Imagens de diferentes mulheres são colocadas em paralelo – desde uma bebê nua, passando por uma...
	Os atos seguintes prosseguem a elaboração da resposta à pergunta feita pelo canal de televisão. O segundo se chama “A mulher”. Nele, a jovem loira reaparece listando qualidades geralmente atribuídas às mulheres, como se fosse possível considerá-las to...
	O terceiro ato complementa o segundo. Desde o título, “As mulheres”, trabalha a impossibilidade de formular uma única resposta à questão, substituindo a forma singular do substantivo pela plural. Neste momento, dois elementos são adicionados. Um grupo...
	O quarto e penúltimo ato se chama “Todas as mulheres querem ser mães?”. É constituído pela contraposição de visões e desejos divergentes em relação à maternidade. Algumas mulheres querem ser mães, outras não. Algumas posam nuas, outras não. Uma mulher...
	O quinto e último ato encerra a formulação da resposta à pergunta lançada pelo canal de televisão. Com o título irônico “O que é uma mulher de verdade?”, amarra as provocações pouco a pouco esboçadas nos atos anteriores. Não é possível haver uma única...
	Não se trata de falar da condição feminina, mas de descobrir uma mulher a partir de seu interior, quase fisicamente. Como ela reage ao que a sociedade exige de seu corpo, como ela é vendida, agredida. Meu símbolo é a foto de uma mulher nua, cuja metad...
	Varda sugere que viver como mulher significa encontrar soluções, individuais e coletivas, para problemas compartilhados vinculados a demandas contraditórias. É assim, portanto, que Resposta das mulheres não oferece uma concepção essencialista de mulhe...
	Ao fim do curta, homens e mulheres concordam acerca da necessidade de o amor ser reinventado. A compreensão desse acordo solicita um olhar cuidadoso não apenas para este filme, mas também para os demais analisados. A reinvenção do amor parece passar p...
	Em “Delírios I” de Uma estação no inferno (1873), de Arthur Rimbaud, o esposo infernal diz para a virgem louca que “o amor deve ser reinventado” (RIMBAUD apud AGOSTINHO, 2021, p. 125). Esta solicitação originalmente masculina é retomada por Varda ness...
	Resposta das mulheres, com sua estrutura episódica marcada por subtítulos apresentados pelas próprias atrizes, as enunciações coletivas em endereçamento direto e a inclusão das claquetes, parece corroborar a ideia de que, assim como um filme é constru...
	Considerações finais
	Agnès Varda desempenhou um papel pioneiro na constituição do cinema novo francês, em uma época na qual poucas eram as cineastas atuantes e menos ainda eram as que conseguiam obter o devido reconhecimento de seu trabalho. Sua notabilidade, entretanto, ...
	Esta reverberação se deve à inventividade da cineasta, que inspira e intriga artistas e estudiosos. Ela se manifesta em seus filmes por meio do cuidadoso trabalho com a forma artística, a qual incorpora, de diferentes maneiras, uma sólida erudição. O ...
	O contracinema feminista que busquei delinear neste estudo participa desse projeto. Certa vez, Varda declarou:
	Encontrar a própria identidade como mulher é uma coisa difícil: na sociedade, na vida privada, no próprio corpo. Essa busca de identidade tem um certo significado para uma cineasta: é também a busca de uma forma de filmar como mulher [filmer en femme]...
	Esse comentário lança luz sobre o contracinema feminista de Varda, pois não apenas reflete problemas que ela mesma enfrentou enquanto mulher vivendo em uma sociedade patriarcal, mas também denota uma proposta artística, existencial e política na qual ...
	Em acordo com os postulados teóricos que seriam desenvolvidos apenas posteriormente por Laura Mulvey (1975), Varda investigou diferentes formas de filmar desde o início da sua carreira – o que pode ser visto, por exemplo, em La Pointe Courte (1954) e ...
	Foi propriamente esta investigação que permitiu que ela constituísse um cinema autoral, com uma pesquisa contínua sobre diferentes modos de utilizar a linguagem cinematográfica e de pervertê-la. Nesta busca, o desnudamento dessa linguagem foi combinad...
	A ênfase na dimensão dialógica da forma tanto na diegese quando fora dela (na relação entre filmes e espectadores) possibilita a caracterização de uma proposta de contracinema feminista, na qual, mais do que falar de si, a cineasta pretende falar com ...
	Nesse sentido, é preciso considerar que escutar, longe de um ato passivo, demanda uma disponibilidade e ação laboriosas, que partem do reconhecimento da alteridade, passam pelo silêncio que convida o outro a falar e pelo vazio que pode habitar, e entã...
	À luz de Rimbaud e dos surrealistas, o amor nesses filmes de Varda não diz respeito somente à vida privada entre casais, famílias ou à fraternidade religiosa, mas à construção de diferentes formas de relação, na intimidade e em comunidade, pautadas em...
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	Resumo: Este artigo apresenta e discute a trajetória intelectual de Mário Neme em sua construção enquanto intelectual polígrafo no decorrer de sua fixação e estabelecimento na cidade de São Paulo, durante as décadas de 1930 até 1960. Neste período, o ...
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	The intellectual career of Mário Neme in São Paulo (1930-1960)
	Abstract: This article presents and discusses the intellectual trajectory of Mário Neme in his construction as a polygraph intellectual during his residence in the city of São Paulo from the 1930s to the 1960s. During this period, he became a civil se...
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	...
	Mas vêm o tempo e a ideia de passado
	visitar-te na curva de um jardim.
	...
	E depois das memórias vem o tempo
	trazer novo sortimento de memórias,
	até que, fatigado, te recuses
	e não saibas se a vida é ou foi.
	...
	Carlos Drummond de Andrade (2012, p. 39).
	Introdução
	Neste artigo, é apresentado o jovem Mário Neme e sua fixação na cidade de São Paulo, momento em que ocorre sua formação enquanto intelectual. Para tanto, buscar-se-á traçar sua trajetória profissional que demonstra, como se verá, um intelectual determ...
	Mario Abdo Neme nasceu em Piracicaba, interior paulista, em 02 de maio de 1912. Seus pais Abdo Neme e Missera Miguel Neme eram de ascendência libanesa. Frequentou diversas escolas1F , mas não concluiu curso superior. Foi bedel na Escola Superior de Ag...
	Desde antes de sua chegada à São Paulo, quando estava em Piracicaba, surgem as primeiras notícias do jovem Mário Neme, militante no então Partido Constitucionalista3F , em 1934. Seu nome consta de duas listas4F  de acadêmicos da Escola Superior de Agr...
	Por outro lado, esse era o tempo em que a produção universitária se afirmava no país, assim como em São Paulo, com a criação da USP. No decorrer dos anos 19306F , segundo diferentes autores, São Paulo e Rio de Janeiro concentrariam em si polos opostos...
	Neste contexto, a trajetória intelectual de Mário Neme nos mostra que esse processo de transição entre a fixação da universidade e os escritos dos intelectuais autodidatas foi bastante complexo, e esteve longe de seguir um percurso linear. Neme esteve...
	Desta maneira, Neme não seguiu a tendência de sua geração7F  de intelectuais de possuir alguma formação específica, realizada na nova universidade; pelo contrário, acompanhou a tradição dos antigos intelectuais autodidatas, contudo mantendo o diálogo ...
	Vida de jornalista e funcionário público
	Uma das atividades características de Neme, enquanto intelectual autodidata era a atuação na imprensa. A carreira jornalística de Mário Neme teve início em 1927, quando assinava como Dr. Salim, no periódico A Gazeta. Escreveu também em outros pequenos...
	Ao que parece, a atividade como jornalista não lhe era suficiente para garantir a sobrevivência. Assim, ao chegar em São Paulo, Neme também prestou concurso para a vaga de Escriturário da Câmara Municipal Paulistana. Com o desenrolar do Golpe de 1937,...
	Quando o intelectual passou a fazer parte da Divisão de Documentação Histórica e Social da Prefeitura, a Revista do Arquivo Público Municipal era dirigida por Mário de Andrade e secretariada por Sérgio Milliet, desde junho de 1935. A revista, criada e...
	Publicam-se então vários artigos sobre a atuação e as pesquisas realizadas pelo Departamento e artigos de intelectuais e professores da Universidade de São Paulo. A partir do 22  volume da revista, em abril de 1936, temos o aparecimento de fotos de mo...
	Nas palavras de Paulo Duarte8F :
	“A Revista do Arquivo” está ficando um primor. Dirigida por Mário de Andrade e secretariada por Sérgio Milliet, mudou completamente de feição. Está saindo com uma média de 250 páginas, publica todas as atividades do Departamento de Cultura e de outros...
	Após iniciar os trabalhos na revista, Neme permaneceu ligado ao setor de cultura e patrimônio de São Paulo durante toda sua vida, seja no Arquivo Público do Município, na Casa do Bandeirante, na Junta Coordenadora dos Museus Municipais, bem como na pa...
	Mário Neme também escreveu artigos para a Revista do Arquivo Municipal (RAM). Tais artigos foram direcionados para a RAM pela Divisão de Documentação Histórica e Social do Departamento de Cultura, da qual ele era funcionário. Geralmente, estes textos ...
	Quadro 1 – Publicações de Mário Neme na Revista do Arquivo Público Municipal.
	Ano depublicação
	Setor
	Assunto
	Título do artigo
	Documentação Histórica
	História dePiracicaba
	Piracicaba no século XVIII,55 páginas.
	1938
	Documentação Social
	História agrária dePiracicaba
	Um município agrícola,92 páginas.
	1939
	Documentação Histórica/ Social
	Pedro Luís,41 páginas.
	Biografia
	1940
	Documentação Histórica/ Social
	Fundação de Piracicaba,50 páginas.
	História de Piracicaba
	1940
	ExpansãoCultural
	A acentuação na ortografia simplificada, 42 páginas.
	Ortografia brasileira
	1941
	Linguagem de Mário deAndrade, 07 páginas.
	Literatura
	1946
	Fonte: Revistas do Arquivo Público Municipal de São Paulo.
	Contos, Revistas e Associações
	Como um típico intelectual polígrafo, enquanto escrevia textos históricos com a análise de documentos do Arquivo Municipal, Mário Neme também escrevia contos. Estes foram publicados, primeiramente, em dois livros: iniciando com Donana sofredora, em 19...
	A escrita de contos favoreceu a circulação do nome de Mário Neme no meio intelectual paulista dos anos 1940. Os textos foram comentados nas principais revistas e jornais de São Paulo pelos principais críticos da cidade, tais como: Mário de Andrade, Sé...
	Donana Sofredora ajudou a compor a Coleção Caderno Azul, da Editora Guaíra, sendo o terceiro título da mesma, que teve por primeiro título Música no Brasil, de Mário de Andrade; por segundo, Psicanálise do Cafuné, de Roger Bastide; e por quarto título...
	Quadro 2: Títulos dos Contos do livro Donana Sofredora, de 1941.
	De caráter claramente autobiográfico, o pequeno livro Donana Sofredora é composto de dez contos, divididos em 91 páginas, com ilustrações de Noêmia (Figuras 5 a 8). Todos os contos primavam pelo tom humorístico. Os contos também estabeleciam um fino e...
	No primeiro conto, que dá origem ao nome do livro e se passa na cidade de São Paulo, Donana é uma dona de casa que vive às voltas com a preparação do jantar, e as implicâncias da filha com sua maneira popular de falar. Enquanto fica imaginando as pref...
	Com efeito, em Donana Sofredora surge com força o enfoque na linguagem ordinária da população, como podemos constatar no trecho que segue do conto que dá nome ao livro:
	Donana botou a fatia de pão velho na tigela de leite, foi fazendo carinho com os dedos, depois que estava bem papadinho tirou do leite, passou no ovo batido, despejou na frigideira... Ah! Meu Deus, que eu não sei o que que vou fazer... Quéde o açúcar,...
	E depois se lastimando sem fim, ah! Meu Deus, que daqui a pouco já é hora da janta...
	- Mas não é janta, mamãe, quantas vezes eu já disse, também! É jantar, jantar! (1941, p. 09).9F
	É a linguagem falada, como escreveu Mário de Andrade10F , que interessava ao autor. Assim, analisando a obra, observa-se que as conjunções e os qualitativos seriam (re)arranjados no modo comum de falar. Neme não pretendia representar uma língua carica...
	Em Estudinhos Brasileiros, publicados inicialmente na revista Planalto, Neme defendeu a existência de uma língua brasileira, separada e distinta da língua portuguesa. Neles, procurou contemplar a complexidade da “língua nacional”, em suas diversas man...
	Em Mulher que sabe latim..., livro mais robusto que o primeiro, não apenas pela maior quantidade de páginas, mas por seu conteúdo mais crítico. Neme nos leva para a São Paulo da primeira metade do século, em dez contos ambientados na capital, retratan...
	Quadro 3: Título dos contos do livro Mulher que sabe latim..., de 1944.
	Mário Neme possuiu bons interlocutores quando publicou suas obras, entre eles Sérgio Milliet e Mário de Andrade. Ambos escreveram críticas às obras do autor em jornais e revistas, convidando o leitor a conhecê-las. Mário de Andrade, embora destacasse ...
	A coleção do “Caderno Azul” teve a ideia excelente de apresentar em livro o contista Mário Neme. Com Donana Sofredora (...), apesar de sua importância, estamos diante de um livro tipicamente de estreia. O que não deixa de me agradar. Tenho certa desco...
	Em seu segundo livro, Mário Neme recebeu críticas em que se vê seu reconhecimento como contista já mais consolidado, como se vê nas seguintes palavras de Sérgio Milliet:
	Às qualidades de contista de Mário Neme, já me referi várias vezes e o autor as confirma em seu novo livro “Mulher que sabe latim...” Entretanto, por muitos aspectos a coletânea atual aparece de maior importância que a primeira, editada na coleção “Ca...
	No Diário crítico de Sérgio Milliet, há vários momentos em que nossa personagem surge. Em outro trecho do texto acima, do volume referente às críticas escritas no ano de 1944, não somente há a apresentação do contista, mas também um interessante estud...
	Os contos de Mário Neme, deliciosos aliás, se ressentem desses limites.13F  Não ultrapassam jamais o nível de uma psicologia peculiar ao meio pequeno-burguês, e não exprimem nunca mais do que os sentimentos e emoções mesquinhos desse meio. Nenhuma gra...
	A grande novidade desses contos de Mário Neme está em se oporem, exatamente por esse lado pequeno-burguês, a literatura da terra, dos nordestinos, heroica e lírica, ou a da grande burguesia, do Sr. Otavio de Faria, pesada e realística. O gênero tem pr...
	Mário de Andrade, em sua análise de Donana sofredora, observara o quão caro era para Neme a observação da covardia em seus contos, afirmando que esta característica deveria ser do próprio autor que, marginalizado, em suas palavras, por ser
	Sírio de origem, carregando um rosto abusivamente siriesco, e ainda por cima caipira inveterado, caçoado na sua pronúncia botocuda: mais que nenhum outro escritor seminacional de origem, Mário Neme demonstra ruminar o complexo de afirmação brasileira....
	Para nosso crítico, o problema estaria no próprio autor do conto, como um problema de afirmação. Neme enfrentava as piadinhas preconceituosas, escrevendo muito sobre o tema. Um exemplo do tipo de comentário desmerecedor que o intelectual recebia foi l...
	Já para Milliet, a questão era a do estabelecimento e amadurecimento do escritor, que livro a livro ele percebia. O crítico acreditava que o problema de abertura de espaços no campo literário para Neme não viria de sua origem libanesa, mas dos debates...
	Mário Neme, em resposta a uma crítica de Antonio Candido a Donana Sofredora, publicada, ainda em 1941, na revista Clima (n  7 de dezembro de 1941), expôs a seguinte explicação para suas escolhas:
	(...) também na própria "mentalidade" das histórias que eu contei, bem dizendo no nível mental do escritor. Se não há ali uma certa sutileza com a qual nos acostumamos por hábito de uma literatura de imagens culturais - nascidas do conhecimento das ci...
	O que choca, em "Donana", a vocês todos - e o próprio Mário Neme desprevenido - é essa diferença de nível mental, é a ausência de intelectualismo, são as correlações primárias que o livro contém (NEME, 1942, p. 132).
	Na carta acima, publicada na revista Clima, assim como em outros textos, publicados tanto em Clima como em outra importante revista dos anos 1940, Planalto, Neme explicou seus motivos e convidou seus leitores a pensar a “língua nacional” e o universo ...
	Aproveitaremos o comentário de Neme publicado na revista Clima para abordar sua relação com o periódico, que tem sido bastante comentada e estudada em vários trabalhos acadêmicos, entre os quais se destaca o livro de Heloisa Pontes, Destinos Mistos. N...
	Situados entre os literatos, os modernistas, os jornalistas polígrafos e os cientistas sociais, construíram seu espaço de atuação por meio da crítica, exercida em moldes ensaísticos mas pautada por preocupações e critérios acadêmicos de avaliação. Com...
	Mário Neme esteve ligado a este grupo de jovens intelectuais promissores, estabelecendo sempre que possível a ligação destes com os intelectuais já reconhecidos. Segundo entrevista concedida por Antonio Candido (2014), Mário Neme esteve na reunião de ...
	Se a revista Clima ganhou notoriedade e diversos estudos a seu respeito, o mesmo não aconteceu com a revista Planalto. Planalto - Quinzenário de Cultura teve seu primeiro número lançado em quinze de maio de 1941. Administrativamente, possuía a seguint...
	Conselho Diretor
	Colaboradores Efetivos
	Com este grupo de renomados intelectuais, todos de fora da universidade, nascia a revista que pretendia integrar grupos e realizar discussões culturais diversas, conforme é possível ler em seu primeiro editorial.
	Planalto não tem um sentido regional. Planalto é para nós o símbolo da integração dos homens de S. Paulo no Brasil, construindo o Brasil. (...)
	Planalto quer ser apenas uma palavra de colaboração, de compreensão, de fraternidade (...).
	Nesta hora amarga do mundo, Planalto, como ser uma palavra de brasilidade, não quer e não pode ser, porém, uma voz exclusivista e fechada. E nisto reflete apenas uma tradição mais de nossa terra. É pensamento que orienta esta publicação levar adiante ...
	Planalto
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	Com aproximadamente vinte e dois números, ela circulou nos mesmos anos de Clima (1941-1942), mas se distinguia por ser uma revista gerenciada por antigos intelectuais, enquanto a outra era comandada pelos "moços" da Universidade de São Paulo (USP). Em...
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	Neste período de trabalho na ABDE e no jornal O Estado de S. Paulo, Mário Neme dirigiu o projeto que maior visibilidade lhe deu até nossos dias, a Plataforma da Nova Geração. Esta foi uma série de entrevistas para o jornal O Estado de São Paulo, poste...
	Não foi, a rigor, um inocente inquérito, no sentido que essa palavra tem atualmente para os leitores de jornais, mas sim um verdadeiro pronunciamento, uma espécie de definição dos princípios, das ideias e dos pontos de vista pelos quais se batem e se ...
	Convém assinalar, no entanto, antes de mais nada, que esse pronunciamento teve de limitar-se aquilo que os rapazes julgaram dizer então.
	Isso, inegavelmente, prejudicou em parte o interesse deste inquérito, cuja condição primeira teria que ser forçosamente a mais irrestrita e até desordenada liberdade de dizer as coisas. Mas o leitor inteligente acabará entendo a fala de cada um, e no ...
	Neste célebre pronunciamento de um inquérito, reconhecido pelos contemporâneos como possuindo um tom provocativo, estavam inseridos: Lourival Gomes Machado, Antonio Candido, Heraldo Barbuy, Paulo Emilio Sales Gomes, Rubem Braga, Mário Donato, Ciro Tes...
	O seguinte trecho da entrevista de Lourival Gomes Machado é um bom exemplo dos dilemas e angústias que permeavam o conjunto dos depoimentos dessa geração, marcada pelas incertezas da guerra e a necessidade de engajamento:
	O mundo, para nós que nos espichamos como seres humanos entre as duas guerras, não é simples. Essa complexidade, além de afastar possíveis indiferenças platônicas e preocupações formalistas de parnasianos, nos oferece um tal contingente de dúvidas e d...
	Se minha geração encontrou o caos de sempre e, muito provavelmente, não passará o bastão em melhores condições, como poderá ficar marcada no meio de tantas gerações? Boa ou má, ela precisa fazer traço (1945, p. 24).
	Neme havia solicitado, em suas perguntas gerais, definições e posicionamentos que de forma objetiva os entrevistados não poderiam responder, devido às represálias que talvez recebessem, e ele, obviamente, estava ciente disso. Contudo, vale lembrar que...
	O trecho citado anteriormente, de Lourival Gomes Machado, é referente ao primeiro grupo de questões, levantadas, no inquérito, da seguinte forma:
	Encontrou a nova geração grandes problemas não solucionados pelas gerações passadas? Esses problemas foram ou são de molde a dificultar e impedir a atividade intelectual da nova geração brasileira? Há qualquer desajustamento entre a produção das geraç...
	Deste modo, em tom provocativo, as perguntas foram encaminhadas e as respostas chegaram de maneiras diversas, sendo que as palavras de Antonio Candido se tornaram as mais conhecidas, por seu tom irônico ao dizer que nada poderia ser dito do modo como...
	Um dos sinais mais significativos do período de desorganização social que atravessamos é esta tendência para questionar todo mundo, numa ânsia desesperada de entender a confusão. Num período normal, é claro que você estaria fazendo os seus contos na p...
	Mas eis que o tempo é de inquietude e de melancolia; de entusiasmos nervosos que se gastam por nada; de desesperos bruscos que quebram uma vida. E você quer saber o que pensamos de tudo isso! Francamente, preferia que você fosse ler algumas poesias de...
	Como mencionado anteriormente, o intelectual Drummond foi funcionário público, trabalhando ao lado do ministro Capanema, tendo sido também jornalista, partidário da esquerda política, poeta e crítico da sociedade brasileira exatamente quando estava n...
	Os tempos com Capanema devem ter sido difíceis não só pela proximidade do governo Vargas com as ideologias fascistas como também pelo extremo conservadorismo e clericalismo com que Capanema tratava de conduzir seu Ministério. Explicar a presença incom...
	Assim, tomando as palavras de Sirinelli, os intelectuais como Drummond, Candido, Lourival, Neme e muitos outros engajaram-se na vida do país, do estado, da cidade como atores, testemunhando através de seus escritos o que se passava em sua conturbada v...
	Do ponto de vista de sua carreira, o papel central desempenhado por Neme em Plataforma de uma geração foi um divisor de águas, propiciando-lhe um grande poder de atuação em meio à geração nascente de intelectuais, e colocando seu nome em evidência com...
	O historiador
	A pesquisa histórica e sua escrita foram desde o início da carreira de Mário Neme seu maior interesse. Tanto assim que um de seus primeiros trabalhos é Piracicaba: documentário, de 1936. O intelectual inicia suas pesquisas trabalhando na perspectiva d...
	Neste trabalho procuramos examinar, do ponto de vista da história das ideias, o que era a Holanda, ou mais própriamente dizendo as Sete Províncias Unidas dos Países Baixos, na época da fundação da Companhia das Índias Ocidentais; o que era essa Compan...
	Interessando-nos pelo reexame da história do Brasil Holandês por um prisma ainda não aplicado ao tema, entendemos que tal estudo só teria consistência se precedido de uma análise da estrutura, do caráter e da forma de ação da Companhia Privilegiada da...
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	Em seus trabalhos de pesquisa (principalmente nas décadas de 1940, 50 e início de 1960) Neme nunca deixou de referenciar e estudar o interior do estado de São Paulo, tanto que, em 1943, publicou História da Fundação de Piracicaba16F , livro que se t...
	Este livro é uma tentativa de reconstituição da história de um município paulista, desde o aparecimento de seu primeiro povoador até a criação da vila. Refere-se a um período que vai de 1725 a 1822, e procura ser trabalho sistemático, obedecendo, quan...
	Entre os demais títulos publicados por Mário Neme, encontram-se Notas de revisão da História de São Paulo, de 1959, pela editora Anhambi17F , fruto de suas pesquisas para as exposições de comemoração do IV Centenário da Cidade de São Paulo, no recém-c...
	É difícil fazer um balanço de uma produção que, se não é imensa (totalizando algo perto de duas dezenas de trabalhos), é, por outro lado, bastante diversificada. Optaremos, aqui, por destacar brevemente algumas questões relativas à metodologia que nel...
	Já nos primeiros livros de história de Mario Neme, a questão da cientificidade é apresentada como importante, sendo debatida e argumentada em seus conteúdos, como bem podemos ler na obra Notas de revisão da História de São Paulo, já em suas primeiras ...
	Mas nem só pela ausência de coisas fabulosas este livro é de leitura desagradável. Ele é desagradável também pelo que contém de mais positivo, pela soma de provas e indícios e argumentos e ponderações a que tivemos de recorrer para bem fundamentar nos...
	Assim ele apresenta ao leitor o texto como obra de pesquisa empírica e acuidade de análise. Continuando, ele afirma:
	Fruto de dúvida, ele apresenta como ponto de partida uma atitude de negação em face de postulados aceitos e incorporados como verdades absolutas na literatura histórica brasileira. E se, apesar disso, não deixa de construir – pois como explica muito b...
	Com este pequeno exemplo, podemos vislumbrar a preocupação de Neme em escrever uma história com “base científica”, aparentemente afim com a escola metódica18F , como ele o faz apresentando primeiramente seus métodos de pesquisa e análise para depois...
	Neme escreveu, portanto, uma história fixada nas bases tradicionais da disciplina, de confrontação e crítica de documentos escritos, separando seu discurso do discurso literário, no que parece acompanhar o célebre manual de Langlois e Seignobos, bem c...
	Ainda sobre este período, Martinez, citando Novais, corrobora nosso pensamento, nos dizendo que "o conhecimento histórico sobre o Brasil era realizado nos moldes de uma historiografia de cunho predominantemente narrativo e descritivo, atenta aos acont...
	Neme se aproximava desta tendência, como podemos ler anteriormente, e agora em suas palavras que explicam o seu interesse em escrever uma história de São Paulo.
	Não pensamos num ‘revisionismo’ gratuito ou iconoclasta, ou simplesmente demagógico, mas numa revisão a realizar-se na base de muita pesquisa, de muita, de exaustiva leitura, de atento exame, por um método de análise e ponderação que diríamos científi...
	Quando ocorreu a publicação de Notas de Revisão da História de São Paulo, o autor já havia organizado com Agostinho da Silva, Ernani da Silva Bruno e Hélio Damante a exposição de História de São Paulo, para as comemorações do IV Centenário da Cidade d...
	Considerações Finais
	Assim, compreendemos brevemente a trajetória intelectual de Mário Neme, um "moço" saído de Piracicaba que se tornou intelectual renomado em seu tempo, convivendo com os reconhecidos intelectuais da São Paulo do século XX. Neme construiu sua história d...
	Assim, entender a trajetória intelectual de Mário Neme é perceber, também, as mudanças por que passou o estado de São Paulo e o Brasil, com a formação de uma intelectualidade que trabalhou no serviço público para garantir sua subsistência, mas que, po...
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	A reflexão sobre a natureza da história e seu papel na apreensão do passado tem sido uma preocupação constante de filósofos, historiadores e teóricos ao longo dos séculos. No entanto, no final do século XIX e ao longo do século XX, um discurso particu...
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	De todo modo, Chladenius, com sua doutrina dos pontos de vista, abriu o campo para reflexões ulteriores — por um lado, por Gatterer, Herder, Humboldt, por outro, por Niebuhr, Ranke e Droysen — que passaram a fundamentar a objetividade do conhecimento ...
	Ernst Troeltsch foi um dos herdeiros desse debate, uma figura importante responsável por um diagnóstico da crise do historicismo que contribuiu decisivamente para a difusão tanto do problema quanto do conceito. Troeltsch, em muitos sentidos, organiza,...
	Troeltsch foi, além de filósofo e sociólogo, teólogo, e professava a fé católica. É pela via da teologia que ele alcança a história, um contato que, de todo modo, remete à sua formação na Göttingen de Albrecht Ritschl (ZACHHUBER, 2013, p. 175-210; MAT...
	O contexto em que esses desenvolvimentos tomaram lugar não pode ser negligenciado. Troeltsch havia se mudado para Heidelberg há alguns anos, onde havia estabelecido contato com diversos filósofos, historiadores e sociólogos — como Wilhelm Windelband, ...
	Em junho de 1922, Troeltsch (2002) publica um artigo intitulado A crise do historicismo, na revista Die neue Rundschau. Esse texto antecipa o livro que viria a ser publicado no mesmo ano, Der Historismus und seine Probleme, e, de certo modo, sintetiza...
	É desse modo que o multifacetado conceito de historicismo (SCHOLTZ, 1974; 2011) assume no argumento de Troeltsch e no contexto de sua crise um significado preciso: trata-se da “historicização de todo nosso conhecimento e percepção do mundo espiritual”...
	O historicismo é uma forma de pensamento especificamente moderna. O seu desenvolvimento durante o século XVIII representa, para Troeltsch, uma confirmação do progresso humano. Esse processo ocorreu pela incorporação de aspectos supostamente positivos ...
	De modo mais preciso, a crise do historicismo se ligava a três aspectos, colocando problemas de três ordens. Em primeiro lugar, trata-se do endereçamento filosófico dos problemas epistemológicos e lógicos da ciência histórica, que pode ser sintetizado...
	São essas então as complicações lógico-epistemológicas da história. A fim de dirimir essas dificuldades inerentes ao seu ofício e, ao mesmo tempo, garantir a objetividade do conhecimento histórico mediante a aplicação rigorosa de seu método, os histor...
	Em segundo lugar se encontram as consequências da fundação da sociologia como disciplina — primeiro na França de St. Simons e Comte, depois na Alemanha —, com sua ênfase na explicação causal e na tipologização. Por meio de um “novo modo de ver e pergu...
	Em terceiro e último lugar, também como corolário dos dois primeiros problemas — e provavelmente o que mais preocupa e interessa a Troeltsch —, constata-se o abalo do “sistema ocidental de valores éticos” vigente, fundado no “progresso humanitário, na...
	Essa crise generalizada da civilização ocidental tem para Troeltsch um denominador comum que aproxima a diversidade de suas manifestações: o seu caráter histórico. Ao fim, trata-se de valores históricos cuja “origem e conteúdo foram-nos apresentados p...
	Sem elaborar uma resposta estruturada ao problema do historicismo — propósito que seria desenvolvido no nunca escrito segundo tomo de Der Historismus und seine Probleme —, Troeltsch não deixa de indicar as direções do que tinha em mente, mas que em la...
	Para além das questões de ordem prática levantadas pela crise do historicismo, tratava-se, sobretudo, da resolução do “problema do conhecimento histórico da vida” — da reorientação do significado da visão de mundo geral e da Bildung — mediante a refle...
	O que se deixa notar é que a caracterização desse contexto como uma crise está baseada no fato de que as questões endereçadas contra o pensamento histórico desde a sua fundação chegam a um limite, o que é característico do campo semântico do conceito....
	Max Weber, tal qual Heinrich Rickert, não mais julgava possível considerar a história uma realidade objetiva em si mesma, promovendo assim a separação entre fatos e valores. Pelo contrário, a realidade seria um todo caótico e irracional que somente fa...
	As reflexões mais gerais a respeito do todo das ciências do espírito amiúde tinham a ciência histórica como objeto principal, apesar de por algum tempo terem sido largamente ignoradas pelos historiadores profissionais, salvo raras exceções, como o cas...
	O fardo da história e a superação da ironia
	Esse parece ser o caso de Hayden White e sua abordagem linguística da história. Essa abordagem se insere no conjunto mais amplo dos problemas ligados à questão da narrativa histórica que emerge no início da segunda metade do século XX e que foi respon...
	Mesmo dentro do metadiscurso de cientificização, no entanto, a questão do caráter poético da historiografia não deixou de ocupar um lugar relevante: o tema da relação entre história e arte (sobretudo a literatura) encontrava interlocutores de peso, co...
	A novidade desses problemas, não obstante, nasce do solo da crise do historicismo, uma crise cuja superação ainda se afigurava no horizonte de historiadores — cada vez mais inclinados a reconhecê-la — e teóricos das ciências humanas em geral. O fardo ...
	As diversas transformações estruturais que engendraram o mundo contemporâneo exigiram de todos os domínios intelectuais uma mudança, uma renovação, as quais tanto a arte quanto a ciência procuraram responder, o que acabou por aproximar os domínios art...
	Se, para Troeltsch (2002, p. 454), a superação do problema do historicismo deveria ser realizada pela via da reabilitação da filosofia da história, para White, tratava-se de fundar um novo conceito de filosofia da história que não apenas seria identif...
	White retira as evidências da crise das tramas elaboradas por romancistas, poetas e dramaturgos nas quais a história era representada por um personagem em decadência ou tratada como um tópico de consideração. Não apenas nutridos pelas fortes palavras ...
	A crise do historicismo, desse modo, ainda está em voga em determinados sentidos, sobretudo como relativismo, no lado científico, e como anti-historicismo, no lado artístico. Além disso, ela também se apresenta como crise de orientação, mas não mais c...
	White, desse modo, procura atualizar o sentido de se estudar o passado e a função de tal estudo, isto é, justificar o exercício da imaginação histórica na análise da realidade considerando sua condição passada e não somente a forma imediata na qual el...
	Por outro lado, esse movimento não poderia ser realizado sem uma mudança estrutural na própria disciplina histórica. Ao manter seus fundamentos intocados e presos a supostas concepções obsoletas, a cultura historiográfica havia naturalizada uma série ...
	Longe, então, de uma objetividade tipicamente oitocentista, White defende uma explicação movida por metáforas, dada a sua riqueza e capacidade de articulação. Trata-se de “construir uma metáfora da própria experiência imediata” (WHITE, 1986, p. 43), u...
	Mesmo que essa análise implique em um certo procedimento lógico, não se trata de modo algum do tratamento lógico (e axiológico) realizado pela tradição neokantiana, da qual Weber e, de certo modo, Troeltsch fazem parte e que remete a Rickert (cf. MATA...
	Assim como Troeltsch, White prepara, por meio de um ensaio, as pressuposições que viriam a fundamentar uma obra de fôlego, Meta-história (1973), na qual essa nova concepção de história é auspiciada por meio de um aprofundamento do diagnóstico que havi...
	Assim, o propósito de Meta-história é analisar comparativamente o desenvolvimento da “consciência histórica” no século XIX, apresentando o conjunto de “estilos historiográficos” predominantes nesse período formativo e ainda utilizados no século XX de ...
	Com isso, White propõe uma teoria dos estilos historiográficos baseada em uma teoria dos tropos ou arquétipos literários. A noção de estilo adquire uma dimensão mais profunda, cujo caráter ultrapassa uma concepção estreita e, em certo sentido, ingênua...
	A teoria dos estilos historiográficos, portanto, depende de uma teoria dos tropos (uma tropologia). Isso porque, antes de conferir à história uma forma narrativa particular e um modelo verbal de explicação do processo histórico em relação aos quais um...
	Essas são indicações para a estruturação não só da imaginação histórica, mas do próprio pensamento figurativo de um modo geral. A imaginação histórica se assenta nos processos cognitivos básicos que tratam das relações linguísticas fundamentais entre ...
	Considerações finais
	É pelo tropo da ironia que Meta-história está vinculado a O fardo da história e A crise do historicismo. Para White, a crise do historicismo representa a hegemonia de uma concepção tropológica de mundo essencialmente irônica e, por conseguinte, o afer...
	Trata-se precisamente da questão do relativismo histórico, da proliferação de múltiplas interpretações possíveis e da dissolução dos grandes sistemas de ideias e valores. Nesses termos, a crise do historicismo é a consumação irônica do processo histór...
	Embora os textos, separados por meio século, compartilhem em muitos aspectos um diagnóstico semelhante, as soluções propostas aos problemas diferem significativamente, evidenciando a distância temporal e temática entre eles. A crise causada pela perce...
	Com efeito, é precisamente pelo questionamento da referencialidade do passado que Troeltsch e White se afastam de modo determinante. A virada linguística na historiografia surge largamente pela sua refutação dos modos predominantes de realismo históri...
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	Resumo: A partir de dedicatórias de livros impressos, este artigo estuda as relações entre intelectuais e nobres na república das letras europeia do século XVI. Tem como base trinta e duas dedicatórias oriundas de obras publicadas entre 1531 e 1598. O...
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	“To the very high and excellent lord...”:
	a study about sixteenth century dedications
	Abstract: Based on printed books' dedications, this paper studies the relations between intellectuals and nobles in the sixteenth-century European Republic of Letters. It is based on thirty-two dedications from works published between 1531 and 1598. T...
	Keywords: Patronage. Intellectuals. Europe. Sixteenth century. Dedications.
	Introdução: a dedicatória quinhentista para além do texto
	Durante o século XVI, a vida dos intelectuais (ou, ao menos, uma parte importante dela) gravitava em torno de pessoas poderosas, como membros da realeza, da nobreza ou mesmo da ascendente burguesia urbana. Diferentemente do que ocorre nos dias de hoje...
	Diferente das congêneres contemporâneas, que tendem aludir a um sentido mais afetivo e pessoal, as dedicatórias escritas por intelectuais1F  do século XVI, como mostrarei, encarnavam uma homenagem e, ao mesmo tempo, endereçavam um pedido de proteção a...
	A intenção é apresentar a dedicatória quinhentista enquanto gênero textual e histórico que pode ser muito útil como uma fonte para história social dos intelectuais no Cinquecento. Com isso, quero mostrar que, para além de um simples texto, a dedicatór...
	Como referido, estudos sobre dedicatórias de livros do século XVI não são muito usuais. Essa escassez de trabalhos ocorre não tanto por desconhecimento, uma vez que elas abrem de forma ostentatória diversas publicações originárias dessa época. Valerie...
	A título de ilustração, em uma busca no Google Acadêmico2F , localizei apenas quatro publicações. Todas elas de pesquisadores europeus. A primeira é uma coletânea de trabalhos que tematizam dedicatórias e motetos em publicações neolatinas do século X...
	Para tanto, este estudo tem como base trinta e duas dedicatórias3F  extraídas de livros publicados na Europa do século XVI, entre 1531 e 1598. As dedicatórias foram selecionadas com base em sua tipicidade e valor heurístico. Ainda que não sejam repres...
	Essas publicações possuem natureza diversificada. Vão de narrativas de viagem a livros de orações e hagiografia; de obras historiográficas a tratados filosóficos e traduções4F , além de manuais diversos – de ciências, de navegação, de xadrez e até de ...
	Como inspiração teórica e metodológica, a pesquisa toma a História Cultural nos moldes de Robert Darnton (1984) e a História Social do Conhecimento praticada por Peter Burke (2003). Assim, entendo que o historiador deve abordar o passado da mesma mane...
	Nessa perspectiva, a pesquisa pretende responder as seguintes perguntas: quais são os traços típicos de uma dedicatória quinhentista? Em que tipo de práticas e instituições sociais ela se inseria? Que bens envolvem a troca que elas sugerem? Que tipo d...
	“Ao muito alto e excelente senhor...”: as dedicatórias quinhentistas enquanto gênero textual e sua genealogia
	As dedicatórias quinhentistas, como dito, integravam uma instituição social mais ampla. No entanto, antes de tratarmos das tramas sociais que as envolviam, demarquemos melhor nosso objeto empírico a partir de uma caracterização formal e genealógica. E...
	No plano da forma, a primeira coisa que salta aos olhos numa dedicatória do séc. XVI é o seu formato epistolar. Geralmente ela era uma carta endereçada a um membro da elite a quem o autor pretendia homenagear. Enquanto uma dedicatória dos dias de hoje...
	Quanto ao conteúdo, vemos que as dedicatórias do dezesseis possuem um tom apologético: fazia-se questão de exaltar as qualidades do destinatário. Também era comum, nesse gênero textual, apresentar a obra como um presente do autor para o nobre a quem e...
	Em largos traços, esse é o modelo dos documentos que nas próximas linhas serão examinados. Obviamente, nem todas as dedicatórias seguem à risca esse modelo e variantes não são incomuns. Alguns textos são mais sutis e elegantes, outros mais exagerados ...
	A dedicatória, de um modo geral, é um elemento paratextual.  Isto é, ela faz parte do conjunto de elementos textuais e visuais que apresentam um texto ao seu público, tais como títulos, subtítulos, ilustrações, sumários, prefácios e posfácios, dentre ...
	Neste momento, é útil distinguir entre dois tipos de dedicatórias: as de exemplar (dédicaces d’exemplaire) e as de obra (dédicaces d’œuvre) (GENNETTE, 1987, p. 110-133; VERBEKE, 2011, p. 269-270). As primeiras são dedicatórias constantes em um exempla...
	Essa prática tem suas origens na antiguidade greco-romana, a partir do século V a.C. O latinista Demmy Verbeke (2011) conta que ela surgiu do costume de anexar cartas em manuscritos enviados a familiares, amigos e possíveis patronos, resultando no nas...
	Além disso, as dedicatórias eram relacionadas com certos gêneros textuais e poderiam ser destinadas a dedicatários coletivos, como grupos, famílias, instituições. A lógica era dedicar obras de interesse restritivo a pessoas que provavelmente teriam in...
	Outra importante característica relacionada as dedicatórias também têm origem na antiguidade clássica: a relação com o patronato.  Do século I em diante, as dedicatórias surgem em coleções de poesia. Com isso, elas vão se constituindo como meio de com...
	A segunda metade do século XV vê um processo de difusão e diversificação de dedicatórias. Isso está relacionado a dois processos: a invenção da prensa de impressão, por Gutemberg, e sua difusão na Europa; o aumento significativo na produção e distribu...
	As dedicatórias no contexto do patronato literário do Cinquecento: ofertando elogios, recebendo obséquios, reforçando o status
	Voltemo-nos agora, com mais profundidade, ao papel social e cultural das dedicatórias. Como já sugerido, elas se inserem no âmbito de uma instituição social muito comum no âmbito da república das letras europeia do século XVI, para não dizer crucial a...
	Outro traço da instituição aqui tratada é a hierarquia. É ela quem estrutura e define a relação entre patrono e protegido. Como vimos na caracterização textual das dedicatórias, elas deixam claro o lugar de quem manda e de quem é subalterno, demarcand...
	Por outro lado, o servilismo é outro aspecto da relação entre autores e nobres. Nas epístolas, os escritores se põem na condição de humildes criados de seus protetores. Isso fica bastante evidente na fórmula de término de algumas das dedicatórias, qua...
	A última característica dessa instituição é a lisonja, isto é, o enaltecimento exagerado dos poderosos.  Esse, sem dúvida, é um componente que atravessa quase todos os documentos por nós analisados. Merecerá, por isso, um exame detalhado mais adiante....
	Ofertando elogios
	Através da dedicatória, o autor oferece ao seu patrono elogios de caráter hiperbólicos. Esses elogios podem ser divididos em cinco categorias de acordo com o objeto da homenagem. Primeiramente há os que enaltecem a personalidade do patrono. Em seguida...
	O elogio à personalidade enaltece o patrono quanto aos seus predicados pessoais. Esse tipo pode ser percebido nos adjetivos usados para qualificar a pessoa objeto da lisonja. Nos documentos aqui examinados, muitos são os exemplos dessa categoria. Pode...
	De modo semelhante, grande parte dos autores aqui tratados glorificam a condição superior dos seus protetores. Em outras palavras, eles exaltavam o próprio status e posição social daqueles a quem homenageavam. Os adjetivos “ilustre”, “magnífico”, “exc...
	Essas duas primeiras categorias de elogio, voltada as qualidades pessoais e a posição social, parecem estar relacionadas com a reprodução social do significado do que é ser nobre no contexto em tela. A próxima direciona às funções sociais ou atribuiçõ...
	Os feitos bélicos são as proezas militares realizadas pelo patrono, como vitórias em batalhas, conquista e defesa de territórios, expulsão de inimigos, dentre outros. Um caso significativo disso é o louvor feito ao fidalgo e chefe militar português D....
	As dedicatórias que louvavam os feitos administrativos eram destinadas, em geral, aos chefes de estado ou às figuras centrais da administração de uma nação. É o caso da dedicatória de Martín Cortês ao rei Carlos I da Espanha. Vejamos: “Em vossos felic...
	O próximo objeto de elogios é a exaltação da estirpe. Esse tipo de homenagem se direciona ao círculo familiar imediato e a linhagem do patrono. Um exemplo típico é o caso do já mencionado missionário francês Jean de Léry que louva a memória do pai e e...
	A mesma coisa se observa na dedicatória endereçada a D. Augustin Herrera e Roja por Juan Vásquez del Marmol. Nela o autor enaltece a memória de Pero Fernandez de Saavedra, pai de seu patrono, e louva o “esclarecido sangue” das casas “Herrera, Rojas, S...
	As homenagens a familiares como forma de louvar indiretamente os patronos podem ainda direcionar-se a antepassados famosos e de relevância, como faz o poeta Vasco Mousinho de Quevedo. Nesse caso, além da dedicatória, a própria obra, o poema Discurso s...
	Esse modo de enaltecer um personagem parece estar relacionado ao papel e valor atribuídos ao parentesco e à linhagem na sociedade daquele período. Entre os europeus medievais, e por extensão entre os europeus quinhentistas, a transmissão da nobreza, d...
	Outro tipo de elogio recorrente no corpus desse estudo é aquele direcionado a devoção dos nobres. Num mundo quase exclusivamente cristão como a Europa quinhentista, a fé e a religiosidade são coisas dignas de louvor. Assim, quanto mais cristão e piedo...
	Em alguns casos extremados dessa categoria, alguns autores atribuíam aos seus patronos a eleição divina, sobretudo quando se tratava de monarcas, afinal estávamos da era do direito divino dos monarcas. A dedicatória da famosa Gramática da língua portu...
	Recebendo obséquios
	Ao contrário dos elogios que os intelectuais fazem aos seus defensores, sempre tão explícitos e extravagantes, as benesses recebidas como compensação aparecem discretamente nas dedicatórias. Nelas, a natureza exata das dádivas é omitida. Em seu lugar,...
	Em suas homenagens, esses escritores frequentemente agradecem ou solicitam proteção dos seus senhores. É com base nessa proteção que eles justificam a escolha do destinatário desses textos. Assim fazendo, eles visam conservar ou obter esse benefício. ...
	É provável que o termo “proteção” denote aos ouvidos dos contemporâneos dos autores precisamente que tipos de benefícios um patrono poderia proporcionar. Seria, então, o caso de considerar que talvez os escritores omitissem a natureza dessas benesses ...
	Quanto a isso, é reveladora uma crítica de Maquiavel9F  a prática que estamos analisando. Na sua dedicatória dos célebres Comentários sobre a primeira década de Tito Lívio (1531), endereçada aos políticos florentinos Zenóbio Buondelmonti e Cosmo Rucce...
	Isso podia ocorrer mediante o que Peter Burke (2010a, p. 109) chamou de patronato de tipo doméstico10F : “um sistema onde um homem rico [ou um príncipe ou fidalgo] recebe um artista ou um escritor em sua casa durante alguns anos”. Durante esse tempo, ...
	De qualquer modo, aproximar-se dos poderosos era essencial a um intelectual quinhentista. Isso ocorria porque, diferentemente dos dias de hoje, para os intelectuais do século XVI, a possibilidade de viver exclusivamente de sua obra era muito incerta, ...
	As estratégias para obter proteção e ganhos eram diversas. Voltemos ao caso do enxadrista espanhol Ruy Lopes de Segura: tendo dedicado a edição espanhola de seu A arte do jogo de Xadrez em 1561 a um fidalgo espanhol, ofereceu uma tradução italiana a u...
	Essa situação vigorou na Europa por pelo menos mais dois séculos. Um estudo de Robert Darnton (2011) sobre a intelligentsia francesa corrobora essa afirmação. Ele mostra que, na segunda metade do século XVIII, ainda havia muitos autores em busca de pa...
	Além de cargos e dinheiro, há outro obséquio que um protetor poderia conceder ao seu protegido, especialmente em contextos em que a produção tipográfica era mais fortemente regulada pelo Estado: o privilégio de impressão e comercialização de sua obra....
	O privilégio real, ou simplesmente privilégio, é um alvará concedido por um soberano que garante a um escritor, ou impressor, exclusividade temporária na impressão e venda de um livro dentro do território onde esse mesmo soberano exerce seu poder. An...
	Para ser publicizado, o privilégio deveria ser impresso no início ou fim do livro por ele salvaguardado. Esse “tataravô” dos direitos autorais garantia a uns poucos autores e editores um rendimento seguro proveniente do monopólio da reprodução e venda...
	Finalmente, há outra vantagem da prática de dedicar livros que convém mencionar. Vincular uma obra ao nome de um patrono poderoso a investia de autoridade e legitimidade nada desprezíveis. Era, inclusive, uma forma de se blindar de críticas ou evitar ...
	Reforçando o status
	Se os imperativos econômicos e sociais, como vimos, impulsionavam escritores a buscar proteção junto aos nobres, o que motivava, do outro lado, esses últimos a estabelecerem esta relação com um letrado? Noutros termos, o que ganhava um fidalgo ao prot...
	Como apontam alguns estudos, manter um literato a seu serviço trazia vantagens de ordens práticas (BURKE, 2003, 2010a; CORVISISER, 1976; SERRÃO, 1971b; SILVA e SILVA, 2009). Afinal, e educação letrada e universitária era bastante inacessível a populaç...
	Para além dessas, a concessão de proteção a intelectuais também estava relacionada as necessidades simbólicas e espirituais dos protetores. O estudo de Peter Burke (2010a) sobre o renascimento italiano traz algumas pistas quanto a isso. O autor aprese...
	É nessa última motivação, a manutenção do prestígio, que talvez encontremos a principal finalidade ou função social das dedicatórias do ponto de vista dos patronos: elas são um dispositivo de ratificação da imagem de uma classe e servem para elevar o...
	Se examinarmos a imagem dos patronos apresentada através dos louvores, talvez possamos responder a esta questão. Vemos que os textos descrevem quase sempre homens de qualidades pessoais excepcionais, cultos, bons, protagonistas de grandes feitos bélic...
	Conforme o medievalista francês Jérôme Baschet (2006), a aristocracia medieval13F  é, nos séculos XII e XIII, o resultado da junção de dois diferentes grupos sociais. O primeiro e mais antigo deles é composto de grandes famílias com origens na nobrez...
	Essa progressiva unificação entre nobreza carolíngia e cavalaria produziu um novo código de valores, a chamada ética cavalheiresca. Dentre os valores desse código estão a proeza e a prodigalidade. O primeiro refere-se à força física à coragem, à habil...
	Assim, vê-se que a nobreza, em sua forma consolidada se caracteriza por um conjunto de critérios definidos, dentre os quais o sangue e o exercício da atividade guerreira são primordiais, juntamente com a adesão a um código de valores. A palavra nobre ...
	Linhagem, atividade guerreira, generosidade exacerbada para com os seus e distinção dos homens comuns são os predicados do nobre do medievo. Não são esses mesmos atributos louvados nas dedicatórias aqui estudadas?
	Ecos do medievo ou prelúdios da modernidade?
	A julgarmos pelo que vimos, reminiscências do medievo eram moeda corrente nas dedicatórias quinhentista. Os elogios tecidos pelos autores aqui em tela podem até ter sido feitos com sinceridade, mas não com originalidade ou exclusividade. Eles são apro...
	São, portanto, ecos da Idade Média que estão presentes nas dedicatórias quinhentistas.  Eles se manifestam através de valores sociais, ou seja, como critérios simbólicos de valorização e avaliação de todo ato de escolha, de toda ação social cuja funçã...
	Nessa perspectiva, Jaques LeGoff (2006, p. 54-55) defende uma concepção dilatada de Idade Média. Para ele somente podemos falar de mudança de períodos quando uma “série de mudanças – que frequentemente não são simultâneas (...) afeta domínios tão dife...
	Não é preciso, contudo, estender tanto assim a idade média. Penso que o valor da tese de Le Goff é enfatizar a dissincronia dos tempos históricos ao revelar como os diferentes domínios daquilo que chamamos sociedade (a cultura, a economia, a política,...
	Isso fica evidente não só na mencionada tese de Jacques Le Goff, mas também no trabalho de outros historiadores que apontam interseções entre esses períodos em diversos níveis como a cultura popular, a religiosidade, as artes, a política e a literatur...
	Não podemos ignorar, por exemplo, a força do Renascimento nesse contexto histórico. Esse movimento cultural marca uma transformação no modo de pensar europeu, ao menos no pensamento de vanguarda da Europa (intelectuais, artistas, membros das elites), ...
	A questão sobre a origem desse movimento artístico e cultural não é consenso entre os historiadores. Alguns sugerem, como faz Michelet, que o início da Renascença se deu na França de Francisco I no século XVII. Outros advogam que seu berço foi a Itáli...
	A Renascença reverberou nos círculos letrados europeus e, portanto, nas dedicatórias quinhentistas. Através delas, por exemplo, podemos perceber que um dos mananciais culturais dos autores aqui em tela é a Antiguidade. Nessas cartas se proliferam as r...
	Outra fonte de que bebiam esses intelectuais é a cultura cristã. Todavia, não devemos pensar que isso seja uma contradição aos ideais do Renascimento. André Corvisier (1976, p. 50–51) afirma, a propósito do humanismo, outro importante traço renascenti...
	Além desse, outros traços do século XVI aparece ao longo das dedicatórias. Por exemplo, as grandes navegações transoceânicas que se multiplicam nesse período. Após longo período fechada em si, a Europa “descobre” o mundo e, entre os europeus, vê-se au...
	Finalmente, é preciso ressaltar o óbvio: as dedicatórias eram veiculadas em livros impressos. Tida como um dos marcos do início da história moderna, a invenção da prensa de tipos móveis de Gutemberg (1450) operou uma verdadeira revolução na difusão do...
	Levando tudo isso em consideração, melhor seria dizer que as dedicatórias são culturalmente híbridas quanto sua procedência. Se, por um lado, possui raízes enterradas na Idade Média no que se refere as relações e valores que lhe constituem; por outro,...
	Um documento privilegiado para a história social das ideias e dos intelectuais no Cinquecento
	O estudo das dedicatórias quinhentistas que efetuamos nos levou a algumas conclusões. A primeira delas é o próprio estabelecimento dos traços típicos desse gênero textual. A dedicatória quinhentista se caracteriza pelo formato epistolar com elementos ...
	Em seguida, partindo para uma análise social e cultural das dedicatórias, vimos que elas se inserem em um tipo de instituição social comum no século XVI: o patronato literário. Marcada por uma clara distinção hierárquica entre as partes envolvidas, o ...
	Finalmente, constatamos que os predicados louvados nos mecenas pelos autores são atributos característicos da nobreza medieval.  Os elogios que circulavam nas dedicatórias quinhentista são calcados em valores oriundos do medievo: linhagem, piedade, en...
	Acima de tudo, espero ter convencido o leitor das potencialidades e do valor heurístico das dedicatórias quinhentistas enquanto uma fonte fecunda para a história social e cultural das ideias e dos intelectuais no século XVI. Essa é, acredito, a princi...
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	Resumo: Os intelectuais públicos obtiveram grande notoriedade durante o século XX ao participarem ativamente da discussão pública, procurando, em linhas gerais, alertar e/ou orientar a audiência que lhes acompanhava. Entretanto, pouco há produzido (le...
	Palavras-chave: Intelectuais públicos. Sociologia dos intelectuais. História dos intelectuais. Esfera pública; Engajamento.
	Public intellectuals: political thought through public communication
	Abstract: The public intellectuals achieved great notoriety during the twentieth century by actively participating in the public discussion, seeking, in general terms, to alert and/ or guide the audience that accompanied them. However, little has been...
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	Introdução
	Os intelectuais públicos são uma das várias manifestações histórico-sociológicas dos ambientes letrados na sociedade ocidental. Sobre eles, pouco se há escrito, independentemente da área de estudos. Em princípio, trata-se de um grupo que suscita uma a...
	Desses campos, pouco se produziu sobre o assunto nos três primeiros, o que fez com que, especialmente no fim do século passado e início do atual, essa lacuna fosse preenchida principalmente por estudiosos dos últimos dois. A produção, aliás, concentra...
	Falar de jornalismo opinativo hoje, é, via de regra, discorrer sobre especulações e palpites generalistas, ou um pedagogismo, isto é, leituras superficiais ou de caráter explicativo, sem, portanto, o viés crítico que, por anos, foi definidor da profis...
	A despeito de os intelectuais públicos terem ocupado a imprensa como, dentre outros espaços, seu ambiente de trabalho, não os qualifica como membros da classe jornalística — seja em essência, seja por definição. Diga-se de passagem, existem outras for...
	Poder-se-ia dizer que os intelectuais públicos se movem em um registro mais superficial do pensamento político, que é o da opinião. Porque, em comparação, com o métier acadêmico, não possuem a densidade de relatos de pesquisa, citando caso análogo. En...
	Ainda que falar em intelectuais públicos, atualmente, seja tratar de um assunto que oscila entre o frívolo e o quixotesco1F , estudá-los possibilita que se recupere parcialmente o Zeitgeist do debate público e se compreenda as dinâmicas que os hommes ...
	Por alto, os intelectuais públicos franceses resistiram até o fim da década de 1970 e início de 1980, podendo-se dizer que as mortes de Sartre e Aron sepultaram o fim dessa era. No caso estadunidense, é difícil estabelecer marcos, mesmo que meramente ...
	Entender o efêmero processo de surgimento e de “desaparição” dos intelectuais públicos, portanto, exige que se compreenda as mudanças ocorridas na sociedade ocidental desde seu “marco fundador” até seu enfraquecimento. Não por acaso, o paradigma jorna...
	Desse modo, quer-se principalmente delimitar um conceito de intelectual público através de uma apreciação da literatura nesta pesquisa, após a apresentação das questões historicistas e sociológicas referentes ao período e ao ambiente intelectualizado ...
	Marco fundador
	Como descrito na abertura do trabalho, até a segunda metade do século XX, o jornalismo era entendido e praticado como um gênero literário e, ao observar para as folhas que precederam esse período, percebe-se que havia uma predominância do que mais rec...
	Não por acaso, os veículos impressos eram percebidos como “o trampolim para o sucesso literário” (Lustosa, Olivieri-Godet; 2021, p. 9). Somente no século XIX se iniciou o gradativo processo de “divisão do espaço” nos jornais, passando, desse modo, “a ...
	O evento histórico que demarcou uma mudança paradigmática foi o caso Dreyfus (1894-1910). Trata-se de um pleito jurídico e político sobre a acusação e condenação de um oficial de origem judaica, Alfred Dreyfus, indiciado por traição à pátria por supos...
	A celeuma na opinião pública veio a reboque das reviravoltas no caso, abafadas por agentes conspiradores dentro do próprio exército francês. Em virtude do impacto que teve na sociedade da época, o último opúsculo foi republicado no jornal L’Aurore, no...
	Desassemelhando-se de outros registros, as interposições lançadas nesses pleitos de caráter mais amplo e concernentes à sociedade (em seu sentido mais genérico), tinham como destinatário “uma audiência educada e não especializada” (Jacoby, 1990, p. 18...
	Os intelectuais públicos e a esfera pública
	Antes de mais nada, o termo “esfera pública”, grosso modo, refere-se àquele “domínio da vida em sociedade a que pertence o que é de interesse comum, o que a todos concerne e que, por isso mesmo, deve ser acessível cognitiva (visibilidade) e fisicament...
	Enquanto a esfera privada da economia pretende se defender da intromissão do Estado e quer a liberdade para negociar preços e produtos, e a esfera íntima reivindica os direitos da privacidade subjetiva e da intimidade, a esfera pública política reivin...
	A questão que importa é que, de maneira paulatina, a premissa de que a discussão entre pessoas orientadas por uma razão pública foi sendo alterada porquanto a burguesia se afirmava como classe dominante, à luz da análise de Habermas (2014). Frankfurti...
	Isso é percebido quando o filósofo alemão descreve o processo de transformação do público que debate a cultura em uma audiência cativa. À luz de sua análise, a massificação da cultura culminou em um público com maior acesso, mas, ao mesmo tempo, menor...
	Em síntese, o filósofo alemão descreve o processo de degradação dos princípios da esfera pública. Antes, tratava-se de um espaço de diálogo e que, com as mudanças da sociedade, tornou-se uma espécie de propriedade das classes dominantes. Quer dizer, n...
	Mas ela própria ficou, em princípio, excluída das relações de troca, permanecendo justamente como centro daquela esfera na qual os proprietários privados pretendiam se encontrar uns com os outros como “seres humanos”, e apenas como tais. Grosso modo: ...
	Então, o cenário da comunicação pública passa por sucessivos processos de deterioração do conteúdo crítico, em benefício dos interesses pecuniários da classe burguesa que, via de regra, detém os principais meios de comunicação. Por isso, Habermas (201...
	Os intelectuais públicos (e sua história em particular) vinculam-se aos contributos habermasianos porquanto ocupavam os espaços do debate literário e político; o que significa dizer também que sua relevância acompanha a queda desses espaços. Com sua o...
	Conforme seus argumentos, a sociedade foi alterada bruscamente desde a II Guerra Mundial e, por conseguinte, suas transformações influenciaram de maneira direta na cultura geral. Segundo o autor, trata-se de uma lacuna ocasionada pela ampliação da uni...
	Ao considerar que o grande público se tornava cada vez mais educado e, ao mesmo tempo, menos leitor e mais consumidor do grande repertório de produtos culturais passivamente, tem-se que essa série de mudanças desprivilegiava o debate público, resultan...
	O exposto sintetiza, malgrado muito brevemente, o fato de que os intelectuais públicos são críticos sociais que, em maior ou menor grau, associam-se (1) à comunicação política de caráter público, bem como fazem parte de sua história, e (2) sua derroca...
	Literatura em choque, um conceito em aberto
	O que são os intelectuais públicos, afinal? Como mencionado antes, há uma vasta literatura nos campos da História e da Sociologia dedicados a discutir a definição e as dinâmicas, entretanto, existem poucas obras e estudos com o objetivo de caracteriza...
	A elaboração do conceito, todavia, deve tanto obedecer a materialidade do fenômeno quanto ao seu tempo histórico. Posto de outra forma, sem o vínculo com as condições históricas que forjaram o fenômeno e, além disso, extraindo somente uma parte do tod...
	por mais que toda sociedade em qualquer época tenha em seu seio os representantes daquele poder que, diferentemente do poder econômico e do poder político, se exerce com a palavra e, mais em geral, por signos e símbolos, hoje, quando falamos de intele...
	Isso posto, deve-se observar que a literatura acerca do grupo social intelectual varia e possui distintas classificações (González, 2001), sendo, quase sempre publicada em formato de ensaio. Os critérios de cada autor se associam ao propósito de suas ...
	Sucintamente, a interpretação de Posner acerca dos intelectuais públicos fornece elementos para uma noção generalista desse grupo da intelligentsia. Compreendendo-os como aplicadores de ideias, o autor estadunidense entende que esses críticos sociais ...
	Considera que, além disso, os intelectuais públicos estão invariavelmente vinculados ao presente — o que justificaria eventuais confusões entre eles e os publicistas —, defendendo, desse modo, que “é muito mais provável que” o intelectual público “est...
	A visão de Posner sobre os intelectuais públicos é, até certo ponto, problemática. Primeiro, porque, ao longo do livro, considera uma variedade que contrapõe o próprio historicismo do conceito (podendo-se citar, dentre outros, nomes como Thomas Hobbes...
	Todavia, sua leitura favorece uma distinção — ainda que ele mesmo não a aplique de maneira contumaz — entre os intelectuais públicos e demais variações da intelligentsia. Uma vez que, ao observar suas colocações, percebe-se que essa função social oper...
	No limite, Posner não é um teórico, ou seja, seu objetivo é discutir o fenômeno em tom ensaísta, tecendo suas percepções particulares (sem o compromisso do rigor metodológico, a título de ilustração). Isso, por sua vez, contribui para explicar a formu...
	O caso de Brouwer e Squires é diferente, pois são, ao contrário, dois acadêmicos que se lançaram ao objetivo de discorrer sobre os intelectuais públicos. Sugerem, isso posto, que esses críticos sociais são atravessados por três topoi7F , a saber: (1) ...
	Antes, porém, sua análise parte da antítese entre os membros da intelligentsia acadêmica e da pública. Porque a linguagem e os meios nos quais eles se inserem, entendem os autores, são os principais elementos de distinção desses dois tipos de intelect...
	Ao observar os três pilares definidores da atuação de intelectuais públicos sumarizados pelos autores, vê-se que se tratam de considerações relativamente simples cujo propósito é fortalecer essa triagem. A ideia de legitimidade, por exemplo, desdobra-...
	Enquanto, “a amplitude”, explicam, “assume diversas formas”, como (1) “a amplitude da aprendizagem e da formação de alguém”; (2) o repertório de temas e a profundidade com a qual os abordam; do mesmo modo que (3) a importância desses assuntos (Brouwer...
	O único ponto no qual Brouwer e Squires de fato salientam um ponto que se pode considerar característico é o de local/localização, pois apresentam reflexões muito breves acerca dos espaços comunicacionais os quais os intelectuais públicos ocupam. No e...
	Por conseguinte, o exposto permite inferir que tanto Posner quanto Brouwer e Squires não apresentaram propostas sólidas em suas teorizações, permanecendo distante de uma acepção capaz tanto de diferenciar quanto de descrever os intelectuais públicos. ...
	Esse conjunto de fatores, todavia, não deve passar despercebido, pois, de uma forma ou de outra, os autores estão, em essência, discutindo a motivação pela qual um intelectual deve ou não se fazer público — e todos o fazem partindo da noção de engajam...
	Tudo leva a crer, não obstante, que tanto no caso de Zola quanto na generalidade dos intelectuais públicos, não se trata simplesmente de um impulso moralista, mas de um engajamento. Esse conceito, por seu turno, emerge como um elemento em potencial ca...
	Engajamento, a alternativa conceitual
	Em um recente livro, o sociólogo francês Louis Pinto atrela aos intelectuais a noção de engajamento como elemento de clivagem em meio a uma variedade subjetiva de seus representantes. O autor pouco detalha o conceito (se é que o entende como tal), pre...
	Há de se discriminar, antes de avançar na matéria, que existe um certo desgaste em torno do termo em questão, como observado por Rafael Grohmann (2018). Por se tratar de uma noção que é empregada “para nomear as atividades dos sujeitos em processos co...
	No entanto, trata-se de um conceito que esteve em voga no século XX, em especial, em meio à intelligentsia que se estabeleceu na margem esquerda do rio Sena, em Paris, durante a II Guerra Mundial, formada, dentre outros, por Albert Camus, Jean-Paul Sa...
	Denis (2002; p. 22) propõe uma discriminação questionável sobre escritores engajados e intelectuais engajados, no qual o primeiro abandonaria “o terreno da literatura”, constituindo-se como um intelectual em si mesmo; enquanto o segundo “deseja fazer ...
	Benoït Denis não foi um teórico do engajamento; na verdade, o centro de sua análise é a noção de literatura engajada. A relação entre uma coisa e outra, em seus escritos, parece ser pormenorizada, na medida em que, no capítulo destinado à definição do...
	Por mais que esse autor tenha tentado diferenciar o escritor do intelectual, a verdade é que no momento em que essa literatura engajada acontecia, os escritores eram também intelectuais. Portanto, quando Denis (2002, p. 36) escreve que o engajamento s...
	A tomada de decisão é exatamente o que procura exprimir a noção de engajamento ou do intelectual como figura que intervém criticamente na esfera pública, trazendo consigo não só a transgressão da ordem (como afirma Bourdieu) e a crítica do existente (...
	Considerando tudo o que foi apresentado, a noção de engajamento está distante de ser, como em alguns casos é utilizada, meramente como uma posição política ou uma atenção contínua. Ao observar os vários estudiosos que proporcionaram contribuições e vi...
	Conclusão
	Um intelectual público, tendo em vista a arguição apresentada, é um crítico social cuja definição está lastreada nas condições de seu surgimento e de seu auge. Sendo, dessa maneira, composto pela intervenção pública de caráter doutrinário e capaz de m...
	Além disso, deve-se mencionar o fato de, como salientado por Posner (2003), tratam-se de aplicadores de ideias. Essa expressão, por seu turno, possui importância particular ao passo que sugere uma robustez (senão embasamento e profundidade) maiores qu...
	Enfim, convém sublinhar que o estudo apresentado não dá conta da totalidade da matéria. Porque, malgrado se trouxe à baila textos relevantes ao tema, outros, por questão da extensão, ficaram de fora (caso de como La Trahison des clercs [1927], de Juli...
	Sem embargo, o esforço empreendido visou primeiramente se contrapor à prática relativamente frequente de etiquetar intelectuais sem compromisso com o rigor acadêmico ou aplicando uma classificação de outrem, de maneira acrítica ou anacrônica. Desse mo...
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