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Resumo: Mentre il documentario tradizionale utilizza le immagini quali portatrici
di realta naturali - in una probatorieta che avviluppa il pensiero critico nell’illusione
della pura referenzialita - il cinema di Gianikian e Ricci Lucchi apre all'idea che le
immagini possano/debbano significare “ancora”. E “altro”. Se il cinema
contemporaneo diviene progressivamente un giacimento di sguardi meticci le
pratiche del riciclo di Gianikian e Ricci Lucchi godono di una esemplarieta unica. In
essa l'analisi storico-filologica dei materiali di partenza € momento preliminare, non
mero escamotage all’atto trasformativo. Origine, dispositivo, immagine, corpo sono
termini in fibrillazione, piattaforme per ri-lanci ermeneutici di un’immaginazione
storiografica in cui i film dimenticati ritrovano una verita contemporanea: la nuova
possibilita di significazione esce dalla dimensione archeologica e indaga, e mostra, il
processo che ha portato 'immagine a perdere valore. Per poi recuperarlo, facendo
deflagrare nuove significazioni.
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Da un treno arrancante fra monti e gallerie, un antico treno rifotografato, rallentato
e ricolorato, parto per illustrare alcuni frammenti della vicenda artistica di Yervant
Gianikian e Angela Ricci Lucchi. E’ I'nizio di Dal Polo all’Equatore (1986), con
immagini che paiono giungere da un passato di lontananze mediatiche e preziose
rielaborazioni scopiche: uno scavo profondo nella cultura visuale d’inizio
Novecento, rilavorando i film salvati di Luca Comerio, celebre operatore del cinema
muto italiano. Dal Polo all’Equatore € fondamentale per la comprensione dell’opera
di Gianikian e Ricci Lucchi, anticipatori di molte tendenze successive, nonché di una
serie di quesiti sui rapporto fra il cinema e la storia: il ruolo del tempo reale (e del
ralenti), l'utilita probatoria delle immagini documentarie, gli aspetti antropologico-
culturali dello sguardo filmicol. Se le immagini recuperate dagli archivi di Comerio
- in particolare, quelle di un suo omonimo film degli anni venti - illustrano il sistema
di valori del periodo, dalla retorica nazionalista a quella colonialista, dalla
superiorita dell'uomo sulla natura a quella del bianco sul nero, & solo con la viva
forza creatrice di Gianikian e Ricci Lucchi che esse esplodono di nuovi significati.
Robert Lumley, nel suo documentato Dentro al fotogramma, ricorda piu volte che gli
autori «mentre lavorano con quelle pellicole, devono decidersi a lavorare contro cio
che esse incarnano dal punto di vista politico e idéologico»2. Un conflitto iconico, per
immagini che non sono piu il veicolo di una significazione unica, e duratura, mail cui
valore attiene allo scardinamento dell'interpretazione primigenia. Pensiamo, ad
esempio, alla forza del ralenti: instaurando un tempo diverso da quello “naturale” -
quello dei 24 fotogrammi al secondo - i due autori evidenziano sia I'artificialita delle
immagini, la loro appartenenza al dispositivo, sia il valore dell'immagine che stanno
“curando”. Aggiungono attenzione su una particella iconica tornata visibile: per

Gianikian, nella temporalita sottratta all’ordine naturale delle cose «il movimento

! Dan Sipe sostiene che «Dal Polo all’equatore non risolve alcuno di questi problemi; piuttosto ne verifica
la portata, e rivela quanto poco siano stati esplorati. Facendo a pezzi le categorie filmiche tradizionali,
quest’opera ci ricorda sia il profondo potenziale delle immagini in movimento sia la natura limitata e
uniformata della maggior parte dei film e dei video attualmente in circolazione» Dan Sipe, Dal Polo
all’Equatore. Visione di un passato senza parole, in Paolo Mereghetti ¢ Enrico Nosei (a cura di), Cinema,
anni, vita. Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, Milano, 11 Castoro, 2000, p. 136.

2 Robert Lumley, Dentro al fotogramma. 1l cinema di Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, Milano,
Feltrinelli, 2013, p. 71.
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rallentato diventa enfasi, ritmo della memoria».3

Mentre il documentario tradizionale utilizza le immagini quali portatrici di
realta naturali - in una probatorieta che avviluppa il pensiero critico nell'illusione
della pura referenzialita - il cinema di Gianikian e Ricci Lucchi apre all'idea che le
immagini possano/debbano significare “ancora”. E “altro”#. Se il cinema
contemporaneo diviene progressivamente un giacimento di sguardi meticci le
pratiche del riciclo di Gianikian e Ricci Lucchi godono di una esemplarieta unica. In
essa l'analisi storico-filologica dei materiali di partenza € momento preliminare, non
mero escamotage all’atto trasformativo. Origine, dispositivo, immagine, corpo sono
termini in fibrillazione, piattaforme per ri-lanci ermeneutici di un’immaginazione
storiografica in cui i film dimenticati ritrovano una verita contemporanea: la nuova
possibilita di significazione esce dalla dimensione archeologica e indaga, e mostra, il
processo che ha portato 'immagine a perdere valore. Per poi recuperarlo, facendo
deflagrare nuove significazioni. Ricordo che per Deleuze “i rapporti temporali non
sono mai visibili nella percezione ordinaria, ma lo sono nell'immagine, dal momento
in cui essa e creatrice. Essa rende sensibili e visibili i rapporti irriducibili al
presente”>.

Gianikian e Ricci Lucchi lavorano su film abbandonati accompagnandoli da
una scrittura parallela, in diari che riportano gli interventi sulla pellicola, note su
dettagli, indicazioni sul film da farsi. Ogni film e un viaggio ricco di tappe, in un
lavoro fisico e sulla fisicita dei supporti, monacale per la dedizione e la raffinatezza
d’indagine®. Una modalita assolutamente specifica, che prima di rifotografare il
fotogramma con la “camera analitica” coinvolge la visione semplice, in trasparenza,

dei supporti originali percorsi a mano. Ecco I'impressione iniziale a occhio nudo, sui

3 Yervant Gianikian, in Scott MacDonald, 4 Critical Cinema. Book 3. Interviews with Indipendent
Filmmaker, Berkeley, University of California Press, 1998, p. 279.

4 Ricordo, fra le altre, I’'impresa di Jean-Luc Godard che nel 1998 porta a termine il film-saggio Histoire(s)
du cinéma. Una vasta letteratura ha accompagnato I’impresa. Rimando a Histoire(s) du cinéma — Jean-Luc
Godard, volume e DVD editi dalla Cineteca del comune di Bologna — Il cinema ritrovato, 2010.

5 Gilles Deleuze, Le cerveau, c’est [’écran, in 1d. Duex regime de fous. Textes et entretiens, 1975-1995, a
cura di D. Lapoujade, Editions de Minuit, Paris, 2003, p. 270.

6 Sulla processualita del lavoro di Gianikian e Ricci Lucchi ricordo il saggio di Rinaldo Censi, Taking the
Errata Out of History. The Analytical Camera and the Question of Time (Yervant Gianikian, Angela Ricci
Lucchi), in Alice Autelitano (a cura di), The Cinematic Experience. Film, Contemporary Art, Museum,
Udine, Campanotto, 2010, pp. 158-172.
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segni della pellicola, la grana, le bruciature ('arresto continuato della pellicola nei
film erotici scottati dalla lampada, come in Essence d’absinthe,1981). Ed ecco la
potente macchina ermeneutica - la camera analitica - che consente di riagire il
fotogramma con una artigianalita che, al tempo stesso, richiama il lavoro nelle
botteghe del rinascimento e gli esperimenti scientifici alle origini del cinema. La
macchina & composta da due elementi, descritti dagli stessi autori. «Nel primo,
scorre verticalmente I'originale 35mm. Puo accogliere le perforazioni Lumiere e le
pellicole con i vari gradi di restringimento e decadimento fisico dell’emulsione e del
supporto, fino alla perdita dell'interlinea del fotogramma e alla sua cancellazione
totale. Lo scorrimento ¢ effettuato manualmente a manovella data la precarieta dello
stato delle perforazioni, del continuo rischio di incendio del materiale infiammabile
[...] Il secondo elemento € una camera aerea in asse con il primo elemento di cui
assorbe per trasparenza le immagini. E’° una camera con caratteristiche
microscopiche, piu fotografiche che cinematografiche, ricorda piu le esperienze di
Muybridge e Marey che quelle dei Lumiere»?.

La camera analitica consente dunque di rifotografare le immagini originali,
per poi avviarle a una serie di interventi plastici, cromatici, di rimessa in quadro, in
un uso che implica la ridefinizioni dei processi di focalizzazione e lo scardinamento
degli antichi rapporti sintatticiUn lavoro sulla memoria eticamente ed
esteticamente rilevante, per rimontaggi privi di qualsiasi didatticismo: «se i
Gianikian propongono un montaggio, non lo impongono in una durata fissa» ma é lo
«spettatore che impone, egli stesso, la propria cadenza, la propria andatura. Un atto
di visione, un atto di memoria»8. Materie prime in bilico fra tempi vissuti e tempi
ritrovati, volti del passato, graffiate attitudini corporali, svanite colorazioni manuali
dalle quali palpita un denso grumo metafisico.

Dopo il primo periodo del cosiddetto “Cinema profumato”, i due registi

avviano un importante lavoro sugli archivi storici: in una produttiva mescolanza fra

7 Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi, Dal Polo all’equatore, “Griffithiana”, n. 29/30, 1987, poi in
Sergio Toffetti (a cura di), Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, Hopenfulmonster, Firenze,1992, pp.
100-101.

8 Dani¢le Hibon e Dominique Paini, Camminare, montare in Ibid. (a cura di), Yervant Gianikian Angela
Ricci Lucchi. La marcia dell uomo, Milano, Mazzotta, 2001, p. 8.
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riscoperta ed elaborazione personale di immagini del passato realizzano Karagoez -
Catalogo 9,5 (1981) Das Lied von der Erde (1982) e, nel 1986, Dal Polo all’Equatore.
Negli anni novanta compongono una serie di film allo zenit delle estetiche imperanti
allora in Italia (nel dominio iconico delle televisioni berlusconiane), opere
strutturate su spazi di possente rigore etico e grande liberta espressiva, sul controllo
della nostalgia “seduttiva” e sul naturale pericolo dell’oblio®. Ecco Uomini, anni, vita
(1991), sul genocidio degli armeni di Turchia, avvenuto fra il 1915 e il 1918,
genocidio cui sfuggi il padre, filmato, di Yervant, metafora di tutti gli esodi e i
genocidi del secolo. Oppure il progetto Archivi italiani, (dal 1991, elaborato
montando film d’epoca e immagini del ventennio), con Il fiore della razza (1991),
Prigionieri della guerra (1995) e Lo specchio di Diana (1996), segnato da riflessioni
sul film sportivo come celebrazione dei miti razziali, sulla violenza cieca di ogni
conflitto, sulle mitologie fasciste attraverso il recupero delle navi romane di Nemi.
Sono film dai quali emerge la capacita di uscire dalla cornici imposte dal potere,
scomponendone il quadro e destrutturandone le sua attitudine autoritaria:
«L’inquadratura rifiuta sempre qualcosa, lascia sempre qualcosa fuori campo,
derealizza e delegittima versioni alternative della realta, negativi scartati dalla
versione ufficiale dei fatti. Ma proprio percido un’inquadratura che avvalora una
determinata immagine della guerra accumula senza sosta ai suoi margini una
quantita di detriti a cui si potranno attingere le risorse necessarie alla resistenza»10.
Una resistenza che non prevede meri esercizi formali o neutre rivisitazioni
storiografiche: il gesto di manomissione e gesto che scruta, interpreta, riscrive. Si
tratta sempre di un apporto creativo, laddove il lavoro estetico e quello etico sono
ontologicamente fusi in una visione filosofica del destino dell'uomo: come in Tutte
le vette e pace (1998), dove l'incontro tra immagini d’archivio, diari di soldati al
fronte (fra i quali quelli di Musil) e orchestrazione musicale (di Giovanna Marini)
produce un potente affresco antiretorico. Sin dal titolo - tratto dal Canto notturno

del viandante Il (Wanders Nachtlied), di Goethe - 'accento delle immagini si sposta

% Rimando a Mereghetti e Nosei (a cura di), Cinema anni vita. Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi,
cit.

10 Judith Butler, Frames of War. When Life is Grievable?, London-New York, Verso, 2010, p. XIII, in
Robert Lumley, Dentro al fotogramma, cit., pp. 27-28.
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dalla dimensione ufficiale della Prima guerra mondiale a quella individuale del
soldato. La cine-propaganda originaria viene ribaltata e il corpo ferito - dell'uomo,
come della pellicola al nitrato - emerge da frammenti di volti come da graffi del
fotogramma, da espressioni umane come da bolle, lacerazioni, impronte della
pellicola. La visione del film produce uno slittamento totale dall’epica dei libri di
storia all’etica della condizione umana piu sofferente, fatta di paura, sudore, tragico
senso del dovere. Interessante risulta I'analisi di Christa Blumlinger in Cinéma de
seconde main: rifacendosi al pensiero/lavoro di Aby Warburg, l'autrice
dell'importante saggio sul found footage film focalizza I'attenzione su vari
procedimenti di ripetizione e di Umwertung (rivalutazione), sui repertori di gesti ed
immagini dimenticate, sui procedimenti mnemonici consentiti dal cinematografol1.
L’'insieme di atti filmici compiuti dai registi - ripetizione, ralenti, colorazione,
recadrage, ecc. — aggiunge cosi a un primo orizzonte documentario, in qualche modo
legato agli aspetti referenziali delle immagini e al loro contesto storico, una nuova
prospettiva ermeneutica, una «verita estetica » supportata proprio grazie all’atto
manipolatorio degli autori: un gesto interpretativo legato alla dimensione etico-
politica, rigettata nella contemporaneita. Poi, a un terzo livello, emerge il carattere
discorsivo, in cui le scelte degli autori illustrerebbero le stesse regole in base alle
quali la sopravvivenza o I'oblio delle immagini vengono formulati. Per finire con una
quarta modalita, «<un mode mélancolique de lecture de matériau, qui est consideéré
comme un vestige appartenant au monde des choses, aussi éphémeére que les corprs
dont il a conservé la trace»12.

Da guerre circonstanziate, molto precise, la riflessione si apre a tutte le
guerre, su uno stato di guerra permanente che la contemporaneita occidentale, post-

colonialista e ancora imperialista, modula a diverse intensita in teatri geopolitici

! Christa Bliimlinger, Cinéma de seconde main. Esthétique du remploi dans I’art du film ed des nouveaux
médias, Paris, Klincksieck, 2013 (prima ed. Kino aus zweiter Hand, Berlin, Vorwek 8, 2009). 11 testo si
concentra sull’analisi di alcuni cineasti: a ognuno ¢ dedicato un capitolo, e in esso si affronta un tema
differente, dalla “Disposizione archeologica™ alla “Storia della cinematografia come esperienza” dalle
“Culture dell’assimilazione” alla “Cartografia del tempo”. I cineasti analizzati sono Ken Jacobs, Bill
Morrison, Peter Tscherkassky, Matthias Miiller, Dietmar Brehm, Yervant Gianikian ¢ Angela Ricci Lucchi,
Chris Marker, Morgan Fisher, Jean-Luc Godard, Alexander Kluge, Harun Farocki e Constanze Ruhm.

12 Christa Bliimlinger, Cinéma de seconde main. Esthétique du remploi dans [’art du film ed des nouveaux
meédias, Paris, Klincksieck, 2013 (prima ed. Kino aus zweiter Hand, Berlin, Vorwek 8, 2009), p. 218
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come I'lraq e I’Afganisthan. Per cui brandelli bellici del passato gridano ancora la
sopraffazione dell'uomo sull’'uomo: al potere di turno designare nuove vittime
sacrificali. Con Oh! Uomo (2004), Gianikian e Ricci Lucchi informano una delle loro
piu pregnanti opere degli ultimi anni, svincolando sequenze militari della Grande
guerra, allora vietate alla visione pubblica, per affrancarle dall’orizzonte scientifico-
medicale di provenienza e consegnarle alla loro tragica potenza mistificatoria. Le
immagini di quei campionari di arti mutilati, ai quali vengono innestate improbabili
protesi meccaniche, non ti abbandonano piu. Dalla decostruzione alla
ricomposizione artificiale dei corpi, & I'umanita stessa protagonista di orrori ogni
volta dimenticati e rinnovati. Una tensione dialettica fra passato e presente che
Gianikian e Ricci Lucchi collocano agli antipodi di qualsiasi sentimento nostalgico. Il
cinema come protesi militarista (come il colonialismo nascosto dietro I'esotismo in
Tourisme vandale, 2001) deflagra grazie al trattamento sulle immagini compiuto
dagli autoril3. Piu che mai, Oh! Uomo emerge come «cinema di storia che proclama
paradossalmente la propria natura effimera e incompleta, non da ultimo
richiamando I'attenzione sui processi paralleli della decadenza del corpo umano e
della pellicola cinematografica»14. L’etico e I'estetico fusi nell'idea che frammenti
d’antico servano a illustrare la contemporaneita: «costringiamo a pensare e a
collegare ieri e oggi, a fare associazioni. Svelare la violenza nei suoi vari aspetti [...]
Tutto il lavoro € rivolto al presente, all’attualita, a quello che vedi in televione oggi.
Oh! Uomo e I'lraq, sono i cadaveri degli americani che tornano a casa senza i funerali
di stato o i mutilati che vengono nascosti»15. L’intervento sui vecchi fotogrammi di
film militari € teso ad evidenziare I'assurdita e la tragedia della guerra, nonché le
nefandezze tecnologiche di contorno: in Oh! Uomo sono pressoché eliminati i gesti
dei medici, la loro volonta auto promozionale, per esaltare piuttosto gli sguardi dei
militari feriti, con un intervento di recadrage e di ampliamento dell'immagine, dai

piani medi ai volti in primo piano, per aumentarne e focalizzarne la portata

13 Ricordo anche I’apporto di Giovanna Marini, che ha composto le musiche del film.

14 Ruth Ben Ghiat, Prefazione a Robert Lumley, Dentro al fotogramma, cit. pp. 17-18.

15 Yervant Gianikian € Angela Ricci Lucchi, in Archivi che salvano. Conversazione (a partire da un
frammento) con Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, a cura di Daniele Dottorini, in “Fata Morgana”,
Archivio, n. 2, 2007, pp. 18-19.
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significante.

A un altro livello, Gianikian e Ricci Lucchi espandono il loro personalissimo
archivio grazie a un filmare non finalizzato, riprese di lacerti quotidiani di vita, con
loro stessi in veste di operatori: «Qualcuno tanti anni fa ha detto che si tratta di un
gesto quasi amatoriale; ed &€ un’espressione che noi non disprezziamo, vale a dire il
fatto di riprendere perché ami riprendere. Difficile, ma in fondo anche molto
semplice spiegare»16. Come in Diario 1989. Dancing in the Dark (2009), un ipnotico
catalogo di corpi, volti, palchi, e poi sguardi, rituali, prossemiche, girato
“amatorialmente” alle Feste dell’'Unita in Emilia Romagna, nello stesso anno della
caduta del muro di Berlino. Immagini personali che lo scorrere del tempo fa
diventare footage, in un orizzonte di auto-riappropriazione in cui il diaristico
garantisce ulteriori serbatoi di potenzialita segniche. Si tratta di un’attitudine
biografica espressa anche attraverso altri medium. «Parlare per immagini e per noi
un continuum col nostro cinema»1’, e Rotolo lo dimostra pienamente. Da lunghe
conversazioni con Raphael, padre di Yervant, registrate negli anni ottanta, prende
forma un meraviglioso rotolo di 16 antiche fiabe, mostrato nel Padiglione Armeno
(vincitore del Leone d’oro) all'ultima edizione della Biennale d’Arte di Venezials.
Fantastici racconti di culture caucasiche riemergono nei disegni ad acquerello dei
due artisti e costituiscono i “fotogrammi” pittorici di una pellicola cartacea alta 76
centimentri e lunga 17 metri. Sotto i nostri occhi si distende una specie di
film/mappa dall'inestimabile valore antropologico: montaggio, ancora una volta, di
memorie lontane divenute presenti, fecondi anacronismi fatti di sentimenti eterni e
miti transculturali. Paesaggi non addomesticati, tragitti di umanita in transito,
tragedie in agguato galleggiano sul fondo bianco, astratto, del rotolo: un percorso
molto contemporaneo, nella capacita di valicare antinomie semplici, collocando la
propria espressione artistica in cannocchiali interstiziali coi quali ri-vedere il

diasporico presente armeno. E piu in generale, a un altro livello di astrazione, la

16 Ibidem, p. 21.

7 Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, Papd mi racconti una storia?, “Il Manifesto”,
01/05/2015, http://ilmanifesto.info/papa-mi-racconti-una-storia/.

18 All’interno di Arménité, curata da Ginevra Bria ad Adelina von Fiirstenberg all’Isola di San Lazzaro degli
Armeni, ¢ ospitato anche Ritorno a Khodorciur (1986), il video nel quale Raphael Gianikian, padre di
Yervant, racconta il suo viaggio solitario, a piedi, dalla sua citta natale ormai distrutta.
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diaspora come testimonianza paradigmatica, invariante di milioni di uomini e
donne, in diverse epoche storiche. Onde anomale, esiti poetici. Come nella linea
Warburg-Benjamin-Godard, si tratta di un percorso segnato da campionari
sterminati e, congiuntamente, mai sufficienti: di paesi e di citta, di volti e di
architetture, di quadri e di film, di oggetti e di fotografie. “Mettere ordine” a tali
frammenti, di piu, costituirne affreschi capaci di illustrare intere societa ¢ il loro,
comune, tentativo. Demiurghi del ricordo, profeti del montaggio attratti dai cascami
piu che dalle glorie, dal «campo di macerie della cultura europea» piu che dalle sue

ordinate marce per le strade del mondo.1?

Marco Bertozzi e professore di Cinema documentario e sperimentale all’'Universita
[UAV di Venezia e fa parte di quel gruppo di autori che ha contribuito alla rinascita
del documentario italiano, con un forte impegno teorico, didattico e di promozione
culturale. Ha insegnato Cinema documentario al Centro Sperimentale di
Cinematografia di Roma e al Conservatorio Internazionale di Scienze Audiovisive di
Lugano, nonché tenuto conferenze nelle Universita di Chicago, San Diego, Paris8,
Paris 1, McGill, del Quebec, della California, di Montreal, Hunter di New York. Suoi
libri: L’idea documentaria (a cura di, 2003) e Storia del documentario italiano (2008)
e Recycled cinema (2012). Suoi film: Appunti romani (2004), Il senso degli altri
(2007), Predappio in luce (2008) e Profughi a Cinecitta (2012).

Nota editoriale: questo saggio rielabora ampiamente Passato/presente,
una dialettica materica, il capitolo dedicato a Yervant Gianikian e Angela
Ricci Lucchi nel mio Recycled Cinema. Immagini perdute, visioni ritrovate,
Venezia, Marsilio, 2013, pp. 85-89. Ringrazio la Marsilio Editori per la
disponibilita.

19 Giorgio Agamben, “Avvertenza editoriale” a Walter Benjamin, Das Passegen — Werk (a cura di Rolf
Tiedemann), Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1982, tr. it. Parigi, capitale del XIX secolo. I
“passages” di Parigi (ed. it. a cura di Giorgio Agamben), Torino, Einaudi, 1986, p. VIIL
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