REVISTA

LAIKAI®)

TRECHO DE ENTREVISTA COM ERNIE GEHR

Scott MacDonald

Resumo: Durante a minha estadia em Montreaux, Annette me disse, “Talvez vocé
tenha interesse em ver isto”, e me mostrou o filme original que mais tarde eu
refotografei para Eureka. Dado o cinema dos primérdios ao qual eu havia sido
exposto até aquele ponto, eu nao podia acreditar no que via. Era um travelling que
parecia seguir para sempre. Incrivell Assim como com as ruas de Paris
anteriormente, aqui havia outro artefato do tempo e da histéria.
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MacDonald: Onde vocé encontrou o material que utilizou em Eureka, seu primeiro

filme na Califérnia?

Gehr: Quando Annette Michelson foi convidada para organizar a exibicdo do novo
cinema em Montreaux, na Suica, ela convidou Mike Snow, Peter Kubelka, Robert
Breer e eu para irmos com ela. De inicio eu hesitei; ndo estava interessado em ir a
Europa. Mas entdo eu decidi que iria. Eu recebi uma passagem para vinte e um dias.
Pousei em Genebra e fui diretamente a Paris. Ndo sabia o que esperar, mas gostei de
Paris instantanea e enormemente. Passei a maior parte do meu tempo em Paris,
apenas caminhando pelas ruas, absorvendo artefatos histéricos e associa¢des. Foi
uma experiéncia bastante emocionante para mim. Nado visitei um tinico museu nessa
ocasido. Entdo fui a Amsterd3, onde fiz a mesma coisa, apesar de ter ido a alguns
museus 13, onde estava chovendo e frio. E de 14 fui a Montreaux, onde deveria estar
por quatro ou cinco dias para apresentar meu trabalho e responder as perguntas.

Durante a minha estadia em Montreaux, Annette me disse, “Talvez vocé tenha
interesse em ver isto”, e me mostrou o filme original que mais tarde eu refotografei
para Eureka. Dado o cinema dos primérdios ao qual eu havia sido exposto até aquele
ponto, eu ndo podia acreditar no que via. Era um travelling que parecia seguir para
sempre. Incrivel! Assim como com as ruas de Paris anteriormente, aqui havia outro
artefato do tempo e da histéria.

Isso me trouxe de volta memorias da minha primeira visita a Sdo Francisco.
Como eu lhe disse, Apés ter sido dispensado do exército, eu viajei de 6nibus pelo
pais. Eu parei em Sao Francisco, chegando muito cedo, de manh3, quando as coisas
ainda estavam fechadas. Apés sentar na estacdo rodoviaria por um tempo, decidi
esticar as pernas e caminhar até a Market Street. Enquanto me aproximava da
esquina, ouvi buzinas de bondes, que nao ouvia desde que era crianga. O som do
bonde trouxe de volta experiéncias da infancia. Quando cheguei a esquina, observei
este bonde dos anos 50 passar e descer a Market Street em direcdo ao Embarcadero,
assim como, numa vez, uma camera, posicionada na frente de outro bonde, registrou
o filme que eu estava vendo em Montreaux, em 1974. O filme e essa lembranca me

emocionaram.
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Depois, eu perguntei Annette se havia alguma possibilidade de eu conseguir
uma copia. Eu ndo estava pensando em fazer algo com isso; eu apenas queria ver de
novo. Annette mencionou que ela havia conseguido a copia de uma amiga em
comum, Ruth Perlmutter, que morava na Filadélfia. Entdo eu retornei a Nova York,
liguei para Ruth e perguntei se poderia conseguir uma copia daquele filme. Ela disse,
“Sem problema”. Eu a mandei um cheque para ela, e pouco tempo depois consegui
minha prépria cépia. Eu assisti ao filme durante varios meses antes de decidir que

gostaria de trabalhar com ele.

MacDonald: O que vocé sabia da histéria do filme?

Gehr: Nao muito. E claro que cineastas ja estavam criando vistas panoramicas com
cameras em movimento no final dos anos 1890. E mesmo antes, do inicio do século
dezenove em diante, haviam panoramas pintados em movimento - como vocé sabe
por suas duas edicdes de Wide Angle [Gehr se refere a “Movies Before Cinema”, duas
edicOes especiais do periodico Wide Angle 18, nos. 2 (abril de 1996) e 3 (julho de
1996)]. Este filme foi outro caso em que o cinema estava alcangcando uma tradigdo

ja estabelecida. Claro que em 1974 eu nao estava ciente de nada disso.

MacDonald: Quando vocé decidiu fazer sua proépria versdao do filme, como vocé

procedeu?

Gehr: Eu usei um projetor que me possibilitava projetar um fotograma por vez. Eu
projetei um fotograma, registrei multiplos fotogramas daquele fotograma, entao

projetei o proximo fotograma, e registrei também aquele.

MacDonald: Vocé tinha uma partitura? Ou vocé tinha estudado o material original

por tanto tempo que ja sabia o que iria fazer?

Gehr: Eu ndo tinha uma partitura. Eu queria que o original transparecesse, e para

mim deveria ser tdo “transparente” quanto possivel. Isso era importante. Ao mesmo
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tempo, e isto pode parecer uma contradi¢do, eu também queria deixar algumas
marcas minhas no filme, incluindo minha nocao de que estavamos olhando um
artefato de tempo, de historia humana tanto quanto historia do cinema - mas de
uma maneira quieta, em uma forma muda. O que eu deveria fazer era encontrar um
equilibrio entre o filme original e meus entao crescentes interesses nesta obra em
particular. Ndo recorrer a closes ou destacar detalhes era importante, porque eu
senti que precisava trabalhar com e respeitar a linguagem filmica do periodo -
estamos falando de um cinema pré-Griffith. Com parte dos meus trabalhos
anteriores, como Still, eu também havia aprendido sobre a poesia e as implicagdes
que podem ser encontradas na percep¢ao de um detalhe, e no desejo que se tem de
se focar nele, enquanto o campo mais amplo nega esse acesso e logo o devora.

O ritmo do filme era outro problema com o qual eu batalhei. Em alguns
momentos havia um desejo de desacelerar a imagem, e em outros momentos um
desejo de acelera-la. Mas eu senti que isso também seria um erro. Seria chamar a
atenc¢do para momentos ou eventos especificos e ignorar outros. Mais importante
para mim era manter o movimento no limite entre paralisia imobilidade [?] e
movimento. Minha decisdo era permanecer dentro de uma razao variavel que nao
seria perceptivel ou ao menos fosse vagamente perceptivel - algo entre quatro e oito
fotogramas para cada fotograma do original.

Se vocé se abre a peca e estd com ela a em todos momentos, talvez a um
quinto do trabalho algo magico comece a acontecer. O mundo na tela comeca a
ganhar vida. A peca parece muito antiga e também muito contemporanea. Além
disso, o tempo se torna bastante elastico, ndo desacelerado ralentado, mas um tanto
acelerado.

Os dois cortes no filme estavam na cépia que recebi de Ruth Perlmutter.

MacDonald: No filme original, o bonde vira e comega a retornar, e entdo o plano

termina.

Gehr: Correto. Eu parei logo antes do bonde comegar a virar de volta. Terminamos

com uma imagem que inclui o sinal “Erigido em 1896”, e que, para mim, dentro do
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contexto desta obra, sugere os primordios do cinema. Além disso, a pessoa ao fundo,
o velho com a barba branca, guarda uma vaga semelhanca com Eadweard
Muybridge em seus ultimos anos, enquanto algumas das figuras silhuetadas que
povoam o filme tém uma vaga semelhanc¢a com algumas das figuras de animais em
movimento nas fotografias de Palo Alto de Muybridge.

O movimento neste filme é tdo assombroso para mim, especialmente esta
fronteira entre o que é estatico e o que se move - é quase como se eu estivesse
revivendo mumias de um outro século, e elas caminham de uma maneira artificial,
mecanica. A maquina esta sempre la. Vocé estd sempre ciente disso. Ainda que
diferente em suas particularidades, isso se relaciona com o movimento em

Reverberation [1969] - algo que eu ndo percebi até algum tempo depois.

in Scott MacDonald, A Critical Cinema 5 (Berkeley: University of California
Press, 2006): 386-388.
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