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“Lutar com palavras

¢ a luta mais va.

Entanto lutamos

mal rompe a manha.”

(Carlos Drummond de Andrade)

“Com as palavras se podem
multiplicar os siléncios.”
(Manoel de Barros)

er Poesia completa,
de Samuel Beckett,
¢ lancar os olhos
sobre parte da his-
toria cultural da
Europa (no periodo
que comega nos
anos 1930, passa
pela Segunda Guerra Mundial e chega ao
ano de 1989) por intermédio da mirada idios-
sincratica e sensivel desse autor. A obra, que
¢ uma espécie de cartografia do estado de es-
pirito de um artista exposto a exilio, andancas
e metamorfoses, pautou-se em The collected
poems of Samuel Beckett, livro editado por
Séan Lawlor e John Pilling, publicado pela
Grove Press em 2012. A edigédo brasileira foi
organizada pelos seus dois tradutores, Mar-

cos Siscar e Gabriela Vescovi'.

1 Marcos Siscar é poeta, professor e ensaista, que vem
estudando, por exemplo, a crise na poesia e na critica.
J& traduziu textos do préprio Beckett e de Nathalie
Quintane, entre outros. Gabriela Vescovi é tradutora
e tem se concentrado na poesia e na prosa beckettia-
nas, investigando temas como movimento e espaco,
isolamento, prosa claustrofdbica, entre outros.

Siscar e Vescovi enfrentaram, com
dedicacdo e destreza, os desafios im-
postos pela traducdo, com suas incontd-
veis barreiras e consequentes tomadas de
decisdo, requerendo conhecimento pro-
fundo ndo apenas das linguas envolvidas,
mas do universo cultural do escritor. No
caso de Beckett, com seu bilinguismo,
experimentalismo e erudi¢do, o ato tra-
dutério fica mais complexo, a exigir so-
lucdes com base em uma “leitura atenta
do uso da linguagem, das estruturas uti-
lizadas, do didlogo com as convengdes
poéticas, dos inimeros jogos idiomaticos

propostos pelo autor” (p. 18).

JULIO AUGUSTO XAVIER GALHARTE
é pesquisador e pds-doutor em Teoria
e Historia Literaria pela Universidade
Estadual de Campinas (Unicamp).

REGINA BARUKI-FONSECA é professora
do curso de Letras da Universidade
Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS).
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Beckett percorreu ndao s6 os terrenos
desafiadores da traducdo?®, mas também
desbravou o que ele chamou de “terras
devastadas e selvagens da autotraduc¢do”
(Beckett apud Grutman, 2014, p. 1). Sua
atividade na autotraducdo (inglés-fran-
cés e vice-versa) tinha como motiva-
¢cdo ndo sO exercer controle sobre o que
escrevia, mas também sobre o que dele
traduziam, pois acompanhava de perto as
traducodes elaboradas por outros autores
(Grutman, 2014, p. 2).

Algumas autotradu¢des beckettianas fo-
ram incluidas em Poesia completa, obra
que conta com uma Apresentacdo escrita
por Siscar e uma secdo de Notas elabo-
radas por ele e Vescovi. Nessas ultimas
(pp- 259-88), fica evidente o esforco des-
pendido pelos tradutores para auxiliar o
leitor na apreciacdo da riqueza da obra
de Beckett, pois se preocuparam com a
“legibilidade e historicidade” (p. 19) dos
textos. Além de elucidacdes a respeito do
histérico de composicdo e publicacdo de
alguns poemas, as Notas esclarecem as-
pectos linguisticos (termos e expressdes
estrangeiras ou do inglés antigo), refe-
réncias culturais, didlogos intertextuais
(Biblia, Divina comédia, poemas oito-
centistas franceses, entre muitos outros)
e até mesmo curiosidades (como quando
Beckett faz alusdo a narragdo da Copa do
Mundo de futebol de 1938). Nao poderia
ser diferente esse enfrentamento da obra

de um escritor tdo cosmopolita.

2 O escritor passou para o inglés, por exemplo, textos
de autores reunidos em Anthology of Mexican poetry
(organizagao de Octavio Paz): Mallarmé, Breton, Mon-
tale e Comisso, entre muitos outros.

Os poemas foram distribuidos entre a
Parte 1 (Pré-Guerra) e a Parte 2 (Pos-
-Guerra), deixando patente que o segundo
conflito, envolvendo grande parte do pla-
neta (1939-1945), foi o peso decisivo para
a biparticdo. Nao por acaso, a segunda se-
cdo comecga com “Saint L.0”, poema sobre
essa localidade francesa, que foi bombar-
deada e onde Beckett trabalhou para a Cruz
Vermelha, “como intérprete, administra-
dor de materiais do hospital e motorista
de ambulancias” (p. 229). Eis o poema:
“Vire hd de serpear por outras sombras/
vindouras estremecer entre vias lumino-
sas/ e o espirito antigo ermo fantasma/
afundar em suas ruinas” (p. 155). Com
palavras e acdes, o escritor armou-se em
defesa da causa humana.

Na Parte 1, ocorre a preponderancia
da lingua-mae de Beckett, o inglés, que
se mistura com vocdbulos ou expressdes
estrangeiras (do latim, italiano, espanhol,
francés e alemao). Sdo poemas, em geral,
abarrotados de citagdes diretas e indire-
tas a autores de diversas nacionalidades e
variados tempos. Na Parte 2, ha oscilagcdo
idiomética: o francés aparece muito mais
do que na primeira secdo, mas o inglés nio
¢ abandonado. Diferentemente dos poemas
do Pré-Guerra, os do Pés-Guerra tendem
a uma parcimoOnia, tanto do verbo quanto
das citagdes explicitas. Outra mudanca se
da na representacdo espacial: os locais, em
geral nomeados no primeiro segmento, t&€m
um gradual apagamento de suas referéncias
nominais na segunda parte, em que surgem
muitas paisagens abstratas e vagas. Os pro-
prios poemas perdem os nomes, surgindo
ai vdrios escritos sem titulo.

O “eu” de muitos poemas da Parte 1,

mormente os da obra Echo’s bones and

Revista USP « Sdo Paulo ¢ n. 142 ¢ p. 197-204 ¢ julho/agosto/setembro 2024 199



livros

other precipitates (1935), é meio pa-
rente dos sujeitos baudelairianos, mos-
trando-se como uma espécie de fldneur
do século XX, pronto a “fazer botanica
no asfalto” (Benjamin, 2018, p. 32) por
Dublin (“Enueg I”, “Enueg II”, “Serena
IIT”), Paris (“Sanie II”’) e Londres (“Se-
rena [’). No caso de “Sanie I”, o trajeto
¢é feito com uma bicicleta. Surgem, nesses
textos, ndo sO imagens em terra firme,
mas também aquelas ligadas a universos
ldbeis, como o das dguas. E o caso de
“Serena I”, escrito a partir de uma vi-
sita a Londres em 1932%. Ao longo dos
versos, acompanhamos um “eu” que ca-
minha e registra pontos famosos da ca-
pital inglesa, como o Rio Tamisa e a
Tower Bridge. Nesse universo londrino
novecentista, cabe tudo, inclusive uma
figura de outro tempo e lugar, Tales de
Mileto. Nas Notas do volume, encontra-
mos algumas informac¢des sobre ele: fi-
l6sofo, matematico e astronomo grego,
que — 0 mais importante nesse contexto
— considerava a 4gua como elemento
primordial, essencial. Para Mileto, a Terra
era um objeto inanimado, que estava a
deriva, imovel, sobre a superficie aquatica.
Beckett, em “Serena I”, apresenta a mesma
ideia, com um detalhe diferenciador e
nada ameno: o mundo é um peixe morto.

A dgua ¢é representada em diferentes
manifestacOes artisticas, como nas com-

posicoes de Debussy, Ravel e Schubert;

3 Posteriormente, de 1933 a 1935, Beckett residiu em
Londres. Além da Inglaterra, o escritor conheceu a
Italia (teve uma estadia em Florenca, cidade natal de
um autor que era objeto de sua admiragdo, Dante
Alighieri), Marrocos e Alemanha. A Franca foi o pais
onde passou a maior parte de sua vida.

na pintura de Monet e Renoir; na poesia
de Rimbaud, principalmente em “Le ba-
teau ivre”, que Beckett traduziu, e, para
citar um brasileiro, do cuiabano Manoel de
Barros, admirador dos textos beckettianos.
Com algumas excecdes, os nomes dessa
lista pertencem também aquela dos artistas
apreciados pelo escritor irlandés. No livro
em tela, as imagens hidricas pululam®. Em
“Enueg I”, por exemplo, além do passeio
pela cidade de Dublin, semelhantemente
a flanerie londrina de “Serena 1”7, Beckett
exibe um sujeito com os “pés em farrapos/
no nivel do livido canal”, que observa as
mazelas da capital irlandesa coladas as
dguas, como a pobreza (“adiante na ou-
tra margem uns pobres coitados parecem
reparar uma viga”, p. 27) e a poluicdo
(“Manchas de um amarelo condenado no
fosso do Rio Liffey”, p. 29).

Em outros poemas, a dgua flui sob a
forma de chuva, descendo em algumas
paisagens, como em “Alba” (“a chuva so-
bre bambus flor de fumaca”, p. 35), “Sa-
nie I” (“chuvas amenas desde Portrane no
litoral”, p. 39) e nos textos de Six poémes
(compostos entre 1947 e 1949), como “sigo
este fluxo de areia que desliza”. Os ver-
sos deste ultimo, que citam a chuva em
francés e em inglés, receberam a mesma
traducdo para o portugués, pois sdo to-
talmente equivalentes. O mesmo ndo se
verifica em “quisera meu amor morresse”:
a traducdo do poema escrito em franceés

¢ “quisera meu amor morresse/ chovesse

4 Ao longo do volume, deparamo-nos com um voca-
bulario banhado pela dgua: vale, orla, praia, vau, baia,
oceanos, rios, rego, brejo, Loire, Jordao, correntes,
vazante, espuma, aguas claras, dgua de canalha, flu-
tuacdo, barco, barqueiro, boiando, nadando.
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sobre o cemitério/ e nas ruelas por onde
choro/ aquela que julgou me amar” (p.
179). Beckett inseriu um novo elemento
no poema, ao traduzi-lo para o inglés,
indicando o desejo do sujeito poético de
que a chuva caisse ndo apenas no cemi-
tério, mas nele proprio: “quisera eu que
[...] a chuva chovesse no cemitério/ e em
mim” (p. 179).

Um escrito que merece ateng¢do espe-
cial, no que diz respeito a esse tema, ¢
“Calvario a noite”, pertencente aos Poe-
mas esparsos, textos redigidos também nos
anos 1930, como os de Ossos do eco. Nas
Notas, os tradutores sugerem a leitura, em
paralelo, do poema “Flood” (“Enchente”),
escrito por James Joyce em 1915, que des-
vela, a0 mesmo tempo, a beleza e a ameaca
da natureza, sob a forma da imensiddao da
dgua. Em “Calvario”, Beckett também in-
sere contrastes de vida e morte dos ele-
mentos da natureza no ambiente vasto da
dgua. Eles florescem, como o amor-per-
feito que salta do utero da agua e depois
murcha nos seios da dgua e o martim-
-pescador, peixe cujo habitat é a mesma
dgua que o afoga. O cordeiro da “insus-
tentagdo” (p. 111), neologismo criado por
Beckett, provavelmente se refere a fini-
tude do ser humano, em contraste com
a natureza que, no ciclo natural do am-
biente aquético, vai “reempreenhar” (p.
111), como quando a floracdo azul bate
nas paredes do utero da 4gua.

A sugestdo de Siscar e Vescovi da
leitura paralela de “Calvary by night”
e “Flood”, de Joyce, deve-se a expres-
sdo “waste of water”, que estd no poema
deste ultimo e foi transportada para o
mencionado escrito beckettiano. A dgua

une os dois autores em outros textos, que

retratam paisagens costeiras da Irlanda,
como em “Serena II”: “[...] na Baia de
Blacksod as baleias dancam [...]/ Ela me
levou para o alto até um divisor de dguas/
[...]/ pelotdes de laricos ndo se volta para
la/ tumulto de trilhas e corregos fugindo
rumo ao mar” (p. 51). Nels Pearson observa
que esse signo da fuga pela via maritima
também estd presente no romance joyciano
Retrato do artista quando jovem, sinali-
zando um posterior éxodo da terra natal:
“Como as epifanias multidirecionais de
Stephen Dedalus ao longo desta mesma
costa, as linhas de ‘Serena II’ proclamam
uma terminal expatriacdo — ‘ndo ha como
voltar atrds’” (Pearson, 2015, p. 112).
Ao contemplar o mar, o “eu” de “Se-
rena II” constata a sua abertura para a
ampliddao (um caminho que levava a hori-
zontes mais largos). Em 1937, Beckett saiu
definitivamente da Irlanda e seguiu em
direcdo a Paris. Morris Sinclair, primo do
autor, apontou ao bidégrafo James Knowl-
son (1996, p. 253) os motivos dessa saida:
“Morar na Irlanda foi um confinamento
para Sam. Ele se deparou com a censura
irlandesa. Ele ndo poderia nadar na cena
literaria irlandesa ou na politica do Es-
tado Livre como W. B. Yeats fez... Mas
a cidade grande, o horizonte mais amplo,
oferecia a liberdade do anonimato rela-
tivo [...] e o estimulo ao invés da opres-
sdo, ciume, intriga e fofoca de Dublin”.
Em Paris, Beckett estreitou sua ami-
zade com Joyce, que conheceu no final
dos anos 1920. L4, costumavam contem-
plar os dois bracos de dgua do Rio Sena,
separados por um longo trecho da Ilha
dos Cisnes, pela qual caminhavam si-
lenciosos (Knowlson, 1996, pp. 108-9).

A imagem permaneceu na memoria do
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autor de “Improviso de Ohio”, pequena
peca teatral em que essa visdo € resga-
tada: “Pela unica janela ele avistava rio
abaixo a extremidade da Ilha dos Cisnes
[...]. Dia ap6s dia viam-no percorrer, a
passos lentos, a ilhota. [...] Na ponta
ele parava sempre para contemplar a
dgua que se afastava. Como em alegres
redemoinhos, os dois bragcos confluiam
e refluiam unidos” (Beckett, 2022, pp.
88-9). Esse texto tem seu foco em apenas
dois personagens, o Leitor e o Ouvinte,
que devem ser “tdo semelhantes quanto
possivel” (Beckett, 2022, p. 87), como se
Ié em uma das rubricas do escrito. Nele,
avulta-se o duplo: os dois homens pareci-
dos, duas cadeiras no palco e a mengao
aos cisnes, “animais que costumam nadar
aos pares” (Perrone-Moisés, 2022, p. 99).
O tema foi perseguido em outras pecas e
varias narrativas, como Esperando Godot
(Vladimir-Estragon e Pozzo-Lucky), Fim
de partida (Ham-Clov), A ultima grava-
cdo de Krapp (Krapp idoso ouvindo a
voz gravada de Krapp jovem), Mercier
e Camier (os protagonistas homonimos
ao romance)’® etc.

Em Poesia completa, a duplicagdo
impde-se no poema “Arenes de Lutece”
(“Arenas de Lutécia”). Neste, um “eu”,
a partir de um espago ao alto numa ga-
leria parisiense, vé a si proprio e uma
mulher embaixo se aproximarem: “De
onde estamos sentados pouco acima das

bancadas/ eu nos vejo chegar pela en-

5 Cldudia Maria de Vasconcellos (2017, p. 13) observa
que, no universo beckettiano, ocorrem varios tipos
de duplicagdo: do personagem, “da prépria obra com
énfase no recurso da mise en abyme”, do autor e do
leitor ou da plateia.

trada da Rue des Arénes” (p. 149, grifo
nosso). Na sequéncia, a mulher inter-
rompe a caminhada, distraida pela vi-
sdo de um surrealista cachorro verde,
enquanto o homem prossegue, sobe uma
escada e se depara com si mesmo. Esse
momento do poema ¢ marcado por um
deslocamento do ponto de vista, pois é
apresentado a partir dos olhos do “eu”
que escalou os degraus da escada: “Sinto
um arrepio, sou eu que venho até mim,/
¢ com os outros olhos que agora vejo/ a
areia as pocas d’agua sob o chuvisco/ [...].
Viro-me espanto-me de encontrar ali sua
triste figura” (p. 149). O duplo tem sua
aparicdo em outro poema do livro, “Sua
sombra retornou”, no qual o reencontro
e a nova separacdo de um homem com
sua sombra sdo o centro tematico: “sua
sombra retornou/ certa noite/ deitou-se
dissipou-se/ palida foi-se” (p. 231).
Duplas teméticas sdo perseguidas em
Poesia completa, como 6bito-vida e silén-
cio-palavra. A morte é assunto obsessivo,
a espraiar suas marcas ao longo do livro
inteiro: ela sobrevoa e pousa no primeiro
poema, “O abutre” (“arrastando sua fome
pelo céu/ de meu cranio concha de céu
e de terra// [...]// até que fome terra e
céu virem carnica”, p. 25), e € o centro
das atengdes no lirismo de cemitério dos
“Epitafios”, posicionados quase ao fim
do volume. Nestes, pode-se deparar com
uma voz fantasmal (“Pobre de mi! Po-
bre de mi!/ Morto e ainda aqui”, p. 249)
ou com um disparo irdnico (“O médico
nada/ o doente afunda”, p. 249). O fale-
cimento assombra também o dltimo po-
ema do livro, “Comment dire” (“Como
dizer”), pois Beckett comecou a escrevé-
-lo no Tiers Temps, uma casa de repouso
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com aparato hospitalar (anteriormente, era
uma maternidade). O escrito, que nasceu
ali, em 1988, foi posteriormente traduzido
para o inglés pelo proprio Beckett como
“What is the word” (“Qual é a palavra”).
A autotraducdo foi publicada depois da
morte do autor, ocorrida em 1989. O as-
sunto, como os titulos apontam, é a difi-
culdade do sujeito poético de expressar-se
com o verbo: “qual é a palavra —/ esse
isso —/ esse isso aqui —/ todo esse isso
aqui = (p. 255).

O tema ja figurava na obra beckettiana
ao menos desde os anos 1940, como em
Watt, composto em plena Segunda Guerra
Mundial, uma fonte ndo s6 de mortes,
mas também de siléncios, segundo Wal-
ter Benjamin®. No romance, o protago-
nista ndo encontra nomes para designar
0 que vive: “ele queria palavras que se
encaixassem a sua situac¢do, [...] a con-
dicdo de ser na qual ele se encontrava.
Isto é alguma coisa cujo nome eu nao sei.
E Watt preferia ter de lidar com coisas
das quais ele ndo sabia o nome” (Be-
ckett, 1981, pp. 81-2). Ocorre algo pa-
recido em “Comment dire”/“What is the

word”: ciclicamente, faltam palavras ao

6 Apesar de se referir ndo a Segunda e sim a Primeira
Guerra Mundial, Benjamin, em “O narrador”, mostra
que, contribuindo para a dificuldade de se narrar algo
naqueles tempos, o triste evento calou muitas vozes:
“No final da guerra, observou-se que os combatentes
voltavam mudos do campo de batalha nao mais ricos,
e sim mais pobres em experiéncia comunicavel” (Ben-
jamin, 1994, p. 198).

enunciador para continuar a sua escrita,
que no entanto prossegue, como em O
inomindvel. Assim, tem-se um texto com
poucas e hesitantes palavras e um actimulo
de espagos em branco, propositadamente
ndo preenchidos pelo enunciador, que nao
abre mio desse recurso, pois reivindica
seu “direito ao siléncio”, tdo fundamental
para ele. O mesmo se dd com o sujeito
poético de um dos escritos sem titulo de
Six poémes: “o que faria sem este siléncio
abismo de murmurios” (p. 177). Segundo
Eni Orlandi, o siléncio mostra-se como “o
reduto do multiplo”, sendo tdo polissémico
quanto a palavra, pois pode se associar
a resisténcia, introspecc¢do, contemplacao,
mensagem escondida nas entrelinhas etc.
(Orlandi, 1995, p. 44). Todos esses sentidos
aparecem nas obras beckettianas.
Siléncio, verbo, falecimento e vida to-
mam as torrentes dos versos de Poesia
completa, obra na qual se constata a dic-
cdo especial e portentosa de um artista
cosmopolita e multifacetado, que nunca
abriu mio da defesa dos direitos huma-
nos e da paz no mundo. Ele s6 aceitava a
luta com as palavras, a mesma do sujeito

drummondiano de “O lutador”.
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