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Ler Poesia completa, 
de Samuel Beckett, 
é lançar os olhos 
sobre parte da his-
tória cultural da 
Europa (no período 
que começa nos 
anos 1930, passa 

pela Segunda Guerra Mundial e chega ao 
ano de 1989) por intermédio da mirada idios-
sincrática e sensível desse autor. A obra, que 
é uma espécie de cartografia do estado de es-
pírito de um artista exposto a exílio, andanças 
e metamorfoses, pautou-se em The collected 

poems of Samuel Beckett, livro editado por 
Séan Lawlor e John Pilling, publicado pela 
Grove Press em 2012. A edição brasileira foi 
organizada pelos seus dois tradutores, Mar-
cos Siscar e Gabriela Vescovi1.

Siscar e Vescovi enfrentaram, com 
dedicação e destreza, os desafios im-
postos pela tradução, com suas incontá-
veis barreiras e consequentes tomadas de 
decisão, requerendo conhecimento pro-
fundo não apenas das línguas envolvidas, 
mas do universo cultural do escritor. No 
caso de Beckett, com seu bilinguismo, 
experimentalismo e erudição, o ato tra-
dutório fica mais complexo, a exigir so-
luções com base em uma “leitura atenta 
do uso da linguagem, das estruturas uti-
lizadas, do diálogo com as convenções 
poéticas, dos inúmeros jogos idiomáticos 
propostos pelo autor” (p. 18).

“Lutar com palavras
é a luta mais vã.
Entanto lutamos

mal rompe a manhã.” 
(Carlos Drummond de Andrade)

“Com as palavras se podem 
multiplicar os silêncios.” 

(Manoel de Barros)

JULIO AUGUSTO XAVIER GALHARTE 
é pesquisador e pós-doutor em Teoria 
e História Literária pela Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp). 

REGINA BARUKI-FONSECA é professora 
do curso de Letras da Universidade 
Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS).

1	 Marcos Siscar é poeta, professor e ensaísta, que vem 
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Beckett percorreu não só os terrenos 
desafiadores da tradução2, mas também 
desbravou o que ele chamou de “terras 
devastadas e selvagens da autotradução” 
(Beckett apud Grutman, 2014, p. 1). Sua 
atividade na autotradução (inglês-fran-
cês e vice-versa) tinha como motiva-
ção não só exercer controle sobre o que 
escrevia, mas também sobre o que dele 
traduziam, pois acompanhava de perto as 
traduções elaboradas por outros autores 
(Grutman, 2014, p. 2).

Algumas autotraduções beckettianas fo-
ram incluídas em Poesia completa, obra 
que conta com uma Apresentação escrita 
por Siscar e uma seção de Notas elabo-
radas por ele e Vescovi. Nessas últimas 
(pp. 259-88), fica evidente o esforço des-
pendido pelos tradutores para auxiliar o 
leitor na apreciação da riqueza da obra 
de Beckett, pois se preocuparam com a 
“legibilidade e historicidade” (p. 19) dos 
textos. Além de elucidações a respeito do 
histórico de composição e publicação de 
alguns poemas, as Notas esclarecem as-
pectos linguísticos (termos e expressões 
estrangeiras ou do inglês antigo), refe-
rências culturais, diálogos intertextuais 
(Bíblia, Divina comédia, poemas oito-
centistas franceses, entre muitos outros) 
e até mesmo curiosidades (como quando 
Beckett faz alusão à narração da Copa do 
Mundo de futebol de 1938). Não poderia 
ser diferente esse enfrentamento da obra 
de um escritor tão cosmopolita.

Os poemas foram distribuídos entre a 
Parte 1 (Pré-Guerra) e a Parte 2 (Pós-
-Guerra), deixando patente que o segundo 
conflito, envolvendo grande parte do pla-
neta (1939-1945), foi o peso decisivo para 
a bipartição. Não por acaso, a segunda se-
ção começa com “Saint Lô”, poema sobre 
essa localidade francesa, que foi bombar-
deada e onde Beckett trabalhou para a Cruz 
Vermelha, “como intérprete, administra-
dor de materiais do hospital e motorista 
de ambulâncias” (p. 229). Eis o poema: 
“Vire há de serpear por outras sombras/ 
vindouras estremecer entre vias lumino-
sas/ e o espírito antigo ermo fantasma/ 
afundar em suas ruínas” (p. 155). Com 
palavras e ações, o escritor armou-se em 
defesa da causa humana.

Na Parte 1, ocorre a preponderância 
da língua-mãe de Beckett, o inglês, que 
se mistura com vocábulos ou expressões 
estrangeiras (do latim, italiano, espanhol, 
francês e alemão). São poemas, em geral, 
abarrotados de citações diretas e indire-
tas a autores de diversas nacionalidades e 
variados tempos. Na Parte 2, há oscilação 
idiomática: o francês aparece muito mais 
do que na primeira seção, mas o inglês não 
é abandonado. Diferentemente dos poemas 
do Pré-Guerra, os do Pós-Guerra tendem 
a uma parcimônia, tanto do verbo quanto 
das citações explícitas. Outra mudança se 
dá na representação espacial: os locais, em 
geral nomeados no primeiro segmento, têm 
um gradual apagamento de suas referências 
nominais na segunda parte, em que surgem 
muitas paisagens abstratas e vagas. Os pró-
prios poemas perdem os nomes, surgindo 
aí vários escritos sem título. 

O “eu” de muitos poemas da Parte 1, 
mormente os da obra Echo’s bones and 

2	 O escritor passou para o inglês, por exemplo, textos 
de autores reunidos em Anthology of Mexican poetry 
(organização de Octavio Paz): Mallarmé, Breton, Mon-
tale e Comisso, entre muitos outros.



Revista USP • São Paulo • n. 142 • p. 197-204 • julho/agosto/setembro 2024200

livros / Homenagem

other precipitates (1935), é meio pa-
rente dos sujeitos baudelairianos, mos-
trando-se como uma espécie de f lâneur 
do século XX, pronto a “fazer botânica 
no asfalto” (Benjamin, 2018, p. 32) por 
Dublin (“Enueg I”, “Enueg II”, “Serena 
III”), Paris (“Sanie II”) e Londres (“Se-
rena I”). No caso de “Sânie I”, o trajeto 
é feito com uma bicicleta. Surgem, nesses 
textos, não só imagens em terra firme, 
mas também aquelas ligadas a universos 
lábeis, como o das águas. É o caso de 
“Serena I”, escrito a partir de uma vi-
sita a Londres em 19323. Ao longo dos 
versos, acompanhamos um “eu” que ca-
minha e registra pontos famosos da ca-
pital inglesa, como o Rio Tâmisa e a 
Tower Bridge. Nesse universo londrino 
novecentista, cabe tudo, inclusive uma 
figura de outro tempo e lugar, Tales de 
Mileto. Nas Notas do volume, encontra-
mos algumas informações sobre ele: fi-
lósofo, matemático e astrônomo grego, 
que – o mais importante nesse contexto 
– considerava a água como elemento 
primordial, essencial. Para Mileto, a Terra 
era um objeto inanimado, que estava à 
deriva, imóvel, sobre a superfície aquática. 
Beckett, em “Serena I”, apresenta a mesma 
ideia, com um detalhe diferenciador e 
nada ameno: o mundo é um peixe morto.

A água é representada em diferentes 
manifestações artísticas, como nas com-
posições de Debussy, Ravel e Schubert; 

na pintura de Monet e Renoir; na poesia 
de Rimbaud, principalmente em “Le ba-
teau ivre”, que Beckett traduziu, e, para 
citar um brasileiro, do cuiabano Manoel de 
Barros, admirador dos textos beckettianos. 
Com algumas exceções, os nomes dessa 
lista pertencem também àquela dos artistas 
apreciados pelo escritor irlandês. No livro 
em tela, as imagens hídricas pululam4. Em 
“Enueg I”, por exemplo, além do passeio 
pela cidade de Dublin, semelhantemente 
à flânerie londrina de “Serena I”, Beckett 
exibe um sujeito com os “pés em farrapos/ 
no nível do lívido canal”, que observa as 
mazelas da capital irlandesa coladas às 
águas, como a pobreza (“adiante na ou-
tra margem uns pobres coitados parecem 
reparar uma viga”, p. 27) e a poluição 
(“Manchas de um amarelo condenado no 
fosso do Rio Liffey”, p. 29). 

Em outros poemas, a água flui sob a 
forma de chuva, descendo em algumas 
paisagens, como em “Alba” (“a chuva so-
bre bambus flor de fumaça”, p. 35), “Sâ-
nie I” (“chuvas amenas desde Portrane no 
litoral”, p. 39) e nos textos de Six poèmes 
(compostos entre 1947 e 1949), como “sigo 
este f luxo de areia que desliza”. Os ver-
sos deste último, que citam a chuva em 
francês e em inglês, receberam a mesma 
tradução para o português, pois são to-
talmente equivalentes. O mesmo não se 
verifica em “quisera meu amor morresse”: 
a tradução do poema escrito em francês 
é “quisera meu amor morresse/ chovesse 

3	 Posteriormente, de 1933 a 1935, Beckett residiu em 
Londres. Além da Inglaterra, o escritor conheceu a 
Itália (teve uma estadia em Florença, cidade natal de 
um autor que era objeto de sua admiração, Dante 
Alighieri), Marrocos e Alemanha. A França foi o país 
onde passou a maior parte de sua vida.

4	 Ao longo do volume, deparamo-nos com um voca-
bulário banhado pela água: vale, orla, praia, vau, baía, 
oceanos, rios, rego, brejo, Loire, Jordão, correntes, 
vazante, espuma, águas claras, água de canalha, flu-
tuação, barco, barqueiro, boiando, nadando.
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sobre o cemitério/ e nas ruelas por onde 
choro/ aquela que julgou me amar” (p. 
179). Beckett inseriu um novo elemento 
no poema, ao traduzi-lo para o inglês, 
indicando o desejo do sujeito poético de 
que a chuva caísse não apenas no cemi-
tério, mas nele próprio: “quisera eu que 
[...] a chuva chovesse no cemitério/ e em 
mim” (p. 179).

Um escrito que merece atenção espe-
cial, no que diz respeito a esse tema, é 
“Calvário à noite”, pertencente aos Poe-

mas esparsos, textos redigidos também nos 
anos 1930, como os de Ossos do eco. Nas 
Notas, os tradutores sugerem a leitura, em 
paralelo, do poema “Flood” (“Enchente”), 
escrito por James Joyce em 1915, que des-
vela, ao mesmo tempo, a beleza e a ameaça 
da natureza, sob a forma da imensidão da 
água. Em “Calvário”, Beckett também in-
sere contrastes de vida e morte dos ele-
mentos da natureza no ambiente vasto da 
água. Eles f lorescem, como o amor-per-
feito que salta do útero da água e depois 
murcha nos seios da água e o martim-
-pescador, peixe cujo habitat é a mesma 
água que o afoga. O cordeiro da “insus-
tentação” (p. 111), neologismo criado por 
Beckett, provavelmente se refere à fini-
tude do ser humano, em contraste com 
a natureza que, no ciclo natural do am-
biente aquático, vai “reempreenhar” (p. 
111), como quando a f loração azul bate 
nas paredes do útero da água. 

A sugestão de Siscar e Vescovi da 
leitura paralela de “Calvary by night” 
e “Flood”, de Joyce, deve-se à expres-
são “waste of water”, que está no poema 
deste último e foi transportada para o 
mencionado escrito beckettiano. A água 
une os dois autores em outros textos, que 

retratam paisagens costeiras da Irlanda, 
como em “Serena II”: “[...] na Baía de 
Blacksod as baleias dançam [...]/ Ela me 
levou para o alto até um divisor de águas/ 
[...]/ pelotões de lariços não se volta para 
lá/ tumulto de trilhas e córregos fugindo 
rumo ao mar” (p. 51). Nels Pearson observa 
que esse signo da fuga pela via marítima 
também está presente no romance joyciano 
Retrato do artista quando jovem, sinali-
zando um posterior êxodo da terra natal: 
“Como as epifanias multidirecionais de 
Stephen Dedalus ao longo desta mesma 
costa, as linhas de ‘Serena II’ proclamam 
uma terminal expatriação – ‘não há como 
voltar atrás’” (Pearson, 2015, p. 112).

Ao contemplar o mar, o “eu” de “Se-
rena II” constata a sua abertura para a 
amplidão (um caminho que levava a hori-
zontes mais largos). Em 1937, Beckett saiu 
definitivamente da Irlanda e seguiu em 
direção a Paris. Morris Sinclair, primo do 
autor, apontou ao biógrafo James Knowl-
son (1996, p. 253) os motivos dessa saída: 
“Morar na Irlanda foi um confinamento 
para Sam. Ele se deparou com a censura 
irlandesa. Ele não poderia nadar na cena 
literária irlandesa ou na política do Es-
tado Livre como W. B. Yeats fez... Mas 
a cidade grande, o horizonte mais amplo, 
oferecia a liberdade do anonimato rela-
tivo [...] e o estímulo ao invés da opres-
são, ciúme, intriga e fofoca de Dublin”. 

Em Paris, Beckett estreitou sua ami-
zade com Joyce, que conheceu no final 
dos anos 1920. Lá, costumavam contem-
plar os dois braços de água do Rio Sena, 
separados por um longo trecho da Ilha 
dos Cisnes, pela qual caminhavam si-
lenciosos (Knowlson, 1996, pp. 108-9). 
A imagem permaneceu na memória do 
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autor de “Improviso de Ohio”, pequena 
peça teatral em que essa visão é resga-
tada: “Pela única janela ele avistava rio 
abaixo a extremidade da Ilha dos Cisnes 
[...]. Dia após dia viam-no percorrer, a 
passos lentos, a ilhota. [...] Na ponta 
ele parava sempre para contemplar a 
água que se afastava. Como em alegres 
redemoinhos, os dois braços conf luíam 
e ref luíam unidos” (Beckett, 2022, pp. 
88-9). Esse texto tem seu foco em apenas 
dois personagens, o Leitor e o Ouvinte, 
que devem ser “tão semelhantes quanto 
possível” (Beckett, 2022, p. 87), como se 
lê em uma das rubricas do escrito. Nele, 
avulta-se o duplo: os dois homens pareci-
dos, duas cadeiras no palco e a menção 
aos cisnes, “animais que costumam nadar 
aos pares” (Perrone-Moisés, 2022, p. 99). 
O tema foi perseguido em outras peças e 
várias narrativas, como Esperando Godot 
(Vladimir-Estragon e Pozzo-Lucky), Fim 

de partida (Ham-Clov), A última grava-

ção de Krapp (Krapp idoso ouvindo a 
voz gravada de Krapp jovem), Mercier 

e Camier (os protagonistas homônimos 
ao romance)5 etc. 

Em Poesia completa, a duplicação 
impõe-se no poema “Arènes de Lutèce” 
(“Arenas de Lutécia”). Neste, um “eu”, 
a partir de um espaço ao alto numa ga-
leria parisiense, vê a si próprio e uma 
mulher embaixo se aproximarem: “De 
onde estamos sentados pouco acima das 
bancadas/ eu nos vejo chegar pela en-

trada da Rue des Arènes” (p. 149, grifo 
nosso). Na sequência, a mulher inter-
rompe a caminhada, distraída pela vi-
são de um surrealista cachorro verde, 
enquanto o homem prossegue, sobe uma 
escada e se depara com si mesmo. Esse 
momento do poema é marcado por um 
deslocamento do ponto de vista, pois é 
apresentado a partir dos olhos do “eu” 
que escalou os degraus da escada: “Sinto 
um arrepio, sou eu que venho até mim,/ 
é com os outros olhos que agora vejo/ a 
areia as poças d’água sob o chuvisco/ [...]. 
Viro-me espanto-me de encontrar ali sua 
triste figura” (p. 149). O duplo tem sua 
aparição em outro poema do livro, “Sua 
sombra retornou”, no qual o reencontro 
e a nova separação de um homem com 
sua sombra são o centro temático: “sua 
sombra retornou/ certa noite/ deitou-se 
dissipou-se/ pálida foi-se” (p. 231).

Duplas temáticas são perseguidas em 
Poesia completa, como óbito-vida e silên-
cio-palavra. A morte é assunto obsessivo, 
a espraiar suas marcas ao longo do livro 
inteiro: ela sobrevoa e pousa no primeiro 
poema, “O abutre” (“arrastando sua fome 
pelo céu/ de meu crânio concha de céu 
e de terra// [...]// até que fome terra e 
céu virem carniça”, p. 25), e é o centro 
das atenções no lirismo de cemitério dos 
“Epitáfios”, posicionados quase ao fim 
do volume. Nestes, pode-se deparar com 
uma voz fantasmal (“Pobre de mí! Po-
bre de mí!/ Morto e ainda aqui”, p. 249) 
ou com um disparo irônico (“O médico 
nada/ o doente afunda”, p. 249). O fale-
cimento assombra também o último po-
ema do livro, “Comment dire” (“Como 
dizer”), pois Beckett começou a escrevê-
-lo no Tiers Temps, uma casa de repouso 

5	 Cláudia Maria de Vasconcellos (2017, p. 13) observa 
que, no universo beckettiano, ocorrem vários tipos 
de duplicação: do personagem, “da própria obra com 
ênfase no recurso da mise en abyme”, do autor e do 
leitor ou da plateia.
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com aparato hospitalar (anteriormente, era 
uma maternidade). O escrito, que nasceu 
ali, em 1988, foi posteriormente traduzido 
para o inglês pelo próprio Beckett como 
“What is the word” (“Qual é a palavra”). 
A autotradução foi publicada depois da 
morte do autor, ocorrida em 1989. O as-
sunto, como os títulos apontam, é a difi-
culdade do sujeito poético de expressar-se 
com o verbo: “qual é a palavra –/ esse 
isso –/ esse isso aqui –/ todo esse isso 
aqui –” (p. 255). 

O tema já figurava na obra beckettiana 
ao menos desde os anos 1940, como em 
Watt, composto em plena Segunda Guerra 
Mundial, uma fonte não só de mortes, 
mas também de silêncios, segundo Wal-
ter Benjamin6. No romance, o protago-
nista não encontra nomes para designar 
o que vive: “ele queria palavras que se 
encaixassem à sua situação, [...] à con-
dição de ser na qual ele se encontrava. 
Isto é alguma coisa cujo nome eu não sei. 
E Watt preferia ter de lidar com coisas 
das quais ele não sabia o nome” (Be-
ckett, 1981, pp. 81-2). Ocorre algo pa-
recido em “Comment dire”/“What is the 
word”: ciclicamente, faltam palavras ao 

enunciador para continuar a sua escrita, 
que no entanto prossegue, como em O 

inominável. Assim, tem-se um texto com 
poucas e hesitantes palavras e um acúmulo 
de espaços em branco, propositadamente 
não preenchidos pelo enunciador, que não 
abre mão desse recurso, pois reivindica 
seu “direito ao silêncio”, tão fundamental 
para ele. O mesmo se dá com o sujeito 
poético de um dos escritos sem título de 
Six poèmes: “o que faria sem este silêncio 
abismo de murmúrios” (p. 177). Segundo 
Eni Orlandi, o silêncio mostra-se como “o 
reduto do múltiplo”, sendo tão polissêmico 
quanto a palavra, pois pode se associar 
à resistência, introspecção, contemplação, 
mensagem escondida nas entrelinhas etc. 
(Orlandi, 1995, p. 44). Todos esses sentidos 
aparecem nas obras beckettianas.

Silêncio, verbo, falecimento e vida to-
mam as torrentes dos versos de Poesia 

completa, obra na qual se constata a dic-
ção especial e portentosa de um artista 
cosmopolita e multifacetado, que nunca 
abriu mão da defesa dos direitos huma-
nos e da paz no mundo. Ele só aceitava a 
luta com as palavras, a mesma do sujeito 
drummondiano de “O lutador”.

6	 Apesar de se referir não à Segunda e sim à Primeira 
Guerra Mundial, Benjamin, em “O narrador”, mostra 
que, contribuindo para a dificuldade de se narrar algo 
naqueles tempos, o triste evento calou muitas vozes: 
“No final da guerra, observou-se que os combatentes 
voltavam mudos do campo de batalha não mais ricos, 
e sim mais pobres em experiência comunicável” (Ben-
jamin, 1994, p. 198).
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