





A comunidade dos Morros, a mae
enlutada e o heroi insepulto em
“Camira, a quiniquinau”, de Taunay

Vagner Camilo

“Grandes coisas acontecem quando
homens e montanhas se encontram.”
(William Blake)

“A visdo do cadaver de um filho
é pdthos no mais alto grau [...].”
(Nicole Loraux)

“Se a narrativa desenha o lugar em que se
vem inscrever o duplo invertido da bela
morte [...] esta perspectiva de uma pessoa
reduzida a nada, perdida no horror,

¢é afastada, contudo, no exato momento
de sua evocagdo.”

(Jean-Pierre Vernant)

Camird, a quiniquinau: episodio da inva-
sdo paraguaia em Mato Grosso” € talvez

uma das realizacdes mais felizes no géne-

ro da narrativa breve (conto ou novela?)
do visconde Alfredo d’Escragnolle Taunay,

quicd do Romantismo no Brasil, embora

VAGNER CAMILO é professor de Literatura

Brasileira da Faculdade de Filosofia, Letras

e Ciéncias Humanas (FFLCH) da USP.

Revista USP ¢ Sao Paulo ¢ n. 144 « p. 101-136 ¢ janeiro/fevereiro/marg¢o 2025 101



textos

injustamente relegada ao esquecimento
pela historiografia oficial.

Revisdes posteriores do canone cuida-
ram de reabilitar outra narrativa indianista
que faz pendant com essa em Historias
brasileiras (1874): a cativante “lerecé, a
guand”, celebrada por criticos de filiacoes
tedricas tdo diversas quanto Antonio Can-
dido e Haroldo de Campos, ambos apro-
ximando-a, sob certos aspectos, a grande
realizacdo do indianismo romantico que ¢
Iracema. Infelizmente, nada equiparavel se
verificou no caso da veneranda “Camira,
a quiniquinau”, que parece se alimentar, a
exemplo do outro conto, de certa vivéncia
e memoria do escritor, ainda que de natu-
reza diversa, e possibilitar, como a histéria
da jovem guand, ndo a aproximacdo, mas
o confronto significativo com outros mo-
mentos da literatura indianista.

Passagens inteiras desta narrativa breve
seriam posteriormente transpostas paras as
Memdrias do escritor!, redigidas entre 1890
e 1899, mas s6 publicadas em 1948, o que
parece bem atestar a veracidade dos dados
nela contidos, no tocante a guerra, a pai-
sagem local, as etnias indigenas recolhidas
na Serra de Maracaju, a propria descricdo
da serra, aos eventos nela transcorridos e a
algumas personagens secunddarias, embora
0 mesmo ndo parega se verificar no caso
das principais. Nesse sentido, o conto se
alimenta de sucessos contemporineos, do
dado factual observado in loco e registrado
com riqueza de detalhes, mas nao dispen-

sa a recriacdo literaria, deixando entrever

1 Algumas passagens do conto também comparecem,
de forma mais breve, em outras obras do escritor,
indicadas no correr desta analise.

a alianca entre as informacdes objetivas,
a imaginacdo e o dominio de um reper-
torio de temas e tipos procedente nio sé
do Romantismo, como também da tradi¢ao
classica. Interessa-nos, assim, compreender
o alcance do tratamento dado pelo escritor
a um acontecimento historico que, embora
transcorrido em um contexto regional espe-
cifico, foi de alcance decisivo para a nagdo
e o(s) pais(es) vizinho(s). Importa, ademais,
conjeturar sobre o acercamento da narrativa
a esfera do mito — abrangendo aqui tanto
0 greco-romano quanto o judaico-cristdo —,
que eleva a matéria regional para além do
nacional, fundando sua universalidade.

Na verdade, a forca e a beleza do conto
residem na tensdo, que a leitura mais detida
busca resgatar, entre essas trés dimensoes, do
regional, nacional e universal. Isso se verifica
notadamente na composicdo dos retratos de
Carima e de seu filho, Pacalala, no drama
que os envolve, bem como na representacao
da paisagem sul-mato-grossense e da vida
comunitdria na Serra de Maracaju, durante
a invasdo paraguaia no distrito de Miranda.

Antes, porém, gostariamos de situar o
conto em relagdo ao debate historiografico
sobre a polémica inscricdo do conjunto da
obra de Taunay na transicdo de escolas li-
terarias, cuidando, em seguida, do contexto
a que reporta o conto, bem como da espe-
cificidade de seu indianismo em confronto

com os modelos consagrados em circulacdo.

0 LUGAR HISTORICO E ESTETICO DO
CONTO: ROMANTISMO OU REALISMO?

Costuma-se dizer que a parcela mais
significativa da producdo de Taunay agre-

ga ao imagindrio romantico o produto da
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observacao direta e sensivel. José Verissi-
mo chegou, de forma polémica, a ver na
obra mais famosa do escritor, Inocéncia
(1872), “o primeiro romance realista, no
exato sentido do vocabulo, da vida brasi-
leira [...], um romance ressumando a rea-
lidade, quase sem esfor¢co de imaginacio,
nem literatura, mas que a emoc¢ao humana
da tragédia rustica, de uma simplicidade
classica, idealiza nobremente” (Verissimo,
1929, p. 318). Ainda em sua apreciacdo
critica sobre o restante da prosa de ficcdo

de Taunay, dird o historiador paraense:

“Dons de observacdo, qualidades de nar-
racdo e também de composicdo, apesar de
fraqueza e ineficiéncia da aplicacdo psi-
colégica e maior simplicidade de estilo,
geralmente os sobrelevam aos romances de
Macedo ou Bernardo Guimaries e até, em-
bora menos, aos de Alencar. Nos ultimos,
era ja evidente o influxo do Naturalismo
na sua fase extrema. Eram, porém, acaso
mais realistas que naturalistas, porque o
Realismo estava no fundo do engenho li-
terario de Taunay, como o idealismo no de
Alencar” (Verissimo, 1929, p. 319).

Em Estudos de literatura brasileira,
Verissimo fala no Realismo “de tempe-
ramento” de Taunay, mas “um tempera-
mento capaz de idealizacdo e sentimento”
(Verissimo, 1977, p. 148).

Para que ndo se julgue essa discutivel
aproximacio com o Realismo como resultado
do sectarismo naturalista do critico oitocen-
tista, veja que a historiografia e a critica do
século XX seguiram na mesma toada. Por
exemplo, José Guilherme Merquior, quando
compara o regionalismo do escritor ao de

Franklin Tdvora, registra: “Bem mais rea-

lista [...], no desenho dos caracteres e na
armacdo do didlogo, é Inocéncia (1872) [...].
Esse romancinho, idilio campestre a moda
de George Sand, traz o cheiro da terra; a
meiga heroina, por mais simplificada que
seja a sua psicologia de donzela romantica,
aparece integrada sem esforco numa socieda-
de regional bem particularizada, ressumando
cor local” (Merquior, 1977, pp. 99-100).

Antes dele, Heron de Alencar definia o
autor de Inocéncia como “escritor de tran-
sicdo entre Romantismo e Realismo”, porém
situado mais préximo daquele do que deste,
uma vez que a histéria de amor é “de acen-
tuado sabor romantico”, ao que se junta uma
“descricdo realista de habitos e costumes,
episddios e cendrios da vida sertaneja, até
entdo inédita na nossa literatura” (Alencar,
1986, pp. 282-3).

Posteriormente, ainda sobre Inocéncia,
Jodo Luis Lafetd falaria em ‘“arquétipos
romanticos e observacdo realista” (Lafeta,
2004, p. 281), alargando o sentido deste ulti-
mo adjetivo para algo como “um método de
representacdo artistica da realidade” (Lafeta,
2004, p. 280), independentemente do sentido
compreendido pelas balizas cronoldgicas de
escola, o que permitia ao critico referir-se
a Taunay ainda como um romantico, mas
um “romantico diferente” (Lafetd, 2004, p.

281), ao que acrescenta:

“A educacdo francesa recebida em casa, base-
ada na disciplina da pintura e da musica, no
amor da observacdo das paisagens, no culto
da beleza natural, somou-se naturalmente a
educacdo pragmdtica da Escola Militar, do
aplicado aluno de Topografia e Geografia,
do engenheiro, do engenheiro que ‘sonha
coisas claras’. Combinados, estes fatores

dotaram-no da objetividade que, mais tar-
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de, marcaria suas ideias e sua agdo politica,
e, nos tempos de Inocéncia, lhe permitiria
participar do movimento que nos anos 1870
(segundo nota de Lucia Miguel Pereira) a
literatura brasileira comeca lentamente a
cumprir” (Lafeta, 2004, p. 281).

Nesse sentido, Alfredo Bosi ja se mos-

trara mais moderado:

“[...] Taunay idealiza, mas parcialmente, por-
que seu interesse real ¢ de ordem pictorica:
a cor da paisagem, os costumes, os modis-
mos, que ele observa e frui como tipicos.
Viajante mais sensual do que apaixonado,
incapaz do empenho emotivo de um Alen-
car, a sua realidade € por isso mesmo mais
tangivel e mediana. H4 quem veja nele um
escritor de transicdo para o Realismo. Nio
¢ bem assim. Quando maduro, criticou o
Naturalismo” (Bosi, 1989, p. 161).

Antes do autor de Historia concisa da
literatura brasileira, Licia Miguel Pereira
asseverava que algum realismo possivel
s6 residiria na formag¢do do ambiente, ao
passo que “as figuras humanas” de Inocén-
cia “ainda pertencem ao convencionalismo
romantico, isto €, encarnam cada uma um
tipo ideal, com todas as suas caracteristi-
cas” (Pereira, 1988, p. 44). Essa compo-
sicdo das personagens seria, depois dela,
abordada por Antonio Candido de forma
bem mais matizada e com diversidade de

exemplos para comprovagao:

“[...] ha tipos copiados fielmente, outros ela-
borados a partir da sugestdo inicial, outros
compostos com elementos tomados a mais
de um modelo. E isso denota maior com-

plicacdo do que supunha o préprio Taunay,

ao proclamar a sua fidelidade ao real, por-
que, em qualquer arte, desde que apareca
uma certa tensdo criadora, mais importantes
que as sugestdes da vida (acessiveis a to-
dos) tornam-se a invenc¢do e a deformacgao,
devidas ndo s6 as capacidades intelectuais
de composicdo, como as possibilidades afe-
tivas, a memoria profunda, ao dinamismo
recondito do inconsciente.

Em Inocéncia, vemos de fato que os ti-
pos acessoOrios sdo as vezes ‘fotografados
da realidade’ (como diria Silvio Romero);
mas, quando sdo importantes ou essenciais
a narrativa (isto é, quando sdo personagens),
vao se deformando cada vez mais pela ne-
cessidade criadora” (Candido, 1981, p. 311).

Foi Antonio Candido ainda quem, nio
s6 na andlise da galeria das personagens,
mas na da unidade de conjunto da obra de
Taunay, operou com dualidades que podem
ser relevantes para a abordagem de “Cami-
rd, a quiniquinau”, ainda que o critico nao
dé sequer noticia do conto. Sdo dualismos
como inconsciente e consciente; impressao e
lembranga; sensibilidade e bom senso, enfim,
que inscrevem o primeiro dos polos na esfe-
ra propria do Romantismo, em tensdo com
outro, que os intérpretes arrolados tendem
a aproximar do polémico veio realista do
escritor, embora possa ainda ser persisténcia
(deliberada ou nao) de certa heranga neo-
classica. Nesse sentido, fica a divida sobre
outra possivel dualidade presente no titulo do
capitulo da Formacdo da literatura brasileira
dedicado ao romancista: “A sensibilidade e
bom senso de Visconde de Taunay”. Seria
0 “bom senso” possivel remissdo a carta-
-resposta polémica de Antero de Quental,
“Bom senso e bom gosto” (1865), marco da

Questao Coimbra, que inaugurou o Realismo
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portugués e que aqui também repercutiu?
Ou quem sabe um qualificativo para definir
certa heranca (neo)cldssica, compreendida em
termos de verossimilhancga, de contengdo e
de equilibrio entre razdo e emogao?

Trazidas para o ambito da andlise do
conto, as consideragdes de todos esses intér-
pretes exigiriam mais algumas ponderagoes.
Ja se tornara lugar-comum entre estudiosos
de Taunay a hipdtese aventada por Lafetd, de
que o grau de objetividade alcancado pelo
escritor é produto de seus talentos artisticos
cultivados em casa com pai e av0 pintores,
e seu amor pela observacdo da paisagem,
somados ao pragmatismo do topdgrafo ou
engenheiro de campo (que, entretanto, nada
tem a ver com o cabralino, como sugere o
critico), registrando in situ, a crayon e pela
escrita as particularidades topograficas, co-
rograficas, hidrograficas, botanicas e mine-
ralégicas mato-grossenses’, para onde fora
designado em funcdo de suas incumbéncias
na Guerra da Triplice Alianca.

No que concerne a observacdo de Lucia
Miguel Pereira, pode-se dizer, em sintese,
que a composicdo do cendrio, sem descar-
tar a objetividade das descricoes, talvez
vivificadas pelo recurso da écfrase (dada
a intimidade de Taunay com a retérica e
a poética classicas), ndo dispensa também
uma reconfiguracdo ou analogia mitica na
representacdo serrana, como se vera no mo-
mento oportuno. Quanto as personagens do
conto, elas repdem, sem duvidas, arquéti-
pos romanticos, mas combinados com cer-
tos tracos mais veristas, sobretudo na con-

figuracdo do her6i indigena, ao passo que

2 Exemplo de analise mais recente nessa linha é a de
Giacomassi (2021, pp. 48-57).

Camird parece-nos mais proxima de certo
perfil feminino procedente da Antiguidade
classica, identificado no curso desta andlise.
As personagens secunddrias ganham pouco
relevo na trama, a excec¢do talvez de frei
Mariano. Demais personagens aparecem em
blocos ou, quando individualizadas pelo no-
me e particularizadas pela atestada existéncia
histdrica, s6 sdo aludidas de passagem ou
apresentadas em um relato atrelado a con-
textualizacdo da Guerra da Triplice Alian-
ca, mas sem vinculo direto com o conflito
central do conto. E o caso dos grupos indi-
genas da regido; de figuras historicas como
o coronel Francisco Isidoro Resquin, com
sua “coluna devastadora” composta “de mais
de 5 mil baionetas”, que, “em nome da Re-
publica do Paraguai, levara inopinadamente
a guerra ao seio do Brasil” (Taunay, 2020,
p. 118); e de personagens secundarias como
“o capitdo dos quiniquinaus Flavio Bote-
lho” na aldeia do Agachi, “um velho sem
prestigio, nem préstimo” (Taunay, 2020, p.
128), que vivia entregue a bebida, mas que
acaba encarregado de conduzir mulheres,
criancas e velhos pelo porto do Canuto, no
Rio Aquidauana, para embrenharem-se na
Serra de Maracaju (Taunay, 2020, p. 131).
Ou ainda do bravo tenente Antdnio Jodo,
na coldnia de Dourados, “isolado no fundo
dos sertdes, sentinela perdida da frontei-
ra” (Taunay, 2020, p. 118), cuja trajetéria
de resisténcia € depois retomada nas Me-
morias do escritor, além do comandante
do corpo de cacadores a cavalo com seu
exército de 140 soldados, apenando alguns
“paisanos de boa vontade” (Taunay, 2020,
p. 121), dentre os quais o mineiro Gabriel
Barbosa, fazendeiro perto de Nioaque, que
“trocou as vestes de noivo pelo manto da

morte” (Taunay, 2020, p. 121) ao enfrentar
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sozinho os paraguaios e do qual restou, no
local onde caiu, o “cranio com dois grandes
talhos de espada” (Taunay, 2020, p. 121).

Quanto aos que protagonizam o conto
— ao que parece, completamente ficciona-
lizados desde o nome® —, a recorréncia ao
mito, decerto mais no caso de Camira do
que no de Pacalald, confere-lhes uma den-
sidade dramdtica ou mesmo tragica, que
nada tem a ver com personagens romanticas
convencionais ou tipificadas, de psicolo-
gia rasa, presentes em outros momentos
da fic¢do de Taunay, como querem alguns
intérpretes arrolados mais atrds.

Em suma, no conjunto de retratos fic-
cionais do conto, temos algo mais proximo
da tensdo criadora identificada por Anto-
nio Candido, formando um todo comp¢-
sito, em que o dado de observacido ndo
dispensa o tratamento ficcional, com as
convencgdes herdadas do classicismo, as
analogias miticas e certa idealizacdo ro-
mantica mais comedida.

No mais, pensando ndo apenas nas per-
sonagens, mas em outros tantos aspectos
constitutivos do conto, ndo se pode es-
quecer o que alega o proprio narrador (ou
autor implicito) ao falar de sua narracdo,
“veridica em quase todos os pontos” (Tau-
nay, 2020, p. 137).

3 N&o encontramos qualquer referéncia a tais nomes.
Inclusive a composicao do nome do heréi Pacalala
(notadamente por sua terminacao, “-lald") parece soar
estranha as linguas do tronco ou familia tupi-guarani...
Quanto a Camira, sobre a qual também néo localiza-
mos qualquer registro, faz lembrar “a arima” (kad-ri-
-md), substantivo que designa o tipo de farinha puba,
a massa mole de mandioca; comporta ainda o seguin-
te significado, relevante para o contexto do conto:
“Carima - Tr[ibo] do Paraguai, ao norte de Curuguaty,
na cordilheira de Maracayu, e que, segundo [Johann
Rudolf] Rengger, sdo guaranis (apud J. B. Ambrosetti)”
(Mansur Guérios, 1948, p. 122).

0 INDIANISMO DE TAUNAY
EM PERSPECTIVA

Ao contrdrio do indianismo romantico,
que remonta aos primordios da Conquista,
“Camird, a quiniquinau” ocupa-se, como
evidencia o subtitulo, de fatos ligados a
histéria oitocentista nos quais o escritor
tomou parte ativa, deixando registros di-
versos e dos mais valiosos sobre a guer-
ra, ainda quando alferes-aluno da Escola
Militar da Praia Vermelha, na qualidade
de redator da Comissdo de Engenheiros
na Expedicdo de Mato Grosso, responsavel
pelo envio mensal a corte de relatério sobre
os progressos das incumbéncias expedicio-
ndrias: rumos de estradas a percorrer; dire-
¢oes das montanhas; informagdes relativas
as observagdes mineraldgicas e botanicas;
indicacdes sobre correntes de dguas... Essa
primeira experiéncia inspirou-lhe o livro
de estreia, Cenas de viagem (1868), mas
hé4 referéncias ao que 14 ele observou e
vivenciou em outros tantos livros.

Reportando o acontecimento transcor-
rido na década anterior, “Camira, a qui-
niquinau” foi publicado no momento em
que o melhor e o mais representativo da
tradicdo romantico-indianista ja fora dado
a estampa, tanto na poesia quanto na prosa.
Afinal, o grosso da produ¢do de Gongalves
Dias data das décadas de 1840 e 1850, ao
passo que O guarani é de 1857 e Iracema,
de 1865, primeiro ano do evento bélico que
contextualiza o conto de Taunay.

Para situar o momento especifico do
desenrolar da Guerra da Triplice Alianca
compreendido pelo pano de fundo da nar-
rativa, ele corresponde a ofensiva paraguaia

logo depois do aprisionamento, no porto
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de Assunc¢do, em novembro de 1864, do
barco brasileiro Marqués de Olinda, no
qual viajava Frederico Carneiro de Cam-
pos, entdo designado presidente da provin-
cia de Mato Grosso, para onde ele rumava
a fim de assumir seu posto, sem jamais
chegar a Cuiaba, por morrer na prisdo em
terras inimigas. Tratava-se de represdlia
orquestrada por Solano Lépez em razio
do envolvimento do Brasil no conflito no
Uruguai que pds fim a guerra e depds
o governo interino de Aguirre, aliado do
presidente-mariscal paraguaio. Como ato
continuo, més e meio depois, Lopez orde-
nou a invasdo de Mato Grosso pelo sul da
provincia brasileira, mais especificamen-
te pelo distrito de Miranda, que acabaria
arrasada em 1865.

Para a devida contextualizacdo da nar-
rativa, importa ainda lembrar da presenca
de perto de 5 mil indios nos aldeamentos
fixados no distrito, pertencentes a distintas
etnias e assumindo posturas contrdrias em
face do conflito, conforme registra Do-
ratioto: os “Guanda, Kinikinau e Laiano
associaram-se a populagcdo branca brasilei-
ra; os Terena mantiveram-se equidistantes
e os Kadiweus (Guaikuru) atacaram tanto
os paraguaios quanto os brasileiros. Fu-
gitivos da invasdo paraguaia do distrito
de Miranda, precedidos pelos Kinikinau,
fizeram acampamentos na chapada da Ser-
ra do Maracaju, onde estavam mais ou
menos a salvo” (Doratioto, 2002, p. 152).
Neste trecho e na sequéncia, o historiador
parafraseia o relato de Taunay nas Me-
mdrias, na verdade transposto do conto
aqui examinado. A passagem do escritor,
entretanto, € mais minuciosa ao descre-
ver a composicdo étnica do distrito em

nimeros e localizacdo precisa, bem como

mais matizada ao resumir o alinhamento
dos distintos aldeamentos em relacdo as
forcas nacionais em conflito, chegando a
sustentar, com uma ponta de orgulho pa-
trio, que nenhuma etnia indigena “con-

gracou com 0O invasor’:

“Mais de dez aldeamentos regulares contava
o distrito por ocasido da invasdo paraguaia.
Os terenos, em numero talvez superior
a 3 mil individuos, estavam estabeleci-
dos no Naxedaxe, a 6 léguas da vila, no
Ipegue, a 7,5; e na Aldeia Grande, a 3:
0s quiniquinaus no Agachi, a 7 léguas
N. E.; os guands, no Eponadigo e no
Lauiad; os laianos, a meia légua — esses
todos da nacdo Chané. Dos guaicurus,
havia aldeamentos no Lalima e perto de
Nioaque. Quanto aos cadiuéus, moravam
em Amagalobida e Nabileque, também
chamado Rio Branco.

Quando ecoou o primeiro tiro naquela vasta
zona, cada tribo manifestou as suas tendén-
cias particulares. Nenhuma delas, porém,
congracou com o invasor. O ‘castelhano’ era
por todas considerado, de longas eras, co-
mo inimigo figadal e irreconcilidvel; umas,
contudo, identificaram-se com as desgracas
dos portugueses*; outras se separaram de-
les; outras, enfim, comecaram a hostilizar
a gente de um e outro lado.

Guands, quiniquinaus e laianos uniram-se
intimamente com a populacio fugitiva; os
terenas se isolaram, e os cadiuéus assumi-
ram atitude infensa a qualquer branco, ora

atacando os paraguaios na linha do Apa,

4 Portugueses e castelhanos aparecem sempre em italico
na primeira edicao (critério nao adotado na edicéo
mais recente do conto).
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ora assassinando familias inteiras, como
aconteceu com a do infeliz Barbosa, no
Bonito” (Taunay, 2020, pp. 127-8).

Essa descricdo precisa foi transposta
integralmente por Taunay do conto para
suas Memorias (assim como a histdria
de Barbosa e outros). Sob esse pano de
fundo é que se desenvolve, em primei-
ro plano, o conflito central, envolvendo
Camira e seu filho Pacalala.

As relagoes entre pais e filhos ndo sdo
estranhas ao universo romantico-indianista,
como bem sabem os leitores de “I-Juca Pi-
rama”, estilizacdo do épico em miniatura.
Essa estilizacdo ¢ compreendida por Paulo
Franchetti tanto no plano da forma, com a
divisdo do poema gongalvino em dez partes
que simulam, de modo condensado, os dez
cantos de Os lusiadas, quanto no intertexto
com Eneida, de Virgilio, na passagem em
que Eneias abandona Troia carregando o
pai nas costas e o filho, do qual nascera
uma civilizacdo nova. Como um Eneias tu-
pi, carregando apenas o pai, porque sem
descendéncia, Juca Pirama € visto, porém,
como um herdéi probleméatico moderno, herdi
sentimental, que vive um conflito subjetivo
entre dois modelos éticos, quando sobrepde
o amor filial ao cédigo de honra da tradi-
cdo. Dado esse estatuto, “I-Juca Pirama”
quebra a unidimensionalidade do padrio
heroico dos demais her6is indianistas gon-
calvinos. Mais vazio de histéria do que
Tabira, por exemplo, Juca Pirama € mais
dotado de psicologia, e funciona melhor,
por isso mesmo, como lugar de atualizacao
de valores éticos conflitantes e de sucessdo
de emocdes (Franchetti, 2008, pp. 1.097-
130). No caso da apresentacdo de Pacala-

14, apesar de sua devocdo a mie e de seu

apurado senso de justica, sobreleva muito
mais a acdo heroica do que a densidade
psicoldgica da personagem.

No poema gongalvino, a devog¢do incon-
dicional do filho ao pai cego e debilita-
do pde em causa a prépria honra do heroéi
tupi, “derradeiro brasdo da raca extinta”
(Gongalves Dias, 1957, p. 525), que, no seu
estatuto entre épico e trdgico, tem de ar-
car com a pecha de covarde por solicitar
aos timbiras, dos quais caiu prisioneiro,
ser provisoriamente poupado da morte no
ritual antropofdgico para socorrer o pai,
velho, cego e alquebrado, que o aguardava
s0, desamparado e apreensivo, na floresta.
Ao saber das razdes por que o filho ndo
foi digno de ser heroicamente morto, o pai
lanca uma das mais famosas maldi¢des da
literatura brasileira, levando Juca Pirama
a precipitar-se para desfazer o equivoco
e comprovar sua coragem excepcional ao
langar seu grito de guerra (“Alarmal!”) e
vencer toda a tribo inimiga, sujeitando-se
por fim a morte digna que justificava o
destino inscrito em seu nome: “o que hd
de ser morto e que € digno de ser morto”
(Gongalves Dias, 1957, p. 507). O orgulho
paterno com a morte de Juca Pirama, res-
gatando a fama de bravos guerreiros para
si e para seus antepassados tupis, instala-se
nas antipodas da dor lancinante que assola

Camira com o destino do filho’.

5 O contraste do herdi do conto com o gongalvino,
em dada medida evidente, foi assinalado num blog
on-line dedicado a literatura e a musica, por vezes
referindo-se equivocamente ao titulo “Camira, a
quiniquinau” como “Carima” (decerto pela associacédo
com a massa de mandioca puba, em tupi). Nao ha
identificacdo clara de autoria. Ver: https:/proporock.
blogspot.com/2017/10/carima-quiniquinau.html. A
proposta desse confronto entre conto e poema con-
templa outros aspectos no correr deste ensaio.
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Pacalald, igualmente devotado a maie a
e ao seu bem-estar, jamais chega a ter sua
honra posta a prova por qualquer equivoco.
Essa devogdo admirdvel € reciproca e até
desmedida, embora a demonstracao de afetos
seja sempre contida, ndo como indole parti-
cular da personagem, mas em consonancia
com os costumes de seu povo, conforme se

depreende desta passagem:

“Camira tinha orgulho em ser maie da-
quele filho, orgulho imenso, mas oculto
no adito de sua alma. Nado s6 por indo-
le, como pelos costumes dos seus, nunca
deixara transparecer a afeicdo intensa que
sentia por ele, nunca correra ao seu en-
contro ou o abracara, quanto mais beija-lo
ou tecer-lhe elogios!

A mais completa reserva cercava o seu
amor maternal, repassado, contudo, do
mais profundo entusiasmo.

Se havia cabana bem construida, forte,
era a dela; se alguém tinha comodidade
de vida na aldeia, ndo excedia a que des-
frutava Camira.

Da roga de seu filho, vinha abundante colhei-
ta de abdboras, milho, arroz e feijao; varias
galinhas cacarejavam diante de sua porta,
e uma vaca com bezerro ao lado dava-lhe
pela manha leite a fartar.

Niao havia dia em que Pacalald voltas-
se dos seus trabalhos sem trazer para a
mae um cesto de cards ou de raizes de
aipim, alguma fruta saborosa ou miolo
acucarado da macauba, que os indios
chupam com delicia.

As vezes a cacada diligente do rapaz fa-
zia aparecer na refeicdo habitual a delica-
da carne da jad, da aracud, da jacutinga e
do inhambu; mas o preco da poélvora e do

chumbo tornava raras essas ocasioes.

Quando Pacalala vinha do rog¢ado, Ca-
mird, sem dizer palavra, tomava os ali-
mentos e corria a prepard-los. Ele tirava
as calcas que lhe serviam para o giro
habitual, embrulhava-se numa julata e
ia deitar-se na rede de tiras de couro, a
fumar num grande cachimbo de barro”
(Taunay, 2020, pp. 129-30).

Na composicdo do retrato do heréi, con-
verge, mais uma vez, o registro verossimil
com certo grau de imaginacdo e idealizacdo,

embora para Cilaine Alves Cunha (2020, s/n),

“O retrato do indio Pacalald forja um
herdéi nem vitima dos brancos europeus
nem servo voluntdrio, antes herd6i épico
dotado da capacidade de resisténcia, de
grandeza moral e intelectual, mas veros-
simil as condi¢des da regido mato-gros-
sense, sem idealismo. A pintura vigorosa
do ambiente natural e do cendrio bélico
prende-se a narrativizacdo da historia,
a dramatizacdo do luto e a evocacado de
seres ausentes. A concisdo e o vigor pic-
torico de sua linguagem afastam, previa-
mente, qualquer margem para a expres-
sdo dos sentimentos ou para metaforas

subjetivas da paisagem natural”.

Mesmo que aparente certo grau de
verossimilhanca, talvez pela devida ins-
cricdo no contexto bélico e regional ma-
to-grossense, o perfil de Pacalald ainda
comporta tracos idealizantes.

Atentando, por ora, a composicdo do
retrato do herdi quiniquinau, percebe-se
o quanto Visconde de Taunay permanece
adstrito aos atributos cavaleirescos con-
feridos ao indigena pelos roméanticos — e

mesmo antes deles, por Montaigne. Pa-
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calala ¢ da mesma estirpe de Peri, Poti,
Juca Pirama, Tabira e, entre outros tan-
tos, o guerreiro dos Primeiros cantos de
Gongalves Dias, todos guiados por uma
conduta pautada pela ética cortés e por-
tadores, assim, de qualidades nobilissi-
mas, como coragem, lealdade, justica e
desprendimento (Souza, 2003, pp. 73-4),
condizentes com o estatuto heroico de um
mito nacional, capaz de ombrear, assim,
qualitativamente, com o colonizador eu-
ropeu, como ja disse Antonio Candido.

Cada um dos atributos corteses do
“valente mancebo”, o “adorado filho” de
Camira, é cuidadosamente evidenciado
no conto, com pequenas variagdes, em
alguns casos, que valem a pena destacar.
Assim, embora ele proprio ndo enfatize
sua insigne ascendéncia, como cabeca de
sua gente, a exemplo do que faz Juca Pi-
rama (nobre, forte, filho do Norte, des-
cendente da tribo tupi), Pacalald acaba
assumindo a posicdo central de lider por
decisdo unanime dos quiniquinaus, quando
reconhecem a incompeténcia do capitdo
Flavio Botelho, a quem caberia chefia-los,
mas sempre entregue a bebida, incapaz
de encontrar solucdo para salvaguardar
a “gente do Agachi™:

“A gente do Agachi compreendeu que mais
do que nunca, estavam faltos de um chefe,
e, por tacito acordo, deixando, contudo, as
honras ao legitimo possuidor, trataram de
escolher alguém que os soubesse dirigir.
Todas as adesdes cairam sem discrepancia
em Pacalala.

Era o filho de Camira.

Tinha ele pouco mais de 20 anos; mas
era um soberbo indio, cor de cobre ver-

melho, com feicdes angulosas, macds do

rosto salientes, dentes acerados, olhos pe-
quenos e inteligentes, queixo acentuado e
denunciando energia.

Com tdo pouca idade, soubera conciliar o
respeito dos seus e a amizade dos brancos”
(Taunay, 2020, p. 128).

Essa ¢ a primeira aparicdo de Pacalala
no conto. O vigor juvenil, a beleza fisi-
ca, a vivacidade e a inteligéncia expressa
no olhar, em perfeita consondncia com a
prontiddo e a capacidade de lideranca,
sdo evidenciados nos paragrafos seguintes.
Dentre os atributos tipicos do cavaleiro
medieval que serviu de parametro para
os indianistas romanticos, a énfase aqui
recai evidentemente na coragem, mas tam-
bém na justica e sobretudo no despren-
dimento: Pacalala existe em fun¢do das
demandas da comunidade, de seu povo,
devotando a todos cuidados equiparaveis

ao que despende com a mae.

“Era ele quem tomava a peito as queixas
da sua gente nas relagdes com os morado-
res de Miranda, quem ia denunciar a frei
Mariano as irregularidades dos contratos
ou os desmandos que se davam na sua
aldeia. Pedia providéncias num e noutro
sentido; indicava-as acertadas e conseguia
de vez em quando algum resultado, con-
forme os interesses dos seus e como era
de justica. Soubera até em vdarias ocasi-
oes franzir o sobrolho as autoridades da
povoacdo, dispostas sempre a abusar, e,
apoiado na boa vontade do frade capuchi-
nho e no seu espirito de retiddo, obteve
que cessassem para os habitantes de seu
aldeamento diversas medidas vexatorias a
que estavam sujeitos os indios” (Taunay,
2020, pp. 128-9).
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Uma prova exemplar de seu desmedido
senso de justica e desprendimento estd
no modo como soluciona o impasse entre
um quiniquinau, ja em idade avancada
e desamparado, e um juiz de paz. Pa-
calald acaba tomando para si o trabalho
bracal no lugar do primeiro para sanar
a divida com o segundo e fazer cum-
prir a letra da lei, beneficiando, assim,
a um s6 tempo, o “avelhentado” indio, o
tal juiz (encarnacdo da lei dos brancos)
e, de quebra, a Igreja, por intermédio
de seu frei, mas ganhando com isso em

prestigio junto aos seus:

“Uma vez Pacalala teve noticias de que um
quiniquinau, avelhentado e onerado de fa-
milia, fizera com o juiz de paz de Miranda
um contrato de locacdo de servicos por dois
meses pelo preco de 4 mil réis e mais uma
garrafa de aguardente no fim de cada meés.
Sem demora partiu para a vila e recor-
reu a frei Mariano, que se apressou em
saber da verdade.

Um papel em regra de acordo mituo foi-lhe
apresentado, e o indio declarou que o lavra-
ra sem sugestoes e de muito livre vontade.
Nao havia recalcitrar.

Entdo Pacalald adotou um expediente novo.
Propos a substituicdo do trabalhador, ficando
de pé a letra do contrato.

Era um moc¢o que tomava o lugar do velho
e, como o tal juiz de paz ndo podia fazer
negécio melhor, imediatamente aceitou a
proposta, com grande aplauso do frade.
Pacalald, que podia, como costumava,
arranjar facilmente trabalho a 500 réis
diarios, esteve com toda a constiancia
dois meses as ordens do contratante e,
sem duvida alguma, fez servico triplo ou

quéidruplo do indio que substituira.

Findo o tempo convencionado, ele recebeu
os 4 mil réis, que deu de esmola para as
obras da matriz, e levou as garrafas de
aguardente para ofertd-las a Flavio Bote-
lho, cuja filha mais bela lhe havia pren-
dido o coracgio.

Em todo caso, se perdera dois meses de
trabalho, em compensacdo, o seu presti-
gio aumentou de um modo extraordinario.
— Os portugueses — diziam os velhos com
aquele sorriso quase imperceptivel que os
indios tém — ndo podem com Pacalala.
Eles sdao velhacos como a jaguatirica, mas
Pacalald é como o lagarto que da chicota-
das sem ser visto” (Taunay, 2020, p. 129).

Pensando na tipologia indigena criada
por Alfredo Bosi e, sobretudo, por David
Treece, para lidar com as distintas figura-
coes do herdi nacional — o indigena como
vitima, aliado ou rebelde, em vista de sua
relacdo com o colonizador —, Pacalald da
o que pensar. Grosso modo, de acordo
com essa triagem, o indigena surgia en-
tre 1835 e 1850 como vitima das conse-
quéncias militares e sociais da Conquista,
em uma atitude de franca condenacido do
processo colonizador. Atitude alimentada,
talvez, pelo antilusitanismo que animou as
revoltas provinciais da Regéncia, pleitean-
do a descentraliza¢do do poder, as refor-
mas liberais e as promessas de mudanca
contra a continua dominagao étnica e de
classe. O indianismo goncgalvino ilustra a
perfeicdo essa representacdo, estabelecen-
do inclusive conexdes explicitas entre um
acontecimento e outro, tdo distantes no
tempo. O poeta maranhense conheceu de
perto, em sua provincia natal, uma des-
sas revoltas: a Balaiada, sobre a qual es-

creveu mais de um poema, empregando
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imagens apocalipticas similares aquelas
com que descreve o trauma da Conquista.
Dos poemas sobre o tema, porém, merece
destaque “O Morro do Alecrim”, que s6
apareceu na primeira edicdo do livro de
estreia (Primeiros cantos, 1846), sendo, nas
edicoes seguintes, em parte suprimido, em
parte desdobrado em dois outros poemas:
“Caxias” e “Deprecacdo”. Na sua versdo
original, o poema rememora a destrui¢do
das comunidades tupis quando da chegada
do portugués numa batalha encenada no
morro que dé titulo ao poema, situado na
provincia natal do poeta. O mesmo morro,
que guarda ainda as marcas do sangue
derramado pelos indigenas no vermelho da
terra — “[...] a rubra cor que ai se enxer-
ga/ é sangue que correu;/ cada pedra que
ai jaz encerra a historia/ dum bravo que
morreu” (Gongalves Dias, 1846, p. 25) —,
seria, séculos depois, palco da Balaiada,
mesclando assim, simbolicamente, o san-
gue dos revoltosos com o dos habitantes
origindrios do territério. Os versos supri-
midos nas edicdes seguintes sdo justamente
0os que estabelecem essa associagdo. No
contexto politico-literario da época, nio
era mesmo pertinente dar forca literdria
para uma revolta que questionava a cen-
tralizacdo do poder e a repressdo popu-
lar por ele comandada. Afinal, o discurso
que se construiu em torno das revoltas
regenciais, a comecar pelo de Gongalves
de Magalhides sobre a Balaiada, tendia a
caracterizd-las como manifestagdes rebel-
des de arruaceiros, que s6 ocorreram de-
vido a auséncia de um monarca no trono.
Quem sabe, uma das razdes da supressio
dos versos fosse a integracdo crescente do
poeta maranhense ao corpo do regime,

cooptado pelo poder central, contradicdo

vivida pelos intelectuais brasileiros, que
muitas vezes se viram em uma relagdo de
dependéncia e favor em relacdo a um po-
der central cuja ideologia frequentemente
condenavam. Essa dependéncia, entretanto,
ndo foi suficiente para romper de todo o
vinculo de seu pré-indianismo liberal com
a cena politica em que foi gestado.

Ja entre 1850 e 1870, o indigena passava
a figurar como aliado do branco, muitas
vezes a custa do risco ou mesmo do sacri-
ficio de sua propria vida ou de toda sua
comunidade, em beneficio do conquista-
dor e da criacdo de uma civilizacdo nos
tropicos nos moldes da europeia. Neste
caso, o indianismo de Gongalves de Ma-
galhdes e o de José de Alencar sdo dos
mais ilustrativos. Neles, tal alian¢a parece
reverberar, como quer Treece, muito da
politica de conciliacdo do Segundo Rei-
nado, buscando acomodar novos e velhos
interesses, liberais e conservadores, em um
momento de esfor¢co concentrado para se
alcancar a centralizacdo do Império e a
unidade nacional, depois da instabilidade
e das tendéncias separatistas das décadas
anteriores. Visando fundamentar teorica-
mente a articulagdo entre a imagem do
indigena como aliado do colonizador e a
politica de coligacdes contemporanea de
Alencar, o critico inglés recorre ao estudo
de José¢ Honorio Rodrigues, Conciliagdo e
reforma no Brasil: um desafio historico-
-cultural (1982), que lhe permitiu estabele-
cer a continuidade entre esses dois periodos
distantes no tempo (séculos XVI e XIX).
Isso porque Rodrigues explica a concilia-
¢do do Segundo Reinado ndo como uma
préatica restrita ao gabinete Parand, mas
como estratégia recorrente que atravessa

nossa historia, deitando raizes justamen-
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te nos acordos e aliangas entre brancos
e indios nos primérdios da colonizacgao.

Por fim, de 1870 a 1888, o indigena
como rebelde, representado em registro
mais verista ou simplesmente rebaixado,
vinha por em xeque o modelo idealizado
até entdo (e ja desgastado), prenunciando,
desse modo, a chegada de novos ideais
estéticos, politicos e sociais (realismo, re-
publicanismo, abolicionismo). Neste caso,
além do rebaixamento grotesco e obsceno
do legado goncgalvino nas méos geniais do
Bernardo Guimaraes de “O elixir do pajé”,
que mete a bulha a ética cortés do india-
nismo do poeta maranhense, parodiado em
minucia, a imagem do rebelde englobaria
também a realidade degradada do indigena
de Sousdndrade, no “Guesa errante”, como
se assiste na danca do “Tatuturema”, que
opera também na chave da parddia e do
grotesco somados a sdtira social e politica.

Treece, entretanto, ndo chega a dar noti-
cia de “Camird, a quiniquinau”, ignorando
por completo a contribuicdo de Taunay para
o indianismo literario. Cronologicamen-
te, o retrato do lider quiniquinau estaria
mais proximo da imagem do rebelde, mas
o protagonista de Taunay ndo parece se
ajustar tranquilamente a esse enquadra-
mento... Ainda que se trate de um indigena
representado em contexto contemporaneo,
oitocentista, ndo ha nada de corrompido
e degradado no herdéi quiniquinau como
0 que vemos no “Guesa errante”, a bei-
ra do Solimodes, nem Pacalald se entrega
a uma sexualidade desenfreada como o
priapismo do “nigromante das matas de
Goias” (Guimaraes, 1992, p. 51), de Ber-
nardo Guimaraies, sob efeito de um elixir
demoniaco. Pacalald preserva a dignida-

de e a honra, a ética cortés, em suma,

dos herd6is de Gongalves Dias e Alencar
e mesmo Magalhdes, embora jamais sujei-
tado, com os destes dois ultimos, ao jogo
conciliatério que atravessa nossa historia,
desde a Conquista a politica partidaria do
Segundo Reinado, conforme se viu com
José Honério Rodrigues.

O que poderia haver de rebelde no re-
trato de Pacalala, nos termos de Treece,
seria sua insubordinac¢do a hierarquia, ao
mando e a exploracdo do trabalho indigena
pelo branco — submissdo esta pressuposta
na concepc¢do do indigena como aliado,
como se d4 com o autor de O guarani,
para quem cabe de fato um papel para o
indio na construcdo da nacdo, desde que
reconheca seu lugar de subalternidade. E
contra isso que se rebela o her6i de Tau-
nay: “— Cuidado com os portugueses —
dizia ele para os seus quando consultado
—, S840 nossos iguais € ndo nossos amos.
Nesta terra ndo deve haver duas gentes:
uma que mande e outra que trabalhe. Todos
devem trabalhar” (Taunay, 2020, p. 130).

Trata-se de uma concep¢do social igua-
litaria (que se confirma na ordem provi-
soriamente reinante no planalto da Serra
de Maracaju), surpreendente quando posta
na boca de um herdi concebido por um
escritor monarquista, plenamente integra-
do ao jogo politico do Segundo Império.
Dentro de um regime social fortemente
estratificado e escravocrata, a concepg¢io
de um trabalho igualitario soa estranha...

Curiosamente, também Pacalala, ao
mesmo tempo que reivindica essa orde-
nacdo mais equitativa e atesta claramente
seu antilusitanismo, revela-se fiel sudito
do imperador e confere-lhe a capacidade
maior de fazer justica — nisso acompanhan-

do de perto a perspectiva de seu criador:
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“Uma vez ameacou até vir ao Rio de Ja-
neiro apresentar as suas razoes de queixa
e com isso produziu algum abalo no ani-
mo de uma das autoridades da vila, tdo
arbitraria quao subalterna.

— Se nos atormentarem muito, irei até a
corte falar com o imperador, que € o capi-
tdo grande. Eu sei que ele ndo quer que os
indios sejam maltratados pelos portugueses.
Ja se v& que Pacalala tinha direito a
mais consideragcdo entre os quiniquinaus
do que qualquer outro.

Se ndo reagia, pelo menos protestava sem-
pre” (Taunay, 2020, pp. 130-1).

Para encerrar o cotejo com o indianis-
mo candnico, cabe comparar a imagem
que se tem do papel da Igreja em cada
caso. Sem fazer remontar o confronto
analitico a épica setecentista, gostaria-
mos de chamar a atencdo, a partir do
Romantismo, para a visada critica de um
Gongalves Dias que durante anos reuniu
material bibliografico com o intuito de
escrever uma Historia dos jesuitas no
Brasil, infelizmente ndo levada a termo.
Apesar disso, € possivel entrever algo des-
sa visdo nas duras criticas que dirigiu aos
Anais historicos do Maranhdo, escritos
pelo historiador e administrador colonial
portugués Bernardo Pereira de Berredo e
Castro, governador do Maranhdo no sécu-
lo XVIII, nos quais o poeta maranhense
condena duramente o projeto da coloniza-
¢do lusa pelo processo de aniquilagdo dos
povos indigenas, sem deixar de salientar
a acdo conivente dos jesuitas no processo
de escravizacdo dos indios. Em resposta
a polémica que causaram suas reflexdes,
publicadas na revista Guanabara — a que

esteve intimamente ligado —, Gongalves

Dias reitera as criticas, equiparando os
jesuitas a seus compatriotas na cobica que
norteou a empresa colonizadora®.

Nisso Gongalves Dias seguia em pers-
pectiva oposta a de seu contemporaneo
indianista Gongcalves de Magalhées, que
na Confederacdo dos tamoios constroi a
imagem dos jesuitas como “santos ho-
mens”, capazes de transcender as con-
tingéncias da histéria e, escrutando a
vontade divina, dimensionar o papel dos
indigenas, dos quais desejavam tdo so-
mente o bem através da conversdo a fé
e da civilizacdo dos costumes. Tal visao
atesta a filiacdo de Magalhdes a tradicao
maniqueista de interpretacdo da presenca
da Companhia de Jesus na coldnia por-
tuguesa, que se recusa a perceber que os
jesuitas eram, na verdade, pragmaticos
defensores das politicas duras do império
lusitano (Puntoni, 1996, pp. 119-30). E
desse ponto de vista que se afasta Gon-
calves Dias por completo.

Ja no caso de Sousandrade, cujo india-
nismo remete a acdo da Igreja ou de seus
representantes no proprio século XIX, co-
mo ocorre em Taunay, a visdo € das mais
depreciativas e condenatdrias. Vemos no
ja citado “Tatuturema”, por exemplo, o
papel corrupto assumido pela instituicao
religiosa e toda sua hierarquia, a comegar
pelos “Vigarios, ébrios saindo do tatutu-
rema”, insultando “sagrados timulos”, e
pelo “missiondrio barbado/ que vens la
da missdo,/ tu ndo vais a taberna/ que
interna/ tens-na em teu cora¢do!” (Sou-
sandrade, 2012, pp. 82 e 86).

6 A respeito da polémica, ver Marques (2010, pp.
93-4).
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Em “Camira, a quiniquinau”, a imagem
da Igreja ¢ bem outra, gracas a atuacdo
louvada ndo de um jesuita, mas de um
capuchinho, frei Mariano de Bagnaia, fi-
gura transposta da histéria para a fic¢éo,
como também comprovam as Memdrias
do escritor. Destaca-se pelo seu empenho
incondicional na preservacdo da igreja de
Miranda, que ajudou a construir com seus
parcos recursos financeiros, bem como pelo
esforco conciliador. A fim de proteger os
indigenas locais, aos quais se refere de
modo paternalista como “filhos”, busca
apaziguar os animos belicosos dos para-
guaios, além de desempenhar, por outro
lado, o papel de mediador entre os pri-
meiros e os ditos “portugueses”. Frei Ma-
riano abandona, entretanto, seu empenho
conciliatério ao se deparar com a igreja
destruida pelos invasores, contra os quais
se volta com tamanha firia que acaba sen-
do levado por eles a prisio em Assuncao,
onde permanece por um longo periodo.

Taunay enaltece, assim, a atuacdo do
frei e isso ndo apenas para efeitos de
ficcdo. Em outros momentos de sua obra,
mas sobretudo nas Memdrias’, quando o
memorialista se reporta mais detidamente
a trajetoéria do capuchinho e a seu trabalho
junto as comunidades indigenas, Bagnaia
¢ louvado e chega a ser apresentado no
fim, brava ou heroicamente, como vitima
dos paraguaios na defesa de seu rebanho,
o que lhe trouxe consequéncias desastro-

sas para sua saude.

7 A historia de frei Mariano de Bagnaia é narrada mais
brevemente na abertura de A retirada da Laguna
(Taunay, 1874, pp. 19-20) e retomada nas Memdrias
nos mesmos termos com que figura no conto, mas
acrescida de mais informacdes (Taunay, 1948, p. 266).

Entretanto, a imagem que a historia e a
etnografia registram, posteriormente, sobre
a atuagdo do frei revela algo de controver-
s0. Amoroso traz informagdes sobre a acdo
catequética anterior do frei capuchinho, a
frente da escola do aldeamento Nossa Se-
nhora do Bom Conselho, em Mato Grosso,

que funcionou a partir de 1851 e reuniu

“[...] por volta de 3 mil indios Quiniquinau
convivendo com a populacdo civilizada
da fronteira de Albuquerque. Por ser de
fronteira, era administrado por um mili-
tar, a quem o missionario capuchinho frei
Mariano de Bagnaia ficava submetido. A
escola e o aldeamento duraram poucos
anos; em 1856 registra-se a dispersdo de
toda a populacdo indigena e o fim do
empreendimento. Frei Mariano era figura
controvertida, vitima de surtos psicoticos
que o levaram, anos mais tarde, a cometer
suicidio em pleno campo, em um outro
aldeamento, no Paranapanema, Sio Pau-
lo. Nos poucos anos em que funcionou,
a escola do aldeamento Nossa Senhora
do Bom Conselho manteve uma banda
filarmonica uniformizada, formada por
20 alunos indigenas, que o missionario
orgulhosamente apresentava aos visitantes,
tocando um rico repertério musical [...].
Apesar da evidente faléncia do projeto
de catequese, Bagnaia fez um balanco
positivo de seu trabalho, baseado no fato
de que contava entdo com trabalhadores
indios na navegacdo dos rios: ‘[...] tenho
tirado muito proveito de uma porg¢do deles,
que mandei alistar em uma companhia de
canoeiros e que ha dois anos guarnecem
canoas empregadas no transporte de gen-
te e de muni¢cdes de guerra e de boca’”
(Amoroso, 1998, p. 109).
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Taunay ndo da noticia dessa atuagdo
fracassada do capuchinho no aldeamento
nas Memorias, mas nada registra, também,
a respeito dessa autoavaliacdo orgulhosa
que Bagnaia fez de sua propria trajetoria.
Por outro lado, o memorialista justifica os
surtos psicéticos como sequela dos anos
de prisdo em Assunc¢do, juntamente com

a debilitacdo fisica:

“Esteve sempre em rigoroso carcere € sO
foi salvo a 12 de agosto de 1869, depois
da batalha de Campo Grande. Tinha ja as
faculdades mentais bastante perturbadas e
assim viveu ainda muitos anos, tendo con-
tudo voltado a Mato Grosso e ao distrito
de Miranda. Faleceu em 1885.

Os terriveis sofrimentos do cativeiro vie-
ram a provocar-lhe a deméncia. Faleceu em
Campos Novos do Paranapanema a 20 de
julho de 1888 (cf. Frei Fidélio Mota de Pri-
mério e Frei Modesto Rezende de Taubaté:
Os missiondrios capuchinhos no Brasil, p.
213)” (Taunay, 1948, p. 266).

Respaldado em fonte bibliografica, os
surtos psicoticos associados aos “terri-
veis sofrimentos” contribuem, assim, para
a celebracdo da imagem do capuchinho

como martir.

DA PLANICIE ARRASADA
AO PLANALTO FECUNDO

Assim como o retrato do frei, entre outras
personagens secundarias, e a composicdo
étnica das comunidades indigenas, com seus
distintos alinhamentos politicos na guerra,
foi também transposta para as Memdrias do
escritor a descricdo excepcional da Serra de

Maracaju® e dos sucessos que ai transcor-
reram quando da instalacdo dos refugiados
de Miranda e adjacéncias.

Ao mesmo tempo que uma descricdo
precisa, no sentido geogréfico e historico,
a imagem que emerge da serra ndo deixa
de ser imantada por uma aura simbdlica, a
que ndo faltam homologias biblicas, pelas
quais Taunay ajuda a validar teses simila-
res a de Northrop Frye, quando postula,
em The great code, que o livro sagrado
¢ fonte primeva da literatura ocidental, e
a de M. H. Abrams em Natural superna-
turalism®, que trata da seculariza¢do de
conceitos teolégicos promovida pelo Ro-
mantismo. Essa homologia ndo seria ex-
clusiva do indianismo de Taunay, uma vez
que ela se verifica entre os nomes mais
candnicos dessa vertente romantica, desde
as imagens do apocalipse joanino empres-

tadas por Gongalves Dias no “Canto do

8 A referéncia a Cordilheira ou Serra de Maracaju e ao
reflgio que ela se tornou para as comunidades locais
durante a guerra comparece em outras obras além das
Memodrias, ainda em termos préximos aos do conto, s6
que de forma mais breve. Sdo obras como A retirada
da Laguna (1871; 1874), as Narrativas militares (1878) e
A cidade de Mato-Grosso (antiga Villa-Bella): o rio Gua-
poré e a sua mais illustre victima: estudo histdrico (1891).
Nas Memérias, a retomada do trecho do conto sobre
a serra (Taunay, 1943, pp. 270-1), acrescido de outras
informacdes relevantes, resgatadas aqui conforme a
necessidade da analise, vem precedida de informacao,
em nota, sobre a denominacéo e as delimitacdes ge-
ograficas da cordilheira: “Nos mapas de Mato Grosso
esta denominacdao [Amambai] é reservada a parte da
cordilheira que corre em territério brasileiro, sendo
a de Maracaju mais particularmente aplicada a para-
guaia; mas nas localidades nao achei essa distincao
e indiferentemente se dizia Serra de Maracaju ou de
Amambai, até muito mais aquele nome do que este”
(Taunay, 1943, pp. 262-3).

9 O titulo do livro de M. H. Abrams (Supernatura-
lismo natural) foi emprestado de Carlyle (Sartor
resartus) para designar uma “tendéncia geral [...],
em diversos graus e modos”, do Romantismo “para
naturalizar o sobrenatural e humanizar o divino”
(Abrams, 1973, p. 68).

116 Revista USP ¢ Sdao Paulo ¢ n. 144 « p. 101-136 ¢ janeiro/fevereiro/margo 2025



piaga” (Bosi, 1992, p. 185) para descrever
a tragédia trazida pelo colonizador mal
aportassem as caravelas em nossa costa,
até a engenhosa reconstrugdo alencariana,
em [racema, da narrativa biblica, indo da
queda, trai¢do, sacrificio ao nascimento
do redentor, realizando todos esses eventos
de uma s6 vez, logo no inicio da histéria
de nossa colonizacdo (Treece, 2008; Ca-
milo, 2007, pp. 177-8).

No conto de Taunay, a disposi¢cdo
topografica do alto (onde se instalam
as comunidades refugiadas), do baixo e
seu entorno (dominados pelo inimigo),
ainda que factual, ja contribui para essa
simbolizacdo, embora diga muito pouco
sobre seu alcance.

Ja de saida, o animismo caro ao ima-
gindrio romantico confere a natureza uma
predisposicdo dadivosa que, num gesto so-
lidério para com os “pobres refugiados”,
busca ajuda-los com uma colheita ndo s6
boa, mas de uma prodigalidade excep-
cional, que beira mesmo a dimensdo do

maravilhoso, no sentido do miraculoso:

“Na verdade a terra como que pareceu
querer ajudar os pobres refugiados que
s6 de uma boa colheita podiam esperar
lenitivo para tantos males. O grdo que nela
caiu achou-se em breve multiplicado de
uma maneira maravilhosa, e todos quan-
tos galgaram a serra e se ocultaram em
suas umbrosas dobras tiveram em pouco
tempo mantimentos de sobra, muito além
das mais exageradas esperancas.

Houve até um branco de Miranda que,
plantando meio alqueire de milho, colheu
mais de duzentos, e de uma quarta de
feijdo tirou perto de quarenta alqueires!”
(Taunay, 2020, p. 133).

A multiplicacdo hiperbdlica, em ritmo
exponencial, ¢ apresentada, entretanto, de
modo ambivalente, a um s6 tempo verista
e sobrenatural, como € préprio da mencio-
nada estética de transicdo de Taunay. Pois
a colheita que supera mesmo as “mais exa-
geradas esperancas” é vista como produto,
sim, da uberdade do solo local, que garante
a vindima em qualquer clareira aberta a
custa do esfor¢co do trabalho fisico (rea-
lizado inclusive por mulheres e criancas),
mas ¢é, concomitantemente, comparada ao
“mand”, ainda que a producdo de sobra
dos alimentos na serra contrarie o discurso
biblico que nega o armazenamento'’: “A
uberdade do solo era espantosa. Qualquer
clareira no mato, aberta é verdade com mui-
to trabalho e a poder do machado muitas
vezes manejado por maos de mulheres e
criangas, tornava-se ponto em que parecia
cair o mana do céu” (Taunay, 2020, p. 133).

A evocagdo do mand nessa passagem,
alias, é a que leva a pensar numa sugestao
de homologia biblica, sustentada por ou-
tros aspectos que poderiam ser passiveis

de aproximacgdo, como a do exilio ou des-

10 Veja-se, nesse sentido, a parafrase explicativa que
Josefo d& da passagem do Exodo 16, 13ss: “Mas todos
foram instruidos igualmente a coletar um assarén
(palavra que designa uma medida) para cada dia,
pois nao lhes faltaria aquele alimento, e esta ordem
foi dada para que os enfermos ndo fossem impedidos
de obté-lo caso os mais fortes conseguissem reunir
demais com o uso da forca. Agora, quem arrecadou
mais do que o valor atribuido s6 passou mal, pois s6
ficou com o assarén, ja o reservado para o dia seguin-
te nao lhes serviu de nada, pois o gorgulho estragou-
-0 e tornou-o amargo. Que iguaria divina e inusitada!
[..] E os hebreus chamam essa iguaria de mand. Pois
bem, em hebraico a forma man é uma interrogativa,
que pergunta: ‘O que é isto?". E os hebreus que foram
liderados por Moisés ndo paravam de se alegrar com
esta iguaria que Deus lhes enviou, e comeram esta
comida durante todos os quarenta anos que passaram
no deserto” (Josefo, 1997, pp. 136-7).
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terro das comunidades locais na Serra de
Maracaju e o Exodo dos israelitas, confor-
me o segundo livro do Pentateuco, no qual
sabemos aparecer a primeira mencdo ao
sagrado alimento. Registra o conto a esse
respeito: “Nesse tempo, a gente quiniquinau
experimentara uma dura provanca. Expulsa
em principios do ano de 1865 pelo terror
da invasdo paraguaia que entdo assolara
repentinamente o distrito de Miranda, ha-
via ela vagado longos meses por matas e
agruras antes de poder assentar arraiais ao
abrigo do inimigo” (Taunay, 2020, p. 118).

Fica sempre a duvida sobre o alcance
da correlacdo mitica, se é episddica (quase
como uma metafora banal) ou extensivel a
outros aspectos constantes do segundo livro
biblico, que possibilitariam mais aproxima-
¢cdes — por exemplo, a da Serra de Maracaju
com o Monte Sinai, talvez, ou a do pro-
prio estatuto das comunidades reunidas nos
“Morros” (como era popularmente referida
a serra) com o dos israelitas enquanto povo
escolhido'. Como nota Frye, sobre a recor-
réncia de referéncias ao monte biblico em
diferentes contextos da tradi¢do ocidental:
“O Monte Sinai sobreveio a destruicdo dos
egipcios, assim como a noite segue o dia.
A crise compartilhada proporciona a uma
dada comunidade um sentido de compro-

misso com as suas proprias leis, costumes

11 Nao de modo diferente fizera Gongalves Dias em
outro poema emblematico do indianismo romantico,
constante apenas da edicao original dos Primeiros
cantos, ao aproximar explicitamente do Sinai o
Morro do Alecrim, em sua provincia natal (cf. Gon-
calves Dias, 1846, pp. 24-9). Morro que fora palco
da dizimacdo da populagdo tupi nos primoérdios da
Conquista e, séculos depois, do massacre dos balaios
pela forca repressiva do Estado imperial, comandada
por aquele que viria a ser, depois de condecorado, o
Duque de Caxias. A representacao sacrificial serve de
contraponto a dos Morros.

e instituicdes, o sentido de ser um povo
escolhido” (Frye, 1988, p. 145).

Sentido que bem se aplica, no que tan-
ge as leis, a comunidade quase utdpica de
Maracaju. E verdade que certas limitacoes
ja se deixam logo flagrar, pois, diferente-
mente do que ocorre no conto, os hebreus
ndo habitaram propriamente o Monte Sinai,
cujo acesso ficara restrito a seu lider, nem
encontraram ai a profusao de alimentos ofer-
tados miraculosamente pela uberdade do solo.
Talvez devido ao nome comum dado tanto
ao deserto quanto ao “monte de Deus”, em
uma localizagcdo nunca precisada devidamen-
te, o Sinai compreendido, de modo estrito,
como o monte da manifestacdo teofantica,
em meio a fogo, fumaca e tremor da terra
(Exodo 19:16-20), para falar, na “linguagem
da kratofania”, do “encontro avassalador com
o outro”, ¢ dominio vedado ao povo hebreu,
que permanece “ao pé da montanha” (A Bi-
blia de Jerusalém, p. 134). Em antecipacdo
a teofania, Moisés, inclusive, é instruido por

Deus a estabelecer

“[...] limites para o povo ao redor, dizendo:
‘Tenha cuidado para ndo subir a monta-
nha ou tocar na borda dela. Qualquer um
que tocar na montanha sera morto’ (Exodo
19:12). O principio de protecdo do sagrado
em relacdo ao profano é 6bvio. O povo de
Israel ficou impressionado, experimentan-
do [...] sua maiestas, a que pedia que ele
ficasse longe da montanha e permitisse
que Moisés atuasse como seu mediador
durante oraculos futuros (Exodo 20:18-20)”
(Hoffmeier, 2005, p. 113).

A crer no comentario de Josefo, ndo era
permitido, nos verdes campos do Monte Si-
nai, sequer o repasto do rebanho, justamente
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porque territério circunscrito ao divino: “E
algum tempo depois levou o gado para pas-
tar no Sinai, o mais elevado dos montes da
regido e com as melhores pastagens, visto
que ali crescia uma erva excelente que nio
tinha sido comida antes pelo gado por causa
da fama de ai ser a morada de Deus, € os
pastores jamais ousaram pisar nela” (Josefo,
1997, Livro 11, 264, p. 117).

Se considerarmos, por fim, o Monte
Sinai como o dominio da promulgacdo da
lei, dos mandamentos, vemos que o conto
se afasta ainda mais do arquétipo biblico.
Somos obrigados, entretanto, a levar em
conta o que registram as notas d’A Biblia
de Jerusalém, além dos exegetas biblicos,
sobre o enxerto do Decalogo, coracdo da
lei mosaica, na sequéncia da teofania de
Yahweh no monte. A versdo final que ai
aparece, em Exodo 20, nio corresponde
ao que devia ter sido “sua forma pri-
mitiva, que se pode fazer remontar ao
tempo mosaico” e que corresponderia,
decerto, a “uma sequéncia de dez for-
mulas breves” (A Biblia de Jerusalém,
1995, p. 134, nota r). Mesmo sobre o
desdobramento no Cédigo da Alianga,
constante logo da sequéncia do livro do

Exodo, registra-se em nota:

“O Codigo da Alianga (20, 22-23, 33) ¢
assim chamado pelos modernos segundo
24,7, mas este texto diz respeito ao Deca-
logo. Esta coletanea de leis e costumes ndo
foi promulgada no Sinai: suas prescricdes
supdem uma coletividade ja sedentdria e
agricola. Ele data dos primeiros tempos da
instalacdo em Canad, antes da monarquia.
Por aplicar o espirito dos mandamentos do
Decalogo, foi considerado a carta magna

da Alianca do Sinai, e por essa razdo in-

serido aqui, na sequéncia do Decdlogo”
(Hoffmeier, 2005, p. 135¢ )"

Talvez o modelo de assentamento israelita
em Canai, terra de fartura, associado a vida
sedentéria e ao regime agricola, tivesse mais
a ver com o que se conformou em Maracaju
como terra prometida, ainda que ndo fosse
montanhosa. Seja como for, num caso como
no outro, o fato € que a analogia biblica deixa
de existir, uma vez que a comunidade im-
plantada nos Morros dispensou a imposi¢cdo
de qualquer legislacdo, ainda mais de carater
punitivo, como se verd a seguir.

Para tanto, importa notar que os po-
vos estabelecidos na serra mato-grossense
ndo se limitam aos origindrios, pois logo
a eles se misturam outros tantos, inclusive
brancos, formando aquilo que o narrador

denomina de “colonia brasileira™:

“Também ndo tardou muito que toda a co-
lonia brasileira ai estabelecida de mistura
com indios quiniquinaus, guands, terenos
e laianos gozasse de bastantes recursos
para considerar de animo mais calmo as
desgracas que acabavam de sofrer, e po-
der com paciéncia esperar pelo final da
guerra que os paraguaios tdo imprevista
quio deslealmente haviam encetado.

Nos diversos lugares da serra em que havia
moradores e que tomaram o nome de acam-
pamentos, construiram-se ranchos vastos e
comodos, e pouco e pouco regularizou-se
o modo de viver.

Para aumentar até aquela repentina prosperi-
dade, veio um casal de galinhas, trazido com

12 Para uma discussao exaustiva sobre Moisés e a lei e
sobre a Legislacao do Sinai, ver o cap. 8 de Hoffmeier
(2005, pp. 177-92).
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muita cautela de Miranda por um indio, que
14 se introduziu a noite, dar uma produgédo
vigorosa e em tdo grande nimero que, ano
e meio depois, contavam-se alguns possui-
dores de centenas de cabecas de criacao.
Nos Morros — assim se ficou chamando o
lugar — a boa paz presidiu as relacdes de
todos e, em honra ao espirito da popula-
¢do de Mato Grosso, pode se afiancar que
nenhuma cena de violéncia, durante todo o
tempo de exilio, lembrou que havia total-
mente desaparecido o império das leis e a
protecdo das autoridades.

Os indios, em nimero décuplo dos bran-
cos, e que podiam, como recearam a prin-
cipio muitos, libertar-se com estrondo da
tutela em que haviam vivido, se ficaram
um pouco mais altanados e independentes,
nem por isso praticaram desmandos nem
se aproveitaram das ocasides para reacoes
as vezes justificadas.

Entretanto, a nomeada da fartura existente
nos Morros ia atraindo para 14 os fugi-
dos do distrito, de modo que em fins de
1865 estavam eles quase todos reunidos na
chapada da Serra de Maracaju” (Taunay,
2020, pp. 133-4).

H4 mais de um aspecto a se observar
nesse excerto longo sobre a Serra de Ma-
racaju e que nio concerne propriamente
a homologia biblica. Cremos que o ponto
de destaque diz respeito ao modo de vida
regularizado na serra com a distribuicdo
dos exilados pelos acampamentos e a cons-
trucdo de “ranchos vastos e comodos”. A
prodigalidade de alimentos e agora também
dos espacos, para morar e plantar, passa a
vigorar nos Morros uma forma admiravel
de organizacdo comunitdria, tdo pacifica,

soliddria e justa que dispensa a propria

lei, como instancia reguladora, repressiva
ou punitiva, quase como uma reagio co-
mum a violéncia e a espoliacdo trazidas
pelos paraguaios ao distrito de Miranda.
Acolhendo, por fim, praticamente todos
os moradores do distrito, fossem brancos
ou das distintas etnias indigenas locais,
sdo estes ultimos, tendo a frente os qui-
niquinaus, todavia, que fundam, de for-
ma espontanea e tacita, essa nova espécie
de contrato social, para falar em termos
rousseaunianos, na qual eles se mostram,
de forma estrondosa, livres de qualquer
tutela. Em suma, uma ordem social plena-
mente integrada a uma natureza prodiga e
regida pela igualdade, liberdade, justica e
paz, “em honra ao espirito da populacio
de Mato Grosso”. Ao contrdrio do branco
quando da Conquista, os indigenas, embora
em nimero dez vezes maior nos Morros, nao
se valem das estratégias de forca, violéncia,
espoliacdo e, no limite, exterminio empre-
gadas pelos colonizadores para a tomada de
posse do territério. Na chapada da Serra de
Maracaju refaz-se, em menor escala (vale
dizer, regional), essa posse territorial em
novas bases. Taunay reativa aqui algo do
dispositivo edénico mobilizado na época
da Conquista da América e examinado em
detalhe por Sérgio Buarque de Holanda em
Visées do Paraiso. Dai talvez por que do
emprego pelo escritor de termos ligados
muito mais a fase inaugural da Conquis-
ta, como colOnia brasileira, castelhanos e
portugueses em contexto muito posterior,
pos-Independéncia.

A configuracdo comunitdria suscitou atrds
a lembranca de Rousseau por mais de uma
razao, a comecar, € claro, pela importancia
que seu pensamento assumiu na conforma-

¢do do imagindrio romantico, do qual Taunay
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ainda continuou a ser tributario. Nao se pode
esquecer, também, certa vulgarizacdo da fi-
losofia politica do autor do Discurso sobre
a origem e os fundamentos da desigualdade
entre os homens e Do contrato social, que
se assenta em um modelo comunitario ideal
associado ao mito do nobre ou “bom selva-
gem”, fazendo ainda derivar dai algo préximo
a um “comunismo primitivo”. Ainda que o
Discurso veja na propriedade privada a fonte
de todo o mal e toda desigualdade, ndo chega
a defender expressamente sua supressdo. Nem
Rousseau concebe o “comunismo primitivo”
de modo explicito ou deliberado, como se
faria depois, notadamente em A origem da
familia, da propriedade privada e do Esta-
do (1884), em que Engels propde duas fases
para esse regime: a da sociedade “‘selvagem”
(cacadores-coletores) que carecia de superes-
trutura permanente e tinha relacoes estreitas
com o mundo natural; e a da fase “barba-
ra”, que mantinha uma superestrutura, tal a
das antigas populacoes germanicas além das
fronteiras do Império Romano e a dos povos
indigenas da América do Norte, igualitria e
matrilinear, antes da colonizacdo pelos eu-
ropeus. Para ndo nos estendermos mais, o

filosofo de Genebra, em sintese,

“[...] ndo propde a supressdo da proprie-
dade privada ou sua socializacdo, embora
o tratamento contido no Discurso — onde
a propriedade privada é apontada como a
causa primeira da desigualdade — pudesse
fazer supor a ado¢do desse caminho. Ain-
da que tenha sido possivel a construcdo de
propostas socialistas ou comunistas a partir
da teoria de Rousseau, baseando-se tanto
em sua critica do presente quanto em sua
utopia igualitaria — basta pensar em Babeuf

e Louis Blanc —, ndo existe em sua obra ne-

nhum traco de socialismo ou de coletivismo
no que diz respeito a questdo da proprieda-
de. Parece-lhe possivel alcangcar um ponto
otimo de igualdade material, pelo menos
o suficiente para assegurar a emergéncia
da vontade geral, através da limitacdo do
excesso de propriedade, com a consequente
manutencdo de uma relativa igualdade de
riquezas” (Coutinho, 1996, p. 24).

Ha no conto algo desse “ponto 6timo de
igualdade material”, capaz de “assegurar a
emergéncia da vontade geral”, ainda que a pers-
pectiva adotada nada tenha a ver propriamente
com a de “pequenos camponeses € artesaos
independentes, cujas condicoes materiais de
vida [...] estavam sendo destruidas pelo desen-
volvimento capitalista [...]” (Coutinho, 1996,
p. 24), segundo supoe Coutinho no caso de
Rousseau. Estamos talvez mais proximos, com
os habitantes da chapada da Serra de Mara-
caju, dos cacadores-coletores. Pelo menos no
inicio, quando da chegada a serra.

Sem falar no histérico de contatos pes-
soais da familia Taunay com Rousseau, que
pode ser dado meramente circunstancial,
ndo se pode esquecer também as menc¢oes

13 Sabe-se que o avd do escritor, Nicolas Antoine Tau-
nay - ja pintor renomado na Franca quando veio
para o Brasil, a convite do Marqués de Marialva, como
integrante da Missao Artistica Francesa em 1816,
tornando-se pensionista de D. Jodo VI e membro
da Escola Real de Ciéncias, Artes e Oficios, futura
Academia Imperial de Belas Artes —, refugiara-se com
a esposa em Montmorency, durante o periodo do
Terror da Revolugéo Francesa, na casa que pertenceu a
Rousseau, a quem conheceu pessoalmente e admirou
por toda a vida. Nessa casa, que Nicolas Taunay veio
a adquirir depois, nasceu o filho, Félix Emile Taunay,
segundo Bardo de Taunay, pai do nosso escritor
visconde. Como dissemos, esses contatos de familia
podem ser meramente circunstanciais, sem influéncia
direta sobre o pensamento do escritor, embora a ad-
miragao dos antepassados pelo filésofo suico talvez
tenha contribuido para sua formacao intelectual.
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as ideias do filésofo genebrés presentes em
passagens de textos e em paratextos dos li-
vros de Taunay, fornecendo, por exemplo,
uma das epigrafes de abertura de Inocéncia,
que, embora concernente ao individuo isola-
do e ndo a uma comunidade, ndo deixa de
tratar de um asilo na natureza que possibi-
litasse o reftigio contra a mao do homem, a
servidao e a dominacdo: “Entdo com passo
tranquilo metia-me eu por algum recanto da
floresta, algum lugar deserto, onde nada me
indicasse a mdo do homem, me denunciasse
a serviddo e o dominio; asilo em que pudes-
se crer ter primeiro entrado, onde nenhum
importuno viesse interpor-se entre mim e
a natureza” (J.-J. Rousseau, O encanto da
soliddo). Lembre-se, ainda, a passagem que
mais interessa de suas Memorias, na qual
se refere justamente aos Morros, celebra-
dos como espaco da mais plena vivéncia
do escritor, na abertura do capitulo XXXIII
— alids, das melhores péaginas literarias do
livro, a que ndo falta a inspiracdo colhida
na Vida de Henry Brulard, de Sthendal, ao

se voltar ao leitor:

“OS MORROS! Que época alegre e des-
preocupada da minha vida! Que periodo de
existéncia original e divertido! Muitos meses
14 passei naquele planalto umbroso da Serra

de Maracaju, de marco a julho, em situacdo

14 Nao ha referéncia ao titulo citado na bibliografia do
genebrés. Na verdade, o excerto em epigrafe parece
ter sido traduzido de passagem pertencente a terceira
das Quatre lettres a M. le président Malesherbes (conte-
nant le vrai tableau de mon caractére, et les vrais motifs
de toute ma conduite) (Rousseau, 1817, pp. 18-9), escri-
tas em janeiro de 1762, na soliddo de Montmorency
onde viveu a familia Taunay, e que representam uma
primeira experiéncia de ensaio autobiografico que se
realizaria plenamente nas Confissdes e nos didlogos de
Rousseau julga Jean-Jacques.

s6 compardvel com a dos primeiros explora-
dores de regides desconhecidas no meio de
populacdes selvagens, mas de trato simpético
e meigo. Também as recordacdes amaveis e
sorridentes me salteiam numerosas e cheias de
encanto, embora mondtonas em sua repeticao.
E que experimentei ali, na pratica das ideias
e teses de Jean-Jacques Rousseau, a dogura
da vida ndo civilizada e o contato do ho-
mem bom de indole, mas inculto e agreste.
Sentia-me deveras feliz no seio daquela
espléndida natureza, debaixo daquelas gi-
gantescas drvores ou a beira de purissimas
aguas correntes e na intima convivéncia dos
muitos indios terenas, quiniquinaus, laianos
€ guands que nos cercavam.

Achava intenso prazer em com eles estar,
em buscar aprender-lhes a lingua doce, cheia
de vogais, rudimentar nas combinacgdes, a
merecer-lhes elogios e estima. [...]
Deixemo-nos porém de filosofar, alongando
demasiado esta narrativa. Nao devo abusar
da paciéncia do meu leitor de 1943. Quisera
contar-lhe com especificacio e método o
que 14 nos Morros me aconteceu de mais
curioso; mas ndo posso — ha de por forca

haver atropelo” (Taunay, 1943, pp. 260-1).

A evocacgdo da concepg¢do rousseauniana
de uma ordem primeva justa e igualitaria
como pardmetro para o que se verificou no
planalto e nas encostas da serra, com pre-
ponderincia em nimero (mas sem imposi-
cao opressiva ou subjugacdo dos demais)
das comunidades indigenas locais, parece
operar, simbolicamente, como uma inversao
de posicdes, espécie de reparacdo histérica
aos horrores trazidos pelos brancos desde
a Conquista. Isso confere certa coeréncia a
menc¢do ja observada a colonia brasileira,
aos portugueses e aos castelhanos ou espa-
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nhoéis, que soa um tanto extemporanea ou
anacronica. Justifica-se, entretanto, se en-
tendida como réplica ao que foi o processo
colonizador, agora com posi¢cdes trocadas e
sem a barbdrie original.

Como comunidade — no sentido forte e
original do termo — resultado da unido espon-
tanea, aberta a acolher indigenas e brancos,
sem hierarquias e sujeicdes, preservando a
igualdade de direitos, mas dispensando para
isso a imposi¢cao dura da lei, Maracaju servia
de rebate ao caos evidentemente instaurado
pela guerra, mas em dada medida também
ao regime republicano encarnado pela na-
cao beligerante, considerado da perspectiva
de um escritor monarquista. A revelia da
vontade do escritor e de suas inclinagdes
politicas, poderia, também, servir de rebate

a monarquia escravocrata'® reinante no pais.

15 Embora nada conste do conto a esse respeito, ndo
custa informar que Taunay registrou sua aversdo a
escravidao em passagem das Memdrias. Ainda que tal
registro conste de data muito posterior, ele remete
a época da guerra e da estada sul-mato-grossense,
quando ele e seu grupo chegam a fazenda do esta-
do, no varadouro de Camapua. A fazenda era “cos-
teada por numerosa escravatura e dirigida por admi-
nistradores que se tornaram verdadeiros potentados”,
como Arruda Botelho, conhecido pela vida faustosa,
pelos abusos que praticou e pelo nimero incalculavel
de filhos naturais. Referindo-se a varacdo de canoas
e obras valiosas ai empreendidas, o memorialista
pondera sobre o quanto de “trabalho e suor ao des-
gracado negro cativo custou tudo aquilo [...]. Pobres
escravos, desconhecidos martires! Quantas centenas
de milhares, se nao milhées, foram engolidos pelo
Sertdo, sacrificados a ambicdo, a ganancia, ao desre-
gramento de barbaros senhores naqueles tempos da
opressao e do obscurantismo colonial. Se eu mesmo
cheguei a presenciar cenas inacreditaveis, hoje, e en-
tretanto bem perto de nds, pois findaram [hd] pouco
mais de anos, em 1888! Ouvi dizer ou li, ndo sei onde
agora, que os portugueses e brasileiros introduziram
no Brasil gracas ao negro e hediondo tréfico nada
menos de dez milhées de filhos da Africa! Quando
se deu a Lei de 13 de maio ainda havia setecentos e
cinquenta mil escravos; mas a 28 de setembro de 1871
eram eles em numero superior a um milhdo” (Taunay,
1948, pp. 386-7).

Por ultimo, a vida comunitaria nos Mor-
ros permitiria ser ainda associada, da pers-
pectiva indigena, a versdo do paraiso na
“religido sem teologia” (Navarro, 1995, p.
64) da grande nacdo tupi-guarani: a crenca
na “Terra Sem Males” (Yby mard e’yma ou

Yvy mard e’y ).

“A diferenca do paraiso cristdo ou mugulma-
no, que os justos conquistardo somente apos
a morte, a Terra Sem Mal tupi-guarani teria
existéncia geogrdfica e realizacdo historica.
E um lugar acessivel aos vivos, aonde se-
ria possivel ir de corpo e alma, sem passar
pela morte. Nela estdo os ancestrais que
morreram, mas a morte nao seria condi¢c@o
necessaria para atingi-la. [...]

A Terra Sem Mal € [...] a negacdo de qual-
quer ordem politica e social. [...]

Na Terra Sem Mal ndo existe a morte, a
terra produz por si mesma os seus frutos, o
milho cresce sozinho, as flechas alcangcam
espontaneamente a caca. Somente opuléncia
e lazer eternos. O trabalho estaria proscri-
to para sempre” (Navarro, 1995, pp. 65-6).

Mas se hé equivaléncias possiveis com a
prodigalidade do solo, a semeadura farta, a
disponibilidade de carne e caga para todos e
até a auséncia da lei na Serra de Maracaju,
como lugar geogréfico preciso e acessivel
a muitos dos exilados, o trabalho aqui ndo
esta de todo abolido, sendo mesmo extensi-

vel a mulheres e criancas, conforme vimos.

A MAE ENLUTADA
EADOREM SURDINA

A ordem igualitaria reinante na serra dis-

pensava a imposicdo de uma lei oficialmente

Revista USP ¢ Sdo Paulo * n. 144 ¢ p. 101-136 ¢ janeiro/fevereiro/margo 2025 123



textos

instituida, mas ndo deixava de acolher de
bom grado a existéncia de uma lideranca
empenhada no bem comum. Ela era encarna-
da, estd visto, por Pacalald, que se arriscava
em trazer para a serra as provisdes que ela
ndo podia prodigamente fornecer, como a
carne e o peixe.

Em uma das vezes em que avangou
furtivamente pelo territério inimigo, foi
surpreendido pelos paraguaios e acabou
morto com uma bala na testa. O corpo
do lider quiniquinau, abandonado nas
margens salinizadas do porto de Maria
Domingas, foi encontrado meses depois
ainda preservado. No intuito de dar sepul-
tura a esse que foi seu amparo e arrimo
durante toda a vida, Camira, ja fraca e
extremamente abatida pela dor avassa-
ladora da perda do filho, mobiliza um
esforco descomunal para o derradeiro e
magnificente gesto. Vejamos a pungente

cena final do conto:

“O combate do porto de Maria Domingas
— que combate deve ser o qualificativo
adequado aquele encontro — fez com que,
durante muitos meses, cessassem as cor-
rerias dos indios até as planicies e mata
do Aquidauana.

Afinal recomecaram elas, e um terena
achou-se com coragem para se arriscar até o
lugar em que havia valentemente guerreado.
Trouxe a noticia de que o cadaver de Paca-
lala ndo sofrera decomposicido, mas estava

seco e mirrado como se fora uma mumia'®.

16 “Deu-se este fato com diversos cadaveres, indios e
paraguaios, devido naturalmente a natureza eminen-
temente salina de todo o terreno do distrito de Mi-
randa e, principalmente, das margens do Aquidauana”
(Taunay, 2020, p. 137, nota do autor).

Com isso novamente alvorotou-se o alde-
amento quiniquinau. Foram gritos horri-
veis, gemidos, ululacdes que se ouviram
em distancia consideravel.

Camira, que passara todo aquele tempo, lon-
gos e longos meses, mergulhada na dor que
a ia matando, foi consultar um feiticeiro e
saber o que significava aquilo.

O nigromante declarou-lhe positivamente
que aquele corpo, enquanto ndo fosse en-
terrado, reteria em duro cativeiro a alma
de Pacalala.

Entdo Camira tomou inabalavel resolucao:
ir entregar o cadaver do filho a terra.
Sem dizer nada a ninguém, desapareceu
da aldeia.

Caminhou, ou melhor, arrastou o débil
corpo até o porto de Dona Maria Domin-
gas. Quando avistou aquele caddver amado,
pareceu-lhe que a natureza toda, as arvo-
res, os montes, os rios soltavam um brado
unissono de agonia, e que 0 seu coragdo
era o Unico e imenso €co.

Caiu desfalecida...

Quantas horas ficou assim, ninguém sabe.
Depois se ergueu a muito custo.

Nao levara alimento algum.

Nem tampouco ferro com que abrir a cova
em que devia deitar o guerreiro morto.
Com um pau e mais ainda com as unhas
cavou um pouco o chio e ja quase sem forcas
suspendeu o cadaver ressecado e o estendeu
no leito derradeiro que lhe preparara.
Quando Camird comegou a empurrar a terra
solta, os seus bracgos, finos como gomos de
cani¢o, recusaram-se a0 movimento; o seu
corpo dobrou-se todo e ela, inerte, moribun-
da, caiu sobre aquela sepultura mal fecha-
da. Ainda nos derradeiros e desacordados
estremecimentos, as suas maos convulsas

chamavam a terra para junto de si.
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A noite envolveu no manto misterioso das
sombras as ultimas dores daquele coracdo, e
quando o sol, na manha seguinte, irrompeu
deslumbrante, os seus raios ndo ilumina-
ram mais a mie ao lado do filho, mas tdo
somente dois caddveres que, ao calor que
deles recebiam, iam-se fundir no gigan-
tesco cadinho que se chama a natureza!”
(Taunay, 2020, pp. 137-8).

Sem concessdo ao sentimentalismo, a
beleza e a forca dessa cena final advéem
da conten¢do e da decisdo maternas. A
contencdo €, na verdade, dupla. Primeira-
mente, da propria mae, que desde o inicio
do conto vimos ndo ser afeita a provas
efusivas de afetos e orgulho pelo filho.
Apesar do grande amor que devota a Pa-
calala, Camird assim continua a agir até
na decisdo de dar sepultura ao filho.

Mas a contencdo € aqui também do pro-
prio narrador, talvez por ajustar, em dada
medida, o foco narrativo a perspectiva de
Camird. A dor devastadora nela reprimi-
da — embora ja ha muito minando os res-
tos de for¢a de seu corpo, como somos
informados desde a abertura da narrativa
— pareceu-lhe arrojar-se na natureza, co-
mo proje¢do macrocdsmica de seu mundo
interior agonico (bem afim ao imaginario
romantico): “Quando avistou aquele cadaver
amado, pareceu-lhe que a natureza toda, as
arvores, os montes, 0s rios soltavam um
brado unissono de agonia, e que o seu co-
racdo era o Unico e imenso eco’.

O gesto extremado de Camira faz compre-
ender o porqué de o conto trazer no titulo o
nome da maie e nao do filho (afinal, o ver-
dadeiro herdi dos acontecimentos narrados).
Ela protagoniza outra ordem de evento, que

nao esconde também sua dimensao heroica:

libertar a alma do filho do “duro cativeiro”
do corpo insepulto. Muito embora a nota
do autor esclareca cientificamente a razdo
de o corpo nao se ter decomposto no solo
salinizado", a justificativa para a “resolugdo
inabalavel” da mae é sobre-humana, funda-
mentada na crenca proferida pelo nigromante.

Sob certo angulo de visdo, Taunay parece
conferir a Camird um estatuto equiparavel
ao das maes enlutadas da Antiguidade, a
exemplo do coro de mulheres argivas em As
suplicantes, de Euripedes, tragédia igual-
mente inscrita em um contexto bélico (o da
Guerra do Peloponeso). Sdo ancids, como
a matriarca quiniquinau, cujos intrépidos
filhos também morreram em combate no
cerco de Tebas e permanecem insepultos,
mas por decisdo dos adversarios vitoriosos.
A fim de reclamar junto ao rei tebano, Cre-
onte, os corpos dos nobres generais argivos
e dar-lhes o enterro devido, conforme previa
o costume ou a lei dos deuses (némos'®),
as maes recorrem a Teseu, que se mostra
relutante. Apelam, entdo, de joelhos e com
seus ramos suplices, a intervencdo da mae
deste ultimo, Etra, que vemos no Prélogo
da peca no Templo de Eléusis, a devotar
suas preces a deusa Deméter, outra grande
figuracdo mitica da mae enlutada. Trata-se,
portanto, na peca, de uma representagiao
em cadeia do tipo feminino em questdo. A
propria Etra, ndo mais em As suplicantes,

mas de acordo com as Fdbulas de Higino,

17 Ver nota anterior.

18 Como informa Costa sobre o termo némos, “nao
existe uma sé palavra, em portugués ou nas linguas
modernas de forma geral, que dé conta de toda sua
complexidade. Realmente, lei, uso, costume, possiveis
tradugdes para nédmos, parecem tantas vezes se opor
em contexto atual, enquanto se misturam no vocébu-
lo grego” (Costa, 2023, p. 39).
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acabou por dar fim a vida devido a morte
dos filhos".

Soma-se a essas, entre outras tantas
representacoes cldssicas fora da tragédia
euripidiana, o “paradigma da maternida-
de enlutada” (Loraux, 1998, p. 40): Hé-
cuba, mae de muitos, que perde todos,
inclusive o maior deles, Heitor, o grande
chefe troiano morto diante de seus olhos
na assombrosa cena do Canto XXII da
Iliada, levando-a a lancar “longe o véu
resplandecente”, arrancando os cabelos e
“fazendo soar grandes gritos ululantes”
(Homero, 2009, Canto XXII, vv. 405-7)
ao ver o corpo de seu filho ultrajado pela
colera de Aquiles.

Se quisermos ampliar um pouco mais a
galeria de personagens a fim de incluir a
literatura latina, ndo podemos esquecer, na
Eneida, da mae de Eurialo: este que seria
o “baculo” de seus anos, acaba tendo de
negar-lhe “arrimo” por jazer “preia de aves
e cldes em terra estranha” (Virgilio, 2005,
p. 208) — repondo-se, assim, o motivo épi-
co do abandono do corpo de um guerreiro
insepulto (Pinheiro, 2009, p. 291), mesmo
que se trate s6 de uma parte desmembrada
dele... O femineo ululatu da mae de Eurialo,
sugerindo “uma conexdo nio despicienda

com o mundo selvagem”? (Pinheiro, 20009,

19 O capitulo CCXLIIl das Fdbulas de Higino, liberto de
Augusto, intitula-se “Aquellas que se suicidaron” e
identifica, além de Etra, outras mulheres da Antigui-
dade que se mataram em funcéo da perda do filho.
Ver Higino (2009, pp. 301-2).

20 Pinheiro trata das formas ululantes do luto feminino
na épica latina, os termos com que ocorrem nas obras
- euolat (uivos), femineus ululatus; tremulis ululatibus (p.
298) — e 0 modo como eles estabelecem uma conexdo
com a vida selvagem, pela concepc¢édo que se tinha
do estado da mulher como mais proxima da natureza
(Pinheiro, 2009, pp. 290-300).

p. 290), faz coro com outras vozes mater-
nas que ecoam na Eneida, bem como com
as matres orbae de Ovidio, nas Metamor-
foses*'. E aqui, sem precisarmos recorrer
a outros tantos exemplos na tradicdo la-
tina — ou nas literaturas europeias poste-
riores a ela, como faz a prépria Loraux,
ao investigar as recorréncias do tipo** —,
chegamos ao ponto em que Camird se
afasta dessas representacdes maternas,
a despeito das afinidades que as une na
dor lancinante do luto. Diferentemente,
no caso da matriarca quiniquinau, ndo ha
nenhum interdito para o acesso ao cor-
po do filho morto. Mas, além disso, o
grande ponto de divergéncia concerne a
manifestacao da dor.

Na primeira linha do conto vemos o
narrador nos introduzir Camird como “uma
infeliz velha quiniquinau que passava os
dias a prantear a morte de um filho unico”,
mas logo no pardgrafo seguinte trata de
esclarecer que “seus olhos ndo derrama-
vam lagrimas”. E essa aparente contradi-
c¢do do pranto sem lagrimas — o que ndo
exclui, obviamente, a manifestacao da “dor
enorme” que lhe devorava aos poucos a
vida e lhe consumia o “corpo mirrado”
(Taunay, 2020, p. 117) — que nos interessa

particularmente aqui.

21 Sobre as maes do mundo (matres orbae) ovidianas, ver
Pinheiro (2009, pp. 327 e segs.).

22 E verdade que poderiamos estender a lembranca
de nomes a toda a literatura ocidental, mas, em boa
medida, eles acabariam por reportar a essa matriz
greco-romana. O estudo de Loraux parte do exame
de Ricardo Ill, de Shakespeare, que, como ela diz,
pode tratar “do poder e de sua monstruosidade”, para
muitos de seus leitores e intérpretes, mas “é também
sobre maes, luto e édio, que despertam um eco gre-
go” (Loraux, 1998, p. 5). Mesmo que mais fraco, é esse
0 eco que também parece ressoar no conto de Taunay.
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Se na Grécia Antiga o ritual de lamento
assumia importancia tdo grande a ponto
de rivalizar com o préprio enterro, como
comprovam diferentes passagens litera-
rias em que ambos aparecem combinados,
competia a mulher, notadamente a enlu-
tada, um papel central nos ritos funebres.
Os lamentos ndo eram necessariamente
manifestacdo espontdnea, mas podia ser
regrada, como evidenciam as diferentes
formas, e as correspondentes variacdes
semanticas, com que eram denominados
(thrénos, gdos e kommds). Como esclarece
Alexiou: “A partir do periodo classico,
[...] houve uma tendéncia a tratar como
sindnimos os diferentes termos para um
lamento poético, que originalmente de-
notava aspectos distintos da lamentacao
ritual das mulheres. A explicacdo pode
residir, em parte, no fato de que as for-
mas mais comuns de lamentacdo oficial
ndo eram mais principalmente musicais ou
poéticas, mas sim retoricas. Suas origens
e desenvolvimento sdo bastante distintos”
(Alexiou, 2002, p. 103).

Nicole Loraux, que reexaminou a pratica
dos lamentos femininos na Antiguidade,
bem como suas representacdes literdrias,
notadamente a mimese teatral na tragédia
— “tdo real, do ponto de vista civico do
Estado ateniense, quanto o ¢ a prética de
lamentos na proépria ‘vida real’”, confor-
me enfatiza Gregory Nagy, no Prefacio do
livro da grande helenista (Loraux, 1998,
p- 9) — assevera que o “mais intimo dos
lutos” é o da mae, “tdo isolada na sua sin-
gularidade” (Loraux, 1998, p. 35). Dado
o “siléncio que cerca as mulheres gregas
anonimas”, para examinar o pdthos dessa
dor, o tnico recurso para Loraux é apelar

“aos textos, poéticos e tragicos, que dao

um nome ilustre e um lugar central a fi-
gura da mae enlutada. Neles, a intimidade
do luto é resultado de uma intensificacdo
do sentimento de proximidade corporal,
ainda mais agudo porque nunca € sentido
tanto como depois de uma perda” (Loraux,
1998, p. 35). A intensificagdo é bem maior
na cena final de “Camira”, a ponto de o
corpo do filho quase fundir-se ao seu no
timulo, numa espécie de retorno a condi-
cdo primeva — hip6tese essa reiterada pela
imagem final do acolhimento da natureza
como mae, lugar-comum ha muito vigente.

Na épica arcaica e depois dela, nota
Loraux (1998, pp. 35-8),

“[...] a mae é aquela cujo pesar, expresso
abruptamente, da o sinal de luto social.
Ela é quem fecha as palpebras de um fi-
lho morto [...] A méde é sobretudo quem
primeiro profere o lamento dilacerante,
antes de os funerais domesticarem o luto
em uma cerimonia. [...] Muito antes das
exéquias, ha o choro da mae, que acom-
panha a visdo do cadaver que costumava
ser seu filho; durante a espera imposta
pelos preparativos ritualisticos do corpo,
ha o corpo da méae agarrado ao do filho
morto. Segurar nos bragcos o que, embora
‘ensanguentado, ainda assim € a riqueza
de uma mae’: eis o desejo das suplicantes
de Euripides, sabendo que, ao pedir pe-
los restos mortais dos filhos, obterdo ao
mesmo tempo o fim do seu sofrimento e
um aumento de sua dor. [...] A visdo do
cadaver de um filho é pdthos no mais alto
grau [...]. De repente presentes com uma
precisdo dilacerante, a dor e a lembran-
ca da intimidade desses corpos produzem
um sofrimento excessivo para a memoria

corporal das maes.

Revista USP ¢ Sao Paulo ¢ n. 144 « p. 101-136 ¢ janeiro/fevereiro/margo 2025 127



textos

A tragédia euripidiana tem muito a dizer
sobre esta intensidade sensual que se ex-
pressa apenas num contexto de perda. [...]
E aqui, sem mais mediagcdes, os gestos
dos funerais parecem enxertar-se numa
intimidade muito antiga e perdida para
sempre, a intimidade entre a mae e o filho
pequeno. Esta € uma forma de sugerir que
a mae deve a sua posicdo preeminente do
lado do morto ao privilégio incondicional
concedido em definitivo pelo vinculo do
parto. Um vinculo sem mediacéo, exigente,
doloroso e que os coros de Euripides as
vezes descrevem como ‘terrivel’: terrivel-
mente terno, terrivelmente forte, simples-

mente terrivel”.

Camirad ndo assiste a morte do filho,
ndo lhe fecha os olhos na hora final, nem
dé inicio ao luto social — até porque ndo
temos noticia de rituais finebres em honra
do her6i. Vemo-la, sim, quando o sol des-
perta e projeta seus raios sobre os corpos,
ndo disposta ao lado dele, mas unida a
ele, imiscuidos um no outro, na mesma
cova — unido que pode, em dada medida,
ser associada a essa intimidade e a esse
vinculo do parto “terrivel” interpretados
por Loraux no caso da tragédia classica.

Se parecer demasiado o confronto com
a Antiguidade cléassica®, podemos sempre
recorrer a comparagao etnografica, diga-

23 Se insistimos em aprofundar o dialogo com a tra-
dicdo e a mitologia greco-latina e judaico-crista,
é porque ele nos parece deliberado na gestacao
do conto, de seus protagonistas e da prépria com-
posicao do cenario serrano, visando romper com a
discriminacao eurocéntrica na representacao dos
povos origindrios e irmanar a todos em uma sensi-
bilidade comum - o que nao é incomum ao imagi-
nario romantico compartilhado por Taunay, mesmo
com a valorizacdo das particularidades locais.

mos assim, talvez mais adequada, do luto
de Camira com manifestacdes ou ritos de
luto caracteristicos de seu grupo étnico
e outros bem proximos, como terenas e
guands, cuja dor é expressa por gestos
muito parecidos as autolesdes das mulhe-
res na Antiguidade®**. Segundo Métraux
(1946, p. 332):

“Entre os Tereno, a viuva ¢ a mae do fa-
lecido ficavam de luto durante um més.
Cortavam os cabelos curtos, rasgavam 0s
seios com pedacos afiados de madeira e
esfregavam terra no corpo. Elas se sen-
tavam nuas num canto da cabana, sem
levantar os olhos do chio, recusando-se
a falar e chorando ao nascer do sol, ao
meio-dia, ao por do sol e a meia-noite.

Ap6s a morte de um chefe Guand, quatro
mulheres com cabelos desgrenhados an-
davam pela praca da aldeia, chorando e
cantando, enquanto uma quinta ficava entre
as outras, tocando um pequeno tambor. A
noite, um musico extraia sons ligubres de

uma flauta ou de uma trombeta”.

Embora ndo tenhamos encontrado infor-

macdes e registros etnograficos sobre os

24 “Na literatura latina, o sofrimento pelo luto costuma
ser evidenciado de forma acentuada na expressao de
corpos femininos, seja através do canto das praeficae
(carpideiras), seja através de gestos que imprimem
em seus corpos as marcas da auséncia de uma pessoa
querida. Para além das maos que se ocupam do corpo
morto, da voz que entoa canticos psicopompos, o
corpo feminino incorpora uma performance funebre,
evidenciada em movimentos violentos de autolesdo,
que se concentram, especialmente, no peito, no rosto
e no cabelo da mulher enlutada, gestos codificados,
que demonstram o sofrimento intenso da dor do luto
e que sao apropriados por grande parte dos autores
latinos na representacao da emocao exacerbada da
mulher em luto (Prescendi, 2008, p. 301)" (Azevedo,
2023, p. 210).
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rituais funebres dos quiniquinaus, especifi-
camente, o conto de Taunay traz contribui-
cdo breve, mas relevante nesse sentido, ao
registrar a reacdo das mulheres e criancas
quando da noticia da morte de Pacalala:

“Apenas chegou a infausta noticia aos alde-
amentos dos Morros, levantou-se uma grita
imensa. As moc¢as quiniquinaus cortaram
logo os cabelos na altura das orelhas e
tiraram de si qualquer enfeite de ouro e
prata que ainda conservavam.

A choupana de Camira foi invadida e nela
se ergueram gritos agudissimos, soltos pelo
mulherio e criancas” (Taunay, 2020, p. 137).

Ainda que se possa pdr em causa o0 con-
fronto entre o drama isolado de Camira e
préticas ritualizadas de luto correntes em
sua comunidade, interessa-nos chamar a
atencdo para o que parece distinguir a an-
ciad quiniquinau do conto e afasta-la tanto
dos seus, de terenas e guands, quanto das
maes enlutadas da Antiguidade, visivel em

passagens como esta:

“A desgracada mie parecia esmagada pela
dor. Nem sequer podia, como é de uso en-
tre os seus, guiar as lamentagdes e contar
as proezas e virtudes do morto.

Estava aniquilada.

Com a cabeca pensa sobre o peito, nada
via, nada ouvia. Ndao chorava, ndo podia
chorar, mas desde aqueles momentos sen-
tiu que ndo podia mais viver” (Taunay,
2020, p. 137).

Esta visto que nos referimos a sua con-
tencdo, desde a noticia da morte até a visdo
do corpo ressequido do filho. Ainda que

as terenas reclusas em suas casas possam

se recusar a falar, o siléncio se restringe a
alguns momentos, logo seguidos do cho-
ro marcando as passagens pelos distintos
periodos do dia. Nada equiparavel ao so-
frimento sempre sofreado da personagem
de Taunay. A dor é lancinante, mas néo
hé extravasamento.

E bem verdade que, ainda no inicio
do conto, antes do flashback, no qual se
narra os sucessos que levaram a morte
do filho, vemo-la entoando “em voz al-
ta e trémula” (Taunay, 2020, p. 117), em
meio a dor devastadora do luto, um canto,
mais “de resignacdo do que de desespero”
(Taunay, 2020, p. 117), no qual, motivada
pelas mudancas do clima, das estagdes e
das horas, rememora 0s momentos em que
o filho as experimentou pela primeira vez

em sua curta trajetéria de vida:

“Tudo era motivo para recordar-lhe o
valente mancebo, que o chumbo inimigo
havia feito cair para sempre nos campos
do Aquidauana. O sol que irrompia des-
lumbrante, a lua que despontava serena, a
nuvem que corria nos céus, a chuva que
umedecia o solo, o vento que gemia ou a
brisa que sussurrava traziam-lhe de pronto
a lembranga algum fato que se prendia a
existéncia de seu adorado filho.

Entdao Camira, em voz alta e trémula, num
canto que mais tinha de resignacdo do que
de desespero, contava como e quando ele
havia contemplado o sol ou a lua a nas-
cerem, quando fitara a nuvem passageira,
se abrigara da chuva, contendera com o
furacdo ou refrescara o corpo as caricias

de branda aragem” (Taunay, 2020, p. 117).

Nao ha, portanto, choros convulsos e

gritos de cruciante agonia como se vé com
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muitas das personagens maternas gregas ou
romanas ou indigenas de diversas etnias.
Camird chega a encenar o gesto tragico
quando se prostra de joelhos, desfalecendo
ao se defrontar com o cadaver do filho, e
assim permanece a contempld-lo por ho-
ras, mas sem uma palavra, sem emitir um
som, nenhum lamento — o que ndo torna
sua dor menos devastadora. S6 chegaram
mesmo a ecoar no conto os femineus ulu-
latus ou tremulis ululatibus quando se
espalhou pelos Morros a noticia do corpo
mumificado de Pacalala, alvorotando o
aldeamento quiniquinau: “Foram gritos
horriveis, gemidos, ululacdoes que se ou-
viram em distancia consideravel” (Taunay,
2020, p. 137). Com elas, faz coro, no ma-
ximo, a propria natureza, na cena final,
ao ressoar o pranto da mie quiniquinau,
que permanece recluso. Se o “mais intimo
dos lutos” é o da maie “isolada na sua
singularidade”, como quer Loraux (1998,
p. 35), Carima converte essa intimidade
e isolamento em taciturnidade, mudez.
Mas a taciturnidade de Camird ¢é
distinta, por exemplo, do siléncio de-
coroso de Livia, lembrado por Loraux
ao contrastar as matronas romanas das
mulheres lutuosas em geral. Poderiamos
supor, simplesmente, que seu siléncio é
condizente com o que fora sua vida na
companhia do filho, durante a qual, ao
invés de palavras, as provas mutuas de
afeto se traduziam em cuidado, provendo
o bem-estar de um e do outro. Mas parece
haver agora algo de outra magnitude em
questdo. O sofrimento calado intensifica
a dignificacdo da personagem. E como
se o choro, enquanto externalizacdo ou
exposicdo do sofrimento, ndo pertencesse

aquela que detém a legitimidade da dor.

Por isso, o pranto recluso de Camira em
meio as sombras do luto® — ou, para falar
nos termos do conto, 0 “manto misterioso
das sombras” em que a “noite envolveu”
as “dltimas dores do coragdo” materno
— torna mais pungente o sofrimento e
enaltece a forca moral da personagem,
tanto mais grandiosa no contraste com
sua debilidade fisica.

A recusa ao choro cede a vez a agéo
determinada de ela propria dar sepultura
ao filho, fazendo contrastar, de novo, a
forca descomunal da vontade com sua
extrema fragilidade fisica, depauperada
pela dor da perda. Essa acdo, alids, € ou-
tro traco diferencial em relagdo as maes
enlutadas da Antiguidade: por mais que
sofram e clamem pelo direito de sepultar
o filho, jamais cavariam a campa deste
com as proprias maos. Camird vai além
dos limites de sua capacidade fisica ao
abrir a cova e, mais ainda, ao suster o
corpo do filho para trazé-lo a sepultura,
a ponto de se curvar e tombar com ele
no “leito derradeiro”?. Pode-se supor que
a morte lhe veio em funcdo do esforgo
superior a sua capacidade fisica, mas o
texto deixa a sugestdo algo suicida, desde
0 momento em que ela parte para encon-
trar o corpo do filho, sem provisdes e
sem instrumentos de ferro ou outro ma-
terial mais resistente capaz de auxilia-la

na ardua tarefa.

25 Valemo-nos aqui dos comentérios da colega Marga-
reth dos Santos a outra figuragao da mae enlutada
imersa em siléncio, sé que em contexto literario
moderno e europeu, correspondente a Bodas de
sangre, de Lorca.

26 Note-se, de passagem, que o conto insistentemente
recorre aos eufemismos para se referir & campa.
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Dependendo da caridade alheia, como
se vé no inicio da narrativa, com os qui-
niquinaus moradores da Serra de Maracaju
deixando-lhe alimentos a porta, mas so-
bretudo nio suportando viver sem a pre-
senca do filho, o fio de forca que ainda
lhe restava ndo a move para fora da cova,
mas para dentro, trazendo a terra com as
frageis maos para junto de si, a fim de
cobri-la e inuma-la junto ao corpo do filho.
A cena ganha com isso uma dimensao ou

carater autossacrificial.

0 HEROI INSEPULTO E A “BELA MORTE”

Gostariamos de insistir, ainda uma vez,
na razdo desse esforco desmesurado de Ca-
mird, em seu amor incondicional: a de dar
sepultura ao filho. Contrariando a prépria
explicacdo, entre racional e cientifica, dada
em nota pelo narrador-escritor, a justificati-
va para a decisdo inabaldvel da mae em se
arrastar as margens do porto de D. Maria
Domingas (muito sintomaticamente, o local
da morte traz por topdnimo o nome de uma
matriarca, grande proprietaria que fez histo-
ria em Mato Grosso...?”) era libertar, como
vimos, a alma do filho do corpo insepulto.

A morte de Pacalald permite, como no ca-

so da mae, outro confronto significativo com

27 Nas Memodrias, registra Taunay a respeito de D. Maria
Domingas e filhos: “O Mamede e o Jodo Canuto eram
filhos de uma D. Maria Domingas que tinha fazenda
de criagao, ndo pouco importante, do lado esquerdo
e direito do Aquidauana. Nestas terras é que deveria
efetuar-se, segundo opinaramos, a passagem das
nossas forcas para entrarem no distrito de Miranda,
ainda entdo ocupado pelos paraguaios” (Taunay,
1948, p. 282). Em outras fontes de pesquisa, consta
que Joao Canuto era, na verdade, sobrinho de D.
Maria Domingas.

as representacdes da Antiguidade classica®.
Pensamos na concepgdo de “bela morte”?,

aureolada de hébe, a juventude eterna:

“Para aqueles que a Iliada chama anéres
(4ndres), os homens na plenitude de sua
natureza viril, ao mesmo tempo machos e
corajosos, existe um modo de morrer em
combate, na flor da idade, que confere
ao guerreiro defunto, como o faria uma
iniciacdo, aquele conjunto de qualidades,
prestigios, valores pelos quais, durante
toda a sua vida, a nata dos dristoi, dos
melhores, entra em competicdo. Esta ‘be-

la morte’, kalos thdnatos, para lhe dar o

28 Além dos protagonistas, caso em que o confronto é
por nos sugerido, ha os sucessos histéricos reprodu-
zidos no conto em que a comparacdo com a antiga
Grécia é dada explicitamente. Relatando a louca re-
sisténcia do tenente Anténio Jodo e seu microexército
de 11 voluntdrios contra um destacamento de 600 ho-
mens enviados por Resquin a colénia de Dourados, o
narrador evoca o seguinte termo de comparacdo: “Era
Lednidas nos meios dos lacedemonios” (Taunay, 2020,
p. 119). Evidentemente, a analogia soa algo irdnica,
por mais de uma razao, uma vez que o exército do rei
espartano, por menor que fosse em relagdo as porten-
tosas tropas persas de Xerxes na Batalha de Termopi-
las, jamais se resumiria a 11 comandados! Ademais, tal
batalha foi sempre tomada como exemplo do poder
de um exército patriético para defesa de seu proprio
territério, mesmo que em numero desvantajoso de
combatentes, desde que bem treinados, equipados e
conhecedores de sua terra, como meio de multiplicar
a forca de um exército reduzido, mas corajoso e pre-
parado para enfrentar as adversidades. Tanto é que,
por fim, os gregos saem vitoriosos, o que nao é bem
0 que ocorre na colénia de Dourados.

29 Em sua tese de doutoramento, ao se debrugar sobre
as oracoes funebres e epitafios, Loraux também
aborda as concepc¢des entre os gregos de “bela mor-
te”, como uma escolha livre e determinada, encerran-
do uma moralidade civica, como uma morte gloriosa,
do homem que morreu bravamente e realizou tudo
o que dele se podia esperar, fato que o distingue
do resto da humanidade, que espera passivamente
por sofrer um destino (Loraux, 1981, pp. 99-104). O
estudo de Vernant, entretanto, ao se deter na relacéo
com a juventude e a condicéo final do heréi caido
em campo de batalha, ajusta-se mais ao objeto de
nossa interpretacdo.
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nome com que a designam as oracgoes fu-
nebres atenienses, faz aparecer, a maneira
de um revelador, na pessoa do guerreiro
caido em batalha, a eminente qualidade
de aner agathds, homem valoroso, homem
devotado. Para quem pagou com sua vida
a recusa da desonra no combate, da ver-
gonhosa covardia, ele assegura um reno-
me indefectivel. A bela morte também ¢é
a morte gloriosa, euklees thanatds. Ela
eleva o guerreiro desaparecido ao estado
de gloéria por toda a duracdo dos tempos
vindouros; e o fulgor dessa celebridade,
kléos, que adere doravante a seu nome e
a sua pessoa, representa o termo ultimo
da honra, seu extremo 4dpice, a areté re-
alizada” (Vernant, 1978, pp. 31-2).

O belo e valoroso lider quiniquinau
também se encontrava no esplendor da
juventude e em pleno vigor fisico quando
a morte o surpreendeu nos campos de
Aquidauana, como sempre, lutando de for-
ma honrada e desprendida, em beneficio
dos seus. Apesar de Pacalald, “guerreiro
caido em batalha”, denotar “a eminente
qualidade de aner agathdés, homem va-
loroso, homem devotado”, sua condi¢do
ou imagem final ndo é propriamente a
do herdi que encontrou a bela morte, tal
como celebrada pelas oracoes flinebres.

Ou melhor, é e ndo é. O corpo jaz
heroicamente, abandonado em territorio
dominado pelo inimigo, mas ndo chega
a contar, como nos gregos, com 0S pre-
parativos para as honras finebres. Nio
porque tenha sido ultrajado por alguma
das formas descritas por Vernant a partir
da Iliada — nem sequer a decomposicio,
“comido pelos vermes” (Vernant, 1978,

p- 59). Como sabemos, esse risco esta

descartado pela salinizacao do solo, que,
se preserva o corpo mumificado, suprime-
-lhe, todavia, o esplendor, algo do vigor e
da beleza em vida — ainda garantido, no
caso dos herdis gregos, pela intervencao
dos deuses e seus unguentos (Vernant,
1978, p. 61).

E nessa forma mirrada que se encontra
aprisionada a alma a ser libertada, crenca
que ndo se coaduna exatamente com a de
psyché para a epopeia arcaica, anterior a
concep¢do nascida com os 6rficos e on-
tologicamente fundamentada por Platdo,
cuja reformulacdo passa a ser aceita e a
vigorar por séculos a fio na histéria do
pensamento®’. Sem entrar no mérito da
discussdo sobre a concep¢do homérica,
recordamos a passagem emblemadtica da
lliada em que a alma (psyché) “do infe-
liz Patroclo,/ em tudo semelhante a ele
na altura e nos lindos olhos/ e na voz”
(Canto XXIII, vv. 65-7), aparece em so-
nho a Aquiles para exortd-lo a apressar
a conclusio dos ritos funerarios, pois s6

assim teria ingresso definitivo no Hades:

“Sepulta-me depressa, para que eu
[transponha os portdes de Hades.
A distancia me mantém afastado as almas,
[fantasmas dos mortos;
ndo deixam que a elas eu me junte na
[outra margem do rio;
em vado estou a vaguear pela mansdo de

[amplos portdes de Hades.

30 Para o sentido homérico da psyché, concebida nao
propriamente como a porcdo divina aprisionada na
forma corruptivel do corpo do homem em vida e sé
liberta com a morte, mas algo que ele se torna depois
de morto, um simulacro fantasmatico ou um duplo,
cuja condicao etérea institui um “jogo da presenca na
auséncia”, ver Vernant (2001, pp. 427-34).
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Da-me a tua mdo, com lagrimas te
[suplico; pois nunca mais

Voltarei do Hades, apds me terdes dado
[o fogo que me é devido”

(Homero, Canto XXIII, vv. 71-6).

E em sentido algo compardvel que o
xama diz a Camird da necessidade de
enterrar o corpo do filho para libertar-
-lhe a alma. Ndo h4, entretanto, como ja
se observou, ritos funebres como esses a
que se refere a psyché de Patroclo e que
realizam, conforme notou mais uma vez

Vernant, uma promoc¢do ambigua:

“[...] desaparecido do mundo dos vivos,
apagado do tecido das relagcdes sociais
do qual sua presenca formava uma trama,
0 morto passa a ser uma auséncia, um
vazio; mas continua existindo, em outro
plano, em uma forma de ser que escapa
a destruicdo, primeiro pela permanéncia
de seu nome e pelo brilho de seu renome
que, cantados pela gesta épica, continuam
presentes, ndo apenas na memoria da-
queles que o conheceram em vida, como
também para todos os ‘homens por vir’
[...]” (Vernant, 2001, p. 430).

Sobre a preservacdo da memoria de Pa-
calald para a posteridade na sua comuni-
dade, na forma de narrativa ou canto, € o

conto agora que silencia — diferentemente

do que ocorre, para voltar ao confron-
to com o indianismo candnico, com Juca
Pirama, que, depois de sacrificado pelos
timbiras em ritual antropofédgico, torna-
-se modelo de hero6i, tendo sua historia
rememorada pelo lider timbira, testemunha
ocular, no entanto, da valentia e honradez
do ultimo descendente tupi, como ensina-
mento ao mais novos (“Meninos, eu vi!”).

A hipoétese de que o conto de Taunay
desempenharia esse papel perpetuador —
de uma histéria que ndo temos noticia de
ter ocorrido de fato, como a de outras
personagens secunddrias — ndo parece
justificavel, porque extradiegética.

A histéria do her6i quiniquinau nao
existe por si, mas é atrelada a da mae,
verdadeira protagonista do conto, que ndo
s6 da nome a este, mas domina a abertura
e o fecho da histéria, além de referida
em outros momentos da narrativa. Com
a inumacdo ainda em vida de Camira,
em seu autossacrificio magnanimo para
libertar a alma do filho e a entrega de
ambos os corpos unidos a terra, ndo s6 os
lagcos destes com a comunidade sao aban-
donados, mas também suas identidades e a
memoria do proprio vinculo familiar que
os une, resvalando para o anonimato, ao
se tornarem “tdo somente dois cadaveres”,
conforme registram as ultimas linhas do
conto, fundidos “no gigantesco cadinho

que se chama a natureza!”.
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