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Sérgio Paulo Rouanet 
lê Walter Benjamin: 

uma modernidade sem progresso?
Jeanne-Marie Gagnebin



abstract

This paper tries to understand how the 
Brazilian thinker Sérgio Paulo Rouanet 
insists in the continuity of the theory of 
modernity in Walter Benjamin, since 
the persistence of Aufklärung does not 
imply any hypothesis of progress, but 
rather a much more likely provision of 
catastrophes.

Keywords: Enlightenment; modernity; 
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resumo

Este artigo é uma tentativa de entender 
como Sérgio Paulo Rouanet insiste na 
permanência da tradição iluminista 
na teoria da modernidade em Walter 
Benjamin, sendo que a persistência 
da Aufklärung não acarreta nenhuma 
hipótese de progresso, mas talvez muito 
mais a previsão da catástrofe.

P a l a v r a s - c h a v e :  I l u m i n i s m o ; 
modernidade; progresso; W. Benjamin.

Ja
cq

ue
s 

de
 L

aj
ou

e/
D

om
ín

io
 p

úb
lic

o/
W

ik
im

ed
ia

 C
om

m
on

s



Revista USP • São Paulo • n. 144 • p. 23-30 • janeiro/fevereiro/março 2025 25

N
um texto recente, escrito 
a pedido de colegas 
alemães, sobre a recep-
ção de Walter Benjamin 
no Brasil, citei nas pri-
meiras linhas um artigo 
de Sérgio Paulo Roua-
net, publicado em 1997 
na revista Tempo Brasi-

leiro, no qual afirmava 
que a recepção de Ben-
jamin seguia um duplo 
ritmo: o ritmo ligado à 

temporalidade das traduções a partir do 
original alemão e, outro, ligado à tempo-
ralidade política, em particular o período 
da ditadura militar e o do restabeleci-
mento da democracia a partir de 1985, 
com todas as agruras que este restabe-
lecimento manifesta até hoje.

Nesse contexto, devemos lembrar as 
traduções pioneiras de Benjamin por Rou-
anet, em 1984, com a Origem do drama 

barroco alemão e, em 1985, com o pri-
meiro volume das Obras escolhidas de 
Benjamin, ambos os volumes lançados 
pela Editora Brasiliense. O trabalho de 
tradução dava generosamente acesso a tex-
tos essenciais de Benjamin, permitindo 
igualmente um acesso direto a vários dos 
seus escritos que fundamentavam o livro 
de Sérgio Paulo Rouanet Édipo e o anjo 

(1981), um dos primeiros ensaios de fôlego 
sobre o autor no Brasil. Um livro que já 
falava da crise da razão iluminista na 
modernidade, em particular nas análises 
literárias e historiográficas da modernidade 
em Benjamin; e que se arriscava a traçar 
paralelos entre a teoria do trauma e da 
memória em Freud e a teoria do choque, 
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da vivência (Erlebnis) e da rememoração 
(Eingedenken) em Benjamin. 

Um livro, portanto, que não se limitava 
à teoria estética de Benjamin, mas a com-
preendia, desde a livre-docência sobre o 
drama barroco até o último texto, Sobre o 

conceito de história, como sendo também 
uma filosofia da história e uma teoria da 
escrita da história, da historiografia. Imerso 
na difícil tradução do livro sobre o drama 
barroco, Rouanet vislumbrou com clareza que 
na teoria do originário, exposta no famoso 
e obscuro Prefácio ao Trauerspielbuch, já 
havia uma crítica decisiva à “ideologia do 
progresso”, como Benjamin a denuncia no 
seu último texto. Rouanet constrói assim um 
arco interpretativo muito amplo e, ao mesmo 
tempo, muito preciso, entre o pensamento 
especulativo, por assim dizer, pré-marxista 
(por assim dizer, porque o marxismo de Ben-
jamin é, no mínimo, singular) e a crítica do 
filósofo à teoria do desenvolvimento histórico 
da social-democracia de Weimar, um deter-
minismo otimista pretensamente marxista.

Cito Rouanet no seu livro de 1981, 
Édipo e o anjo:

“Essa história anti-historicista já se anun-
ciava na fase pré-marxista de Benjamin. 
Discutindo as várias tentativas de descrever 
a história das formas e gêneros artísticos a 
partir de categorias genéticas, como a ori-
gem, diz Benjamin: ‘A origem, apesar de 
ser uma categoria totalmente histórica, não 
tem nada a ver com a gênese (Entstehung) 
[...]. A origem se localiza no fluxo do vir a 
ser como um torvelinho (Strudel) e arrasta 
em sua gravitação o material originado. O 
originário não se encontra nunca no mundo 
dos fatos, e sua rítmica só se revela a uma 
visão dupla (Doppeleinsicht), que a (a rít-

mica) reconhece, por um lado, como res-
tauração e reprodução (Wiederherstellung, 
reprodução, nova produção) e, por outro 
lado, e por isso mesmo, como incompleta 
e inacabada’” (Rouanet, 1981, p. 21).

Rouanet comenta que essa concepção 
da origem, no livro sobre o drama bar-
roco, será retomada na derradeira crítica de 
Benjamin à concepção “da história como 
um quadro temporal homogêneo e vazio, 
cujo deus ex machina é o progresso, força 
motriz que impulsiona a humanidade para o 
futuro, seja através de uma evolução linear, 
como afirma a historiografia, seja através 
do desenvolvimento das forças produtivas, 
cujo amadurecimento criará condições para 
a transformação revolucionária, como afir-
mam as várias correntes tributárias do eco-
nomicismo da II Internacional” (Rouanet, 
1981, pp. 21-2).

Ora, graças à generosidade de Rouanet, 
entramos em contato a respeito de sua tra-
dução do Trauerspielbuch, em particular da 
tradução do conceito de Darstellung e, mais 
tarde, em 2014, de outras passagens desse 
enigmático livro. Tive também a sorte – e 
a honra – de encontrá-lo, nos últimos anos, 
quando ele assumiu, em fevereiro de 2016, 
a Cátedra Olavo Setubal do Instituto de 
Estudos Avançados da USP. Nessa ocasião, 
Rouanet proferiu uma bela conferência, inti-
tulada “As ambivalências da modernidade”. 
Na mesa que se seguiu, tentei tecer alguns 
comentários, que vou retomar aqui.

O primeiro ponto a destacar é a insis-
tência de Rouanet em pensar a reflexão de 
Benjamin dentro da tradição iluminista, 
sendo que ele distingue entre Ilustração 
e Iluminismo (Rouanet, 1987, p. 28). A 
“Ilustração” descreveria uma época precisa 
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do século XVIII. O “Iluminismo”, um 
movimento intelectual mais amplo “que 
combate o mito e o poder, a partir da 
razão” (Rouanet, 1987, p. 28), portanto, 
um movimento que vai no mínimo de 
Kant a Benjamin, passando por Marx! 
Rouanet defende, portanto, um conceito 
especulativo e crítico de “razão”/Vernunft 

em oposição aos modelos tecnicistas e 
instrumentais de racionalidade no capi-
talismo – e, diria eu, no modelo neolibe-
ral ao gosto de Emmanuel Macron (para 
citar alguém articulado intelectualmente!). 
Recusa as “subculturas jovens” (Rouanet, 
1981, p. 17) que opõem razão e vida.

Essa posição se situa na reta linha da 
Escola de Frankfurt, em particular da 
Dialética do esclarecimento de Adorno e 
Horkheimer. E Walter Benjamin encontra-se 
também nessa grande tradição crítica, apesar 
de todas as interpretações que fazem dele 
“um falso irracionalista”, como as denuncia 
Rouanet no mesmo livro (Rouanet, 1987, 
pp. 110 e segs. – capítulo intitulado “Benja-
min, o falso irracionalista”). Rouanet sem-
pre adorava citar o fragmento do caderno 
N das Passagens, no qual Benjamin fala 
da necessidade de abrir caminhos na flo-
resta escura do horror e da loucura com 
“o machado afiado da razão”.

Gostaria de aprofundar e, por assim 
dizer, de radicalizar essa interpretação crí-
tica e racionalista – no sentido amplo de 
uma razão emancipatória – da filosofia de 
Benjamin, defendida por Rouanet. Proponho 
a seguinte hipótese de trabalho: os conceitos 
desenvolvidos por Benjamin de aura – e de 
desauratização – e, igualmente, de mito e 
de destino (Schicksal) são imprescindíveis 
para entender melhor aquilo que Adorno 
e Horkheimer vão elaborar na Dialética 

do esclarecimento, uma hipótese oposta à 
frequente leitura que faria de Benjamin um 
otimista ingênuo, ao contrário da dialética 
pessimista de Adorno: uma leitura, aliás, 
que o próprio Adorno ajudou a construir.

Vamos primeiramente aos conceitos 
de “aura” e de “desauratização”. E isso 
porque os conceitos de valor de culto e 
de valor de exposição, na base da ques-
tão da “aura” e da “desauratização”, são 
também a base do famoso ensaio sobre 
“A obra de arte na época de sua reprodu-
tibilidade técnica”. Em seu Pariser Tage-

buch [Diários de Paris], Benjamin relata 
o provável início desta reflexão ao relatar 
quando foi, pela primeira vez, à livraria 
Aux Amis du Livre, em 4 de fevereiro de 
1930; essa livraria, perto do Carrefour de 
l’Odéon, em Paris, era de propriedade de 
Adrienne Monnier, uma mulher decidida e 
corajosa que se torna amiga de Benjamin 
e ajudará a liberá-lo, intercedendo junto às 
autoridades francesas do campo de travail-

leurs volontaires, onde foi confinado, com 
outros refugiados alemães, em novembro 
de 1939, isto é, depois da declaração de 
guerra entre a França e a Alemanha.

Nesse primeiro encontro com Adrienne 
Monnier, Benjamin se detém na coleção 
de cartões-postais da livraria e manifesta 
sua aversão (!) em relação às reproduções 
fotográficas de obras de arte, como, por 
exemplo, da Catedral de Chartres. No Pari-

ser Tagebuch, ele opõe a essa “fruição 
fácil” a atitude contemplativa do peregrino 
que vai até Chartres e visita devagar a 
catedral. Adrienne Monnier retruca que 
obras de arte sempre são “formações cole-
tivas” cujo destino também consiste em 
poder estar à disposição de muitos, o que 
as técnicas de reprodução como “técnica 
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de redução” tornam possível. Benjamin 
volta para casa de posse, diz ele, de uma 
preciosa “teoria das reproduções”, cujos 
primeiros desenvolvimentos se encontram 
no ensaio de 1931 sobre a fotografia.

Nesse ensaio, “Pequena história da 
fotografia”, que Sérgio Paulo Rouanet 
traduziu, temos a primeira definição da 
“aura”, acompanhada por uma distinção 
clara entre reprodução (Abbild) e imagem 
(Bild). Cito a seguir: “E cada dia fica 
mais nítida a diferença entre a reprodução, 
como ela nos é oferecida pelos jornais 
ilustrados e pelas atualidades cinemato-
gráficas, e a imagem. Nesta [a imagem], 
a unicidade e a durabilidade se associam 
tão intimamente como, na reprodução, a 
transitoriedade e a reprodutibilidade”.

Gostaria de insistir na constatação 
da ambiguidade de Benjamin em rela-
ção à perda da aura. Não só porque ele 
– como evoca o episódio do encontro 
com Adrienne Monnier e sua coleção 
de cartões-postais – era um caminhante 
assíduo que preferia ir ver e contemplar 
in loco e não se contentava com repro-
duções. Mas, sobretudo, porque o con-
ceito de imagem é determinante na sua 
reflexão histórica  (imagens dialéticas) e 
na sua interpretação de Proust.

Essa ambiguidade, que me parece rica, 
assinala também que a perda da aura não 
é um fenômeno tranquilo. De fato, ela é 
tão pouco tranquila que, muitas vezes, sus-
cita um efeito de compensação na produ-
ção capitalista da cultura. Essa tendência 
do capitalismo tenta, por assim dizer, uma 
“reauratização” do real e da arte através do 
“glamour” da mercadoria. São pouco aceitas 
práticas artísticas efêmeras e despojadas 
que não pretendem criar valores eternos e 

únicos, mas criticar o existente – haveria 
aqui o germe de toda uma discussão neces-
sária em torno dos conceitos de “obra” de 
arte, tanto em Heidegger quanto em Adorno. 
Nesse pequeno ensaio sobre fotografia, Ben-
jamin descreve a beleza ímpar das primeiras 
fotografias, ainda produzidas por câmeras 
lentas, fotografias por assim dizer ainda 
artesanais, únicas e, nesse sentido, ainda 
auráticas. Ele opõe essas primeiras foto-
grafias àquelas falsamente auráticas que 
inundam hoje o mercado e que não são nada 
mais que a reprodução em massa de uma 
aura fictícia, cuja primeira função consiste 
em obliterar a desolação do real.

Lembremos aqui que Baudelaire tam-
bém, no seu famoso poema em prosa 
“Perte d’auréole” [Perda de auréola], uma 
das fontes principais da teoria da aura em 
Benjamin, zombava do mau poeta que ia 
recolher a auréola caída no lodo e tentava 
adaptá-la à sua cabeça, em vez de entender 
que tal postura tinha se tornado impossível.

Essa reauratização harmonizante e 
acrítica, muito próxima dos mecanismos 
denunciados depois por Adorno e Horkhei-
mer como “indústria cultural”, está hoje 
na base da profusão de imagens que nos 
sufocam, do Instagram aos belos e belas 
influenciadores(as). A essa idealização e 
harmonização superficiais e mercadoló-
gicas, Benjamin contrapõe as fotografias 
de Eugène Atget, que têm o mérito de 
“desinfetar a atmosfera sufocante difun-
dida pela fotografia convencional”, de 
“libertar o objeto de sua aura” ou ainda 
de “tirar a maquiagem (abschminken) do 
real”. Somente essa pobreza, essa aus-
teridade, esse vazio que Atget descobre 
nas ruas de Paris, sem a tentação de cair 
no ameno e no anedótico, somente esses 
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espaços desprovidos de consolo e de acon-
chego permitem, segundo Benjamin, abrir 
espaços de experimentação, de tentati-
vas de ordenação (Versuchsanordnungen) 
novas, uma tarefa que Benjamin enfatiza 
na arte contemporânea: no teatro “épico” 
de Brecht, nos espetáculos teatrais efême-
ros que montam as crianças proletárias 
com a ajuda de Asja Lacis, nos filmes de 
Eisenstein. Uma arte desprovida de “aura” 
e, nesse sentido, radicalmente profana, 
desprovida do brilho de auréolas factícias.

 Na segunda parte de sua palestra sobre 
a estética na modernidade, no IEA, em 
2016, Sérgio Paulo Rouanet elabora uma 
leitura do livro Capitalismo como reli-

gião, um fragmento de juventude de Ben-
jamin, e propõe a seguinte hipótese: a 
saber, que tanto o Trabalho das passagens 
quanto esse fragmento de juventude reve-
lam um diálogo implícito e crítico com 
Max Weber. Não conheço suficientemente 
Max Weber para verificar a justeza dessa 
interpretação, mas achei essa tese muito 
forte e convincente. Aliás, os melhores 
comentadores desse fragmento, na Ale-
manha, vão nessa direção, em particu-
lar Uwe Steiner, no seu excelente verbete 
sobre esse texto no Benjamin-Handbuch 
(Steiner, 2011).

Segundo essa leitura, Benjamin discuti-
ria em particular a hipótese da Entzaube-

rung der Welt de Weber, que racionaliza 
mas empobrece, porque se não há mais 
magia (Zauber), também não há mais 
encanto (Zauber igualmente). Benjamin 
lhe opõe a renovação, na modernidade, 
da ordem mítica, graças a um sono cole-
tivo que se manifestaria não no desen-
cantamento do mundo, mas muito mais 

no seu reencantamento factício, usando 
as técnicas modernas para celebrar o 
capitalismo e o status quo da tradição 
burguesa. Quando as estruturas de ferro 
imitam as arcadas de igrejas góticas, então 
assistimos não ao fim da religião, mas à 
sua recrudescência. Ou melhor: assisti-
mos ao fim das religiões da transcendên-
cia (que ainda possibilitam uma crítica 
negativa da miséria terrestre) e ao ápice 
de uma religião inteiramente integrada 
aos mecanismos do mercado capitalista. 
Devo dizer que essa concepção de uma 
religião integrada e integrante, consola-
dora da real miséria do real e, simulta-
neamente, fonte de enriquecimento (para 
não falar em teologia da prosperidade), 
reforça essas hipóteses de Benjamin.

Na obra Capitalismo como religião, 
Benjamin insiste nessa remitificação do 
real pelo capitalismo através do conceito-
-chave de culpa ou de dívida. Ele retoma 
aqui as reflexões de Nietzsche (2009, 
segunda sessão) sobre a ambiguidade da 
palavra Schuld (“culpa”), que Nietzsche 
faz derivar, de maneira bastante materia-
lista, de “dívida”: o homem endividado, 
aquele que sempre deve e nunca pode 
pagar (isto é, na leitura da modernidade 
por Benjamin, o homem submetido à dinâ-
mica infernal do mercado capitalista), esse 
homem endividado é aquele que sempre se 
sentirá culpado, não conseguindo nunca 
pagar suas dívidas nem expiar sua culpa.

Como Rouanet interpreta, com toda 
razão, o mundo moderno não foi desen-
cantado – em todos os sentidos das pala-
vras “encanto” e “encantamento”. Pode-
mos também dizer: segundo Benjamin, 
lido por Rouanet, o desencantamento do 
mundo moderno não foi suficientemente 
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radical. O ocaso (discutível) das religiões 
tradicionais cedeu lugar a uma religiosi-
dade difusa muito mais perigosa porque 
se traveste de “racionalidade”, racionali-
dade mítica da concorrência e da dívida 
infinita que a ordem capitalista instaura.

A verdadeira modernidade ou, como diz 
Rouanet, a modernidade ideal, saberia colo-
car as técnicas a serviço do homem sem 
violentar a natureza e encontraria na racio-
nalidade crítica as forças de uma mudança 
imanente dos laços sociais. A cultura, ao 
alcance de todos, não seria mais um amon-
toado de mercadorias, de “bens culturais” 
– Benjamin detestava tal expressão –; ela 
não seria mais um instrumento de poder e 
de prestígio, mas uma força de experimenta-
ção prática e lúdica, uma força de transfor-
mação da percepção. Parafraseando Marx, 

poderíamos dizer que, aí sim, sairíamos do 
domínio do mito e da culpa, para adentrar o 
reino verdadeiramente histórico da liberdade.

Concluindo: me parece haver em Benja-
min uma exigência radical de desauratização 
e de saída do mito – Entzauberung – que 
não significa uma racionalidade morosa e 
cruel, submetida aos imperativos do lucro e 
do sucesso, mas uma racionalidade criadora, 
experimental, alegre: daí a importância do 
lúdico e do jogo, do Spiel, na teoria da míme-

sis em Benjamin. Não se trata, então, como 
o afirmam algumas leituras de Benjamin, de 
reencantar o mundo. Trata-se muito mais de 
radicalizar a crítica ao existente, isto é, ao 
inferno da racionalidade capitalista, para não 
precisar mais do consolo dos mitos e das 
religiões. Em particular, para não precisar 
da mitologia do progresso.
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