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1CO universo, mas nem

sempre explorado pe-
los estudos literarios,
a margindlia de um
escritor revela ele-
mentos interessantes
de seu pensamento
sobre literatura, sociedade e visdo de mundo.
Na pesquisa de pés-doutorado “Da Escrita
do Leitor a Voz do Escritor: Estudo sobre
Marginélias de Jodao Antdnio” (Unesp-Assis/
Fapesp, 2012), foram estudados os registros
de leitura de Jodo Antdnio em trés obras de
sua biblioteca: Sd@o Bernardo, de Graciliano
Ramos, Noturno da Lapa, de Luis Martins e
“O Simples Coronel Madureira”, de Marques
Rebelo, a partir das diferentes manifestacdes
de admirag@o (Sdo Bernardo), oposigao (No-
turno da Lapa) e intervengdo (“O Simples
Coronel Madureira”) respectivamente.

Entre as contribui¢des dessa investiga-
¢do destaca-se um desdobramento bastante
curioso. Na consulta a dissertacao de mes-
trado de Neusa Quirino Simdes, Estudando
a Margindlia: Mdrio de Andrade e a Fic¢do
Brasileira: 1920-1944 (1980), observou-se
correlacdes entre os registros de leitura de
Jodo Antonio e os de Mdrio de Andrade em
obras diferentes, porém dos mesmos escri-
tores. Notdvel verificar como dois escrito-
res de tempos diferentes, na privacidade de
seus atos de leitura, podem manifestar visdes
muito préximas.

Se Jodo Antdnio demonstra um interesse
variado pela composi¢do de Graciliano Ra-
mos em Sdo Bernardo (1964), com destaque
para a linguagem e a caracterizagdo social
do sertdo nordestino, ndo € diferente ao se
observar as anotagdes de Mario de Andrade
em Vidas Secas (1938). Percebe-se uma ad-
miracgdo silenciosa dos dois leitores, princi-
palmente a partir de sublinhas em diversos
momentos dos seus fluxos de leitura.

Ao se contrapor as leituras de “O Simples
Coronel Madureira” (1967) por Jodo Ant6nio
e da coletanea Oscarina (1931) por Mario de
Andrade, ambos de Marques Rebelo, depre-
ende-se um didlogo mais explicito entre os
dois leitores e os livros em questdo. Verifica-

-se a presenca da admirag@o, tanto implicita
quanto explicita, porém, a essa sdo acrescen-
tadas dois outros tipos de manifestacdo: opo-
sicdo e intervengdo. Em alguns momentos os
leitores criticam determinadas condugdes da
narrativa de Rebelo, centrando-se particular-
mente em elementos de composi¢ao tematica
e formal. Além disso, verifica-se o que se
denomina como “sugestdes” de modificagio
com vistas a tornar as narrativas mais es-
meradas, € claro, segundo os seus pontos de
vista. As vezes, os leitores atingem o pata-
mar de intervengdo ao questionar e explicitar
formas de composicao. Talvez essa liberdade
ocorra em razdo de se tratar de um autor que
focalizou a linguagem popular, personagens
da periferia carioca com seus sucessos e
insucessos que ndo sio muito comuns no
contexto literario, fatores em si atinentes ao
universo de interesse estético de Jodo Antd-
nio e de Mério de Andrade.

E no patamar da oposicio que se depre-
endem posicionamentos mais acalorados.
Ambos demonstram declarada insatisfagio
com a escrita de Luis Martins por meio de
manuscritos mais prolongados e efusivos.

Em Noturno da Lapa (1964), Luis Mar-
tins narra parte de suas memorias de juven-
tude vividas na Lapa carioca, entre os anos
de 20 e 30. Entre outros aspectos, salienta-
-se a postura do narrador de priorizar suas
relagdes de amizade com personalidades da
cultura e do jornalismo brasileiro, como Di
Cavalcanti, Rubem Braga, Francisco de As-
sis Barbosa, Jorge Amado, Manuel Bandei-
ra, Odylo Costa, Magalhdes Jr., entre varios
outros. Se nas primeiras décadas do século
XX nem todos eram reconhecidos, isso viria
a acontecer posteriormente. Quando o escri-
tor publica essas memorias, em meados dos
anos 60, seus amigos jd ocupavam lugar de
destaque na histéria da cultura e do jornalis-
mo. Esse € um dos incomodos sentidos pelo
leitor Jodo Antdnio ao discordar da énfase
a esse seleto grupo de amigos. Ele chega a
explicitar em seus manuscritos que o livro
parece uma lista de black-tie.

Nao apenas a essa perspectiva Jodo An-
tonio se mostra contrdrio, a sua margindlia
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revela diferentes instancias de combate ao
conteudo da produgdo que 1&: auséncia da
marginalidade humana da Lapa, linguagem
rebuscada, hédbitos e costumes politicamente
corretos do grupo de amigos, énfase a pri-
meira pessoa do singular, falsa concepgio
de malandro, visdo distorcida da realidade,
entre vdrias outras. Semelhante enumeracio
demonstra que os raros momentos — apenas
quatro — aludindo a alguma qualidade na
obra sdo claramente sobrepujados pelos ata-
ques ao texto de Martins.

HOMENS NAO
CORROMPIDOS; LEITURA
INTERROMPIDA

O desagrado de Jodo Antdnio, atestado,
entre outros aspectos, pelas suas frequen-
tes criticas a intencdo do autor de elaborar
a obra com o fito de homenagear amigos e
explicitar seus lacos de proximidade com
pessoas importantes, também caracteriza
uma de suas dltimas anotagdes em Notur-
no da Lapa. Trata-se do inicio do capitulo
intitulado “O Nosso Cemitério”, em que o
narrador abre sua exposi¢ao ressaltando que
nenhum de seus amigos foi corrompido em
razdo de frequentar um bairro bo€mio. Ele
utiliza semelhante afirmac@o para introduzir
sua homenagem aos que foram “perdidos”
em razdo de falecimento, ndo por condutas
sociais incorretas. O leitor destaca justamen-
te a preocupacdo do narrador em atestar e
reiterar o comportamento adequado do gru-
po de amigos.

“E importante assinalar-se uma coisa: da-
quele grupo de rapazes bo€mios que nés fo-
mos, passando muitas noites nos botequins e
cabarés da Lapa, nenhum se perdeu. Quase
todos nos casamos, constituimos familia,
ficamos homens sérios e compenetrados
das responsabilidades da vida. Muitos
tornaram-se nomes ilustres, respeitdveis e
consagrados na literatura, no jornalismo, na
politica, na diplomacia, na magistratura, na
catedra universitaria. Repito: nenhum se per-

deu” (Martins, 1964, p. 74) Mas que! Benza-
-o0s Deus!” [sublinhas e anota¢des & margem
esquerda.

Para um leitor/escritor que em sua escrita
literaria prioriza o enfoque aos submundos
de Sao Paulo e Rio de Janeiro, deparar-se
com o tipo de justificativa apresentada pela
obra em questdo pareceria provocacio direta
a sua visdo de mundo.

O submundo, para Jodo Antdnio, ndo
significa algo a ser desfrutado e depois re-
jeitado como coisa negativa e perniciosa,
a exemplo das palavras do narrador. As
camadas marginais da sociedade brasilei-
ra e os ambientes em que estdo inseridas
devido ao sistema de exclusdo social sdo a
matéria-prima de sua estética. O que o autor
de Noturno da Lapa deixa claro ter supe-
rado € justamente o que o leitor espera ver
abordado no livro de memorias.

A énfase de seus manuscritos revela que
as consideragdes do autor agridem a tal pon-
to sua concepg¢do de mundo que ele deixa
claro querer distdncia de um pensamento
claramente alinhado a classe dominante.
Especialmente quando estd em questdo uma
obra memorialistica, que lhe parece inve-
rossimil. Na verdade, pode-se entender as
razdes de suas anotagdes exatamente pelo
sentido inverso do empregado por Luis
Martins. Se este faz quest@o de afirmar que
ndo foi corrompido, Jodo Antdnio assegura
se interessar primordialmente pelos “perdi-
dos”, como confirma o excerto de uma de
suas entrevistas:

“— Vocé € um escritor dos perdidos?
—E, eu acho que eu sou um escritor muito
mais do pessoal que estd oprimido do que do
pessoal que estd oprimindo. Quer dizer, os
perdidos, sdo os que foram levados a se per-
der. Mas ndo s@o bem perdidos, eles foram
lesados de tal maneira que acabaram margi-
nalizados. Essa gente sempre me atraiu mui-
to e acende muita ternura. Evidente, fico com
eles [...] Entdo eu me identifico muito com
essa, com essa miugalha humana, essa coisa
chamada margindlia [...]” (Ant6nio, 1983).
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As palavras de Jodo Antdnio exprimem o
lugar social diferente que ele ocupa em rela-
¢80 ao autor de Noturno da Lapa. Apesar de
também atuar no jornalismo e na literatura
como Luis Martins, o escritor paulista nutre-
-se de uma concepgdo de mundo subsidiada
por valores opostos aqueles apresentados no
livro de memdrias. O que o narrador da obra
de Martins considera como negativo, o leitor
acredita ser essencial para entender a vida e
a sociedade. Ele nao se preocupa em ques-
tionar se a realidade dos marginalizados é
correta ou nao, seu interesse € denunciar e
trazer a cena literdria problemas do submun-
do brasileiro. Isso contribuiria para um dos
elementos fundamentais de sua visdo a res-
peito da literatura, ou seja, atuar socialmente
através de reflexdes que levem o seu leitor a
despertar quanto a emergéncia de solugdes
para as condicdes adversas enfrentadas pelas
camadas subalternas.

Ao ndo se coadunar com a perspectiva
elitista observada em Noturno da Lapa, o
leitor sente-se desmotivado cabalmente. E o
que ele deixa explicito na dltima anotacdo
dentro do espaco da narrativa: “Até aqui
consegui ler. Daqui em diante fica para os
amigos do autor” (manuscrito de Jodo An-
tonio, na margem inferior da pagina 74 de
Noturno da Lapa).

A rejeicdo do leitor/escritor consolida-se
nesse momento como completa e a tal pon-
to desmotivadora que ele desiste da leitura.
Os seus argumentos para essa desisténcia
fundamentam-se em um dos pontos criticos
mais recorrentemente debatidos durante todo
o seu ato de leitura: a utilizag@o da escrita
como forma de favorecer um ponto de vista
ideologicamente alinhado a classe dominan-
te. O leitor depreende uma visdo de mundo
que excluiu de sua circunferéncia qualquer
referéncia substancial aos marginalizados
que, apesar de pertencerem a realidade do
“noturno” da Lapa, tornam-se invisiveis sob
o angulo de visdo do autor. Cansado dessa
abordagem que incorre constantemente nas
mesmas falhas, segundo se depreende em
suas anotagdes, ele sai da cena de leitura
para deixa-la falar a quem realmente poderia

se interessar por semelhante escrita limitada
e excludente: “os amigos do autor”.

Essa rejeigdo ird se consolidar, ainda, em
um dltimo manuscrito, agora efetuado na pa-
gina de guarda da obra. Em principio, nesse
espaco inicial da obra o leitor/escritor regis-
tra a data de inicio de sua leitura, apontando
para a sua primeira impressio desagradavel
com o conteddo da obra. Num segundo mo-
mento, ele discorre veementemente sobre o
que leu:

“Comecei a ler em 9/4/65.
As 30 primeiras pdginas me deixam de md
vontade com o livro.

Lido até a pdgina 74. As anotacdes que fiz
ndo valem nada.

Representam chateagdo e desgosto pela
ruindade do livro.

Este livro foi escrito por um cara que conhe-
ceu as ruas, as fachadas e algumas mesas de
bares da Lapa, onde ia se encontrar com os
amigos bem comportados como ele.

Ndo viu vida, ndo viu tipos, ndo viu Lapa.

E um livro escrito para a satisfacdo prépria
do autor e seus amigos” (manuscritos e su-
blinhas de Jodo Ant6nio na pagina de guarda
de Noturno da Lapa).

Observa-se que, ap0s ler as trinta primei-
ras paginas, o leitor aponta para uma insatis-
facdo com o livro sem, no entanto, declinar
particularidades dessa primeira impressao.
Contrariamente, quando desiste da leitu-
ra, ele expde suas principais consideragdes
que, na verdade, sintetizam as caracteristicas
fundamentais de sua recep¢@o. Como o es-
paco onde emite essas consideragdes finais
ndo pertence as paginas impressas da obra,
depreende-se uma mudanga em seu papel de
leitor. Até o momento em que ele efetua re-
gistros e manuscritos na esfera da narrativa
de Luis Martins, atesta-se a sua condicao de
leitor/escritor. Porém, quando muda o espago
de sua enunciacdo para a neutralidade da pa-
gina em branco, evidencia-se que € o escritor
que se sobressai em relag@o ao leitor. A pon-
tualidade de seus argumentos expostos nessa
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margindlia permite detectar a ascendéncia
do escritor e critico literdrio Jodo Antonio.

Da primeira impressido aos posiciona-
mentos finais registrados na pagina de guar-
da, evidencia-se um processo de rejeicdo em
escala crescente. Em principio, sua recepgio
ndo € muito positiva, depois esse primeiro
ponto de vista se robustece de modo de-
terminante para atestar seu completo de-
sagrado com a obra. E interessante notar,
nesse ultimo sentido, como o leitor inicia as
colocagoes finais afirmando que suas ano-
tacdes “representam chateagdo e desgosto
pela ruindade do livro”. Essa consideragdo
fundamentada em trés palavras modula-
res negativamente — “desgosto”, “chatea-
¢a0” e “ruindade” — permite entrever um
movimento crescente que parte do pessoal
e subjetivo, passa por uma condicio ainda
relativa ao sujeito leitor, porém, que comeca
a se diluir de sua pessoalidade para, enfim,
terminar na 6rbita do objeto. O livro € ruim,
independente das sensagdes particulares do
leitor. E claro que é ele quem emite esse tri-
plo juizo, mas a escolha das palavras serve
para averiguar e confirmar o desenvolvimen-
to de seus manuscritos.

Por mais que suas colocacdes iniciais
revelem uma recepcdo negativa, Jodo An-
tonio ndo desiste imediatamente da leitura.
Assim, seu “desgosto” ndo € o suficiente para
fazé-lo abandonar o livro. Em certo sentido,
verifica-se a existéncia da perspectiva de que
a leitura pode melhorar e contribuir para seu
universo de conhecimento. Ainda que ndo se
sinta envolvido com Noturno da Lapa, ele
nao deixa imperar sua “falta de gosto” como
condicao cabal, haja vista poder se tratar de
um ponto de vista muito pessoal que poderia
ser alterado conforme a exposi¢do do autor.
Ele insiste em identificar-se com algum as-
pecto da obra. Porém, isso ndo acontece e é
onde ele passa da consideracdo de eminente
subjetividade para uma acepcao um pouco
mais distanciada. Consolida-se, entdo, a
“chateacdo”.

Esse dltimo termo ja revela condigdo
diferente da anterior. O leitor, que houvera
sido persistente, v& seu propdsito como in-

frutifero, pois o livro ndo lhe permite acre-
ditar no contetido. Ressalta-se que ndo se
trata apenas de seu ponto de vista pessoal,
mas essa afericao fundamenta-se no proprio
desenvolvimento de sua leitura. E como se,
figurativamente dizendo, ele tentasse acredi-
tar na obra, mas ela ndo o ajudou. Ele ainda
se sente atingido diretamente, afinal, chatear
tem um fundo evidente de subjetividade, po-
rém, num sentido mais distanciado, advindo
de sua propria experiéncia de leitor. O seu
julgamento ainda vai se descolar da eminén-
cia subjetiva para centrar-se na propria obra.
E o0 que se verifica na utilizacio da palavra
“ruindade”.

Nesse caso, ja ndo se trata do ponto de
vista restrito do autor, mas daquilo que a nar-
rativa transmite. Parece sair de cena sua con-
dicdo primordial de sujeito leitor para per-
manecer a obra por si s6. Nao hd mais como
tentar envolvimento; o leitor ndo consegue
interagir. Ndo se trata de um julgamento
fundamentado em critérios de “gostar” ou
“chatear”, mas do sentido do préprio livro.
Dessa maneira, o referido volume néo segura
o interesse do leitor, e suas criticas a esse res-
peito prosseguem explicitamente para atestar
0 que denomina como “ruindade”.

O ruim, segundo o agora escritor/leitor,
é que se trata de uma obra elaborada por
um autor que ndo conheceu adequadamen-
te a Lapa. Apenas circulou por esse bairro
sem o compromisso de reter suas particula-
ridades de maneira mais profunda. Bastou
frequentar bares em companhia de amigos
para se sentir habil a registrar o “noturno”
da Lapa. Para usar uma expressio cara a
Jodo Antdnio, sua colocacgdo atesta que Luis
Martins “olhou” a Lapa, mas ndo a “viu”. E
essa superficialidade que o desgosta e néo
permite que o livro atinja seu universo de co-
nhecimento. Consolida-se o embate de dois
sujeitos diferentes com pensamentos opostos
sobre um mesmo espaco.

A falta de comprometimento do autor ca-
rioca com a realidade da Lapa € que leva o
escritor/leitor a proferir: “Nao viu vida, ndo
viu tipos, ndo viu Lapa”. Essa margindlia
possui a sintese essencial de todo o percur-

REVISTA USP « SAO PAULO « N. 98 « P. 136-146 + JUNHO/JULHO/AGOSTO 2013



so de leitura de Jodo Anténio em Noturno
da Lapa. As suas anotagdes incidem sobre
aspectos que ele ndo apenas aponta como
chega a sublinhar: “vida”, “tipos” e “Lapa”.

Evidentemente, esses trés elementos
agregam correlagdes entre si na construgao
da visdo primordial do leitor, ou seja, na sua
necessidade de observar em uma composi¢ao
narrativa, cujo tema é o noturno da Lapa,
a existéncia de fatores que pudessem ofere-
cer apreensdes contundentes da realidade
do bairro. Contudo, ele constata um ponto
de vista individual e elitista que elege como
matéria-prima de sua escrita apenas a visdo
circunscrita a um determinado grupo, dis-
tante de quaisquer outras referéncias que ndo
aquelas inerentes aos seus proprios valores.
Dessa maneira, a “vida” em Noturno da
Lapa refere-se a um olhar particular focado
somente naquilo que seleciona como funda-
mental para constituir-se como visdo geral.
Portanto, a limitacdo desse olhar impede a
visualizagdo para além de um circulo restrito,
fora dessa circunferéncia néo existem outros
elementos. Os “tipos” de Luis Martins, que
configuram a “sua” Lapa, estdo adequados
a um comportamento socialmente aceitavel,
diferentemente das camadas marginais per-
tencentes a realidade do bairro. Estas, em-
bora algumas vezes aludidas em sua escrita,
jamais ascendem a um lugar representativo
na captagdo de seu “noturno”.

Diante dessas evidéncias, o escritor/leitor
desiste de sua iniciativa, pois seu olhar busca
depreender justamente o que o excede, aqui-
lo que esta por trds da superficialidade dos
fatos. Assim sendo, utilizando uma expres-
sdo cara a Jodo AntOnio, sua sede de “ralar”
nos fatos e ndo apenas “relar” o impede que
prossiga na tentativa de dialogar com Notur-
no da Lapa. Nesse sentido, relembrando a
condigdo primordial do ato de leitura, leitor e
obra, essas duas instincias sdo afetadas pelo
siléncio porque buscam travar reflexdes com
segmentos ideolégicos opostos. O leitor se
retira de cena visando deixar essa escrita cir-
cunscrita ao grupo para o qual foi gerada: “E
um livro escrito para a satisfacdo prépria do
autor e seus amigos”. E Jodo Antdnio, cla-

ramente, ndo € um desses amigos do autor.
Se assim fosse, seu ato de leitura redundaria
numa concepgdo monoldgica, como a apre-
sentada por Luis Martins, e suas anotagdes
—se € que as haveria — seriam consignadas
a uma posi¢do de aclamagao inconsciente.
Assim como o faz o autor carioca em relagdo
a seus ilustres amigos, assim como o faz em
relagdo a si préprio.

Todavia, o escritor/leitor nao se coaduna
com esse tipo de uso instrumental da escrita
para fins estritamente pessoais. Jodo Antonio
primou por fazer de sua literatura um espago
para arepresentacdo de questdes sociais mui-
to ao contrario de centrar-se em relagdes de
amizade. O destaque presente em sua cena
enunciativa € justamente para quem nao tem
qualquer representatividade no cotidiano da
sociedade brasileira.

Essas consideragdes apontam, porém,
para uma contradi¢io. Quando, no inicio dos
apontamentos sobre a sua rejeicao a obra,
Jodo Antdnio afirma que “As anotacdes que
fiz ndo valem nada”, conforme se verifica,
isso ndo condiz com a verdade. Elas t€m va-
lor inestimavel para se compreender sobre
ele proprio e sobre seu universo estético.

NEM TEMA, NEM FORMA

Como foi dito, um dos principais aspec-
tos que se destaca da leitura de Joao Antdnio
em relagdo a Noturno da Lapa sedimenta-se
na perspectiva de oposi¢do entre o leitor e a
escrita do autor carioca. Entre outros fatores,
depreende-se a busca infrutifera do leitor/es-
critor pela realidade marginal da Lapa, sua
insatisfacdo com o enfoque narrativo que
privilegia o seleto grupo de amigos do nar-
rador e o distanciamento, por ele detectado,
entre realidade e ficcdo. Neste dltimo conjun-
to, agregam-se criticas de cunho estilistico,
composicional, formal e tematico.

Ressalta-se que semelhantes restricdes a
obra de Luis Martins sdo encontradas nos
registros de leitura de Mario de Andrade
presentes no exemplar de Fazenda: Drama
da Decadéncia do Café (Martins, 1940),
pertencente a sua biblioteca pessoal. Na ver-
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dade, ha dois volumes da mesma obra que
pertenceram ao autor de Macunaima. Um
deles “fechado”, ou seja, com as paginas co-
ladas e com dedicatéria de Luis Martins nos
seguintes termos: ‘A Mario de Andrade, com
a amizade e a admiracdo grandes do Luis
Martins, 23/12/40”. No outro exemplar, hd a
margindlia de Mario de Andrade, efetuada a
grafite, que se caracteriza por trés manifes-
tagdes distintas: destaques a erros de grafia,
sinais sem comentarios e manuscritos.

A Fazenda narra, em terceira pessoa,
a trajetéria de Jodo Paulo e sua familia —
esposa Maria Clara e Luizinha, filha do
casal — diante de dificuldades financeiras,
oriundas da queda do preco do café, que
os impede de continuarem proprietdrios da
fazenda Santa Isabel. Jodo Paulo, carioca,
casa-se com Maria Clara e passa a viver no
interior de Sao Paulo, na propriedade que
a esposa ganhou como dote. A narrativa
divide-se em trés partes, intituladas “O
Vento Geme no Cafezal”, “Sao Gongalo,
Padroeiro das Noivas” e “O Piano de Maria
Clara Era uma Dougura [sic] de Luar”. Na
primeira parte, destaca-se a inadequacdo do
protagonista que, mesmo apds cinco anos,
ndo consegue adaptar-se a vida no campo
e, principalmente, sofre com dificuldades
de gerenciar a fazenda tanto em termos de
lucros monetarios quanto em relagio ao
comportamento de alguns de seus emprega-
dos. Como a divida na mercearia do senhor
Jesuino — onde os empregados compravam
os bens bdsicos para a subsisténcia em nome
do patrdo — estava muito alta, o protagonista
acaba arrendando a fazenda a seu credor
pelo prazo de quatro anos. Em acréscimo,
destaca-se o enfoque do narrador a questio
da bebida. Segundo ele, os colonos bebem
constantemente, habito também adotado
por Jodo Paulo. A segunda parte do roman-
ce, “Sdo Gongalo, Padroeiro das Noivas”,
enfoca a ascensdo econdmica do senhor Je-
suino que, como administrador da fazenda,
realiza varias mudancas e passa a governar
os colonos com rigidez. A ultima parte, “O
Piano de Maria Clara Era uma Dougura de
Luar”, aborda o retorno da familia de Jodo

Paulo a fazenda com vistas a recuperagado de
Maria Clara, entdo muito doente. A situa-
¢do econdmica precdria leva o protagonista a
vender efetivamente a propriedade a Jesuino
para tentar salvar a vida da esposa. A familia
muda-se para Sdo Paulo em busca de trata-
mento médico, mas Maria Clara termina por
nao resistir. Jodo Paulo passa a viver apenas
com a filha, bebendo diariamente.

Uma das principais anotacdes realizadas
por Midrio de Andrade contempla aspectos
reveladores de sua oposi¢do a narrativa e per-
mite observar certa falta de paciéncia com o
teor do que 1. Conforme foi aludido, a be-
bida € um elemento recorrente da ambién-
cia da fazenda. Sdo justamente as reiteradas
referéncias ao costume de ingerir bebidas
alcodlicas que provocam a reacao do leitor.

"Jodo Paulo na varanda irritava-se, ia la
dentro, engolia um célice de cognac. Volta-
va mais sereno. A modinha triste flutuava
no ar indecisa, como a tarde parada. Jodo
Paulo voltava, mais cognac. Uma dése avan-
tajada. [...]" Tem se uma forte impressdo de
que todos sdo bébados e é uma fazenda de
bébados [sublinha e manuscrito precedido de
traco vertical a margem esquerda].

"Nas casas da coldnia, o pessoal também
entrava na pinga. [...]

Jodo Paulo bebia mais cognac. Quando ndo
tinha, entrava mesmo na pinga. [...] Todos os
fazendeiros bebiam. [...]" (!/!Puxa! Mas se

todos os outros eram espertos e progrediam
como ficou dito atrds. De resto, o que me
parece prejudicar mais e irremediavelmente
a concepgdo déste romance é que ndo é o
romance da queda coletiva do café, mas in-
dividualista de uma s6 fazenda e do caso de
um fazendeiro especial, pessoal, insimbolico
[sublinha e manuscrito. O paréntese aberto
inicialmente ndo € fechado].

"Todo mundo bebia. Até as mulheres. Até
as criangas. Era o peso daquele siléncio, da-
quela moleza, daquela imensidade. As vozes
eram moles, longas, sem pressa. Tudo morno
e fatigado. A vida em camera lenta” /!! Que
absurdo! [trago vertical a margem esquerda
e manuscrito] (Martins, 1940, pp. 60-1).
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Observa-se que o leitor/escritor pontua,
numa mesma sequéncia, varias manifestagoes
acerca do uso da bebida por todos os habitan-
tes da fazenda. Essa énfase o leva a empreen-
der afirmagdes sobre a pouca relevancia da
narrativa, tanto em seu aspecto tematico como
composicional. Os vérios pontos de exclama-
¢d0 nos dois tltimos manuscritos demonstram
a veeméncia do ponto de vista negativo de
Mario de Andrade. E isso fica bem explicito
em suas consideracdes.

Na primeira observagao, o leitor registra
uma colocacio mais contida ao ndo empre-
gar exclamacao ou outro sinal de énfase. Ao
afirmar que parece se tratar de uma fazenda
de bébados, delimita-se seu desagrado com
o fluxo da narrativa renitente sobre esse
aspecto. Porém, essa primeira impressao
ird se concretizar de forma mais densa nas
passagens subsequentes e, entdo, o leitor/
escritor ndo se contém diante da insisténcia
do narrador. Evidencia-se que, partindo da
postura reiterada do narrador em atestar o
alcool como mével da ambiéncia da maior
parte dos habitantes da fazenda, Mario de
Andrade efetua posicionamentos que trans-
cendem essa questdo particular para atingir
a prépria motivacao do romance.

Em principio, destaca-se a sua postura
em apontar contradi¢cao no enredo posto que
o narrador anteriormente afirmara sobre o
progresso dos fazendeiros vizinhos a Santa
Isabel e, no entanto, na passagem referida os
coloca no mesmo patamar do uso frequente
do dlcool dos colonos. O leitor/escritor veri-
fica essa incoeréncia e parte desta para efe-
tivar um de seus principais pontos de vista
expostos em seus manuscritos, ou seja, de
que, apesar de trazer como subtitulo “drama
da decadéncia do café”, a concepgdo do ro-
mance se fundamenta numa visdo estreita,
circunscrita a um personagem nao represen-
tativo do tema em questo.

Como foi enunciado anteriormente, um
dos principais aspectos que desagrada o au-
tor de Dedo-Duro acerca da obra de Luis
Martins refere-se ao objetivo de ele centrar
o foco de suas memdrias a partir do destaque
as suas relacdes de amizade. Dessa maneira,

aspectos da verdadeira substancia humana
marginal que povoa a noite da Lapa sao omi-
tidos ou apenas superficialmente aludidos. A
expectativa desse leitor/escritor de localizar
elementos das diversas esferas constitutivas
da realidade do boémio bairro carioca nio se
cumpre em razao de ele notificar um enfoque
restrito e individualista.

A proximidade entre as visdes de Mario
de Andrade e de Jodo Antdnio a respeito da
escrita de Luis Martins € bastante evidente,
embora se trate de duas obras diferentes e de
dois leitores localizados em tempos distintos.
Se Mirio de Andrade aponta ndo encontrar
uma representacao global da decadéncia do
café em Fazenda, Jodo Antdnio também nédo
localiza em Noturno da Lapa uma aborda-
gem proficua entre realidade e ficgdo.

Em principio, poder-se-ia alegar que essa
coincidéncia de recepgao se deve ao fato de o
escritor carioca em questdo padecer de qua-
lidades estéticas que levam tanto uma obra
produzida em 1940 quanto outra publicada
em 1964 a ndo consistir em trabalhos de ri-
gor artistico. Logo, isso explicaria objetiva-
mente a reacdo dos leitores. Essa perspectiva,
porém, pode ser sustentada apenas em parte
quando se atenta para o lugar de onde surgem
as criticas as produgdes de Luis Martins.

Jodo Antodnio leu Noturno da Lapa em
1965. Mério de Andrade recebeu dedicatéria
de Luis Martins em dezembro de 1940, o que
permite pressupor a sua leitura de Fazenda
em 1941. A altura do que se julga o contato
de Mdrio de Andrade com a referida obra,
ele ja era um poeta, ficcionista e critico de
grande reputagdo no cendrio cultural brasi-
leiro. Em 1965, Jodao Antdnio ja havia pu-
blicado sua primeira coletanea, Malagueta,
Perus e Bacanago (1963), com a qual obteve
uma repercussao critica muito positiva e que
até hoje € considerada um marco em sua pro-
ducdo, tornando-se sua obra mais conhecida.
As qualidades dessa sua coletanea de estreia,
a época de seu lancamento, foram apontadas
por criticos como Jodo Alexandre Barbosa,
Nelly Novaes Coelho, Guido Sassi, Edna
Savaget entre outros. Diante disso, atesta-se
que ambos os leitores/escritores configuram-
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-se como homens especializados no ato da
escrita, diferentemente de um leitor comum.

Essa especialidade os posiciona como
hébeis para captar na produgdo de outros
autores aspectos particulares de carpintaria
literaria, haja vista o exercicio continuo com
esse tipo de prética artistica. Pdde-se obser-
var explicitamente que esse movimento de
observacgdo e critica € encontrado na margi-
ndlia tanto de Fazenda quanto de Noturno da
Lapa. Até esse ponto, poder-se-ia inferir que
semelhante constatacdo estaria fundamenta-
da em certa obviedade por se tratar de dois
escritores, logo, seria esperado que seus atos
de leitura revelassem interesse pela compo-
sicdo das obras que leem. Porém, a justapo-
sicdo dos manuscritos de Mdario de Andrade
e Jodo Antdnio em relagdo a Luis Martins
transcende a normalidade que poderia ser
esperada por revelar evidéncias dialdgicas
impares.

A oposi¢do de ambos ao desenvolvi-
mento temdtico executado por Luis Martins
fundamenta-se em elementos bem objetivos,
encerrando similitudes explicitas. Constata-
-se em suas anotagdes indices de falta de pa-
ciéncia presentes nas exclamagodes de Mario
de Andrade ou na veeméncia verbal de Jodo
Antdnio. Mdrio de Andrade se admira e de-
monstra rejeigdo ao propdsito do narrador de
Fazenda de delimitar o hébito do 4lcool até
mesmo por mulheres e criangas. Jodo An-
tonio demonstra indignagdo com o narrador
de Noturno da Lapa por localizar o espaco
de sua juventude como composta somente a
partir da visdo de mundo de seu grupo de
amigos, ao que esse leitor/escritor opde as
prostitutas e os bébados em um de seus ma-
nuscritos. Ou mesmo a iminéncia de abor-
dagem que privilegia uma Lapa idealizada
em que a galeria de personagens composta
pelo escritor carioca contempla um compor-
tamento politicamente correto sem quaisquer
vinculos perniciosos que os levassem a se
“perderem” na vida. Ndo se trata de uma
apreensao consistente da Lapa. Pelo seu lado,
Mario de Andrade acusa que Fazenda ndo é
um romance sobre a queda coletiva do café,
mas um enfoque individualista e limitado.

SEM COMPROMISSO
ESTETICO

Um aspecto importante merece ser re-
ferido a respeito de Fazenda. Como se ve-
rificou, Mario de Andrade detecta varias
falhas composicionais no romance. Ao que
tudo indica, o autor tinha consciéncia de que
havia problemas de elaboracéo em sua obra.
Essa afirmacdo sedimenta-se nas préprias
palavras de Martins expostas na nota do au-
tor que antecede o inicio do romance, como
pode se verificar a seguir:

“Este livro foi escrito na Fazenda Santa Te-
reza do Alto (Estado de Sao Paulo), de se-
tembro de 1938 a margo de 1939. Quase um
ano guardei-o na gaveta, com a intencdo de
poli-lo e modificd-lo; mas a minha incapa-
cidade para rever obras ja escritas faz com
que ele apareca ao ptiblico sem polimento e
modificagdes.

[...]

Tenho plena conciéncia dos defeitos capitais
do meu romance. Ele necessitaria de uma
revisdo geral na forma, ainda ressentida de
excessiva fascinagdo pelo pitoresco. Hoje
essa tendéncia pelo documentdrio comeca
a desinteressar o publico e a critica. [...]”
(Martins, 1940, p. 9).

Mesmo tendo consciéncia das possiveis
fragilidades em sua obra, o autor no se in-
timida em dizer que ndo a revisou em ra-
730 de sua “incapacidade para rever obras
ja escritas”, ou seja, falta de compromisso.
Diante disso, torna-se questiondvel o valor de
um escritor que ndo vé impedimento em pu-
blicar um livro sem revisi-lo. E justamente
essa falta de comprometimento do autor que
ressoa nas observagdes de Mario de Andra-
de, ainda que de forma indireta. O referido
leitor/escritor ndo efetuou registros na nota
do autor, mas os seus manuscritos conferem
sentido correlato ao que Luis Martins pontua
antes do inicio da narrativa e, claro, ainda o
transcende ao explicitar consideragdes sobre
o proprio valor temético da obra. Pelo menos
nesse ultimo aspecto Martins se demonstra
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seguro quando, ao final de sua nota, afirma:
“[...] n@o hesito em publicar meu livro, ao
menos como alicerce para o grande romance
futuro do café”. Como se viu, para Mério de
Andrade, Fazenda em nada contribui para
uma visdo global sobre o declinio do café
como status econdmico.

Esse mesmo aspecto de recepcdo € de-
tectado nas ponderagdes de Jodo Antdnio.
Para ele, Noturno da Lapa nada acrescenta
sobre a realidade do bairro; muito pelo con-
trario, preferencialmente a narrativa procura
esvair-se de qualquer aspecto que denuncie
ou represente adequadamente as multiplas
facetas da Lapa. Diferentemente de Fazenda,
em Noturno da Lapa ndo hé nota explicativa
do autor referendando aspectos negativos de
sua elaboragio estética.

E necessdrio ressaltar que o autor carioca
publicou suas memorias quando estava com
aproximadamente 57 anos e, nessa altura de
sua trajetoria profissional, ocupava lugar de
destaque na imprensa paulistana e também
no cendrio da critica de arte e cultura. Uma
pessoa em semelhante posi¢do social difi-
cilmente repetiria uma falha da juventude
— quando publicou Fazenda estava com 33
anos — de atestar publicamente sua conscién-
cia sobre os problemas de elaboragao criativa
e sua “incapacidade” para revisar a obra e,
mesmo assim, publicé-la.

Embora seja previsivel que um autor ob-
tenha maturidade estética com o passar dos
anos, isso ndo acontece em relacdo a Luis
Martins. E justamente o que se comprova ao
se observar os manuscritos de Joao Antonio,
realizados no ano de 1965, em Noturno da
Lapa. Ap6s mais de vinte anos da publicag@o
de Fazenda, ele incide, em grande medida,
NoS Mesmos erros, como permitem verificar
os registros de Méario de Andrade. Dois lei-
tores especializados, localizados em tempos
diferentes, descortinam criticas similares a
composicao do mesmo escritor em momen-
tos distintos de sua trajetoria literaria.

Entretanto, o préprio autor fornece pistas
para se entender a recepgao negativa dos dois
leitores/escritores ao afirmar sobre as carén-
cias estéticas de Fazenda expostas em sua

nota introdutéria. Tanto Jodo Antdnio quanto
Mario de Andrade foram artistas da palavra
que refaziam seus textos incansavelmente
até atingir a forma desejada de expressao.
O primeiro expde em entrevistas sua ob-
sessdo criativa em termos de linguagem e o
ato reiterado de reescrever varias vezes as
suas narrativas literdrias. O segundo deixou
varios originais de sua produgio em que se
localizam exercicios constantes de reescrita.

Esses aspectos de incansdvel carpintaria
levam ao entendimento da reacdo de ambos
diante das falhas composicionais de Luis
Martins. Embora Jodo Antdnio ndo tivesse
conhecimento da nota explicativa presente
em Fazenda — até onde se sabe — seu ato de
leitura correlaciona-se estreitamente com
as reservas apontadas pelo escritor carioca
em 1940. Pelo seu lado, Mario de Andrade
ndo registrou nenhuma observagao sobre o
contetido da nota explicativa centrando-se
somente no desenvolvimento da obra, o que
o levou a enunciar manuscritos correlatos as
falhas apontadas pelo préprio autor.

Se ndo existisse essa nota explicativa,
nada impediria a reacdo contrdria de Mario
de Andrade e tampouco haveria dificulda-
de de localizar a oposicdo de Jodo Antonio.
Porém, a existéncia dela configura-se como
uma voz explicita a corroborar pensamentos
estéticos em confronto nos atos de leitura ob-
servados. A falta de compromisso artistico de
Luis Martins impossibilita considerar qual-
quer equidade entre sua escrita e as escritas e
as concepgoes literdrias dos dois leitores que
avaliaram sua producdo. O seu espago narra-
tivo consolida-se como arena para o embate
entre pensamentos contrdrios que se igualam
e, a0 mesmo tempo, se diferenciam.

Ainda que se ateste a evidéncia dialégica
entre os pontos de vista de Mdrio de Andrade
e Jodo Antonio, esta s6 se robustece diante
da individualidade de cada um dos leitores.
A existéncia de correlagdes explicitas entre
o pensamento de ambos se torna promissora
justamente pelo que tém de similaridade e
de diferenca. As semelhancas de posicio-
namento se tornam importantes porque sdo
constituidas por fatores contextuais particu-
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lares de dois sujeitos de tempos diferentes
e concepgoes artisticas autdbnomas. O valor
de suas anotagdes ndo teria 0 mesmo peso se
fosse baseado numa mesma obra e em atos
de leitura realizados em periodos idénticos.
Evidentemente, se isso acontecesse, teria seu
valor para determinada abordagem analiti-
ca. Porém, ao se observar as caracteristicas
intrinsecas e extrinsecas que particularizam
a leitura de Mario de Andrade da leitura de
Jodo Antdnio, atesta-se a existéncia de ins-
tancias dial6gicas convergentes mais amplas
que redundam, interessantemente, num de-
nominador comum: o siléncio responsivo.

Até onde se tem conhecimento, Joao
Antonio ndo se manifestou sobre Luis Mar-
tins ou sua obra em suas entrevistas. Ao se
consultar duas obras fundamentais acerca do
pensamento literario de Mdrio de Andrade
(Vida Literdria, 1993, e Correspondéncia
Madrio de Andrade & Manuel Bandeira,
2001), evidencia-se o mesmo siléncio. Ape-
nas a consulta as bibliotecas desses leitores/
escritores permite atestar o contato deles
com a escrita de Martins.

Jodo Antdnio foi um jornalista atuante
em toda a sua vida profissional. Mario de
Andrade ndo teve a mesma atuagdo, mas
pontificou representativa producdo na im-
prensa em termos de critica literdria e cro-

nicas. Semelhante relagdo desses escritores
com esse meio de divulgacdo permite afir-
mar que ambos tinham conhecimento sobre
a gravidade do siléncio diante da producio
de um autor. E eles se silenciaram sobre Luis
Martins em suas manifestagdes publicas —
ndo escreveram ou citaram o escritor carioca
— muito em razdo da intimidade de seus atos
de leitura com a escrita de Martins, como
proporcionou perceber o estudo de suas pon-
deracdes criticas.

Mario de Andrade nio foi leitor de Jodo
Antonio; Jodo Antonio foi leitor de Mario
de Andrade. Quando Mdrio de Andrade rea-
lizou sua leitura de Fazenda, Jodo Antdnio
era uma crianga de quatro anos. Quando
Jodo Antonio leu Noturno da Lapa, estava
com 28 anos. Embora sejam dois sujeitos
inseridos em tempos tdo diferentes, eles se
aproximam em suas recepgdes acerca da
produgdo de Luis Martins. Jodo Antonio foi
admirador da escrita de Mario de Andrade,
mas certamente ele jamais poderia imaginar
que o seu pensamento estético em muito se
coadunava com a visdo desse escritor a ponto
de se imbricar diretamente na observagao da
carpintaria literdria de um mesmo autor. E as
anotacdes de Mdario de Andrade foram regis-
tradas muito antes de Jodo Antdnio sequer
pensar em ser escritor.
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