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¢érgio Paulo Rouanet foi professor, diplomata, tradutor
e ensaista. Foi também ministro da Cultura, na década
de 1990, quando criou a Lei de Incentivo a Cultura, a
Lei Rouanet. Acima de tudo, foi um grande intelectual,
um dos maiores do pais. Suas contribui¢cdes se estendem
da filosofia a literatura, passando pela psicanalise, pela
historia, pela critica cultural. Na Revista USP, colaborou

inimeras vezes, como no dossi¢ “Walter Benjamin”,
com um ensaio sobre o pensador berlinense. Diz Rouanet em certo momento do
ensaio: “E mesmo essa a principal tarefa do historiador dialético. Sua fungio é
contribuir para despertar o coletivo que sonha. E nisso que o projeto tedrico das
Passagens difere do surrealista, porque este se mantinha na esfera do sonho, ao
passo que o materialista historico esta interessado sobretudo no despertar”. Pode-
se dizer, curiosamente, que seus textos tinham mesmo essa caracteristica que ele
apontava na obra de Benjamin: a de fazer despertar. Lembro-me particularmente
de uma resenha, “Contribuicao para a dialética da volubilidade”, sobre Um mestre
na periferia do capitalismo, de Roberto Schwarz, que depois se tornaria um
classico. Rouanet vislumbrou imediatamente o alcance da obra e, em sua resenha,
lancava luz nao s6 ao livro recém-publicado como também ao autor analisado
por Schwarz, o mestre Machado de Assis. Seu texto conseguia sobressair-se num
nimero que contava, entre outros, com autores do calibre de Antonio Candido,
Mario Schenberg, Otto Lara Resende, Hilda Hilst e Norberto Bobbio!

Diante disso, ndo foi dificil aceitar a proposta de uma homenagem ao intelectual
morto em 2022 vinda de uma parceria entre o Instituto Rouanet e a Universidade
Estadual de Campinas, parceria a qual a Revista USP agora se une. Por fim, ndo
poderia deixar de agradecer aos organizadores do dossi€, os professores Luiz
Paulo Rouanet e Marcos Lopes. Boa leitura.

Jurandir Renovato
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Apresentacao

m 3 de julho de 2022
perdemos um dos maio-
res intelectuais brasilei-
ros. Diplomata, tradutor
e ensaista, Sérgio Paulo
Rouanet articulou em seu
trabalho uma tripla pers-
pectiva: a filosofia, a psi-
candlise e a cultura. Para
homenagea-lo e marcar o
inicio de uma cooperacio
interinstitucional, reali-

zamos, entre 11 e 14 de
abril de 2023, no Instituto de Estudos da
Linguagem (IEL/Unicamp), o I Coléquio
Instituto Rouanet/Unicamp. O eixo desse
encontro foi a relacdo entre o particular
e o universal nos campos mencionados,
resultando no dossié que agora oferecemos
aos leitores da Revista USP.

Rouanet foi defensor de uma nogdo
ampla de cultura, no sentido de civilizacdo
(Kultur). Nessa perspectiva, uma produgdo
cultural nunca é exclusivamente nacional;

tampouco ¢ somente universal, pois nasce

no seio de determinado pais ou regido. A
tradicdo iluminista, defendida por Rouanet,
foi compreendida na perspectiva de um
movimento que transcendeu sua época e
que foi também geograficamente universal.
Nos tempos atuais, uma critica ao Ilu-
minismo apontaria sua abordagem insufi-
ciente do particular e do local. Contudo,
sabemos que, no plano politico, uma énfase
desmedida tanto no particularismo como
no universalismo pode conduzir a intole-
rancia, a polarizacdo, ao sectarismo, ao
preconceito e a discriminacdo. Um novo
[luminismo poderia superar essa visdo
dicotdmica ao buscar a coexisténcia de
diferentes crengas e valores em uma socie-
dade democratica e ao apostar nessa plu-
ralidade para a realizacdo de uma socie-
dade equitativa, desde que assentada em
principios comuns, como, por exemplo,
os direitos humanos fundamentais. E o
que John Rawls chamou de “consenso por
sobreposicdo” (overlapping consensus).
Os artigos deste dossié fazem jus ao
desafio intelectual posto pelos criticos
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da tradicdo iluminista e por aqueles que
apostam na vitalidade das questdes pen-
sadas desde sua origem. Eles foram orga-
nizados em trés partes. Os dois primeiros
textos, de Marcelo Perine e Jeanne-Marie
Gagnebin, discutem a permanéncia dessa
tradicdo tanto para a definicdo das huma-
nidades quanto para uma teoria da moder-
nidade. Em seguida, temos os artigos de
Jodo Almino e Kenneth D. Jackson, que
abordam, a partir da literatura, o dia-
logo entre o local e o universal na obra
de Machado de Assis. Por fim, a ques-
tdo da psicandlise como objeto de estudo
da filosofia, na interface com conceitos
presentes na obra de Rouanet e, ainda,
na perspectiva de um neo-Iluminismo,
é contemplada nos artigos de Richard
T. Simanke, Denise Maurano e¢ Marco

Heleno Barreto.

Agradecemos ao editor-chefe da
Revista USP, Jurandir Renovato, pelo
acolhimento generoso destes textos, per-
mitindo ampliar o espaco de interlocu-
cdo institucional em um periédico que
tem contribuido de forma notavel para
o debate de ideias no Brasil. Também
somos gratos ao Instituto Rouanet e a
Universidade Estadual de Campinas (Uni-
camp), que, por meio do Fundo de Apoio
ao Ensino, Pesquisa e Extensdo (Faepex)
e do Gabinete da Reitoria, forneceram
apoio financeiro e técnico para a realiza-
cdo do evento. Finalmente, agradecemos
aos seus participantes pelos textos que

integram este dossié.

Luiz Paulo Rouanet (UFS)/Instituto Rouanet)
Marcos Lopes (IEL/Unicamp)
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¥ Jacquesde La’joue/Dominio publico

Hlogio das
humanidades - homenagem
a Sergio Paulo Rouanet

Marcelo Perine




O texto parte de uma breve reflexao
sobre as origens e o legado grego para
o humanismo na tradicao ocidental de
filosofia, passa por uma compreensao da
nossa humanidade a partir da escolha
da razao contra a violéncia e desemboca
num elogio dos estudos humanistas
como via de superacao da violéncia em
nossa cultura, a partir de um confronto
do texto “Reinventando as humanidades”,
de Sérgio Paulo Rouanet (As razées do
lluminismo), com alguns textos de Eric
Weil sobre os estudos humanistas.

Palavras-chave: razdo; violéncia; estudos
humanistas; Sérgio Paulo Rouanet; Eric
Weil.

The text starts from a brief reflection on
the origins and Greek legacy of humanism
in the Western tradition of philosophy,
goes through an understanding of our
humanity based on the choice of reason
against violence, and ends in praise of
humanist studies as a way of overcoming
violence in our culture, based on a
comparison of the text “Reinventando as
humanidades”, by Sérgio Paulo Rouanet
(in As razdes do lluminismo), with some
texts by Eric Weil on humanist studies.

Keywords: reason; violence; humanist
studies; Sérgio Paulo Rouanet; Eric Weil.
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NAS ORIGENS DO NOSSO HUMANISMO

o capitulo sobre “A ret6-
rica de Isécrates e o seu
ideal de cultura”, do clas-
sico volume Paideia. A
formacdo do homem
grego, Werner Jaeger
sustenta que “o que 0s
educadores atuais con-
sideram muitas vezes a
esséncia do ‘humanismo’
¢ substancialmente a

continuagao da linha

retdrica da cultura antiga
e que, na realidade, a histéria do humanismo
chega infinitamente mais longe, pois abrange
a totalidade das repercussoes da paideia grega
e, portanto, a acdo universal da Filosofia e da
ciéncia helénica” (Jaeger, 1995, pp. 1.061 e
seg.). Sem pretender, nem precisar, tomar par-

tido no “conflito dos humanismos” entre Is6-

crates e Platdo, que dominou a cena cultural
da Atenas do século V a.C.!, ndo resta divida
de que qualquer reflexdo sobre “a descoberta
da humanidade” na nossa tradicdo de pensa-
mento deve nos remeter a uma consideracao

sobre “a nossa posicdo perante os gregos’,

1 A expressao “conflito dos humanismos” é extraida
de Enrico Berti (1997, pp. 89-95). O conflito pode ser
resumido nos seguintes termos: “Dedicando-se a edu-
cacao dos governantes, como contemporaneamente
teorizava Platao na Republica, Isocrates recomenda-
-Ihes sobretudo a retérica, a Unica arte capaz de for-
necer o reto conselho a respeito do modo de realizar
0 bem-estar dos povos. Enquanto Platao na Republica
prescreve aos seus futuros governantes sobretudo o
estudo da matematica, que serve para separar-se do
mundo da experiéncia e para elevar-se ao inteligivel,
Isdcrates, ao contrdrio, exorta Nicédcles ao estudo da
histéria, justamente porque este serve para adquirir
uma grande experiéncia” (Berti, 1997, p. 91).

MARCELO PERINE é professor da PUC-SP
e membro do Conselho Cientifico do
Institut Eric Weil da Université de Lille (Franca).
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conforme a expressdo de Bruno Snell sobre
as origens do humanismo ocidental (Snell,
1992, pp. 325-42). E justamente por isso que
pretendo partir de uma breve consideragdo
sobre dois pontos fundamentais do legado
grego ao nosso humanismo, para refletir em
seguida sobre a escolha da razdo contra a
violéncia como o pressuposto subjacente e
constitutivo da nossa humanidade, e concluir
com uma breve reflexdo sobre a necessidade
de “reinventar as humanidades”, conforme
a expressdo de Sérgio Paulo Rouanet, em
confronto com um elogio das humanidades
segundo Eric Weil, como antidoto a violéncia
que se instaurou em nosso pais e que ameaca

os fundamentos da nossa cultura.

0 LEGADO GREGO A0 NOSSO HUMANISMO

O primeiro ponto da heranca grega em
nosso humanismo refere-se a propria ideia
de humanidade, matriz e produto da paideia
grega. Foi uma ideia ou um ideal de ser
humano que inspirou o conjunto de proce-
dimentos praticos e tedricos constitutivos
da genuina paideia grega. Como observou
Werner Jaeger, o especifico da paideia grega,
em contraste com a forma de vida dos povos
orientais, foi o fato de se ter constituido em
torno de uma imagem de ser humano gené-
rico na sua validade universal e normativa, a
qual aspiravam todos os educadores, poetas,
artistas e filosofos. Os gregos adquiriram
progressivamente a consciéncia de que o pro-
cesso de educacdo consistia “na modelagem
dos individuos pela norma da comunidade”
(Jaeger, 1995, p. 15), em funcdo de um ideal
que ndo se formou como esquema vazio,
mas como forma viva gerada no espago e

no tempo a partir das realizacdes daquele

povo. Ora, a ideia de humanidade que se
revela na paideia grega € a do ser politico,
vinculado a uma comunidade constituida,
ao mesmo tempo condicdo para a sobrevi-
véncia dos individuos e lugar do exercicio
efetivo da especificidade humana, a saber,
a sua capacidade discursiva.

O segundo ponto do legado grego ao nosso
humanismo procede das concep¢des de Platao
e de Aristoteles sobre a origem das cidades.
No segundo livro da Repuiblica, Platdo recorre
a um mito para descrever o surgimento das
cidades, e afirma que elas nascem porque os
humanos individualmente nio sdo autossufi-
cientes, mas necessitados de muitas coisas que
s6 podem ser conseguidas com a ajuda dos
outros (Platdo, Repiiblica, 11, 369 A-C). No
primeiro livro da Politica, Aristoteles afirma
que o ser humano é um “animal de cidade™,
vale dizer, um animal dotado de uma capaci-
dade natural de falar e de agir segundo essa
capacidade discursiva e, acima de tudo, um
animal capaz de se servir da palavra para
formular no¢oes universais como o bem e o
mal, o justo e o injusto, o ttil e o danoso. A
posse comum dessas nogoes constitui a familia,
primeira expressdo da natureza politica dos
seres humanos, e a cidade, expressdo mais
elevada da sua naturalidade politica (Aristo-
teles, Politica, 1, 2, 1253 a 6-19).

O fundamento da explicacdo mitica da
origem das cidades em Platdo é o dado
antropologico da incapacidade original de
prover sozinho a prépria subsisténcia e da
capacidade de estabelecer lagcos cooperativos

para adquirir os bens comuns que garantam

2 A expressao “animal de cidade” para traduzir o grego
dnthropos phusei politikon zoon foi extraida de Cassin
(2000, p. 49).
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a sobrevivéncia de todos. Do mesmo modo,
no fundamento da afirmacao aristotélica de
que a posse comum de nogdes universais é
0 que estd na origem da familia e da cidade,
encontra-se o dado antropolégico da capa-
cidade de criar relacdes de igualdade e de
agir em conjunto segundo normas ou nogdes
universais partilhadas. Portanto, a dimen-
sdo politica da ideia grega de ser humano
¢ afirmada como natural, revelando-se, por
um lado, a partir das necessidades de con-
servacdo e desenvolvimento da propria vida
fisica e, por outro, a partir da habilidade
para estabelecer relacdes e empreender acoes
em conjunto, de acordo com procedimentos
proprios da vida associada.

A ideia de humanidade e a ideia de cidade
estdo, portanto, profundamente vinculadas
na cultura grega, sobre o fundamento da
ideia ou ideal de educacdo (paideia). Com
efeito, era pela educacdo que se podia passar
das capacidades naturais as possibilidades
realizadas, vale dizer, era a educagcdo que
permitia que uma concepc¢do da natureza
humana em estado bruto pudesse ser con-
duzida a um ideal de natureza humana tal
como ela poderia ser se realizasse o seu
télos (Macintyre, 2001, pp. 97-114).

A concepcdo teleologica da natureza
humana se traduzia, em termos de com-
preensdo da sociedade, nas ideias de bens
partilhados e de justica, que passaram a reger
as relacdes no interior da comunidade. Essa
concepcdo teleoldgica da natureza humana
produziu uma compreensido da sociedade
segundo o modelo predominantemente coo-
perativo, muito embora também se encontrem
no pensamento de Platdo e de Aristoteles
tracos do que vira a ser o modelo conflitivo
de compreensdo da sociedade (Hoffe, 1991,
pp. 180-233). Esta observacdo pretende sim-

plesmente destacar que a predominancia, na
antropologia politica e na sociologia moder-
nas, de uma concep¢ao do ser humano como
ser de conflito, mais do que de cooperacao,
ndo exclui definitivamente nem torna obsoleta
a concepcgdo classica, da qual decorre uma
compreensdo da sociedade como comuni-
dade politica estruturada em torno de nocdes

universais, de bens partilhados e de justica.

A ESCOLHA DA RAZAO

Na primeira linha da Metafisica de Aristo-
teles, se 1&: “Todos os homens, por natureza,
tendem ao saber” (Aristoteles, Metafisica, 1,
I, 980 a 21). Para compreender o alcance
dessa afirmacdo, ¢ preciso lembrar que a
sociedade grega antiga era uma sociedade
machista. Apesar disso, Aristoteles diz pantes
anthropoi, todos os seres humanos, homens e
mulheres, desejam saber, desejam conhecer.
A sociedade grega era também escravagista,
mas para Aristoteles os anthropoi sao todos,
tanto livres quanto escravos. Portanto, ¢ uma
no¢do que abraga todos os seres humanos
independentemente do sexo ou do género
ou das suas condi¢des sociais. Ainda uma
terceira distingdo importante: os gregos se
distinguiam dos barbaros. Apesar de admi-
tir na sua Politica a escraviddao, a féormula
aristotélica parece incluir também os escra-
vos. Portanto, pelo fato de serem humanos, e
ndo por alguma razdo acidental, todos tém o
desejo de conhecer enraizado na sua propria
natureza (Berti, 2012, pp. 32 e seg.).

Essa afirmacdo da tendéncia natural ao
saber se conjuga com a defini¢do aristoté-
lica do anthropos como o unico “animal
que possui razdo” (Aristételes, Politica, 1, 2,

1253 a 9-10). Entretanto, essa defini¢cdo ndo
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¢ uma definicdo cientifica do ser humano,
no sentido de descrever objetivamente o que
ele é. A definicdo ndo é cientifica, mas —
poderiamos dizer — teleoldgica, pois ela
aponta para o que ele deve ser se quiser
ser humano. Podemos também chama-la de
uma defini¢do humana do ser humano®: ela
indica o que esses seres de natureza devem
ser se quiserem ser humanos. Portanto, pos-
suir razdo € possuir uma capacidade — uma
poténcia, no sentido aristotélico — que esses
seres de natureza devem atualizar para se
tornarem o que a definicdo diz que eles sdo.
A razdo, portanto, ndo foi uma fatalidade
que acometeu nossos antepassados, mas uma
possibilidade que se atualizou pelas escolhas
que levaram a se tornarem humanos aque-
les seres que, na auséncia dessas escolhas,
teriam ficado presos a monétona satisfacdo
das necessidades ou a ela retornariam como
sempre fazem os outros animais.

Foram as escolhas da razdo, fundadas
numa escolha em certo sentido a-razodvel
da razdo*, que possibilitaram a passagem da
pura animalidade 4 humanidade. Essa passa-
gem, entretanto, permanece sempre ameacada
pelo risco de recaidas, pois a racionalidade
ndo foi e ndo € uma conquista definitiva da
humanidade dos seres humanos. Os seres
humanos, mesmo depois da escolha da razdo,
nascem como os animais, submetidos aos

impulsos da sua natureza animal, e sempre

3 Em contraste com uma definicao cientifica, que ape-
nas descreve uma “matéria a qual ainda é preciso
impor uma forma”, a “definicdo humana nao é dada
para que se possa reconhecer o homem, mas a fim de
que se possa realiza-lo” (Weil, 2012, p. 14).

4 Segundo Weil (2012, p. 32), “a escolha da razéo ndo
é uma escolha ndo razodvel (pois o razoavel e o ndo
razodvel se opdem no interior dos limites da razao),
mas uma escolha a-razoavel ou, num sentido distinto
do temporal, pré-razodvel”.

poderdo entrar pelos atalhos da violéncia
para satisfazer as suas necessidades e desejos
se ndo forem educados para escolher a razdo.

Aparece aqui, pela primeira vez na pre-
sente reflexdo, o fendmeno que permitird
descobrir o segredo e a tarefa da cultura.
Trata-se do fendmeno da violéncia, que,
curiosamente, sO se apresenta como tal no
horizonte da vida humana depois da escolha
da razdo. De fato, na auséncia da escolha da
razdo os procedimentos conforme as forgas
naturais ndo sdo nem racionais nem violen-
tos. Por admirdvel que seja o funcionamento
de uma colmeia ou de um formigueiro, neles
ndo temos, rigorosamente falando, adequa-
cdo de meios a fins, para mencionar apenas
um dos tragos que definem a racionalidade
humana. E, por chocante que possa ser o
raio que fulmina um camponés ou o pre-
dador que devora a sua presa, neles ndo
ha, propriamente falando, violéncia. Esses
fendmenos s6 podem ser ditos chocantes
ou violentos pelo ser humano que, ao falar
deles, os introduz no mundo das palavras
ou, o que é o mesmo, da racionalidade.

O surgimento do fendmeno da violéncia
no horizonte da vida humana revela uma
dualidade do ser humano. Ele é o unico
animal que pode ser racional e violento,
mais ainda: ele pode ser violento porque
racional. Essa dualidade € constitutiva dos
seres humanos, porque nascemos sempre
como animais e € a escolha da razdo que
faz aparecer a violéncia como a outra possi-
bilidade da razdo. A violéncia ¢ uma espécie
de sombra que acompanha o ser humano a
partir do momento em que ele se afirma
como humano pela escolha da razdo: s6
existe sombra quando ha luz e a violéncia
so existe a luz da razdo! Com efeito, afirma
Eric Weil (2021, p. 1.086): “O homem, ser
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falante — ou se se prefere, ser pensante —,
¢ o unico que revela a violéncia, porque s6
ele procura um sentido, inventa, cria um
sentido para sua vida e para seu mundo, um
sentido para sua vida em um mundo organi-
zado e compreensivel, um mundo organizado
e compreensivel por referéncia a sua vida,
como regido do sentido da sua vida”.

A violéncia como realidade exclusiva do
mundo humano, como aquilo com que os
seres humanos tém a ver quando se trata da
constituicdo de sua humanidade, indepen-
dentemente de suas manifestacdes empiricas,
naturais ou animais, ndo é simplesmente um
dado redutivel a materialidade de um gesto,
de um evento, mas se encontra na significa-
¢do, na interpretacdo que o ser humano da
ao gesto ou ao evento. S6 o ser humano é
capaz de violéncia, porque s6 ele é capaz de
interpretacdo e de compreensdo do gesto ou
do evento “no universo do sentido, de uma
relacdo de reconhecimento e de interlocu-
cdo que suspende o gesto negador, assassino
pelo qual tudo € objeto e simples natureza.
[...] Eis por que a violéncia é constitutiva do
mundo humano” (Kirscher, 1992, p. 123)°.

Essa dualidade de razdo e violéncia, além
de constitutiva da nossa humanidade, é tam-
bém irredutivel, porque somos seres finitos, o
que significa que nossas necessidades e dese-
jos se renovam indefinidamente e, portanto, o

principio da violéncia ndo pode ser eliminado

5 O texto de Kirscher continua: “No nivel categorial,
a violéncia é o conceito do que ameaca o homem
em sua prépria humanidade: a suspensao da relacao
humana de homem a homem, ao outro homem e
ao homem que ele é. Ela é o que o desumaniza.
Ela é esse outro do homem que habita no homem,
com o qual o homem estd em conflito; esse conflito
institui o homem em sua prépria humanidade. O
homem vem a si na experiéncia da violéncia” (Kirs-
cher, 1992, pp. 123 e seg.).

definitivamente pela razdo. A violéncia per-
manece sempre no horizonte da vida humana
como a outra possibilidade de escolha, como
o outro da razdo. E o que € mais grave é que
esse outro pode ser escolhido conscientemente,
vale dizer, com conhecimento de causa. A
nossa historia recente, para ndo ser preciso nos
referir a origem mitolégica do mal, mostra que
os seres humanos podem recusar a razao com
conhecimento de causa, podem escolher a vio-
léncia mesmo depois de ter levado a razao as
suas extremas possibilidades. Se é verdade que
os seres humanos s6 podem se compreender
naquilo que eles efetivamente realizaram na
sua historia, entao, a historia das realizacoes
humanas, numa palavra, a histéria da cultura,
pode ser reduzida, em ultima instincia, as

escolhas que afirmaram e/ou negaram a razao.

REINVENTANDO AS HUMANIDADES

Em texto publicado originalmente na
revista Humanidades, retomado posterior-
mente em As razoes do lluminismo®, Sérgio
Paulo Rouanet defende a necessidade de rein-
ventar as humanidades. Note-se que o texto
se situa no final do assim chamado periodo
de redemocratizacdo do Brasil, as véspe-
ras da publicacdo da Constituicdo cidada
de 1988. Rouanet comeca afirmando que,
naquele momento, repleto de “pronuncia-
mentos sobre uma nova politica educacional
e cultural”, quase nada se escrevia “sobre a
revalorizacdo em nossos curriculos de certas
disciplinas, estratégicas para um pais que

estd reaprendendo a pensar: as humanidades”.

6 Cf. Rouanet (1986); depois em Rouanet (1987, pp. 304-
30). Cito a partir dessa edicao.
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Embora seja um texto datado, ndo pretendo
consideréd-lo aqui apenas como um escrito de
ocasido. Por isso, ndo vou me referir as nume-
rosas referéncias circunstanciais que ilustram
no texto a descoberta de “uma causalidade
obliqua, perversa, inesperada, entre o fim das
humanidades e o fortalecimento do regime
autoritario”, nem a grave constatacao de que
“com o fim das humanidades acabou também,
em grande parte, o pensamento critico”. O que
pretendo, ainda que brevemente, ¢ evidenciar
que a necessidade de reinventar as humani-
dades no final de um periodo que passou da
“crase a crise” permanece uma exigéncia a ser
respondida no momento de reconstruir um pais.

Tomo como ponto de partida a defini¢cdo

de humanidades oferecida por Rouanet:

“Proponho chamar de humanidades as discipli-
nas que contribuam para a formacio (Bildung)
do homem, independentemente de qualquer
finalidade utilitaria imediata, isto é, que ndo
tenham necessariamente como objetivo trans-
mitir um saber cientifico ou uma competén-
cia prética, mas estruturar uma personalidade
segundo uma certa paideia, vale dizer, um
ideal civilizatério € uma normatividade inscrita
na tradicdo, ou simplesmente proporcionar um
prazer ludico” (Rouanet, 1987, p. 309).

Sem pretender um consenso absoluto sobre
as disciplinas que deveriam ser incluidas nesta
proposta de reinvencdo das humanidades, Rou-
anet expde, com erudicdo e leveza, as discipli-
nas que, segundo ele, efetivamente contribui-
riam para uma formac¢do humanista. Comeca
pelas letras cléssicas, passa pela recuperacao
da dignidade da lingua portuguesa, reduzida
pelo governo autoritdrio a “comunicagdo e
expressdo”, e da cultura luso-brasileira; pelo

ensino das linguas modernas, do francés e do

inglés, “de modo a fazer do seu aprendizado
uma experiéncia menos mecanica que a que
se pode ter num laboratério de linguas”; pela
revalorizacdo da historia, que “ou ndo existe
mais ou perdeu sua autonomia, confundida
com a geografia, ou tornou-se desinteres-
sante”; desemboca na filosofia, como “centro
das humanidades”, que “ndo pode ser posta
a servico de nenhum projeto de escravizagdo
do homem?”, e conclui seu itinerario no reino
da arte, menos como fazer, mais como saber,
pois “a pratica das artes pode ser dispensada,
mas ndo sua historia”.

Segundo Rouanet, ha pelo menos qua-
tro argumentos em favor da restauracdo das
humanidades nos curriculos escolares e aca-
démicos de um pais com tantas outras priori-
dades. Em primeiro lugar, sem qualquer hos-
tilidade a técnica e a ciéncia, para fazer “um
contrapeso necessario a difusdo da cultura
tecnocratica entre n6s”. Em segundo lugar,
porque “o manejo das humanidades torna o
espirito infinitamente mais versatil”, evitando
“a total atomizacdo da vida”. Em terceiro
lugar, porque “o cultivo das humanidades
pode contribuir para o habito do pensamento
critico, sem o qual nossa jovem democracia
ndo poderia sustentar-se”. Finalmente, mas
ndo menos importante, porque “as humani-
dades sdo uma fonte de prazer”.

Entretanto, para Rouanet, ‘“resgatar as
humanidades, nas condi¢cdes atuais do Brasil,
supde trés rupturas: com a pedagogia tradicio-
nal, com a tecnocracia e com o populismo”.
Quanto a primeira ruptura, “o resgate das
humanidades tem um sentido de renovacao,
nio de restauracdo”, portanto, “ndo se trata
de voltar ao passado, mas de tornar possivel
o futuro”. Romper com a antiga pedagogia
significa criar uma “pedagogia que enfatize

o debate, a pesquisa, a reflexdo original e que
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desenvolva a capacidade de usar os conheci-
mentos adquiridos para compreender melhor
a atualidade e para criticd-la”. Com relacdo
ao programa tecnocratico, que foi “brilhan-
temente bem-sucedido” no periodo autorita-
rio, que teve suas asas cortadas com a volta
do regime democratico, mas que continua se
opondo ““ao projeto de reviver as humanida-
des, alegando que elas sdo incompativeis com
o desenvolvimento”, € preciso afirmar que “o
modelo democratico de desenvolvimento” nao
se reduz a formar “recursos humanos”, mas
“seres humanos” capazes de “contribuir para
o desenvolvimento da tnica maneira digna
de homens livres — participando, debatendo,
construindo e criticando, isto €, exercendo ple-
namente sua cidadania”. Finalmente, romper
com o populismo, que € a outra face da tecno-
cracia, ¢ romper com uma politica elitista de
“marginalizac@o das classes baixas e extingdo
de sua consciéncia critica”, que as deixa mer-
gulhadas “numa pseudocultura ‘espontinea’,
que em sua pobreza e indiferenciagdo bloqueia
qualquer reflexdo emancipatdria e nesse sentido

¢ a principal aliada da oligarquia”.

A CULTURA ENTRE
HUMANISMO E BARBARIE

Antes de concluir, quero retomar uma aguda
observacdo de Rouanet no ambito dos argumen-
tos em favor das humanidades. A proposito dos
inimeros exemplos historicos da coexisténcia
pacifica entre uma civilizacdo humanistica e
um regime absolutista, ou o fato de a tradicdo
humanistica na Alemanha nio ter feito nada

para impedir o nazismo, ele afirma:

“Horrorizar-se com a coexisténcia da cultura

com a barbdrie é algo que s6 pode ocorrer

a quem tinha, de saida, uma visdo idealista
da cultura, vista como a esfera dos valores
excelsos, que nada tem a ver com as rea-
lidades sérdidas da vida. [...] Longe de ser
um Parnaso elevando-se acima das nuvens, a
cultura estd umbilicalmente ligada ao mundo
do trabalho e a violéncia de classe — € o
outro lado de uma sociedade regida pelo
valor de troca e pelo principio da utilidade”

(Rouanet, 1987, p. 324).

Essa observacdo estd em profunda sinto-
nia com a reflexdo de inspiracdo weiliana
feita acima sobre a escolha da razdo. Fazendo
eco a afirmacdo de Rouanet, segundo a qual
“a cultura pode aliar-se a barbdrie; mas a
auséncia de cultura ¢ a barbarie”, para Eric
Weil, a razdo estd indissoluvelmente ligada
a violéncia porque € a escolha da razdo que
revela a violéncia como a outra possibili-
dade da razdo, de modo que a histéria da
cultura se reduz, em ultima instancia, as
escolhas que afirmaram e/ou negaram a
razdo. Evocando a mesma frase de Goeb-
bels, “que sentia vontade de sacar o revolver
quando ouvia falar em cultura”, citada por
Rouanet, Weil afirma que o homem culto
se distingue de todos os outros por “um
dnico traco, mas suficiente para fazer dele
um monstro e um objeto de desgosto para
todos os demais: ele reprova a violéncia.
Ele ndo cré, ndo quer crer que haja coisas,
opinides, decisdes pelas quais valha a pena
morrer ou matar” (Weil, 2021a, p. 179).

E justamente a dualidade de razio e
violéncia, constitutiva da nossa humani-
dade, que permite pensar a cultura, em

termos weilianos, como

“la] vitdéria sobre a violéncia, ndo a exclusdo

ou a negacdo verbal e artificial da violén-
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cia, verbal e artificial porque compreende
— equivocadamente — a violéncia como una
e, portanto, um puro mé einai a se rejeitar,
reprimir e esquecer em bloco. A cultura é
0 pensamento, mas ndo o pensamento abs-
trato, quer dizer, separado do que lhe da
sentido e ser, mas o pensamento que se sabe
sempre, que Se quer sempre em perigo, o
pensamento agente e que forma, consciente
de que sua forma formadora tem suas rai-
zes precisamente naquilo que sempre deve
de novo formar — pensamento que é acio,
acdo que é pensamento, em vista do con-
tentamento” (Weil, 2021a, p. 184).

A relacdo umbilical da cultura com o
mundo do trabalho, com a violéncia de
classe, bem como o fato de ser o outro
lado de uma sociedade regida pelo valor
de troca e pelo principio da utilidade, como
afirmou Rouanet, exigem do humanista uma
tomada de posicdo diante da revolta contra
uma sociedade cujos valores sdo da ordem
da técnica, da organizacdo e do progresso
material. Segundo Weil (2021a, p. 124):

“S6 o humanista pode estabelecer um didlogo
da humanidade com as suas proprias pulsdes
inconscientes ou semiconscientes, porque so ele
considera o homem enquanto ser livre, ser que
tem de lidar consigo mesmo antes de se con-
frontar, ou depois de ter sido confrontado, com
as condi¢cdes e com os resultados de sua acdo.
[.] E tarefa do humanista abrir e tornar acessi-
vel a todos a gama de possibilidades humanas

contidas na histdria, na arte e na poesia”.

Afinal de contas, diz Weil (2021a, p. 125):
“Os valores dominantes na nossa sociedade
e as aspiracoes dos homens a uma vida sen-

sata estdo em contradicdo. Nossa época vai

mal, mas isso ndo é uma espécie de destino
maldito que se lanca sobre nés. E o que dd

as humanidades a sua verdadeira nobreza”.

0 HUMANISTA FILOSOFO

E nas vestes do filésofo, que Sérgio Paulo
Rouanet endossou de maneira exemplar, que
podemos encontrar aquele humanista capaz
de estabelecer o didlogo da humanidade con-
sigo mesma. Com efeito, afirma Eric Weil
(2021a, p. 119), o humanista “mantém o dia-
logo com o seu proprio passado cultural de
modo a poder apreender o que ¢ caracteris-
tico de sua tradi¢do tal como ela continua
sempre viva em seu presente. Seu problema
¢ compreender esse presente pela apreen-
sdo da presenca do passado que o modelou
mesmo antes que o presente comecasse a
remodela-lo. Ele encarna a consciéncia cul-
tural de seu tempo”.

Como consciéncia cultural de seu tempo,
0 humanista ¢ filésofo na medida em que nao
teme os desejos nem as necessidades e nem
mesmo a morte, na medida em que sabe que
pode negar todos os desejos, mas ndo pode
negar o desejo; sabe que ndo pode esperar
uma vitdria definitiva sobre as necessidades
e que pode até mesmo perder a vida para
permanecer fiel a escolha da razdo. Mas,
enquanto filésofo, teme apenas recair na vio-
léncia, porque € alguém que ama a sabedoria,
mas ndo é sabio e, embora possa ser sabio
por alguns momentos, ele conserva sempre
as caracteristicas da sua natureza animal.

Portanto, o que o humanista filésofo teme
ndo € a violéncia exterior, que 0s outros ou a
natureza lhe impdem, mas € a possibilidade
da violéncia que estd inscrita em sua natureza

animal, isto é, a violéncia potencial que ndo
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pode ser erradicada, mas apenas contida ou
transformada. O humanista filésofo teme essa
violéncia porque sabe que s6 ela pode impe-
dir que ele se torne um ser humano pleno e,
se for o caso, um sabio. Com efeito, € por
causa dessa possibilidade de violéncia que
ele nunca estd seguro da sua razdo. Ele s6
poderia estar definitivamente seguro da sua
razdo se toda a humanidade estivesse conven-
cida, como ele estd, de que s6 a razdo pode
alcancar a vitéria sobre os descontentamentos
provocados pelas necessidades insacidveis e
pelos desejos insatisfeitos. Mais exatamente,
ele estaria seguro de sua razao se todos esti-
vessem convencidos, como ele estd, de que
a razdo é o contentamento.

Mais do que qualquer outro, o humanista
filosofo sabe que racional é o que ele deve
ser se quiser ser humano; sabe também,
melhor do que os outros, que um contenta-
mento verdadeiro € o que ele e todos buscam
para serem plenamente humanos. Isso nao
significa que ele espere da razdo a satisfa-
¢do definitiva de todas as necessidades ou
o apaziguamento de todos os desejos. Nao
€ pela va tentativa de eliminar a necessi-
dade nem pela frustracdo do desejo que o
filosofo busca o contentamento na razio. E
pela capacidade de discernir as satisfacdes
razodveis e os desejos legitimos que ele pode
alcancar a vitdria sobre o descontentamento.

E o critério para a razoabilidade das satis-
facdes e a legitimidade dos desejos ¢ dado
pela eliminacdo progressiva da violéncia.
O humanista filésofo s6 podera viver sem
medo da violéncia quando ele e todos os
seres humanos buscarem apenas as satisfa-
coes razodveis e os desejos legitimos. Para
ele, sdo razoaveis as satisfacdes que contri-
buem para diminuir a violéncia que o ser

humano sofre da parte constitutiva do seu

ser animal, e sdo legitimos os desejos que
ajudam a diminuir a dose de violéncia que
entra nas relacdes humanas. E assim que,
gracas ao oposto da razdo, gragas ao outro
da razdo, se revela o segredo e a tarefa do
humanismo e da filosofia. Diz Eric Weil
(2012, pp. 35 e seg.): “O filésofo quer que
a violéncia desapareca do mundo. Ele reco-
nhece a necessidade, admite o desejo, aceita
que o homem permanece animal, mesmo
sendo razoavel: o que importa é eliminar a
violéncia. E legitimo desejar o que reduz a
quantidade de violéncia que entra na vida do

homem; € ilegitimo desejar o que a aumenta”.

CONCLUINDO

Essa € a imagem do humanista fil6sofo
que reconheco na pessoa € na obra — ndo
apenas escrita — de Sérgio Paulo Rouanet.
Dos poucos, porém sempre agradaveis, con-
tatos pessoais que tive com ele, gracas aos
lacos de amizade com seu filho Luiz Paulo,
conservo a lembranca de um homem de cul-
tura, que nao buscava a eficicia no imediato,
de um pensador dessa histéria do presente
que se chama politica, de um filésofo para
quem a renuncia a acdo no imediato ndo
foi mais que a condi¢cdo para compreender
a acdo, a paixdo e a violéncia, oferecendo
assim a politica a maior contribuicdo que
um filésofo pode oferecer, a saber, permitir
compreender que “o progresso para a nio
violéncia define para a politica o sentido da
historia” (Weil, 2011, p. 284).

Eu nio poderia concluir de maneira mais
adequada esse elogio das humanidades em
homenagem a Sérgio Paulo Rouanet sendo
reproduzindo o ultimo parigrafo do texto

que motivou a presente reflexdo. Escrito ha
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mais de trés décadas, o texto mantém uma
inquietante atualidade. Cito, para concluir:

“As humanidades sdo ao mesmo tempo
ordem e transgressdo. Sdo habitadas por um
ideal normativo implicito, por um sonho de
harmonia, de equilibrio e perfeicdo; mas
como essa ordem estd permanentemente em
contradi¢do com todas as ordens existentes,
elas sdo permanentemente transgressoras. A

busca da ordem passa pela transgressao, o

Paulus, 2012.

Milano, Vista e Pensiero, 1997.

Sao Paulo, Edi¢des Loyola, 2000.

Stein. Petrépolis, Vozes, 1991.

que significa que elas s6 podem realizar-
-se na democracia, a mais fragil das cons-
trucdes humanas e a mais valiosa. Como
ensinamento, mas também como jogo, como
trabalho do pensamento e trabalho do imagi-
ndrio, como anamnésis, consciéncia critica e
antecipacdo utdpica, elas sdo indispensaveis
numa sociedade livre e precisam dela para
viver. No Brasil democratico que comecamos
a construir, chegou o momento de reinventar
as humanidades” (Rouanet, 1987, p. 330).
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oergio Paulo Rouanet
|& Walter Benjamin:
ima modernidade sem progresso?
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Este artigo é uma tentativa de entender
como Sérgio Paulo Rouanet insiste na
permanéncia da tradicdo iluminista
na teoria da modernidade em Walter
Benjamin, sendo que a persisténcia
da Aufkldrung nao acarreta nenhuma
hipotese de progresso, mas talvez muito
mais a previsao da catastrofe.

Palavras-chave: Iluminismo;
modernidade; progresso; W. Benjamin.

This paper tries to understand how the
Brazilian thinker Sérgio Paulo Rouanet
insists in the continuity of the theory of
modernity in Walter Benjamin, since
the persistence of Aufkldrung does not
imply any hypothesis of progress, but
rather a much more likely provision of
catastrophes.

Keywords: Enlightenment; modernity;
progress; W. Benjamin.
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um texto recente, escrito
a pedido de colegas
alemdes, sobre a recep-
cdo de Walter Benjamin
no Brasil, citei nas pri-
meiras linhas um artigo
de Sérgio Paulo Roua-
net, publicado em 1997
na revista Tempo Brasi-
leiro, no qual afirmava
que a recep¢do de Ben-
jamin seguia um duplo

ritmo: o ritmo ligado a
temporalidade das traducgdes a partir do
original alemaio e, outro, ligado a tempo-
ralidade politica, em particular o periodo
da ditadura militar e o do restabeleci-
mento da democracia a partir de 1985,
com todas as agruras que este restabe-
lecimento manifesta até hoje.

Nesse contexto, devemos lembrar as
traducdes pioneiras de Benjamin por Rou-

anet, em 1984, com a Origem do drama

barroco alemdo e, em 1985, com o pri-
meiro volume das Obras escolhidas de
Benjamin, ambos os volumes lancados
pela Editora Brasiliense. O trabalho de
traducdo dava generosamente acesso a tex-
tos essenciais de Benjamin, permitindo
igualmente um acesso direto a varios dos
seus escritos que fundamentavam o livro
de Sérgio Paulo Rouanet Edipo e o anjo
(1981), um dos primeiros ensaios de folego
sobre o autor no Brasil. Um livro que ja
falava da crise da razdo iluminista na
modernidade, em particular nas andlises
literarias e historiograficas da modernidade
em Benjamin; e que se arriscava a tracar
paralelos entre a teoria do trauma e da

memoria em Freud e a teoria do choque,

JEANNE MARIE GAGNEBIN ¢é professora
titular de Filosofia da PUC-SP e autora de,
entre outros, Limiar, aura e rememoragdo:
ensaios sobre Walter Benjamin (Editora 34).
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da vivéncia (Erlebnis) e da rememoracao
(Eingedenken) em Benjamin.

Um livro, portanto, que ndo se limitava
a teoria estética de Benjamin, mas a com-
preendia, desde a livre-docéncia sobre o
drama barroco até o ultimo texto, Sobre o
conceito de historia, como sendo também
uma filosofia da histéria e uma teoria da
escrita da histdria, da historiografia. Imerso
na dificil tradu¢do do livro sobre o drama
barroco, Rouanet vislumbrou com clareza que
na teoria do origindrio, exposta no famoso
e obscuro Prefacio ao Trauerspielbuch, ja
havia uma critica decisiva a “ideologia do
progresso”, como Benjamin a denuncia no
seu ultimo texto. Rouanet constréi assim um
arco interpretativo muito amplo e, a0 mesmo
tempo, muito preciso, entre 0 pensamento
especulativo, por assim dizer, pré-marxista
(por assim dizer, porque o marxismo de Ben-
jamin é, no minimo, singular) e a critica do
filosofo a teoria do desenvolvimento histérico
da social-democracia de Weimar, um deter-
minismo otimista pretensamente marxista.

Cito Rouanet no seu livro de 1981,

Edipo e o anjo:

“Essa historia anti-historicista ja se anun-
ciava na fase pré-marxista de Benjamin.
Discutindo as varias tentativas de descrever
a historia das formas e géneros artisticos a
partir de categorias genéticas, como a ori-
gem, diz Benjamin: ‘A origem, apesar de
ser uma categoria totalmente histérica, ndo
tem nada a ver com a génese (Entstehung)
[...]. A origem se localiza no fluxo do vir a
ser como um torvelinho (Strudel) e arrasta
em sua gravitacdo o material originado. O
origindrio ndo se encontra nunca no mundo
dos fatos, e sua ritmica sO se revela a uma

visdo dupla (Doppeleinsicht), que a (a rit-

mica) reconhece, por um lado, como res-
tauracdo e reproducdo (Wiederherstellung,
reprodu¢do, nova producdo) e, por outro
lado, e por isso mesmo, como incompleta
e inacabada’” (Rouanet, 1981, p. 21).

Rouanet comenta que essa concepgdo
da origem, no livro sobre o drama bar-
roco, sera retomada na derradeira critica de
Benjamin a concepc¢ao “da histéria como
um quadro temporal homogéneo e vazio,
cujo deus ex machina é o progresso, forca
motriz que impulsiona a humanidade para o
futuro, seja através de uma evolucao linear,
como afirma a historiografia, seja através
do desenvolvimento das forcas produtivas,
cujo amadurecimento criard condicdes para
a transformacdo revoluciondria, como afir-
mam as varias correntes tributdrias do eco-
nomicismo da II Internacional” (Rouanet,
1981, pp. 21-2).

Ora, gracas a generosidade de Rouanet,
entramos em contato a respeito de sua tra-
ducdo do Trauerspielbuch, em particular da
tradugdo do conceito de Darstellung e, mais
tarde, em 2014, de outras passagens desse
enigmatico livro. Tive também a sorte — e
a honra — de encontra-lo, nos dltimos anos,
quando ele assumiu, em fevereiro de 2016,
a Cdétedra Olavo Setubal do Instituto de
Estudos Avancados da USP. Nessa ocasido,
Rouanet proferiu uma bela conferéncia, inti-
tulada “As ambivaléncias da modernidade”.
Na mesa que se seguiu, tentei tecer alguns
comentdrios, que vou retomar aqui.

O primeiro ponto a destacar é a insis-
téncia de Rouanet em pensar a reflexdo de
Benjamin dentro da tradi¢cdo iluminista,
sendo que ele distingue entre Ilustracao
e Iluminismo (Rouanet, 1987, p. 28). A

“Ilustracdo” descreveria uma €poca precisa
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do século XVIII. O “Iluminismo”, um
movimento intelectual mais amplo “que
combate o mito e o poder, a partir da
razdo” (Rouanet, 1987, p. 28), portanto,
um movimento que vai no minimo de
Kant a Benjamin, passando por Marx!
Rouanet defende, portanto, um conceito
especulativo e critico de “razao”/Vernunft
em oposicdo aos modelos tecnicistas e
instrumentais de racionalidade no capi-
talismo — e, diria eu, no modelo neolibe-
ral ao gosto de Emmanuel Macron (para
citar alguém articulado intelectualmente!).
Recusa as “subculturas jovens” (Rouanet,
1981, p. 17) que opdem razdo e vida.

Essa posicdo se situa na reta linha da
Escola de Frankfurt, em particular da
Dialética do esclarecimento de Adorno e
Horkheimer. E Walter Benjamin encontra-se
também nessa grande tradicdo critica, apesar
de todas as interpretacdes que fazem dele
“um falso irracionalista”, como as denuncia
Rouanet no mesmo livro (Rouanet, 1987,
pp. 110 e segs. — capitulo intitulado “Benja-
min, o falso irracionalista”). Rouanet sem-
pre adorava citar o fragmento do caderno
N das Passagens, no qual Benjamin fala
da necessidade de abrir caminhos na flo-
resta escura do horror e da loucura com
“o machado afiado da razao”.

Gostaria de aprofundar e, por assim
dizer, de radicalizar essa interpretacio cri-
tica e racionalista — no sentido amplo de
uma razdo emancipatéria — da filosofia de
Benjamin, defendida por Rouanet. Proponho
a seguinte hipodtese de trabalho: os conceitos
desenvolvidos por Benjamin de aura — e de
desauratizacdo — e, igualmente, de mito e
de destino (Schicksal) sdo imprescindiveis
para entender melhor aquilo que Adorno

e Horkheimer vao elaborar na Dialética

do esclarecimento, uma hipdtese oposta a
frequente leitura que faria de Benjamin um
otimista ingénuo, ao contrario da dialética
pessimista de Adorno: uma leitura, alias,
que o proprio Adorno ajudou a construir.
Vamos primeiramente aos conceitos
de “aura” e de ‘“desauratizacdo”. E isso
porque os conceitos de valor de culto e
de valor de exposicdo, na base da ques-
tdo da “aura” e da “desauratizacdo”, sdo
também a base do famoso ensaio sobre
“A obra de arte na época de sua reprodu-
tibilidade técnica”. Em seu Pariser Tage-
buch [Diéarios de Paris], Benjamin relata
o provéavel inicio desta reflexdo ao relatar
quando foi, pela primeira vez, a livraria
Aux Amis du Livre, em 4 de fevereiro de
1930; essa livraria, perto do Carrefour de
I’Odéon, em Paris, era de propriedade de
Adrienne Monnier, uma mulher decidida e
corajosa que se torna amiga de Benjamin
e ajudara a liberd-lo, intercedendo junto as
autoridades francesas do campo de travail-
leurs volontaires, onde foi confinado, com
outros refugiados alemaes, em novembro
de 1939, isto €, depois da declaracdo de
guerra entre a Franca e a Alemanha.
Nesse primeiro encontro com Adrienne
Monnier, Benjamin se detém na colecdo
de cartdes-postais da livraria e manifesta
sua aversdo (!) em relagdo as reproducdes
fotograficas de obras de arte, como, por
exemplo, da Catedral de Chartres. No Pari-
ser Tagebuch, ele opde a essa “fruicdo
facil” a atitude contemplativa do peregrino
que vai até Chartres e visita devagar a
catedral. Adrienne Monnier retruca que
obras de arte sempre sdo “formacdes cole-
tivas” cujo destino também consiste em
poder estar a disposicdo de muitos, o que

as técnicas de reproducdo como “técnica
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de redugdo” tornam possivel. Benjamin
volta para casa de posse, diz ele, de uma
preciosa “teoria das reproducdes”, cujos
primeiros desenvolvimentos se encontram
no ensaio de 1931 sobre a fotografia.

Nesse ensaio, “Pequena histéria da
fotografia”, que Sérgio Paulo Rouanet
traduziu, temos a primeira definicdo da
“aura”, acompanhada por uma distin¢do
clara entre reproducdo (Abbild) e imagem
(Bild). Cito a seguir: “E cada dia fica
mais nitida a diferenca entre a reproducao,
como ela nos é oferecida pelos jornais
ilustrados e pelas atualidades cinemato-
graficas, e a imagem. Nesta [a imagem],
a unicidade e a durabilidade se associam
tdo intimamente como, na reproducdo, a
transitoriedade e a reprodutibilidade”.

Gostaria de insistir na constatacio
da ambiguidade de Benjamin em rela-
cdo a perda da aura. Nao sé porque ele
— como evoca o episédio do encontro
com Adrienne Monnier e sua colecdo
de cartdes-postais — era um caminhante
assiduo que preferia ir ver e contemplar
in loco e ndo se contentava com repro-
ducdes. Mas, sobretudo, porque o con-
ceito de imagem é determinante na sua
reflexdo historica (imagens dialéticas) e
na sua interpretacdo de Proust.

Essa ambiguidade, que me parece rica,
assinala também que a perda da aura ndo
¢ um fendmeno tranquilo. De fato, ela é
tdo pouco tranquila que, muitas vezes, sus-
cita um efeito de compensacdo na produ-
¢do capitalista da cultura. Essa tendéncia
do capitalismo tenta, por assim dizer, uma
“reauratizacdo” do real e da arte através do
“glamour” da mercadoria. Sdo pouco aceitas
praticas artisticas efémeras e despojadas

que ndo pretendem criar valores eternos e

unicos, mas criticar o existente — haveria
aqui o germe de toda uma discussdo neces-
saria em torno dos conceitos de “obra” de
arte, tanto em Heidegger quanto em Adorno.
Nesse pequeno ensaio sobre fotografia, Ben-
jamin descreve a beleza impar das primeiras
fotografias, ainda produzidas por cameras
lentas, fotografias por assim dizer ainda
artesanais, unicas e, nesse sentido, ainda
auraticas. Ele opde essas primeiras foto-
grafias aquelas falsamente auraticas que
inundam hoje o mercado e que ndo sido nada
mais que a reproducdo em massa de uma
aura ficticia, cuja primeira funcdo consiste
em obliterar a desolacao do real.
Lembremos aqui que Baudelaire tam-
bém, no seu famoso poema em prosa
“Perte d’auréole” [Perda de auréola], uma
das fontes principais da teoria da aura em
Benjamin, zombava do mau poeta que ia
recolher a auréola caida no lodo e tentava
adapté-la a sua cabeca, em vez de entender
que tal postura tinha se tornado impossivel.
Essa reauratizacdo harmonizante e
acritica, muito préoxima dos mecanismos
denunciados depois por Adorno e Horkhei-
mer como “indudstria cultural”, estd hoje
na base da profusdo de imagens que nos
sufocam, do Instagram aos belos e belas
influenciadores(as). A essa idealizagdo e
harmonizacdo superficiais e mercadolo-
gicas, Benjamin contrapde as fotografias
de Eugene Atget, que tém o mérito de
“desinfetar a atmosfera sufocante difun-
dida pela fotografia convencional”, de
“libertar o objeto de sua aura” ou ainda
de “tirar a maquiagem (abschminken) do
real”. Somente essa pobreza, essa aus-
teridade, esse vazio que Atget descobre
nas ruas de Paris, sem a tentacdo de cair

no ameno e no anedotico, somente esses
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espacos desprovidos de consolo e de acon-
chego permitem, segundo Benjamin, abrir
espacos de experimentacdo, de tentati-
vas de ordenacado (Versuchsanordnungen)
novas, uma tarefa que Benjamin enfatiza
na arte contemporinea: no teatro “épico”
de Brecht, nos espetaculos teatrais eféme-
ros que montam as criangas proletdrias
com a ajuda de Asja Lacis, nos filmes de
Eisenstein. Uma arte desprovida de “aura”
e, nesse sentido, radicalmente profana,

desprovida do brilho de auréolas facticias.

Na segunda parte de sua palestra sobre
a estética na modernidade, no IEA, em
2016, Sérgio Paulo Rouanet elabora uma
leitura do livro Capitalismo como reli-
gido, um fragmento de juventude de Ben-
jamin, e propde a seguinte hipdtese: a
saber, que tanto o Trabalho das passagens
quanto esse fragmento de juventude reve-
lam um didlogo implicito e critico com
Max Weber. Nao conhec¢o suficientemente
Max Weber para verificar a justeza dessa
interpretacdo, mas achei essa tese muito
forte e convincente. Alidas, os melhores
comentadores desse fragmento, na Ale-
manha, vdo nessa direcdo, em particu-
lar Uwe Steiner, no seu excelente verbete
sobre esse texto no Benjamin-Handbuch
(Steiner, 2011).

Segundo essa leitura, Benjamin discuti-
ria em particular a hipétese da Entzaube-
rung der Welt de Weber, que racionaliza
mas empobrece, porque se ndo hd mais
magia (Zauber), também ndo ha mais
encanto (Zauber igualmente). Benjamin
lhe opde a renovacdo, na modernidade,
da ordem mitica, gracas a um sono cole-
tivo que se manifestaria ndo no desen-

cantamento do mundo, mas muito mais

no seu reencantamento facticio, usando
as técnicas modernas para celebrar o
capitalismo e o status quo da tradicdo
burguesa. Quando as estruturas de ferro
imitam as arcadas de igrejas géticas, entdo
assistimos nao ao fim da religido, mas a
sua recrudescéncia. Ou melhor: assisti-
mos ao fim das religides da transcendén-
cia (que ainda possibilitam uma critica
negativa da miséria terrestre) e ao apice
de uma religido inteiramente integrada
aos mecanismos do mercado capitalista.
Devo dizer que essa concepcdo de uma
religido integrada e integrante, consola-
dora da real miséria do real e, simulta-
neamente, fonte de enriquecimento (para
ndo falar em teologia da prosperidade),
reforca essas hipdteses de Benjamin.
Na obra Capitalismo como religido,
Benjamin insiste nessa remitificacdo do
real pelo capitalismo através do conceito-
-chave de culpa ou de divida. Ele retoma
aqui as reflexdes de Nietzsche (2009,
segunda sessdo) sobre a ambiguidade da
palavra Schuld (“culpa”), que Nietzsche
faz derivar, de maneira bastante materia-
lista, de “divida”: o homem endividado,
aquele que sempre deve e nunca pode
pagar (isto €, na leitura da modernidade
por Benjamin, o homem submetido a dina-
mica infernal do mercado capitalista), esse
homem endividado é aquele que sempre se
sentird culpado, ndo conseguindo nunca
pagar suas dividas nem expiar sua culpa.
Como Rouanet interpreta, com toda
razao, o mundo moderno ndo foi desen-
cantado — em todos os sentidos das pala-
vras “encanto” e “encantamento”. Pode-
mos também dizer: segundo Benjamin,
lido por Rouanet, o desencantamento do

mundo moderno ndo foi suficientemente

Revista USP ¢ Sao Paulo ¢ n. 144 « p. 23-30 « janeiro/fevereiro/margo 2025 29



dossié rouanet

radical. O ocaso (discutivel) das religides
tradicionais cedeu lugar a uma religiosi-
dade difusa muito mais perigosa porque
se traveste de “racionalidade”, racionali-
dade mitica da concorréncia e da divida
infinita que a ordem capitalista instaura.

A verdadeira modernidade ou, como diz
Rouanet, a modernidade ideal, saberia colo-
car as técnicas a servico do homem sem
violentar a natureza e encontraria na racio-
nalidade critica as for¢cas de uma mudanca
imanente dos lagos sociais. A cultura, ao
alcance de todos, ndo seria mais um amon-
toado de mercadorias, de “bens culturais”
— Benjamin detestava tal expressdo —; ela
ndo seria mais um instrumento de poder e
de prestigio, mas uma forca de experimenta-
cao prética e lidica, uma forca de transfor-

macdo da percepcdo. Parafraseando Marx,

Brasiliense, 1984.

de Bolso, 2009.

poderiamos dizer que, ai sim, sairiamos do
dominio do mito e da culpa, para adentrar o
reino verdadeiramente histérico da liberdade.

Concluindo: me parece haver em Benja-
min uma exigéncia radical de desauratizagcdo
e de saida do mito — Entzauberung — que
ndo significa uma racionalidade morosa e
cruel, submetida aos imperativos do lucro e
do sucesso, mas uma racionalidade criadora,
experimental, alegre: dai a importancia do
ludico e do jogo, do Spiel, na teoria da mime-
sis em Benjamin. Nio se trata, entdo, como
o afirmam algumas leituras de Benjamin, de
reencantar 0 mundo. Trata-se muito mais de
radicalizar a critica ao existente, isto €, ao
inferno da racionalidade capitalista, para ndo
precisar mais do consolo dos mitos e das
religides. Em particular, para ndo precisar
da mitologia do progresso.
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Este artigo propde que a “forma
shandiana” conceitualizada por Sérgio
Paulo Rouanet, em seu livro Riso e
melancolia, empregada especialmente
as Memdérias péstumas de Brds Cubas,
também pode ser aplicada aos romances
de Machado posteriores a este, inclusive
aos dois ultimos, cujo “autor” é um
diplomata, o Conselheiro Aires. O artigo
também resgata o que talvez seja o
Unico texto publicado por Rouanet
sobre politica externa e internacional,
que especula sobre o que seria uma
politica externa brasileira conduzida
pelo personagem de Machado, e
analisa as referéncias a figura de Aires
na correspondéncia de Machado
organizada por Rouanet.

Palavras-chave: Machado de Assis;
Sérgio Paulo Rouanet; forma shandiana;
ficcao brasileira e diplomacia; politica
externa.

This article suggests that the “Shandian
form” conceptualized by Sérgio Paulo
Rouanet, in his book Riso e melancolia,
used especially in relation to Posthu-
mous memoirs of Bras Cubas, can also
be applied to Machado’s novels after
this one, including the last two, whose
“author” is a diplomat, Counselor Aires.
The article also rescues what is perhaps
the only text published by Rouanet on
foreign and international policy, which
speculates on what would be a Brazilian
foreign policy conducted by Machado’s
character, and analyzes the references to
the figure of Aires in Machado’s corres-
pondence organized by Rouanet.

Keywords: Machado de Assis; Sérgio Paulo
Rouanet; Shandian form; Brazilian fiction
and diplomacy; foreign policy.
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um grande prazer participar
deste coloquio do Instituto
Rouanet, em parceria com a
Unicamp. Agradeco especial-
mente a diretora executiva do

instituto, Adriana Rouanet, ao

professor Luiz Paulo Rouanet
e ao professor Marcos Lopes,
da Unicamp, organizador do
coléquio. Uma alegria com-
partilhar a mesa com o velho
amigo professor David Jackson,
profundo conhecedor da lite-
ratura brasileira, e ter a mediagao da profes-
sora Lucia Granja, que certamente domina os
assuntos de que vou falar melhor do que eu.

Tive a oportunidade, noutras ocasides, de
comentar aspectos da obra filosofica de Sér-
gio Paulo Rouanet e, no campo da cultura,
comparei seu pensamento universalista com
o de Armatya Senn. Tendo sido convidado
inicialmente para falar sobre a literatura na

obra de Rouanet, decidi fazer o recorte de

um tema especifico: o do Conselheiro Aires
na sua obra literaria.

Como o tema do coléquio vai além da lite-
ratura e enfoca o particular e o universal em
seu pensamento, comeco comentando que, em
As razées do lluminismo, Rouanet explica por
que a geracdo de uma cultura autdbnoma nao
deve ficar confinada a fronteiras nacionais: a
cultura auténtica pode ser estrangeira, a cultura
nacional pode ser alienada e, se a cultura é
verdadeiramente universal, ela € ipso facto
nacional (Rouanet, 1987, p. 127 e 128)".

1 Conferir o ensaio intitulado “O novo irracionalismo bra-
sileiro” (Rouanet, 1987, pp. 127-8). Esse ensaio incorpora
trechos de artigo anterior intitulado “Blefando no mo-
Ihado” (Folha de S. Paulo, 15/12/1985). Parte do mesmo
ensaio foi publicada em francés, em Lettre internationale
(Printemps, 1989), com o titulo de “Le vert et le jaune”.

JOAO ALMINO é escritor, diplomata, membro
da Academia Brasileira de Letras e autor de, entre
outros, Dois ensaios sobre Utopia (Editora UnB).
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Numa entrevista ao caderno “Ideias”,
do Jornal do Brasil, de 24 de setembro
de 1988, Rouanet se opde a ideia de que
somente existem culturas especificas, cul-
turas sempre independentes, conhecimen-
tos restritos a uma nag¢do ou a um povo.

E, a meu ver, em Mal-estar na
modernidade, de 1993, que ele expoe
o cerne de seu pensamento iluminista.
Ali defende que a cultura é sintese sem-
pre se fazendo. Serd tanto mais vigo-
rosa quanto mais diversificados forem
os elementos dessa sintese. A natureza
dinamica e sincrética das culturas torna
mais complexas, por sua vez, as no¢des
de identidade e de raizes, que supdem
uniformidade, paralisia e, quando negam
a hibridizacdo, endogamia.

Isso ndo significa preconizar a extin-
cdo das particularidades existentes. Tam-
pouco opor-se ao uso metodoldégico do
relativismo para estudar a cultura alheia.
Trata-se sobretudo de uma critica ao
uso ideoldgico de particularidades reais
como pretexto para silenciar a critica
e a autocritica.

Vou agora ao tema de que me ocupei
neste ensaio, tema do qual o professor
David Jackson é grande conhecedor. A
proposito dos dois tltimos romances de
Machado de Assis, Esati e Jacé e Memo-
rial de Aires, te¢co um comentdrio sobre
a Correspondéncia de Machado de Assis,
sob a coordenacdo e orientacdo de Sér-
gio Paulo Rouanet, publicada pela Aca-
demia Brasileira de Letras entre 2008 e
2015, bem como sobre seu livro Riso e
melancolia: a forma shandiana em Sterne,
Diderot, Xavier de Maistre, Almeida Gar-
rett e Machado de Assis, publicado pela
Companhia das Letras em 2007.

Ao organizar a correspondéncia de
Machado, Rouanet demonstra que, além
do fil6sofo formulador de conceitos e
capaz de grandes abstracdes, podia ser
o pesquisador atento aos detalhes, que ele
consegue transmitir em suas apresentacoes
de cada volume da correspondéncia e em
muitas das notas de rodapé. Esse trabalho
hercileo, que contou com a colaborac¢io
das pesquisadoras Irene Moutinho e Sil-
via Eleutério, ¢ obra fundamental para
quem se interessa pela vida e obra do
maior escritor brasileiro. Os volumes da
correspondéncia contém todas as cartas
enviadas por Machado e por ele recebi-
das até poucos dias antes de sua morte.
S6 ndo € possivel dizer que contém tudo
porque, como afirma na quarta capa do
tomo V o escritor e diplomata Geraldo
Holanda Cavalcanti, entdo presidente da
academia, temos sempre “a esperanca de
que novos [documentos] sairdo de um ou
outro esconderijo”.

As referéncias aos romances do Con-
selheiro Aires estdo nos tomos IV (1901-
1904) e V (1905-1908) da Correspondéncia.

Antes de dizer o que ha nesses volumes
sobre esses dois extraordinarios romances,
afirmo que hd menos do que se pode-
ria esperar nao fosse Machado de Assis
quem era. Guardava segredo até o ultimo
momento do que estava escrevendo, com
duas unicas excecdes conhecidas. Uma foi
o envio do Memorial de Aires seis meses
antes de sua publicagdo ao escritor Mario
de Alencar, filho do romancista José de
Alencar. Bem mais novo que ele, Mdrio
foi seu mais atento companheiro nos ulti-
mos anos, especialmente ap6s a morte de
Carolina Augusta Xavier de Novaes, a
mulher de Machado, em 20 de outubro de
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1904. Seria eleito a Academia Brasileira
de Letras em 31 de outubro de 1905, na
sucessdo de José do Patrocinio, em eleicdo
polémica, porque muitos, entre os quais
o historiador, diplomata e académico Oli-
veira Lima, consideravam seu concorrente
Domingos Olimpio mais merecedor.
Como aponta Rouanet, Machado -
com esta excecdo e possivelmente a de
seu cunhado Miguel de Novaes — nunca
enviava seus manuscritos para leitura
de quem quer que fosse. Sua mulher,
Carolina Novaes, os lia, mas dela ndo
esperariamos encontrar comentarios
sobre seus livros na correspondéncia.
A ela Machado teria ditado capitulos
de suas Memdorias postumas de Brds
Cubas

blema de visdo e alguns insinuam que

quando enfrentava um pro-

ela teria até mesmo escrito partes de
sua obra. Numa carta ao historiador,
académico e diplomata Oliveira Lima,
diz que ela morreu sem ter lido todo o
Memorial de Aires. A uma amiga, ela
teria confiado que leu trechos.

O que ha na correspondéncia sobre os
dois romances estd em grande medida
circunscrito a comentdrios de mem-
bros da Academia Brasileira de Letras.
Eram os principais correspondentes de
Machado e, varios deles, escritores ou
criticos destacados, que haviam recebido
exemplar do livro do editor, Garnier,
ou diretamente do autor.

Numa de suas oOtimas apresentacdes
aos volumes da correspondéncia, especi-
ficamente na do tomo IV, Sérgio Paulo
Rouanet diz com acerto que “a obra-prima
de Machado de Assis no periodo [estamos
falando de 1901 a 1904] foi incontesta-

velmente Esaili e Jaco™.

Um dos temas centrais desse romance
¢ a briga entre os gémeos Pedro e Paulo,
um monarquista e o outro republicano,
mediada pelo Conselheiro Aires. Este,
embora seja personagem do romance,
sabemos pela “Adverténcia”, espécie de
prefacio ao livro, que foi também o seu
autor. Seria uma tipica narrativa em ter-
ceira pessoa, nao fosse a interferéncia
de um “eu” nunca identificado, que se
limita a se dirigir ao leitor ou opinar
sobre detalhes do encaminhamento da
histéria. Um “eu” narrador ndo identi-
ficado havia, alids, também em Quincas
Borba, romance anterior de Machado que
em tudo o mais tem as caracteristicas de
um romance em terceira pessoa.

Ndo hd na correspondéncia que Roua-
net reuniu referéncia ao inicio da escrita
de Esaii e Jaco, publicado em 1904. Nao
sei se Machado ji tinha o Conselheiro
Aires em mente quando, em carta de
1° de fevereiro de 1901 ao grande cri-
tico literdrio da época e seu amigo José
Verissimo, fundador da cadeira 18 da
academia, revela sua sensibilidade para
uma das questdes politicas fundamentais
daqueles anos, a oposicdo entre monar-
quistas e republicanos. O comentario é
a propésito da Academia Francesa, que
— diz Machado em tom elogioso — “viu
ja monarquias de varia casta, legitimas
e liberais, e republicas, e consulados e
impérios, e vai sobrevivendo a todas as
instituicdes”. O certo é que Aires teria
gostado do comentéario.

A primeira referéncia ao livro data de
14 de setembro de 1904, quando, portanto,
ja estava publicado. E do mais assiduo
correspondente de Machado, o escritor e

diplomata Magalhdes de Azeredo, o mais
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jovem a entrar para a academia, que de
Roma enviava longas cartas. Diz que
soube da publicacdo do livro por Graca
Aranha, outro diplomata, escritor e igual-
mente membro da Academia Brasileira de
Letras. E acrescenta: “Ora, sempre foi
mau em guardar segredo comigo sobre
isso! O Graca ja o leu, e diz dele grande
bem: eu vou escrever para que ele tente
obter do Garnier um exemplar de con-
trabando, porque estou desejosissimo de
conhecer o seu novo filho, os seus novos
filhos quero dizer — sdo dois”.

Duas semanas depois, em 30 de setem-
bro, Machado recebeu carta do ja citado
José Verissimo, na qual este afirma: “S6
Esaii e Jaco reconciliaram-me estes dois
ultimos dias com a vida intelectual. E
que convivio delicioso foi esse. Imagine
que tive o meu Machado de Assis aqui
ao meu lado, numa longa e sempre inte-
ressantissima palestra de 48 horas. Como
tudo do livro, o titulo € muito bom, ao
contrario do que a principio me pare-
cia”. Machado respondeu a carta em 4
de outubro: “Estimo que o meu Esaii e
Jaco lhe tenha produzido o efeito que
me diz na carta. Se lhe pareceu que la
me teve a seu lado, em longa e interes-
sante palestra, é porque estava também
comigo, e bastou a suprir a presenca do
amigo velho”. Como destacado em nota
de rodapé a edicdo das cartas organizada
por Rouanet, Verissimo viria a publicar
em dezembro do mesmo ano, na revista
Kosmos, uma critica do livro. Considerava
ali Esai e Jaco “o regalo literario do
ano”. Oito anos apds a morte de Machado,
em 1916, escreveria um capitulo sobre o
autor com nova apreciagdo do romance

em sua Historia da literatura brasileira.

Mairio de Alencar também escreveu
sobre o novo romance em artigo de 2
de outubro de 1904, publicado no Jornal
do Comércio. No dia seguinte, ou seja, no
dia 3, Machado reagiria em carta: “Creio
na sinceridade da impressdo, por mais
que ela esteja contada em termos altos e
superiores ao meu esforco. Vi que pene-
trou o sentido daquelas pdginas, que as
leu com amor e simpatia, e desta ultima
parte nasceu dizer tanta coisa bela, mais
ainda para quem ji vai em pleno inverno”.

Com a morte de sua mulher Caro-
lina Novaes em 20 de outubro, com-
preensivelmente a correspondéncia sera
tomada pelas manifestacdes de condo-
léncias e suas respostas. Em profundo
luto, Machado escreveu seu mais famoso
soneto, “A Carolina”.

S6 em 4 de dezembro vamos encon-
trar outra carta de Machado sobre Esaii
e Jaco. Desta vez agradece ao historia-
dor e diplomata Oliveira Lima por um
“gentil artigo”: “Todo este do principio
ao fim, manifesta o seu espirito longa-
mente benévolo, a0 mesmo tempo ansioso
de buscar a verdade e defini-la. Sucede
comigo o que sucederd com os que lhe
merecem simpatia particular: esta domi-
nard o julgamento”. O artigo de Oliveira
Lima, publicado em 21 de novembro de
1904 na Gazeta de Noticias, tinha por
titulo “O dltimo romance de Machado
de Assis”. O autor comeca justificando
o titulo: o romance é o ultimo na data
e nao na série. Mas é bom aqui lem-
brar, como faz uma nota de rodapé da
Correspondéncia (de Irene Moutinho),
que, quando Machado contratou em 18
de julho de 1903 a publicacdo do livro

com Hippolyte Garnier, seu titulo era
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“Ultimo”. O titulo definitivo somente
surgiu no novo termo do contrato, de
15 de abril de 1904. Além disso, na
“Adverténcia” de Esaii e Jacd, esta dito
que, quando o Conselheiro Aires morreu,
foram encontrados entre seus pertences
sete cadernos. O sétimo, 0 mais grosso e
que continha a narrativa de Aires, estava
intitulado “Ultimo”. Os outros seis, que o
precediam, continham o Memorial, diario
das lembrancas do Conselheiro.

O inverno de que falava Machado a
Maiario de Alencar em 3 de outubro de
1904 ficaria mais rigoroso apds a morte
de Carolina e nunca mais deixou o escri-
tor. Ainda assim ele encontrou for¢as para
escrever aquela que, a meu ver, é sua
absoluta obra-prima, Memorial de Aires.

Tampouco sabemos, deste romance,
quando ao certo Machado iniciou a
escrita, mas estad claro, na “Adverténcia”
citada, que a ideia do Memorial do Con-
selheiro Aires ja existia para Machado
quando escreveu Esai e Jaco. Por outro
lado, na mesma “Adverténcia” também
esta dito que o Memorial, “aparado das
paginas mortas ou escuras, apenas daria
(e talvez dé) para matar o tempo da barca
de Petropoles” e que “tal foi a razdo de se
publicar somente a narrativa”. Nao sabe-
mos, assim, se ja havia naquela altura
a intencdo de Machado de desenvolver
essa ideia do Memorial, transformando-
-0 em seu ultimo romance, ou se preten-
dia que ficasse apenas naquela referén-
cia. Tudo indica que no inicio de 1906
tentava escrevé-lo. Numa carta de 5 de
fevereiro daquele ano a Oliveira Lima,
afirma: “Tinha um livro em projeto e
inicio, mas ndo vou adiante. Sinto-me can-

sado, estou enfermo e falta-me o gosto”.

Ao que Oliveira Lima respondeu em 13 de
abril: “Espero que o seu livro em projeto
e inicio va adiante. Diz-me que o gosto
lhe falta. Compreendo, mas o trabalho
literario, que foi a paixdo de sua vida,
a fara menos solitaria e mais vivida”.

Em 11 de janeiro de 1907, José Veris-
simo prenuncia o novo livro de Machado,
embora as memorias a que faca refe-
réncia nido sejam as de Aires: “Sonhei
que Vocé fazia um livro e que eu dizia
dele no jornal. Quem me dera ver o meu
sonho realizado. E as Memdrias, esse
€ o livro que eu lhe quisera ver fazer
e que (ou entdo eu sou um tapado em
psicologia literdria) auguro Vocé faria
excelentemente de um modo original e
raro”. Ora, ndo foi isso que Machado
veio a fazer? Ou seja, ndo escreveu as
memorias (suas ou de Aires, veremos) de
modo original e raro? Terdo as palavras
de Verissimo servido de incentivo para
a continuacdo de seu projeto?

Como diz Sérgio Paulo Rouanet na
Apresentacdo do tomo V, que cobre os
anos de 1905 a 1908, “foi a dltima obra-
-prima de Machado — Memorial de Aires
— que ocupou mais espago na correspon-
déncia” desses anos.

A carta de Mdario de Alencar comen-
tando a leitura do Memorial ¢ de 16 de
dezembro de 1907, portanto, mais de seis
meses antes do langcamento do livro, em
julho de 1908. Madrio estava exultante com
o privilégio. Diz que comentara pessoal-
mente com Machado suas impressodes de
leitura, mas gostaria de fazé-lo agora por
escrito e de maneira mais ordenada. Para
ele, o livro é “delicioso, fino, superior,
perfeito”. Tem mais que os outros livros

de Machado, “com excecdo de Esaii e
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Jaco e Dom Casmurro, o apuro da per-
feicdo, e, sem excecdo de nenhum outro,
uma parte grande e admiravel que ¢é efeito
da colaboracdo de um sentimento novo,
o mesmo que fez o soneto ‘A Carolina’
[publicado em 1906 no livro Reliquias
de casa velha] e que nestas paginas tra-
cou aquela figura verdadeira e sagrada
de Dona Carmo... eu, que adivinhei o
modelo, li-o comovido, cheio de respeito
pela doce evocacdo... Depois daquele
soneto, fez-lhe este retrato que ¢é da
colaboracdo de duas almas insepardveis.
Agora julgo saber por que me dizia que
este seria seu ultimo livro”.

Mario de Alencar foi, portanto, cer-
tamente o primeiro a ouvir do préprio
Machado o que este veio a repetir em
cartas a Verissimo, Nabuco, Magalhaes de
Azeredo, Oliveira Lima e em quase toda
a sua correspondéncia sobre o Memorial
de Aires, ou seja, que este era seu ultimo
livro. Como dird ao proprio Mario em
resposta, ja ndo tinha mais forcas nem
olhos para outros livros; o tempo era
escasso e o trabalho, lento. Nessas e nou-
tras palavras, repetird a varios interlocu-
tores que estava velho e acabado. Também
foi Mario o primeiro a intuir que uma
das principais personagens do Memorial,
Dona Carmo, tinha como modelo Carolina
Novaes, a mulher de Machado. Os velhos
Dona Carmo e seu marido Aguiar eram
um exemplo de casamento bem-sucedido,
com uma possivel ressalva: ndo tiveram
filhos, como foi o caso de Machado e
Carolina Novaes.

Mirio destaca a simplicidade do estilo
do Memorial: “sua lingua... € inimitavel:
exprime tudo e € tdo simples, tdo divi-

namente simples!”. Com o livro ja publi-

cado, repetiu seus elogios a simplicidade
numa critica no Jornal do Comércio de
24 de julho de 1908. Ao ler essa cri-
tica, no mesmo dia escreveu a Machado
o critico Afranio Peixoto, que anos mais
tarde, em 1910, veio a ser eleito para a
Academia na vaga deixada por Euclides
da Cunha: “Hoje, a propodsito das arvo-
res grandes que tém flores simples e dos
deuses imortais que tém ideias abreviadas,
comparadas a simplicidade e a perfeicao
de suas palavras e de seus pensamentos,
0 Mario exprimiu, com emoc¢do nobre e
justica devida, um juizo meu e creio que
de muitos, sobre Machado de Assis”. O
escritor Salvador de Mendong¢a, um dos
membros fundadores da ABL, em carta
de 1° de setembro de 1908, também des-
tacou esse traco da simplicidade. “A obra
[...] é tao simples, tdo facil, tdo natural”,
afirma, “que haverd por ai muita gente
que a julgue obra ao alcance de qual-
quer pena. Esta facilidade aparente de
feitura é realmente o selo da verdadeira
obra de arte... Pois experimente e ha de
ver como ‘simplesmente simples’ torna-
-se simplesmente impossivel para quem
em lingua portuguesa quiser hoje fazer
obra respondente a tua”. Lembro que a
expressdo “simplesmente simples” é do
proprio Machado, ou melhor, de Aires.
Ele sentia atracdo por Fidélia, a viuva
Noronha, que era como uma filha para
Dona Carmo. A propésito de uma carta
enviada por Fidélia a esta sua mie pos-
tica, diz o Conselheiro: “Nao tem frases
feitas, nem frases rebuscadas; é simples-
mente simples”.

Menos de uma semana depois de rece-
ber a carta de Mario de Alencar, ao lhe

escrever em 22 de dezembro de 1907,
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Machado ndo nega a tese de que a per-
sonagem de Dona Carmo seja inspirada
em sua Carolina. Diz que Mario o leu
“com alma” e acrescenta: “[...] por isso
me achou o modelo intimo de uma das
pessoas do livro, que eu busquei fazer
completa sem designagdo particular, nem
outra evidéncia que a da verdade humana”.
Outra carta a Mario, esta de 8 de feve-
reiro de 1908, nao deixa qualquer duvida
de que concorda com a descoberta de seu
dileto amigo: “Aproveito a ocasido para
lhe recomendar muito que, a respeito do
modelo de Carmo, nada confie a ninguém:;
fica entre nos dois”.

No dia 20 do mesmo més de fevereiro,
Mario promete por carta a Machado que
ndo dird a ninguém “aquela presuncao que
[fez] e acertou de ser verdadeira, sobre
o modelo de Dona Carmo”.

Os outros comentarios sobre o Memo-
rial somente ocorrerdo apds a publicacgio.
O primeiro é de José Verissimo logo no
dia 18 de julho de 1908, quando trouxe
do Garnier o livro publicado no dia
anterior: “Que fino e belo livro vocé
escreveu! Consinta-me a vaidade de crer
que o entendi e compreendi! O velho
Aires (¢ ele mesmo que se quer consi-
derar assim) decididamente é um bom e
generoso coracdo apenas com o defeito
de o querer esconder. Vocé ji nos tinha
acostumado as suas deliciosas figuras de
mulher, mas, creia-me, excedeu-se em
Dona Carmo. Ah! Como ¢é verdade que
a grande arte ndo dispensa a colabora-
cdo do coracao”. E se despede desejando
“vida e saude para nos dar o resto do
Memorial desse velho encantador que €
o meu amado Aires”. Como sabemos, 0

editor M. de A., que assina a “Adver-

téncia” do Memorial, explica os cortes
que fez e anuncia que “o resto aparecerd
um dia, se aparecer algum dia”.
Pergunto-me até se ndo poderiamos
examinar a aplicacdo da forma shandiana
que Rouanet extraiu das Memdrias postu-
mas de Brds Cubas igualmente a roman-
ces posteriores, especialmente ao Memo-
rial de Aires, como um guia de leitura.
Afirma Rouanet em seu livro de critica
que a forma shandiana nio € algo que tenha
vindo de Tristam Shandy, o personagem de
Sterne, e que, a partir dele, fosse aplicado
aos livros examinados de Diderot, Xavier
de Maistre, Almeida Garrett e Machado de
Assis. “Shandiano” ndo € tampouco uma
traducdo do que veio a significar a pala-
vra shandian (de acordo com o Merriam-
-Webster, “relativo a ou caracteristico de
Tristam Shandy”). A forma shandiana é um
conceito elaborado pelo préprio Rouanet a
partir da chave de leitura sugerida nas pala-
vras de Bras Cubas dirigidas “Ao leitor”,
logo no inicio das Memorias postumas e
no “Prélogo da terceira edicdo”, assinado
por Machado de Assis. Bras diz ter escrito
o livro “com a pena da galhofa e a tinta da
melancolia”. Cita Sterne e Xavier de Mais-
tre, aos quais o Preficio vai acrescentar
Garrett. Rouanet completou o painel com a
inclusdao de Diderot. Diz: “Se bem-sucedida,
essa tentativa mostrard que Machado de
Assis [...] por um lado, sugeriu tacitamente
que seu livro fosse interpretado a luz das
categorias que ele tinha formulado. Por
outro lado, deixou entrever a possibilidade
de que, num movimento de retorno, essas
mesmas categorias servissem para iluminar
também a obra de seus modelos”. Em Riso
e melancolia, de 2007, a partir de Machado

e especificamente das Memdrias postumas,
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Rouanet examinou com elegancia de estilo
e riqueza de detalhes cada um dos livros
shandianos selecionados, empregando um
método semelhante ao de seu livro Os dez
amigos de Freud (2003), quando foi a fundo
na andlise de dez autores tidos como refe-
réncia pelo grande tedrico da psicandlise.

O conceito proposto por Rouanet
compreende quatro elementos: a hiper-
trofia da subjetividade, digressividade e
fragmentacdo, subjetivacdo do tempo e
do espaco, riso e melancolia. Ele conclui
seu livro dizendo esperar “que o con-
ceito de forma shandiana ajude a alcan-
car um melhor conhecimento tanto de
Machado de Assis quanto da linhagem
intelectual a que ele se filiou”. Como
vemos, refere-se ao conhecimento de
Machado de Assis, e ndo apenas ao das
Memorias postumas de Brds Cubas.

Se esse conceito, como Rouanet
demonstrou, pode ser aplicado para tras,
iluminando até mesmo a obra de Sterne,
ndo me parece extravagante procurar
aplica-lo para a frente, chegando a livros
que Machado escreveria apos as Memdrias
postumas, embora reconhecendo estar a
forma shandiana mais evidente nesse livro,
do qual no fundo foi extraida.

Nao ha duvida da presenca da subjeti-
vacdo no Memorial de Aires, livro escrito
em primeira pessoa. Bras Cubas e Aires
sdo memorialistas, com a diferenca de que
o primeiro é um defunto autor, enquanto
o segundo ¢ um autor defunto. O pri-
meiro escreveu suas memorias depois de
morto. As memoérias do segundo foram
encontradas quando ele ja havia morrido.

Para o leitor e para o proprio Machado,
sdo narradores de personalidade muito dis-

tinta. Bras é um descarado, nada confiavel.

Embora inteligente, espirituoso e diver-
tido, dificilmente é simpatizado pelo leitor.
Aires € em alguma medida a caricatura de
um diplomata, mas caricatura simpatica.

Em Esaii e Jaco ja estavam bem defi-
nidos os tracos de sua personalidade.
Esses tracos sdo destacados numa carta
de Oliveira Lima enviada de seu posto
diplomatico, Caracas, em 23 de maio
de 1905: “O seu Conselheiro Aires aqui
aprendeu certamente, pelo efeito que as
qualidades contrdrias exerceriam no seu
espirito, a tolerancia, a benevoléncia, a
indulgéncia que o distinguiam. Aqui reina
um despotismo barbaro e ignorante”. O
diplomata referia-se ao ditador Cipriano
Castro. Escrevendo a Machado em 28 de
agosto de 1908, afirma: “O Conselheiro
Aires do futuro hd de ser diferente do
seu, que é tdo verdadeiro na sua frivoli-
dade ocupada. Nio serd tdo fino, mas nao
serd menos simpético”. Joaquim Nabuco,
em sua carta de 3 de setembro de 1908,
enviada dos Estados Unidos, onde era
entdo embaixador, vé no Conselheiro
Aires o proprio Machado: “Li-o letra
por letra com verdadeira delicia por ser
mais um retrato de Vocé mesmo, dos seus
gostos, da sua maneira de tomar a vida
e de considerar tudo. E um livro que
d4a saudade de vocé, mas também que
a mata”. O Conselheiro se mostra eru-
dito, dotado de conhecimento literario,
e usa a linguagem com maestria. Nao
gosta da politica ou quicd da politica
partidaria. Cré que liberais e conserva-
dores se parecem. Observa que, quando
sobem e caem gabinetes, pouca coisa
muda. Atrai o interesse do leitor nao
pelas posicdes que toma. Ao contrario,

ele ndo toma posicdo ou entdo adota
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uma posicado média, que possa satisfa-
zer a um ou a outro. E sempre cordato.
Como seu inventor Machado de Assis,
tem aversdo a polémica.

“Machado de

Assis e a politica internacional”, inicial-

No ensaio sobre

mente publicado héd cerca de 20 anos nos
Cadernos do CHDD da Fundacao Alexan-
dre de Gusmao e recentemente republi-
cado (CHDD, 2022, pp. 479-86), Rouanet
compara os escritos do autor anteriores
e posteriores a laid Garcia, de 1878. A
partir desse ano, nas cronicas, contos ou
romances ja ndo hd, em matéria de poli-
tica externa, indicacdes de defesa patri-
Otica da causa brasileira na Guerra do
Paraguai, enfaticamente presentes em cro-
nicas de 1864 e 1865 (publicadas no Did-
rio do Rio de Janeiro). Quanto a politica
internacional, deixa de haver tomada de
partido por um dos lados em outros con-
flitos. Rouanet contrasta, por exemplo, as
cronicas contra o império de Maximiliano
no México, de 1865 (igualmente publica-
das no Didrio do Rio de Janeiro), com
as divergéncias entre Bentinho e Man-
duca em Dom Casmurro, de 1899, sobre a
Guerra da Crimeia. O Machado apologista
da guerra ndo existe mais. Numa cronica
de janeiro de 1865, no principio da Guerra
do Paraguai, Machado havia escrito que
“alguns dias de combate fizeram mais
do que longos anos de polémica diplo-
matica” e que “a diplomacia é a arte de
gastar palavras, perder tempo, estragar
papel, por meio de discussdes intteis”.
Em vez disso, a partir de 1878 haveria “o
siléncio, na cronica, e uma sub-repticia
guinada antiguerra, na fic¢do”. Leio aqui
o trecho final desse ensaio de Rouanet,

que conclui com uma especulacdo sobre

0 que seria a politica externa brasileira
sob a conducao do Conselheiro Aires:

“Tudo isso corresponde a filosofia de vida
do velho Machado. Ele ndo nega que o
patriotismo seja uma das for¢as motrizes
da politica, mas como leitor fiel de La
Rochefoucauld sabe que a alma humana
¢ complexa e permite a coexisténcia de
motivos nobres e menos nobres. Ele sabe,
também, que ha sempre dois ou mais lados
em cada questdo, e que a melhor politica
externa ndo € a que se fixa em apenas um
deles, mas a que parte do principio de
que nenhum deles contém toda a verdade.
A politica externa de Machado de Assis
maduro ndo era nem revoluciondria, como
a dos jacobinos, nem reaciondria, como
a de Metternich, e talvez se aproximasse
da que seria defendida pelo Conselheiro
Aires, se o Conselheiro Aires tivesse uma
politica externa, em vez de obedecer a
formulada por seus chefes no Ministério
das Relacdes Exteriores — uma politica
externa cética, atenta ao substrato de inte-
resse pessoal e de amor préprio subja-
cente a todos os grandes ideais, e como
decorréncia dessa visdo desencantada do
mundo, inteiramente desprovida de entu-
siasmo, mas também alheia a qualquer
forma de fanatismo. Os historiadores que
se divertem fazendo exercicios de histo-
ria contrafactual podem especular como
teria sido a acdo diplomaética brasileira
no inicio da Republica se ela tivesse sido
conduzida pelo Conselheiro Aires, em vez
de ser dirigida pelo Bardo do Rio Branco”
(Rouanet, 2022, p. 486).

O Conselheiro Aires escreve mais sobre

os outros do que sobre si mesmo e nada
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sabemos de suas possiveis intengdes em
matéria de politica externa e internacional,
mas nada hd no Memorial que nio seja
visto ou analisado a ndo ser a partir de
sua propria perspectiva. Hipertrofia da
subjetividade, portanto.

Quanto a digressividade e fragmenta-
cdo, Rouanet afirma que Memdrias pos-
tumas de Brds Cubas ndo escapa a regra
shandiana da pobreza da narrativa prin-
cipal, embora ela seja mais densa que a
dos seus predecessores. A polémica sobre
se era um romance ou ndo, ou seja, se
havia narrativa, ¢ comentada pelo proprio
Machado no Prefiacio da terceira edigao.
Respondendo a Capistrano de Abreu, diz
que o proprio Bras Cubas ja havia escla-
“[...] que
sim e que ndo, que era romance para

recido essa duvida no Prélogo:

uns e ndo o era para outros”. Embora a
fragmentacdo e a digressividade sejam
evidentes e sdo elas que sdo destacadas
no livro de Rouanet, existe um enredo
possivel nas Memdrias postumas, € nao
apenas o fraco enredo geral, ou seja, toda
a historia de Bras, suas aventuras amoro-
sas, seu delirio, sua morte e nascimento.
Foi o que defendi no livro O diabrete
angélico e o pavdo, enredo e amor pos-
siveis em Brds Cubas. O enredo principal
a que me refiro estd centrado na relacdo
entre Bras e Virgilia, uma relacdo que se
mantém e ao mesmo tempo sofre varias
transformac¢des ao longo de muitos anos.
No Capitulo 131, Machado faz mencéo
ao “amor-paixdo de Stendhal”. As fases
do relacionamento entre Bras e Virgilia
ecoam, a meu ver, a tipologia amorosa
proposta por aquele autor francés em Do
amor (De [’amour), que compreende o

amor-vaidade, o amor fisico, o amor-pai-

xd0 e 0 amor-gosto, todos vividos pelos
dois personagens em distintos momen-
tos. O proprio Rouanet também menciona
uma narrativa paralela que ele caracte-
riza como de “maior porte”, em torno
de personagem “que niao tem nenhuma
ligacdo com os demais personagens da
narrativa principal”. E a historia de Quin-
cas Borba, o filésofo louco formulador do
humanitismo, que, alids, dara o titulo ao
romance seguinte de Machado (Rouanet,
2007, p. 112).

E o que dizer do Memorial de Aires?
Com maior razdo ¢ um livro de fragmen-
tos, ja que escrito sob a forma de diario.
Mas o editor, que assina a “Adverténcia”
como M. de A., decidiu nao publicar todo
o didrio precisamente para reduzir essa
fragmentacdo e extrair dele uma narra-
tiva. Primeiro, publicou a parte do dia-
rio relativa a apenas dois anos, 1888 e
1889. E afirma: “[...] se for decotada de
algumas circunstancias, anedotas, descri-
coes e reflexdes, pode dar uma narracao
seguida”. Conservou-se “s6 o que liga
o mesmo assunto”. Pergunto: qual seria
entdo o mesmo assunto?

Antes de tentar responder, observo que
a questdo da fragmentagdo e do enredo em
Memorial de Aires mereceu a atencdo dos
correspondentes de Machado desde o ini-
cio. Um aspecto destacado por Mério de
Alencar, na citada carta de 16 de dezem-
bro de 1907, € o de que existiria origina-
lidade na propria forma do romance de
Machado. Para ele, “um diario de anota-
coes da vida alheia com a naturalidade de
observacdes e comentarios intimos, com
o interesse crescente de um romance, e
ao cabo um romance, é caso tnico”. Ou

seja, ele destaca a narrativa ou enredo
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proprios de um romance, apesar da frag-
mentacdo tipica de um didrio. Dird mais
adiante Salvador de Mendon¢a, em carta
de 1° de setembro de 1908: “Alguém ja
me disse que o livro ndo tinha enredo, e
eu lhe respondi que o mister dos velhos
nao € fazer enredos, mas desenreda-los.
E essa maneira fluente com que corre
a histéria o que mais nela me agrada,
por melhor me revelar a mao de mestre
que a afeicoou”.

Na sua carta, Mario de Alencar tam-
bém adianta quais sdo, a seu ver, os ingre-
dientes do enredo, ou seja, aquilo que,
no dizer de M. de A., “liga o mesmo
assunto”. Para Madrio, o que vai permitir o
que ele chama de “interesse crescente de
um romance” € o sentimento de Aires pela
jovem viuva Fidélia. Esse sentimento seria
de amor, se ela o amasse, € “ndo sendo
amado, é o gosto de ver como ela veio a
amar o outro além do marido defunto”.

H4 um ponto no livro de Machado em
que o Conselheiro Aires hesita em conti-
nuar a escrita do didrio. Somente o retoma
por causa da “sombra da sombra de uma
lagrima” de Fidélia, “sombra da sombra
de uma lagrima” que lhe deu “a sombra
da sombra de um assunto”. Eis, portanto,
o assunto a ligar as pontas do didrio.

Fidélia percorre as memorias do
Conselheiro desde o principio de 1888,
quando Aires a vé no Cemitério de Sao
Jodo Batista, no Rio de Janeiro, ao pé do
timulo do marido. Sua irma Rita lhe diz
que essa “ndo casa’. “Para casar, basta
estar viuva”, Aires lhe responde. E entdo
Rita o convida “a ver se a vitiva Noronha
casava” com ele. “Apostava que ndo.” Ao
longo do didrio virdo outras referéncias

a aposta. Além da alusdo literal a fideli-

dade, o nome da vidva também remete a
Unica 6pera de Beethoven, Fidelio. Nela,
o tema da fidelidade e do amor conju-
gal estdo presentes através da persona-
gem Leonor (que deu o titulo original
da o6pera, Leonor ou o triunfo do amor
conjugal). Ela se disfar¢ca como guarda
prisional de nome Fidelio para salvar da
morte seu marido encarcerado.

Fidélia serd também fiel a seu novo
amor, Tristdo. Embora ndo tenha as atri-
bula¢des de uma Isolda, nem haja empe-
cilhos para que se una a Tristdo ainda
em vida, a 6pera de Wagner é obviamente
neste caso a referéncia.

O Conselheiro ndao esconde sua atra-
cdo pela viiva. Repete em varias pas-
sagens de suas memorias um verso de
Shelley, que explica o obstaculo principal
de seu amor: “I can give not what men
call love”. O desejo estd vivo, tanto é
assim que o verso do poeta, traduzido
ao portugués, veio acompanhado numa
passagem de um fecho do proprio Aires:
“Eu ndo posso dar o que os homens cha-
mam amor... ¢ € penal”. A citacdo do
verso nio enterra por definitivo o desejo.
Tanto € assim que dird Aires: “[...] uma
coisa € citar versos, outra € crer neles”.
Quando, ao final do romance, Aires a
deixa a bordo do paquete que a levard
com o marido para Lisboa, registra no
didario que “ficamos a olhar um para o
outro, ela desfeita em graca, eu desmen-
tindo Shelley com todas as forgas sexa-
genarias restantes”. O poema de Shelley
citado por Aires estd intitulado “One
word is too often profaned”, o que, numa
traducao literal, significaria “Uma pala-
vra é muito frequentemente profanada”.

A palavra, como é 6bvio, é “amor”. O
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poema refere-se a uma esperanca que
é como um desespero, e um dos versos
um pouco abaixo daquele citado tantas
vezes por Aires menciona “The desire
of the moth for the star”, ou seja, “O
desejo da mariposa pela estrela”. Por-
tanto, desejo, sim, existente, mas impos-
sivel de se realizar.

Quanto a subjetivacdo do tempo e do
espaco, Rouanet diz que “a indiferenca
de Machado pela historia e pela politica é
um velho lugar-comum da critica macha-
diana, a qual ndo sucumbiu Astrojildo
Pereira e foi revista, em linha oposta, por
John Gledson e Roberto Schwarz. Para o
primeiro, os romances de Machado ‘pre-
tendem transmitir grandes e importantes

’

verdades histéricas’”. Para o segundo,
Machado compreendeu “melhor que qual-
quer outro escritor a forma histérica que
dava sua especificidade a sociedade bra-
sileira da época”. Diz Rouanet que, “em
qualquer de suas versdes, a tese que vé
em Machado de Assis um observador
atento da histéria externa e da sociedade
contemporanea é claramente verdadeira e
ndo precisa mais ser demonstrada” (Rou-
anet, 2007, p. 190).

Cita a conhecida tese de Schwarz das
“ideias fora do lugar”, ideias importadas
e sociologicamente deslocadas, pois havia
uma assimetria estrutural entre as ideias
“modernas” de Bras Cubas e Quincas Borba
e uma sociedade baseada na escravidao.

No entanto, segundo ele, uma leitura
atenta dos vdarios livros shandianos néo
confirma a existéncia de uma diferenca
qualitativa entre o capricho europeu, tra-
duzindo um impulso de liberdade, e o
brasileiro, que exprimiria uma atitude

de despotismo de classe. Os diferentes

textos por ele estudados minuciosamente
“se caracterizam pela presenca constante
do narrador, por sua intervencdo ininter-
rupta na narrativa, por sua onisciéncia
escarninha, por sua onipoténcia tiranica
sobre as pessoas, sobre o tempo e sobre
o espaco. E... em todo esse autoritarismo
de fachada oculta um genuino impulso
critico”. Para Rouanet, “Bras € o figurdo
tipico do Segundo Império, representante
de uma classe que combinava os benefi-
cios da abjecdo com o prestigio de uma
modernidade ornamental, e que, como bem
observou Roberto Schwarz, dirigia a si
mesmo, na primeira pessoa, as acusagdes
que um romance realista poria na terceira
pessoa” (Rouanet, 2007, p. 240).

Para Rouanet, a forma shandiana teria
a ver com o Barroco, cuja estética é a
do fragmento e da mistura do riso e da
melancolia, ou pelo menos com uma apro-
priacdo irdnica do Barroco.

A partir de Memorias postumas de
Brds Cubas, a obra de Machado de Assis
claramente se afasta do romantismo de
seus romances anteriores, bem como do
Naturalismo que ja lhe foi contempora-
neo. Pode, penso, ter uma aproximacao
com o Realismo, desde que caracterizado
como fabuloso ou imaginativo, uma vez
que permite a concepg¢do, por exemplo, de
um defunto autor. H4 até quem encontre
em Machado uma antevisao do Moder-
nismo e mesmo do pds-Modernismo. Ou
seja, parece-me que se trata de obra que
se recusa as classificacoes fechadas ou
que aceita todas, para ocupar sempre o
lugar de sua contemporaneidade.

Em qualquer caso, existe — esta é a
tese shandiana de Rouanet — o método

de transformacdo do tempo objetivo em

44 Revista USP ¢ Sdo Paulo * n. 144 « p. 31-46 ¢ janeiro/fevereiro/marco 2025



tempo subjetivo. O préprio encadeamento
da histéria pode ser subjetivo.

Aquilo que em Memorias postumas
era flagrante vem polido e suavizado
em livros posteriores numa forma que
d4 a impressdo de linearidade e na qual
as sinuosidades estdo disfarcadas. Neles
encontramos igualmente capitulos peque-
nos, capitulos que remetem a um tempo
passado ou que criam parénteses na narra-
tiva. Isso existe tanto em Quincas Borba
quanto em Dom Casmurro. Se a historia
do primeiro obedecesse rigidamente a cro-
nologia, o que esta relatado no capitulo
primeiro deveria vir depois do capitulo 27.
Ha parénteses que remetem a tempos pas-
sados, quando Rubido, personagem central,
se lembra de um velho episédio esquecido
ou o narrador andnimo usa expressoes
de conexdo como “dias antes...”. Exis-
tem também passagens de aceleracdo do
tempo, quando, por exemplo, esse narrador
afirma que “tinham decorrido oito meses
desde o principio do capitulo anterior”.
O Capitulo CXIV afirma que “néo sei se
o capitulo que segue poderia estar todo
no titulo”. Dom Casmurro, por sua vez,
comeca, em seus dois primeiros capitulos,
pelo fim, ou seja, pela decisdo do nar-
rador Bentinho de escrever o livro que
lemos. Portanto, o tempo ¢ ali de frente
para tras. O Capitulo 119, de um unico
pardgrafo, diz “ndo facga isso, querida”. No
130 o narrador afirma: “Perddo, mas este
capitulo devia ser precedido de outro, em
que contasse um incidente”, e o Capitulo
131 estd intitulado “Anterior ao anterior”.

Em Esaii e Jaco, lemos a seguinte
frase: “[...] como naquele outro capi-
tulo, vinte meses depois...”. S6 que a

cena relativa aos 20 meses depois e

seu respectivo capitulo ndo sdao algo
que ainda sera narrado e, sim, que foi
narrado. A cronologia da histéria fica,
portanto, a mercé da livre administra-
cdo do tempo pelo narrador.

No Memorial de Aires pode-se dizer
que o tempo também € subjetivo, ja que
subordinado a ética do Conselheiro Aires,
mas existe uma cronologia ditada pelo
diario, que permite digressdes exclusi-
vamente relativas ao passado.

Nesses romances posteriores as Memo-
rias postumas, o espaco tampouco € des-
crito por um interesse em si. Aparece
sempre subordinado a uma visdo subjetiva,
quase sempre do narrador.

Por fim, riso e melancolia estao igual-
mente presentes nessas obras da fase
madura de Machado e muito claramente
no Memorial de Aires. Se o riso é evi-
dente na prépria construcdo da frase,
que traz ironias e aproxima ideias dis-
pares, a melancolia perpassa quase todo
o livro, o que ndo escapou a alguns de
seus primeiros leitores.

Em 2 de agosto de 1908, o ensaista,
diplomata e membro da academia Sousa
Bandeira vai se referir a “deliciosa melan-
colia do livro”, em carta a Machado. Em
11 de agosto, um dos escritores fundado-
res da academia, Domicio da Gama, que
estava em Buenos Aires como diplomata,
diz noutra carta: “Recebi ontem sua carta
triste e o seu livro ainda mais triste”.
Dira depois Salvador de Mendonga, em 1°
de setembro de 1908: “Desde o comecgo
sente-lhe o perfume da tristeza”.

Enfim, “a pena da galhofa e a tinta
da melancolia” com as quais Memdrias
postumas de Brds Cubas foi escrito de

alguma forma permaneceram, permeadas
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as vezes de intervalos em que a pena
ficou em repouso ou soltou menos tinta.

Concluo dizendo que o recorte que
fiz aqui é pequeno diante da importante
contribuicdo de Sérgio Paulo Rouanet

aos estudos literarios, contribuicdo que
se junta as que fez com igual graca,
profundidade, originalidade e competén-
cia a filosofia, a psicandlise e a outros

campos do pensamento.
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Da taga ao vinho:
a linhagem literaria
e Machado de Assis

Kenneth David Jackson
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No seu livro Riso e melancolia, Sérgio
Paulo Rouanet destaca as qualidades
literdrias particulares de Machado no
contexto de autores europeus que
leu, cujas expressdes diversas de
melancolia e de comicidade servem
de complemento a obra do mestre
carioca. Neste ensaio, a partir do livro
de Rouanet, destacamos exemplos da
originalidade de Machado, a luz dos
autores universais que referencia na
sua obra.

Palavras-chave: shandismo; Barroco;
linhagem; Caldwell; Merquior; Rouanet.

In Riso e melancolia, Sérgio Paulo
Rouanet enlightens the special literary
qualities of Machado de Assis compared
to European writers he read. Their
varied expressions of melancholy and
comichal qualities are complementary
to the work of the Brazilian master. In
this essay, starting with the book by
Rouanet, we put forward instances of
Machado’s originality, on the light of
the authors he quotes in his work.

Keywords: shandianism; Baroque;
lineage; Caldwell; Merquior; Rouanet.
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este ensaio, gostaria
de destacar e homena-
gear as contribuicdes
do embaixador Sér-
gio Paulo Rouanet ao
conhecimento e estudo
da obra de Machado de
Assis, que sdo numero-
sas e profundas, desde
a analise da forma de
sua ficcdo a colecdo da

vasta correspondéncia,

publicada em cinco
volumes sob a sua coordenagdo.

O objetivo do analista, como o de muitos
estudiosos da obra do mestre, era entender e
definir o novo estilo adotado por Machado
num periodo de transicdo, de 1878 a 1880,
culminando no langcamento do romance
Memdrias postumas de Brds Cubas, pri-
meiramente como folhetim na Revista Brasi-
leira, de maio a dezembro de 1880, e depois

em livro impresso pela Tipografia Nacional.

A LINHAGEM DO SHANDISMO

Se foi Machado de Assis, na voz do
seu personagem-narrador Brds Cubas,
quem revelou os nomes dos autores mais
responsaveis pelo estilo novo que adotou
no seu romance, foi o leitor e analista
Sérgio Paulo Rouanet quem identificou
nessas afinidades uma forma literaria, que
denominou “shandiana”, do personagem
principal do romance de Lawrence Sterne,
The life and opinions of Tristram Shandy,
gentleman, publicado em nove capitulos
de 1759 a 1767. Bras Cubas se refere a

KENNETH DAVID JACKSON é professor de
Literatura Luso-Brasileira do Departamento de
Espanhol e Portugués da Universidade de Yale
(EUA) e autor de, entre outros, Machado de Assis:
aliterary life (Yale University Press).
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esse romance no prefacio “Ao leitor”, no
qual caracteriza as suas memorias postu-
mas como “obra difusa” em ‘“forma livre”,
igual a Sterne ou Xavier de Maistre. Na
terceira edi¢cdo, Machado acrescenta a lista
o nome de Almeida Garrett, autor de Via-
gens na minha terra (1845-1846) ¢ a essa
linhagem literdria Rouanet acrescenta o
nome de Denis Diderot e sua novela Jac-
ques, le fataliste, escrita entre 1765-1780,
quase companheira do romance de Sterne,
o autor inglés que Diderot conheceu em
Paris. Esta sequéncia de nomes constitui
para Rouanet uma linhagem intelectual
com as caracteristicas da forma shandiana,
que incluem: hipertrofia da subjetividade,
fragmentacdo e digressividade do texto de
natureza autorreflexiva, paradoxos espaco-
-temporais, constru¢do do texto quase em
forma de montagem, com a transparéncia
de uma obra em progresso, relacdo agres-
siva do narrador com o leitor e mescla do
riso e da melancolia. No seu livro (2007),
Rouanet documenta as incursdes que cada
um desses autores faz em obras de outros,
como se todos fossem conscientes da linha-
gem a qual pertencem.

A forma shandiana, porém, nio deixa
de provocar uma série de consideragdes,
como pondera Rouanet na Conclusio, duvi-
dando se a obra machadiana nio continha,
além do shandismo, “outras assinaturas,
outros arabescos, que remetessem a tra-
dicdes mais genéricas” (Rouanet, 2007, p.
224). Dessas tradi¢cdes, propde o Barroco
como conceito mais abrangente para a
obra machadiana, capaz de incorporar
tanto o shandismo quanto a sdtira meni-
peia, que chega aos romances de Sterne,
Xavier de Maistre, Diderot e Garrett. A

originalidade de trazer conceitos do Bar-

roco ao mundo machadiano talvez esteja
ligada a traducdo por Rouanet do livro
de Walter Benjamin, Origem do drama

barroco alemdo (Benjamin, 1984).

AS CONTRIBUICOES
DE CALDWELL E MERQUIOR

Para seguir a pista de “outros arabes-
cos” e tradi¢coes na forma e estilo macha-
dianos, capazes de iluminar a sua linha-
gem literdria, inclusive dos precursores
dos autores alinhados a Sterne, referimo-
-nos aos trabalhos de dois estudiosos, cita-
dos por Rouanet, a professora de linguas
classicas Helen Caldwell, cujo livro funda-
mental, Machado de Assis: the Brazilian
master and his novels (1970), por muitos
anos sem traducdo para o portugués, e
José Guilherme Merquior, num ensaio
publicado em Portugal, contemporaneo
ao livro de Caldwell, “Género e estilo
das Memédrias postumas de Brds Cubas”,
de 1972. Caldwell revela que a referén-
cia a Sterne ndo aparece nas primeiras
péginas do folhetim de 1880, mas no seu
lugar, uma citacdo da peca As you like
it, de Shakespeare, onde fala Orlando
depois de conhecer Rosalind: “Nao cen-
suro nenhum vivente no mundo sendo eu
mesmo, de quem conheco os defeitos” (“/
will chide no breather in the world but
myself, against whom I know most faults”,
IILii). Outra referéncia mais pertinente no
texto, para Caldwell, introduz ao romance
o tema da melancolia, descoberto por Bras
enquanto, debaixo de uma arvore de tama-
rindo e meditando sobre a morte da mae,
lé nesta mesma peca o verso com que o

personagem Jacques desabafa uma melan-
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colia sentimental: “Que bom que ¢é estar
triste e nao dizer cousa nenhuma!” (“Tis
good to be sad and say nothing!”, 1V.i).
Ao ler esse verso, Bras sente um “eco
delicioso™: “Apertava ao peito a minha
dor taciturna, como uma sensa¢do Unica,
uma cousa a que poderia chamar voldpia
do aborrecimento”. Descobre a melanco-
lia da humanidade da leitura de Shakes-
peare, como se fosse um acaso, ou uma
dadiva. O papel central desta peca para
as Memorias postumas, confirmado pela
epigrafe de 1880, indica que o género
mais significativo para Machado ndo era
o romance, sendo o teatro. Em ensaios
criticos de 1866, Machado insistiu na
necessidade de um teatro desenvolvido
para a literatura nacional (Machado de
Assis, 2004a e 2004b).

0 GRANDE TEATRO DO MUNDO

O tema Theatrum mundi, o mundo
como teatro, onde todos representam um
papel, tema corrente desde a Antiguidade,
¢ adaptado ao Barroco na peca de Cal-
der6n de la Barca, El gran teatro del
mundo, auto sacramental publicado em
1655. Da mesma maneira, a representa-
¢do humana da cidade-universo do Rio
de Janeiro, nas obras de Machado, cons-
titui um teatro barroco de império. E na
correspondéncia ativa de Machado, como
observa Silvia Eleutério, onde é possivel
encontrar a transformaciao de um mundo

letrado num teatro do mundo:

“Trata-se de um universo humano muito
largo [...] Na Correspondéncia, ha missi-

vistas com origens sociais e linguisticas

diversas. Ha interlocutores brasileiros,
franceses, portugueses, luso-brasileiros,
italianos, norte-americanos, argentinos
etc. Ha escritores, musicos de renome,
historiadores, diplomatas, professores,
estudantes, poetas, colegas de ministério,
ministros de Estado, homens de negocios,
juristas, dramaturgos, autoridades, institui-
coes. Tudo compondo um vasto quadro de
interlocutores. Ha também os familiares,
os amigos de juventude, os amigos da
vida adulta, o circulo do Cosme Velho, os
admiradores conhecidos e desconhecidos,
os adversdrios e os inimigos” (Marcelo,

2020, p. 138).

Caldwell lembra que uma das pala-
vras repetidas com mais frequéncia nas
Memorias postumas é “espetaculo”. E o
teatro € evocado noutro verso de Jacques:
“O mundo inteiro € um palco/ E todos os
homens e mulheres ndo passam de meros
atores” (“All the world’s a stage, and all
the men and women merely players”,

Shakespeare, As you like it, 1L.vii).

A EPOPEIA DO ESPIRITO HUMANO

Os autores associados a Sterne, conti-
nua Caldwell, ndo formam a unica asso-
ciacdo de autores juntados por Machado.
Com um conhecimento intimo de litera-
tura mundial, tinha o habito de juntar
nomes de autores para formar sequéncias
estilisticas e tematicas. Em 1877, publica
uma coluna cOomico-satirica, atribuindo
titulos engracados aos trés “Livros” da
cronica, apresentados no estilo que vai
adotar nas Memdrias postumas a seguir.

O titulo de “Livro II” junta quatro auto-
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res, separados no tempo, que se ligam,
“como os elos de uma cadeia [...] for-
mam a epopeia do espirito humano™:
“AQUILES, ENEIAS, DOM QUIXOTE,
ROCAMBOLE”. Machado expde as vir-
tudes desses quatro herdéis: Aquiles, “o
guerreiro juvenil”; Eneias, “melancélico,
civilizado”; Dom Quixote, “alma generosa
e nobre, mas ridiculo nos atos, embora
sublime nas inteng¢des”; e Rocambole, “[...]
a lutar com o c6digo e o senso comum”.
Se existem qualidades épicas na figura
de Brés, segundo Caldwell, sdo cOmicas.
A ligagdo com Dom Quixote exemplifica
a maneira com que Machado incorpora
materiais dos seus modelos: o “Emplasto
Bras Cubas” pertence ao género de cura-
tivo cervantino que cura qualquer ferida,
denominado por Dom Quixote o “Balsamo
de Fierabras”, mal-entendido por Sancho
como “feo Blas”.

Outro género fundamental para Sterne
¢ o romance picaresco, com tracos evi-
dentes em Dom Quixote. Certos autores e
obras do picaresco, citados por Machado,
formam os elos de outra cadeia, tam-
bém influente nas Memorias postumas.
Segundo Caldwell, Machado cita frequen-
temente o her6i de L’histoire de Gil Blas
de Santillane, por Alain-René Lesage
(1715-1735), precursor de Sterne, chaman-
do-o de “Gil Braz”. Entra também outro
precursor no romance inglés, The history
of Tom Jones, a foundling, por Henry
Fielding (1749), no qual a caracterizacdo do
heréi no titulo — “a foundling” é a inver-
sdo da de Tristram Shandy, “gentleman’.
Eugénio Gomes identificou outro paralelo
no primeiro romance de Charles Dickens,
Posthumous papers of the Pickwick Club
(1836-1837), publicado em 19 folhetins

— cujo autor poderia ter seguido Garrett
na lista de obras shandianas —, no qual
Mr. Pickwick se encontra numa série de

desventuras degradantes.

A BIBLIOTECA MACHADIANA

O estudo de Merquior invoca o impres-
sionante nimero de autores que habitam no
mundo literario machadiano, de Montaigne a
Shakespeare, e cita outros modernos, como
Jorge Luis Borges, que se aproveitaram
do seu exemplo. Dentre as mais de 150
referéncias a autores e livros encontrados
nos trés romances, Memdorias postumas de
Brds Cubas, Quincas Borba e Dom Cas-
murro, procuramos os principais modelos
formais e tematicos. Incluem as fontes mais
fecundas para toda a literatura ocidental:
a Biblia (Cdntico dos canticos), as Mil
e uma noites, Homero, Virgilio, Platdo,
Dante, Petrarca, Dom Quixote, o Fausto
de Goethe. A terca parte das referéncias
se refere ao mundo classico. Alguns nomes
representam o Iluminismo europeu: Mon-
taigne, Erasmo, Voltaire. O teatro é repre-
sentado por Shakespeare — o autor mais
citado —, Calderon, Corneille e Moliére; o
aforismo por La Fontaine e La Rochefou-
cauld; e, mais pertinente para o romance de
Sterne, uma sequéncia de satira e comédia,
de Luciano de Samodsata a Rabelais, Dom
Quixote e Sancho Panca, Fielding, Tobias
George Smollett — autor de romances pica-
rescos — e Sterne. Aparece outra possivel
fonte das Memorias péstumas a investigar
no romance de Octave Feuillet, Le roman
d’un jeune homme pauvre (1858). Pode ser
também que a correspondéncia tenha ser-

vido de laboratério para a ficcao.
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Irene Moutinho encontra na correspon-
déncia de Machado um modelo para o novo
estilo dos romances da tdltima fase: “Uma
producdo ilumina a outra. Quanto mais eu
leio o Machado escritor, mais encontro o
Machado correspondente. O homem que
escreve em particular, no seu estilo, ndo
se distingue muito do escritor; a habili-
dade de se ocultar e de ao mesmo tempo
se revelar é muito semelhante” (Marcelo,
2020, p. 145). E Rouanet sublinha o papel
da correspondéncia da década de 1860 para

entendermos o autor futuro:

“O decénio de 60 se reveste de uma
importancia excepcional, porque corres-
ponde aos anos de formacdo e ao ini-
cio da maturidade de Machado de Assis.
Do ponto de vista biografico, estes anos
estdo entre os menos conhecidos da vida
de Machado. Suas cartas de mocidade
contribuem para a reconstru¢cdo do que
era o escritor durante esse periodo [...]
ajudam a desfazer a imagem de Machado
como um homem ensimesmado, casmurro,
frio nas relacoes humanas. Elas revelam,
ao contrario, um jovem boémio, namora-
dor, com quem os amigos se abriam e a
quem faziam confidéncias amorosas, no
tom ultrarromantico de uma juventude que
completara o seu aprendizado literdrio

lendo Musset e Alvares de Azevedo”.

VINHO BRASILEIRO
EM TACAS UNIVERSAIS

Onde se insere o shandismo nas multi-
plas tacas que compdem o mundo literdrio
machadiano? Como afirma Caldwell, os

ecos de Tristram Shandy nas Memorias
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postumas sdo inumeros, desde o verme
ao qual o livro é dedicado, a questdo do
nimero de leitores e aos capitulos escritos
apenas com sinais de pontuacdo; até a
famosa “negativa de negativas” é variacdo
de uma frase do criado Trim: “[...] ndo
tenho nem mulher nem filho — portanto
ndo € para eu ter pesares neste mundo” (“/
have neither wife nor child — I can have
no sorrows in this world”, BK 4, chapter
4). Em vista de tal ritmo de empréstimo,
ultrapassamos longe um modelo formal
para entrar no territério da transcriacdo,
para usar o termo de Haroldo de Campos,
ou seja, uma reescritura do original a
moda brasileira e tropical (Campos, 1987).

Serd esse o “outro vinho” para tan-
tas tacas? Merquior insiste na “atitude
eminentemente filoso6fica” de Machado,
mas é uma filosofia feita do seu humor:
“[...] € um caso de novelista filoséfico
em tom bufo, um manual de moralista
em ritmo folidnico” (Merquior, 1972, p.
14). Caldwell afirma que a obra toda de
Machado é comica. Da licao de “forma
livre” aprendida com Sterne, Machado

procede, nas palavras de Merquior, a

uma “audaciosa liberdade que permite
a abordagem comico-fantastica do real”
(Merquior, 1972, pp. 18-9). Essa liberdade
encontra as suas raizes no distanciamento
presente no gran teatro del mundo bar-
roco, palco no qual Machado coloca auto-
res e personagens da sua biblioteca mun-
dial, transcriados no Rio de Janeiro para
representar capitulo nacional da comédia
humana, como Honoré de Balzac fizera
com a sociedade francesa de 1829-1848
numa colecdo de romances e contos, La
comédie humaine. Como a histéria da
opera em Dom Casmurro, a performance
¢ regida fatalmente por um autor-diretor,
que, mais cedo ou mais tarde, convidara
todos os personagens a sairem do palco. O
vinho machadiano, portanto, é feito de uma
combinac¢do, uma amalgamacdo de safras e
sabores, colecionados das suas vastas leituras
e convidados a contribuir a sua licdio moral
para o espetaculo do mundo. No caso das
Memorias postumas, confirmando a tese de
Rouanet, é o romance Tristram Shandy que
fornece a matéria-prima para a construcdo
do contexto literdrio e a linhagem a qual

Brés pertence, como gentleman e foundling.
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Os trabalhos de Rouanet participam
como protagonistas no periodo de
fundacdo da filosofia brasileira da
psicanalise, embora sua contribuicdo, de
forma alguma, tenha se encerrado ai. Seus
trabalhos publicados nos anos 1980 foram
pioneiros na abertura de vias de didlogo
entre a psicandlise e diversas tradi¢oes
filoséficas, como a Escola de Frankfurt ou
o lluminismo, e com a histéria da filosofia
como um todo. O objetivo deste trabalho
é fazer uma analise inicial da contribuicao
de Rouanet neste processo, identificando
seus principais eixos tematicos e avaliando
sua repercussao e influéncia.

Palavras-chave: filosofia da psicanalise;
Rouanet; Benjamin; teoria critica;
racionalismo; irracionalismo.

Rouanet’s works played a leading role in the
founding period of Brazilian philosophy of
psychoanalysis, although his contribution
by no means ended there. His works
published in the 1980s were pioneers in
opening up avenues of dialogue between
psychoanalysis and many philosophical
traditions, such as the Frankfurt School or
the Enlightenment, and with the history
of philosophy as a whole. The aim of this
paper is to make a preliminary analysis
of Rouanet’s contribution to this process,
identifying his main thematic axes and
assessing his impact and influence.

Keywords: philosophy of psychoanalysis;
Rouanet; Benjamin; critical theory;
rationalism; irrationalism.
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m novembro de 2005, teve
lugar o I Congresso Inter-
nacional de Filosofia da Psi-
canalise, organizado pelo
GT Filosofia e Psicandlise

da Associacdo Nacional de

P6s-Graduagdo em Filoso-
fia (Anpof). Rouanet parti-
cipou como convidado com
a palestra “Freud e a filo-
sofia”, em que discutia as
relacdes entre as duas dis-
ciplinas e a atitude de Freud
para com a filosofia. O eixo de sua refle-
xd0 € a ambivaléncia de Freud diante da
filosofia, devida ao estilo especulativo, sis-
tematico e universalizante desta ultima e a
sua percepcdo de que a filosofia desconhe-
ceria a realidade do inconsciente psiquico,
atribuindo-lhe, quando muito, um estatuto
metafisico transcendente. Freud teria ten-
tado articular de alguma maneira os polos

dessa tensdo, mas sempre pendendo mais

na direcdo da atitude antifiloséfica. Roua-
net considera que essa dificuldade desafia
e justifica a proposta de uma filosofia da
psicandlise e se inclui no esfor¢o coletivo

para a sua criagdo:

“E 6bvio, portanto, que a formacgdo de com-
promisso construida por Freud € instdvel,
fortemente desequilibrada a favor do polo
antifiloséfico, o que torna ao mesmo tempo
necessaria e dificil a tarefa visada por este
congresso: o desenvolvimento de uma filo-
sofia da psicandlise [...]. Mas penso que
as dificuldades da relacao entre Freud e a
filosofia apontam para problemas epistemo-
légicos de carater objetivo, que ndo podem

ser ignorados por nosso congresso, cuja
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superacdo constitui uma pré-condi¢do para
o progresso de nossa disciplina” (Rouanet,
2006, p. 132, grifos nossos).

Este congresso de 2005 assinalou um
momento de consolidacdo no processo de
constituicdo da filosofia da psicandlise
no Brasil. Rouanet foi um dos persona-
gens centrais nesse processo, contribuindo
para isso ao longo de toda a sua carreira.
Contudo, a atuagdo de Rouanet nessa area
ainda ndo foi objeto de trabalhos especi-
ficos e a discussdo de sua obra se con-
centra em seus estudos sobre literatura,
teoria social e filosofia politica.

Este artigo tem por objetivo colaborar
com essa discussdo, abordando o trabalho
de Rouanet em filosofia da psicandlise,
sobretudo ao longo da década de 1980.
Trata-se de mostrar a originalidade da
leitura que Rouanet faz da psicandlise
e o cardter pioneiro de muitos aspectos
de sua abordagem. Argumenta-se que a
reflexdo sobre a psicandlise permeia as
diversas dimensdes de seu pensamento
e que a fertilizac@o reciproca resultante
explica, pelo menos em parte, a origina-

lidade de sua leitura.

A PSICANALISE EM
HABERMAS E BENJAMIN

A psicandlise esta presente de forma
contundente no periodo inicial da produ-
¢do intelectual de Rouanet. Seus primeiros
trabalhos ainda ndo se dedicam a ela, mas
a circundam, através de autores que dia-
logaram com Freud e outros tedricos do
campo psicanalitico, tais como Foucault,
Althusser e Habermas (Rouanet, 1971-1996;

1978; Freitag; Rouanet, 1980-2001). Este
percurso prepara o caminho que vai da
ciéncia politica e da teoria social até a
obra freudiana. No inicio da década de
1980, Rouanet produziria seu primeiro tra-
balho especificamente enderecado a inter-
face entre conceitos freudianos e reflexdo
filosofica, ao discutir o pensamento de
Walter Benjamin em seu pioneiro O Edipo
e o anjo (Rouanet, 1990b).

As referéncias a psicandlise ja pon-
tuam o comentdrio que Rouanet e Bar-
bara Freitag fazem da obra de Habermas
e dos trabalhos traduzidos e reunidos na
coletanea organizada para a colecdo Gran-
des Cientistas Sociais, da Editora Atica.
Por exemplo, discutem como o fildésofo
encontra apoio em Freud para desenvol-
ver a no¢do de autorreflexdo. Referéncias
diretas a Benjamin também ja aparecem
nesse texto, ainda que da perspectiva
de Habermas. Diversos trabalhos desse
volume sdo comentarios de outros fildso-
fos frankfurtianos, como Marcuse, Adorno
e Benjamin, além de Bloch e Arendt. Ao
discutir as diferencas entre as concepgoes
prospectiva da utopia em Bloch e retros-
pectiva em Benjamin, ja aparece a refe-
réncia ao “anjo da histéria”, peca-chave
para a andlise dos entrecruzamentos entre
Benjamin e Freud no ano seguinte.

Essas alusdes esparsas vdao tomar uma
forma mais sistematica em O Edipo e o
anjo. O papel da psicandlise nessa leitura
de Benjamin ¢é, inicialmente, metodolo-
gico. Trata-se de ler Benjamin a partir
de Freud, mesmo que as referéncias do
primeiro ao segundo sejam relativamente
raras e diferencas importantes possam ser
identificadas. No entanto, essas alusdes a

Freud fornecem o marco inicial para um

60 Revista USP ¢ Sdo Paulo * n. 144 « p. 57-72 ¢ janeiro/fevereiro/marco 2025



movimento em dire¢do ao cerne do pen-
samento benjaminiano e uma perspectiva
diversa daquelas prevalentes nos esforcos
para a sua compreensdo: 0 marxismo, o
misticismo judaico e o contexto frank-
furtiano, entre outras. Desse modo, “os
motivos freudianos [...] constituem um
ponto de partida especialmente valioso
[...]. Podemos supor, assim, que essa via-
gem para o centro segundo um roteiro
freudiano revele perspectivas tdo impor-
tantes quanto um trajeto realizado segundo
um roteiro marxista, tudo levando a crer,
inclusive, que os dois itinerdrios terdo
mais de um ponto de cruzamento” (Rou-
anet, 1990b, p. 10).

A recorréncia de termos cognatos (via-
gem, roteiro, percurso) reforca o sentido
metodolégico da nocdo de itinerdrio. Nao
se trata da analise cerrada de um sistema,
mas de procurar pontos de referéncia para
percorrer uma obra multiforme, que desa-
fia categorizagcdes convencionais. O objeto
fornece aqui a inspiracdo para o método:
trata-se de realizar uma fldnerie benja-
miniana entre Benjamin e Freud, ida e
volta, passando as vezes pelos mesmos
lugares para vé-los com olhos diferentes.
Quatro temas freudianos sdo seleciona-
dos como pontos de referéncia: o lapso,
o trauma, o sonho e a mimesis. Apos
analisd-los ao longo do livro, a conclu-
sdo procura evidenciar a proximidade e
o distanciamento entre os dois autores, o
ponto de cruzamento entre seus projetos,
mas também apontar a direcdo em que a
diferenca pode encontrar alguma espécie
de sintese, embora tensa e problemética.

A andlise freudiana do ato falho pro-
cede por um método imanente, procurando

penetrar na profundidade das suas signi-

ficacdes para o sujeito. Contudo, o valor
intrinseco atribuido a essa formacdo do
inconsciente so se justifica por suas rela-
coes simbolicas com objetos e temas da
histéria individual que sdo desvelados pelo
trabalho conjunto de analista e paciente
na situacdo analitica. Esse trabalho ¢
aproximado ao procedimento alegorico
de Benjamin, que privilegia o adereco e
o refugo, o objeto infimo, desvalorizado
e despojado de qualquer substancialidade,
para, a seguir, fazé-lo renascer exaltado
no seu poder de significar. Porém, ao con-
trario do método interpessoal freudiano,
o trabalho da alegoria é concebido como
monoldgico, solitario e melancélico. Este
¢ o limite dessa aproximacao. Em Freud,
a melancolia, na sua renincia ao mundo
dos objetos e ao saber, é incompativel com
a atitude analitica, que requer o trabalho
dialdégico e compartilhado.

O trauma da o roteiro para o segundo
cruzamento possivel, cujo itinerdrio se
valeria de duas balizas de natureza clinica
e metapsicoldgica obtidas da psicandlise:
o choque psiquico, com suas consequén-
cias psicopatoldgicas e a incompatibilidade
entre memoria e consciéncia. Em Benja-
min, essas teses se combinam numa visdo
ambivalente do trauma. O esforco para
processar o choque psiquico empobrece a
vida mental, inviabiliza que novas vivén-
cias e percepc¢des se registrem na memoria.
O individuo traumatizado se enclausura
no aqui-e-agora, circundado pela sombra
do esquecimento e permanece desatento
aos perigos do futuro imediato, incapaz de
resgatar do passado as estratégias neces-
sarias para uma reacdo adaptativa. Esse
individuo se transforma, assim, num autd-

mato, capaz apenas de reacoes imediatas
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e vulneravel a tirania e a opressdo, porém
a perda da memoria, ao distancid-lo da
prépria histéria, liberta-o de uma cultura
presente sacralizada por suas raizes vene-
raveis num passado histérico ou mitico.
Ele pode agora recomecar do nada sobre
a terra arrasada da tradicdo perdida.
Aqui emerge a diferenca que impede
uma simples assimilacdo global entre as
duas perspectivas. Para Freud, a memodria
desempenha um papel decisivo na forma-
c¢do do trauma, mas também na reacido
defensiva do sujeito e no reordenamento
de sua atitude diante do mundo, no esforco
de neutralizar os efeitos do choque vivido.
A visdo freudiana €, assim, incompativel
com a tese do esvaziamento da memdoria
e, a fortiori, de suas consequéncias revi-
talizadoras potenciais. Para Freud, nada
ha de positivo nessa deterioracdo da con-
dicao do sujeito e um trabalho terapéu-
tico precisa ser realizado para superar
o determinismo dos traumas originais
que estruturam a cultura. Esse trabalho
¢ incompativel com a anulacdo da memo-
ria histérica e depende de sua ativagdo
para ressignificar o passado, ultrapassar
a culpa paralisante e fundar uma nova
maneira de administrar a tensdo entre
as exigéncias pulsionais e a vida social.
O sonho fornece mais um exemplo de
que o potencial da referéncia freudiana
para lancar luz sobre o pensamento de
Benjamin atua através de uma aproxima-
cdo possivel e da identificacdo de uma
diferen¢a incontornavel. O interesse do
sonho para o filésofo estd na sua capa-
cidade de desestruturar e reestruturar
as formas ordindrias da experiéncia. A
representagdo social da vida e do mundo

fica subvertida por uma linguagem sim-

bolica idiossincréatica e pictorica. Sendo
uma forma origindria de expressdo, os
universais da natureza humana ganham
voz e rosto no sonho. Mas esses conteu-
dos e desejos arcaicos aparecem de uma
forma infinitamente diversificada em cada
sonho individual e, nos sonhos coletivos,
emergem como utopias e se materiali-
zam nas producdes da cultura. Rouanet
aponta como Benjamin toma o modelo do
sonho como base e elabora seu conceito
de imagens dialéticas, sinteses do novo
com aquilo que permanece sempre igual a
si mesmo. H4 trés modalidades temporais
nessa sintese: a forca impulsora que vem
do passado, as imagens ou restos diurnos
obtidos do presente e o futuro, em que
a realizacdo do desejo se projeta. Para
que possa cumprir esse papel, a andlise
de Benjamin se concentra no conteddo
manifesto, ndo no contetudo latente pri-
vilegiado por Freud. Com isso, nem a
dialética entre o novo e o arcaico nem
a complexidade da articulacdo temporal
do sonho se reencontram na psicandlise.

Como consequéncia, a reabilitacdo dia-
lética do permanente tampouco se verifica
em Freud. “Homem do Iluminismo”, diz
Rouanet, o dominio do mesmo ¢é, para ele,
“o momento demoniaco do psiquismo, o
Wiederholungszwang que converte a histo-
ria em destino” (Rouanet, 1990b, p. 170).

Por fim, o dltimo itinerario tem a mime-
sis como fio condutor. Rouanet indica
como um ensaio marginal de Freud sobre
a telepatia serve de ponto de partida para
uma “teoria benjaminiana da mimesis”. As
diversas dimensdes da mimesis em Ben-
jamin trazem as marcas dessa origem e
tocam o corpo tedérico freudiano e seus

temas em algum ponto. Embora Freud
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reconheca a mimesis em varios niveis, 0s
processos miméticos paradigmaticos para
a psicanalise se apresentam no sonho, nas
associagcdes por semelhanca e na tendéncia
a condensagdo nos processos primarios.
Estes ultimos constituem, assim, a chave
para a contribuicdo freudiana a essa elabo-
rada concepg¢do simultaneamente cognitiva,
estética, historica e politica da mimesis.

O ponto de convergéncia dos quatro
itinerdrios percorridos ao longo do livro
¢ o tema da historia que os atravessa sob
diversas formas: continuidade, memoria,
experiéncia, tradicdo, temporalidade ou
origem. O proprio titulo do livro enuncia
que o “anjo da histéria” de Benjamin é
contraposto ao Edipo de Freud, niicleo
de sua concepg¢do da génese histérica da
cultura. O Edipo freudiano é o heréi fun-
dador da cultura, o decifrador do enigma
das origens, que coloca a humanidade nos
trilhos da producdo simbdlica e a entrega
as incertezas de um futuro contingente. O
anjo de Benjamin parece ser seu perfeito
contrario: olha para o passado e deseja
em vdo consertid-lo, mas € impelido de
costas para o futuro pela tempestade que
emerge da sequéncia de catdstrofes da
histéria humana que ingenuamente cha-
mamos de progresso.

Mas isso ndo significa, argumenta
Rouanet, que nenhuma conciliacdo seja
possivel, ainda que parcial. O carater ico-
noclasta do anjo é apenas uma de suas
dimensoes. Como no caso do trauma, a
catastrofe ¢ também oportunidade para
a criacdo. Nesse sentido, essa figuracao
alegodrica da historia representa o traba-
lho necessario para que a vitalidade do
particular e seu potencial emancipatdrio

possam emergir da ruina das significacdes

universais. Desde essa perspectiva, o anjo
de Benjamin ndo é apenas um anti-Edipo,
mas antes seu herdeiro que assume o tra-
balho deixado inconcluso. Edipo fundou
a cultura e entregou a humanidade a seu
destino; o anjo se torna o tutor desse
destino, consumido na tarefa messidnica
de uma salvacao improvavel.

Fiel ao espirito da mimesis, a historia,
para Benjamin, no limite, se identifica com
o Edipo, com todas as suas ambiguidades.
A leitura de Rouanet tem, assim, o mérito
de encontrar nuanc¢as e pontos de contato
ali onde muitos veriam apenas oposi¢do.
Ela, porém, estd longe de ser ingénua:
o anjo, diz ele, “sabe que a salvacdo ¢
necessaria, embora suspeite que ela seja
impossivel” (Rouanet, 1990b, p. 174).

Rouanet retornaria a Benjamin ja
no ano seguinte ao da publicacdo de O
Edipo e o anjo, para uma atualizacdo
de sua leitura exigida pela publicacdo do
volume 5 das obras completas do fil6sofo.
Num artigo publicado em duas partes na
revista Tempo Brasileiro, em 1982, ele
propoe uma exegese detalhada do Pas-
sagenwerk de Benjamin publicado nesses
tomos, numa longa resenha antecipada,
antes mesmo que o livro fosse oficial-
mente publicado na Alemanha (Rouanet,
1998b). A repercussio dessa exegese para
sua visdo da relacdo entre Benjamin e a
psicandlise se manifesta um pouco mais
tarde, num artigo publicado em novem-
bro de 1985 no suplemento de cultura
do jornal O Estado de S. Paulo, com o
titulo “As passagens do sonho”, e republi-
cado em As razoes do lluminismo como
“As galerias do sonho” (Rouanet, 1998a).
Ele considera que trés dos quatro eixos

tematicos adotados em 1981 ndo reque-
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rem grandes revisdes em fun¢do do novo
material que vem a luz, mas o sonho, sim.
Essa revisdo se fazia necessdria porque,
apesar do grande aumento de trabalhos
sobre Benjamin na esteira da publicacao
de seus escritos, as relacdes com Freud e
a psicandlise ainda se mantinham ausen-
tes dessa voga: “Tanto quanto sei”, diz
Rouanet, “meu livro O Edipo e o Anjo
continua sendo a unica tentativa siste-
matica de rastrear a presenca de moti-
vos freudianos em Benjamin e de mostrar
como eles funcionam no conjunto de sua
obra” (Rouanet, 1998a, p. 116).

A principal mudanca detectada na refe-
réncia ao sonho na reflexdo benjaminiana
¢ um deslocamento da dimensdo individual
para o sonho coletivo. Este ultimo ndo
estava completamente ausente dos outros
trabalhos considerados, mas agora vem
para o centro da cena: as Passagens sao
a descrigdo de uma época — o século XIX
— e o sonho ilustra a tese marxista de
que os seres humanos produzem a his-
toria sem consciéncia de fazé-lo. O capi-
talismo enquanto tal é apresentado como
o sonho coletivo da mitologia burguesa.
Ele se manifesta na moda, na obsessdo
pela interioridade e o autoconhecimento,
nos museus de cera — as “casas de sonho”
da cultura burguesa —, enfim, na propria
cidade, com suas galerias cobertas (as
“passagens” que dao titulo a obra), meto-
nimia do mundo onirico capitalista e sede
urbana de suas manifestacdes. Rouanet
observa que se trata agora de uma visdo
muito mais surrealista e junguiana do que
freudiana do sonho.

A tese de que o capitalismo € o sujeito
coletivo do sonho ocidental no século XIX

precisa ser relativizada e colocada em

perspectiva. Para Rouanet, ela desempe-
nha a funcdo de um modelo heuristico e
funciona como uma ferramenta de que o
historiador langa mao na descri¢do desse
periodo para uma abordagem ndo apenas
empirista de sua realidade material e cul-
tural. A abordagem de Benjamin tampouco
se encerra no sonho. A énfase se coloca
também na transicdo ao despertar, quando
o sonho pode ser recordado, narrado e
interpretado, e os insights que propor-
ciona podem ser assimilados ao regime
de pensamento da consciéncia desperta.
Com isso, sua visdo torna a se aproximar,
até certo ponto, de Freud.

Rouanet se opde, assim, a uma interpre-
tacdo irracionalista de Benjamin. Ele ja a
recusara explicitamente num texto também
republicado em As razdes do Iluminismo
(Rouanet, 1998e): como em Freud, também
em Benjamin o sonho estd, ao fim e ao
cabo, a servico da razdo. Nado € surpreen-
dente, pois, que a critica do irracionalismo
e o novo Iluminismo que Rouanet propoe
encontrem no criador da psicandlise um
de seus herois. Para isso, com Freud como
guia, ele percorre os principais autores do
pensamento frankfurtiano, antes de ampliar
o foco da andlise e repensar a propria ideia
de razdo, procurando imuniza-la contra o

niilismo po6s-moderno.

DA TEORIA CRITICA
AO CATIVEIRO DA RAZAO

A primeira vista, Teoria critica e psi-
candlise pode parecer mais uma apresen-
tacdo geral das relacdes entre a Escola de
Frankfurt e a psicanalise. O livro, contudo,

estd longe de ser um manual sintético e
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expositivo. Rouanet o apresenta explicita-
mente como um ensaio, cujo argumento
delineia com precisdo em seu breve Pre-
facio. Esse argumento se desdobra nas
seguintes teses: 1) o freudismo nédo ¢ ape-
nas mais uma influéncia externa, mas é
um elemento constitutivo da teoria critica;
2) Freud e a psicandlise desempenham ai
um duplo papel, como objeto de critica,
mas também como instrumento de analise;
3) essa presenca de Freud nem sempre é
explicita, mas se exerce também de forma
latente e silenciosa, requerendo certo tra-
balho arqueolégico para trazé-la a luz; 4)
essa presenca se da de forma distinta em
cada autor e cumpre fungdes diferentes em
sua reflexdo; 5) essas diferencas configu-
ram uma evolugcdo da teoria critica, que
pode ser cartografada nas variacdes de
sua recep¢do da psicandlise. A arqueologia
dessa recepcdo, portanto, ¢ também um
método para a interpretacdo da teoria da
critica, desde suas origens, marcadas por
certo autoritarismo freudomarxista, até sua
culminacdo na democracia pluralista e na
epistemologia dialégica de Habermas — a
“Unica aceitavel”, segundo Rouanet (1983,
p- 12). Esse percurso prepara o terreno
para o papel que a teoria da acdo comu-
nicativa vai desempenhar no projeto para
um “novo Iluminismo” e para a propria
renovacdo da ideia de razio.

Rouanet sintetiza as concepg¢des de
Adorno, Horkheimer, Marcuse e Haber-
mas sobre 0s nexos entre teoria critica e
psicandlise em torno da significacdo que
atribuem ao proprio freudismo, ao pro-
blema do conhecimento, a relacdo entre
cultura e utopia e, por fim, ao processo
de socializacdo e a relacdo entre socie-

dade e individuo. Adorno e Horkheimer

teriam sido os primeiros a pensar diale-
ticamente a psicandlise a partir da tensdo
entre o falso e o verdadeiro no amago do
pensamento freudiano. Embora a psicana-
lise se engane ao objetivar o sujeito, ela é
verdadeira por descrever esse falseamento
objetivante das relacdes humanas, préprio
da ordem capitalista. Quanto ao estatuto do
conhecimento, eles criticam a razao ilumi-
nista e positivista, se entendida como razdo
instrumental. Lancando mao do conceito
psicanalitico de projecdo, esses autores
distinguem uma falsa projecdo na razio
instrumental, atrelada a l6gica da domina-
cdo, resultando em passividade, submissio
e na “reproducdo especular do Mesmo”
(Rouanet, 1983, p. 357). O pensamento
critico aposta na verdadeira projecio:
em vez da reprodugdo do ja conhecido, o
reconhecimento de que o sujeito sempre
devolve ao real mais do que recebeu de
seu contato empirico com o mundo e se
coloca assim numa posicdo ativa. Na cri-
tica adorniana da cultura, essa dualidade
entre uma falsa e uma verdadeira projecao
se desdobra numa relacdo identificatéria
com o mundo, que pode ser igualmente
verdadeira — geradora de autonomia — ou
falsa — baseada na imitacdo e na extin-
cdo do sujeito, que se dissolve no objeto
imitado. Essa tensdo entre o falso e o ver-
dadeiro, entre a dominacgdo e a liberdade,
conduz a conclusdo de que a tarefa que se
impde ao pensamento critico € sustentar
essa contradi¢cdo, de tal modo que a dnica
concepgdo possivel de utopia seja uma uto-
pia megativa, que encontra seu principal
modelo na teoria freudiana da cultura.
Com relagdo ao processo de socia-
lizacdo, as relacdes entre estruturas de

personalidade e crencas politicas ndo se

Revista USP ¢ Sao Paulo ¢ n. 144 « p. 57-72 « janeiro/fevereiro/margo 2025 65



dossié rouanet

estabelecem de forma simples. Além da
atitude politica declarada, ha uma dina-
mica pulsional latente que pode fazer
tanto um pseudoliberal quanto um pseu-
doconservador abracarem uma atitude
fascista e autoritdria, ao passo que uma
personalidade bem constituida permite a
rejeicdo do fascismo transversalmente ao
espectro politico manifesto: “O conserva-
dor genuino €, assim, menos vulneravel a
ideologias totalitarias que o pseudolibe-
ral”, diz Rouanet (1983, p. 367). A tensdo
entre liberdade e dominacdo, verdade e
falsidade, tem aqui a sua contraparte psi-
cologica. A familia ndo precisa ser apenas
uma estrutura repressiva e reprodutora
de ideologias. Familias conservadoras e
hierarquizadas podem produzir perso-
nalidades fortes capazes de resistir ao
canto de sereia do autoritarismo e familias
liberais, mas disfuncionais, podem pro-
duzir personalidades debilitadas, sujeitas
a entronizar um lider carismético e auto-
cratico no lugar de uma figura paterna
inadequada. A visdo freudiana do Edipo
pode ser reencontrada, assim, como um
dos eixos da concepc¢do de Adorno sobre
as relacdes entre individuo e sociedade.

Marcuse assume a mesma visdo dialé-
tica da psicandlise freudiana: onde Freud
se engana, ele explicita uma contradicdo
no real. Marcuse rejeita o revisionismo
humanista poés-freudiano por encobrir
essa contradicdo, impedindo a critica e
inviabilizando qualquer projeto de trans-
formacdo social. Ele também se opde a
racionalidade positivista, que acentua a
dimensio instrumental do pensar ilumi-
nista. Contudo, para Rouanet, a solu¢do
de Marcuse seria inteiramente avessa a

posicdo adorniana. Ele rejeita a ascese

racionalista que postula a sufocacdo das
paixdes e da libido como condi¢do para o
acesso cognitivo a realidade. A alternativa
“orfico-narcisica” que propode assinala o
ponto central da contribuicdo ambigua
da psicandlise a esse respeito.

Rouanet considera a critica da cultura
em Marcuse como proxima de Adorno
quanto ao essencial. No entanto, nela,
o dispositivo psicanalitico ndo contribui
apenas com as categorias que tornam pos-
sivel pensar sua unidimensionalidade, mas
também com o fundamento de uma refle-
x40 sobre a utopia. O mecanismo sociop-
sicolégico da unidimensionalidade ¢ uma
modalidade de dessublimagdo repressiva.
Em vez das formas classicas da repres-
sdo moralizante do gozo, as estratégias
de dominacdo do capitalismo avancado
0 autorizam e o prescrevem, mas despo-
jado de qualquer mediacao simbolica. Com
isso, a unidimensionalidade se estende ao
proprio aparelho psiquico e ao sistema
pulsional. Porém, além do diagnodstico da
enfermidade, a psicandlise comparece tam-
bém na representacdo da cura.

Enfim, em suas concepcdes sobre o
processo de socializacdo, o pensamento de
Marcuse se aproxima do de Freud em sua
visdo sobre o papel da familia. Inicialmente,
ele critica a instituicao familiar como uma
espécie de entidade protetora que propicia
uma esfera iluséria de intimidade e con-
tribui para a continuidade da dominacao.
Mais tarde, a familia reaparece como o
espaco social capaz de engendrar perso-
nalidades dotadas de autonomia, de forma
semelhante a Adorno. Mas sua visdo ut6-
pica da psicanalise também se faz presente
aqui e justifica uma representacdo idealizada

do contexto familiar. A familia se torna o
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ambiente em que o conflito edipico pode
ser elaborado e uma socializagdo nao anta-
gonista pode emergir. Essa socializacdo
seria baseada na permanéncia de identi-
ficacOes parciais arcaicas, que tém a mae
e ndo o pai repressivo e legislador como
modelo. Essas identificacdes permitiriam
que as limitacdes a satisfacdo pulsional
indispensaveis a socializacdo fossem esta-
belecidas de forma imanente, e ndo apenas
pela imposicdo de uma norma externa. Com
isso, as sublima¢des nao resultam intei-
ramente da repressdo, mas de um investi-
mento libidinal da realidade, ndo de todo
incompativel com o principio de prazer.
Em suma, “essa nova socializa¢do, como
a descrita por Freud, seria geradora de
autonomia, mas evitaria os sofrimentos
supérfluos, vinculados ao principio de rea-
lidade existente” (Rouanet, 1983, p. 370).

A visdo habermasiana do freudismo
parte de uma critica da ilusido objetivista
da psicandlise: seus temas ndo sdo reali-
dades objetivas desprovidas de historia,
mas significacdes produzidas nas rela-
coes dialdgicas e comunicativas entre os
sujeitos, que a clinica decifra e coloca a
servico de uma autorreflexdo emancipa-
toria. Essa visdo se prolonga na maneira
como Habermas considera a contribui-
cdo psicanalitica ao problema do conhe-
cimento. O conhecimento € indissocidvel
dos interesses técnicos, comunicativos e
emancipatérios dos agentes sociais, e 0
discurso terapéutico da psicandlise fornece
o modelo para compreender 0s pressupos-
tos dessas modalidades de pensamento. A
metapsicologia pode, entdo, ser reconstru-
ida como uma meta-hermenéutica: uma
interpretacdo dos resultados da interpre-

tacdo clinica como método para a formu-

lacdo de uma teoria critica. O trabalho
clinico serviria como um paradigma para
a critica da ideologia, que reproduz, no
plano coletivo, uma modalidade equiva-
lente a falsa consciéncia que subjaz a
sintomatologia dos transtornos mentais.
A critica da cultura em Habermas, por
sua vez, se organiza em torno da analise
das distor¢des da comunicacdo no nivel
individual e coletivo, na qual a psicana-
lise também desempenha um papel crucial.
Normas e instituicdes tém por finalidade
canalizar a energia pulsional para fins
socialmente uteis e legitimar os sacrificios
necessdrios. As deformagdes no processo
comunicativo em nivel individual e coletivo
se condicionam reciprocamente: a falsa
consciéncia individual resulta da introjecao
de mecanismos societarios e os bloqueios
intrapsiquicos que dai resultam impedem
0 acesso aos conteudos assim censurados,
que poderiam servir de base a ressigni-
ficacdo libertadora da experiéncia social.
Como consequéncia, a psicandlise aparece
também como elemento na construcdo de
uma alternativa utdpica ao status quo que
sirva de pardmetro para a luta politica.
Quanto as relagdes entre o individuo
e os processos de normatizagcdo social,
Habermas se apoia em sua teoria da comu-
nicacdo e na visdo freudiana do processo
de constituicdo do eu como uma série de
identificacdes que culmina na construcao
de uma identidade egoica e torna possi-
vel a interagdo livre de um individuo com
outros individuos. Esse processo que con-
duz a autonomia pode, segundo Rouanet,
ser descrito em termos de uma ontogé-
nese da competéncia comunicativa. Para
Habermas, a época contemporanea teria

trazido, pela primeira vez na historia, a
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possibilidade de uma exigéncia critica per-
manente e uma ética universalista, de tal
maneira que a competéncia discursiva se
torne efetiva na aquisicdo de uma auto-
nomia verdadeira. Com isso, o processo
ontogenético inspirado pela psicandlise
manifesta todo o seu potencial emanci-
patério: “Mais do que nunca, portanto, o
modelo freudiano de socializacdo mantém
sua validade: ele constitui o suporte psi-
quico das éticas universalistas, cujo des-
tinatario € o Ego autdbnomo pressuposto
por Freud” (Rouanet, 1983, p. 371).

Como conclusdo, Rouanet defende a
atualidade da teoria critica e de Freud,
e atribui a psicandlise a condi¢cdo de her-
deira do projeto iluminista de conduzir a
humanidade a maioridade da razdo. O pro-
grama para uma razdo critica pode, assim,
contar com “o pensamento de Freud, que
mais que nenhum outro cultivou o ideal
iluminista da maioridade” (Rouanet, 1983,
p. 376). Mas esse “ousar saber” iluminista
ndo é imune a interpretacdes tecnicistas
e instrumentais a servico das estratégias
capitalistas de dominacdo. E necessario,
pois, um “novo Iluminismo”, cuja condi-
cdo é uma renovacdo da prépria ideia de
razdo — uma razdo capaz de compreender
o mundo e também a si mesma, inclusive
seus limites e suas fontes. Nesse sentido,
o ensaio de Rouanet sobre o “cativeiro da
razdo” pode ser visto como o prolonga-
mento natural desse exame da interface
entre teoria critica e psicandlise.

A razdo cativa é, com certeza, a prin-
cipal contribuicdo de Rouanet para a filo-
sofia brasileira da psicandlise em forma-
cdo. Ela se encontra em continuidade com
as reflexdes que percorriam as fronteiras

entre a filosofia politica e a psicandlise

em busca dos elementos para uma concep-
¢do ndo ingénua, mas tampouco desespe-
rada, das condi¢cdes de possibilidade para
a autonomia do sujeito e seu engajamento
esclarecido na tarefa da transformacao
social. Ao mesmo tempo, essa obra da
prosseguimento a ampliacdo do foco da
andlise, que passou de autores individuais,
como Habermas e Benjamin, para uma
visdo global da tradicdo frankfurtiana
e agora procura abarcar a totalidade do
percurso do pensamento filos6fico clés-
“de Platdo a Freud”

enuncia o subtitulo do livro. O exame da

sico e moderno —

questdo das “ilusdes da consciéncia” na
perspectiva da longa duracdo € parte do
programa de resgate do ideal iluminista de
uma transformacdo da vida humana pela
razdo, que requer uma alternativa para a
distorcdo técnica da racionalidade, da qual
o capitalismo triunfante se apropria para
seus fins de dominac¢do e autojustificacdo.
Para isso, duas questdes gerais precisam
ser respondidas. O que € a razdo e quais
sdo seus limites? Como o conhecimento
desses limites pode criar as condi¢des
para um pensamento politico capaz de
evitar os extremos da onipoténcia idea-
lista e do pessimismo niilista?

Com isso, a psicandlise é colocada num
contexto filoséfico ainda mais amplo e na
condicdo de protagonista desse processo.
Praticamente dois tercos do livro sdo dedi-
cados a Freud. Além disso, a psicandlise
¢ apresentada como a culminacdo desse
percurso, como seu fruto politicamente
mais promissor e como a superac¢do dia-
lética dos impasses e contradi¢des que ai
historicamente tomaram forma. Antes da
solucdo freudiana, duas tentativas opostas

de se pensar o que constrange a razio sdo
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apresentadas. Ao longo da maior parte
da histéria do pensamento ocidental, os
limites da racionalidade foram conside-
rados internos ou imanentes. A razio
nao impera desimpedida. Ela pode ser
movida pelas paixdes do agente, que o
levam a decisdes contrdrias ao seu pro-
prio interesse. Além disso, a capacidade
de agir racionalmente se confronta com
as limitacdes impostas pelas proprias
fontes e mecanismos do conhecimento:
nem a percep¢do € inteiramente confid-
vel, nem a reflexdo esta imune ao erro.
Com o Iluminismo, esses limites da razido
adquirem uma significacao politica. Logo
a seguir, a procura pelos limites da razdo
na imanéncia da consciéncia € substitu-
ida por uma reflexdo que os descobre na
realidade externa: histérica, material ou
socioecon6mica, como propdem Hegel,
Feuerbach e Marx, respectivamente.
Contudo, com isso, o pensamento da
“falsa consciéncia” se priva das condi-
cOes para pensar a propria consciéncia:
situando-se fora dela, pode apenas tatear
seus contornos, mas ndo penetrar seus
segredos. Essa lacuna € preenchida pela
contribuicdo psicanalitica. Com Freud,
a perspectiva imanente pode ser resga-
tada: sua teoria se endereca a estrutura
da mente em todas as suas dimensoes.
Porém, a psicandlise também mostra
como as restricdes para o conhecimento
do mundo e de si mesmo se situam na
interface entre a consciéncia e a reali-
dade. O acesso incompleto as impressdes
sensoriais é socialmente condicionado, e
essas determinagcdes se transpdem para
a interioridade, tornando parcialmente
indisponivel o registro da experiéncia

na memoria e as exigéncias pulsionais

que motivam o pensamento e a a¢do. Isso
mutila o trabalho associativo requerido
para a producdo de um pensamento ade-
quado a realidade. Com essa desconexao
parcial, o trabalho da imagina¢do cumpre
uma funcido de encobrimento e alienacao.
A fantasia deixa de ser criagcdo libertadora
para se converter em agente da ilusdo e da
repressdo. A psicandlise fornece, assim,
para Rouanet, a chave para a interpreta-
cdo do processo historico pelo qual as
categorias cognitivas sdo interiorizadas
de maneira a tornar invisivel a origem
externa da dominag¢do: o embate socio-
politico se torna um conflito subjetivo
que se manifesta como neurose.

E assim que Freud assinala a superacdo
dialética da oposi¢cdo entre a visdo imanente
e transcendente dos condicionamentos da
capacidade de pensar e agir racionalmente:
“Gracas a Freud, € possivel perceber que os
limites da razdo ndo estdo nem na consci-
éncia, nem fora dela, mas na consciéncia
como lugar psiquico da necessidade externa”
(Rouanet, 1990, p. 11, grifos nossos).

Rouanet conclui com uma verdadeira
anatomia da falsa consciéncia que acor-
renta a razdo e sabota a autonomia do
sujeito e que mostra a cada passo as evi-
déncias da contribuicdo freudiana: a cor-
relacdo entre a repressdo sociopolitica e
a defesa intrapsiquica; o alcance politico
do aforismo de que o isso instintivo deve
dar lugar aos compromissos civilizatorios
agenciados pelo eu; o papel do processo
dialégico no debate politico, com a teo-
ria habermasiana da acdo comunicativa
temperada com ingredientes do método
psicanalitico; a maneira como a teoria
freudiana da identificacdo e do desenvol-

vimento libidinal converge com a anélise
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cognitiva e psicossocial da falsa consci-
éncia; a énfase no papel da linguagem no
processo do conhecimento; a interpreta-
¢do da neurose como uma fuga patologica
para a interioridade diante da impossi-
bilidade de fazer frente aos impasses da
existéncia social; enfim, a caracterizagdo
da falsa consciéncia como uma regres-
sdo a regulacdo automatica proporcionada
pelo principio de prazer e a consequente
reclusdo do individuo no “espaco apolitico
do solipsismo” (Rouanet, 1990, p. 314).

Desse modo, a perspectiva freudiana
recusa, por um lado, a reducdo sociologista.
Ao mesmo tempo, porém, extrapola os limi-
tes de um subjetivismo psicologista e, no
limite, ultrapassa a oposicdo entre os dois.

A leitura de Rouanet, seja da histo-
ria da razdo enquanto tal, seja do papel
por ele atribuido a psicanalise, abre uma
ampla gama de discussdes que ndo pode-
riam ser cobertas aqui. Seja como for, a
psicandlise se encontra definitivamente
no cora¢io dessa obra que talvez seja a
producdo mais sofisticada desse periodo
inicial da producdo de Rouanet. Esse peri-
odo coincide com o momento de fundagdo
da filosofia da psicandlise no Brasil, do

qual representa um capitulo crucial.

CONCLUSAO

E impossivel documentar aqui toda
a extensdo do pensamento de Rouanet
que envolve a psicandlise, mas apenas
tracar um panorama geral, resumido
e descritivo. Ainda nos anos 1980, os
ensaios coletados em As razées do Ilu-
minismo tinham por alvo comum aquilo

a que Rouanet (1998c) se refere como

“novo irracionalismo”, provindo tanto do
conservadorismo reaciondrio da direita
quanto do pds-modernismo relativista,
construcionista ou desconstrucionista,
endossado entusiasticamente por setores
importantes da esquerda politica. A esse
novo irracionalismo o filésofo pretende
opor uma visdo renovada do Iluminismo,
para a qual a psicandlise teria muito a
contribuir, sobretudo para fazer frente ao
que ha de verdade no novo irracionalismo,
a saber, a necessidade de uma autocritica
da razio classica capaz de liberar todo o
seu potencial emancipatorio.

Esse irracionalismo surge da exacer-
bacdo e distor¢do de pautas em si mes-
mas validas, como o antiautoritarismo,
o anticolonialismo e o antielitismo, e se
manifesta na ruptura entre conhecimento
e pratica e dentro da propria estrutura do
conhecimento. Rouanet elege trés areas
do saber para ilustrar seu argumento: a
linguistica, a psicologia cognitiva e a
psicandlise. Nas duas primeiras, o novo
irracionalismo tomaria a forma de uma
espécie de populismo pseudointelectual,
com a dentdncia raivosa da norma culta
da linguagem e das teorias da inteligén-
cia e da aprendizagem como ferramen-
tas de opressdo elitistas e etnocéntricas.
Na psicandlise, ele se manifesta com a
desqualificacdo do racionalismo freu-
diano — “esse inflexivel racionalista que
foi Sigmund Freud”, diz Rouanet (1998d,
pp. 140-1). No lugar dessa atitude racio-
nalista, a psicanalise nacional passa a
privilegiar a pratica em vez da teoria,
assim como o tato, a empatia, 0 senso
clinico quase inspirado do psicanalista
em vez da interpretacdo esclarecida dos

fenomenos manifestos da analise.
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Em oposicdo a essa tendéncia, Rouanet
recupera o lema iluminista do sapere aude
(“ouse saber”), ao qual remetera tanto a
teoria critica quanto a psicanalise na conclu-
sdo de seu livro de 1983: “Uma psicanédlise
ndo pode ser freudiana e irracionalista ao
mesmo tempo. Freud é o dltimo e o mais
radical dos racionalistas e situa-se na linha-
gem direta do racionalismo iluminista. Sua
divisa poderia ser a do [luminismo: sapere
aude!” (Rouanet, 1998d, p. 142). Ele con-
clui apontando as afinidades eletivas entre
o irracionalismo e o fascismo, que todos
hoje conhecemos muito bem.

No inicio dos anos 1990, a psicandlise
continuou no radar de Rouanet enquanto
ele retomava e expandia os temas trata-
dos na década anterior que tinham Freud
como um de seus pilares. No ensaio que
empresta seu titulo a coletanea Mal-estar
na modernidade, Rouanet reafirma sua
visdo de um Freud iluminista e racio-
nalista, aliado na cruzada contra o irra-
cionalismo p6s-moderno. Ele descreve o
pensamento pos-moderno por uma série
de caracteristicas definidoras: a critica
da ciéncia como apenas mais uma forma
de ideologia centrada na dominacgdo téc-
nica da natureza, que justifica a domina-
cdo politica dos individuos; a dissolucao
da categoria do sujeito, vista como uma
sedimentacdo historicamente prescrita do
individualismo préprio da modernidade;
um pluralismo seméantico e linguistico,
com a rejeicdo de uma visdo da lingua-
gem como um sistema de significacdes
definiveis; e, através de uma interpretacdo
particular de Nietzsche, a desqualificacdo
do pacifismo como uma forma idealizada
de autoanula¢ao niilista. Frente a esse

irracionalismo, a psicandlise ocuparia

uma posicdo simultaneamente ambigua
e estratégica. Por um lado, ela é herdeira
do Iluminismo; por outro, ela maneja as
ferramentas necessdrias para uma critica
interna da razdo que lhe permita se reno-
var e sobreviver. Isso, claro, desde que as
tendéncias irracionalistas e pos-modernas
dentro do proprio campo psicanalitico
sejam combatidas e neutralizadas.

Ja em A razdo nomade (Rouanet, 1993),
Freud reaparece em meio a uma pluralidade
de questoes filosoficas, literdrias, historicas
e socioldgicas alinhavadas pelo leitmotiv
da viagem e da errancia, incluindo uma
extensa revisitacdo dos temas benjami-
nianos. Nesse caso, trata-se de redescre-
ver nesses termos a posicdo singular da
visdo freudiana do conhecimento como um
itinerario que conduz de Eros ao Logos.
Esse itinerdrio passa pela corporeidade,
pela materialidade da percepcdo, pela
constituicdo do aparelho psiquico, pela
experimentacdo imaginaria e pela ascese
sublimatoria, para desembocar nas conse-
quéncias politicas da concepgdo especifi-
camente freudiana de racionalidade.

Numerosos outros trabalhos poderiam
ser mencionados que tém a psicandlise
como tema central ou auxiliar (Rouanet,
2003; 2017), além daqueles que tocam em
questdes tdo caracteristicamente explora-
das por Freud que ndo se pode deixar de
fazer a conexdo (Rouanet, 2001; 2005;
2007). Aqueles aqui mencionados, con-
tudo, devem bastar para ilustrar o perfil
que se pode tracar da atuacdo de Rou-
anet em filosofia da psicandlise a partir
do que foi discutido até agora. Um exame
abrangente do didlogo de Rouanet com a
psicandlise terd que ser objeto de futuros e

mais encorpados estudos.
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Rouanet e o Barroco revisitado

Denise Maurano




Meu encontro com Rouanet se estreitou
pela via de nossa afinidade de interesse
pelo Barroco como expressao estética
que muito se afina com a ética da
psicandlise, e pelo barroquismo como
uma chave de entendimento acerca
da construcdao da cultura brasileira,
contemplando o modo como aqui se
deu a absorcao de elementos antitéticos
que, como ele ressalta, combinam
o humanismo renascentista com a
religiosidade mais exaltada, a carne com
o0 espirito, o hedonismo com a santidade,
a terra com o céu.

Palavras-chave: Barroco; cultura
brasileira; ética; psicanalise.

My meeting with Rouanet came about
through our affinity of interest in the
Baroque as an aesthetic expression that
is very much in tune with the ethics of
psychoanalysis, and in baroquism as a
key to understanding the construction
of Brazilian culture, contemplating the
way in which it took place here the
absorption of antithetical elements
that, as he highlights, combines
Renaissance humanism with the most
exalted religiosity, the flesh with the
spirit, hedonism with holiness, the earth
with the sky.

Keywords: Baroque; Brazilian culture;
ethics; psychoanalysis.
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endo em vista a honra da
participacdao no I Col6-
quio do Instituto Roua-
net, passei a semana que
o antecedeu, semana da

Pascoa, com Rouanet,

revisitando suas obras,
conferéncias, entrevis-
tas, um deleite! E para
compor minha fala,
achei por bem dialogar
com ele através do pre-
sente que ganhei com
sua preciosa apresentacdo de meu livro
Torgoes: a psicandlise, o Barroco e o
Brasil (2011).

Rouanet abre a apresentacdo desse
livro surpreendido pela inovacdo pro-
movida pelo agradecimento que fagco ao
meu cachorro Sultdo, dentre a lista dos
que me ajudaram. Porém, € ele que inova,
quando desdobra, a partir disso, fecundas

consideracdes impensadas por mim.

Situa a inclusdo de Sultdo como sig-
nificante ponte, dado que “o cdo estd
ao mesmo tempo no campo do Barroco,
porque € a representacdo alegodrica do
homo baroccus, dominado pela melan-
colia e pela busca incessante do saber”
(em sua prética farejante), “e no campo da
psicandlise, porque fornece, em sua sim-
plicidade, a imagem invertida desse ente
complicadissimo que € o homo freudianus,
condenado a divisdo, a incompletude e ao
paradoxo” (Rouanet, 2011, p. 10).

No cdo, as emogdes sdo simples, sua
agressividade ndo tem a complicacdo de
ser alimentada por nosso ressentimento

contra a civilizacdo. Rouanet situa o cdo
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do lado da natureza, e o homem, como
“ser anfibio, natural e social ao mesmo
tempo, forcado a vida social por sua fragi-
lidade bioldgica, ressentido contra a civi-
lizacdo porque ela lhe impde o sacrifi-
cio de suas pulsdes erdticas e agressivas”
(Rouanet, 2011, pp. 9-10).

Ele percebe rapidamente que, nesse
livro, o pivd da articulacdo entre o
Barroco e a psicandlise encontra-se
numa discussdo sobre o que vem a ser
0 gozo, que, como bem captou Rouanet
(2011, p. 10), “ndo é a mesma coisa
que o prazer e ndo se esgota na satisfa-
c¢do sexual”. Trata-se de uma satisfacao
paradoxal. Dirige-se a uma tentativa
permanente de ultrapassar limites.

Esse conceito introduzido por Lacan,
através do qual propde um avanco em
relacdo ao campo freudiano do desejo,
além de nos fornecer uma lente para ver
a cultura em suas dinamicas de gozo,
evidencia um universo de possibilidades
de articulacdes clinicas e tedricas para
a psicanalise como um todo. E em se
tratando de gozo, a expressdo barroca
na arte, exibe belas “mostracdes”. Se o
Barroco ¢ o mundo do paradoxo, da dia-
lética sem sintese, da tensdo incessante
entre elementos contraditérios, como o
sagrado e o profano, a vida e a morte,
a esséncia e a aparéncia, o interior € o
exterior, a cura psicanalitica acolhe a
paradoxalidade do inconsciente, onde os
contrarios coexistem e ndo ha negacdo.
Afinal, o trabalho clinico visa acionar
a funcao do Nome-do-Pai — funcdo que
estrutura o universo simbodlico — naquilo
que essa funcdo ndo operou a contento,
trazendo o custo do adoecimento, mas, ao

mesmo tempo, essa cura pretende levar o

sujeito a ousar ultrapassa-la, facultando-
-lhe o acesso para um campo além das
garantias simbolicas.

E verdade que essa visdo traz uma
certa convocacdo a vertigem, diante
da qual Rouanet ndo recuou. A tontura
dela decorrente € inevitavel. E, depen-
dendo da maneira como manejamos esse
movimento, obteremos uma queda ou uma
danca, dessas que tém a vocacdo de nos
fazer voar, volatilizando o peso do corpo.
Pois bem, convido-os a uma danca que
implica um acolhimento particular na
forma de lidar com o saber. Convido-os
a uma experiéncia.

A dualidade
Freud, indicando a bissexualidade como

sexual, proposta por
presente, de algum modo, em todos nds,
Lacan justapde uma dualidade de gozos.
Um gozo sexual falico e um gozo Outro,
feminino, ndo sexual. Situou como gozo
sexual aquele que se apoia na linguagem,
no que podemos articular em representa-
coes. Gozo presente na afirmacdo féalica
do si mesmo, como meio de distingao,
de diferenciacdao. “Eu sou isso! Eu sou

122

o cara! Eu sou a mais bela!” Toda uma
cultura se organiza linguistica e simbo-
licamente em torno do falo, que, pela
figuracdo imagindria do pénis ereto, opera
enquanto significante da fertilidade, via
pela qual o homem desde os primoérdios
busca capturar para o que cria como cul-
tura, a poténcia da natureza, seja tentando
apropriar-se do saber que faz frutificar
o solo, ou engendrando o saber relativo
a filosofia e a ciéncia.

O falo torna-se, assim, linga, em sans-
crito, o que se destaca, signo distintivo
pelo qual se pode reconhecer a natureza

de alguma coisa. Torna-se unidade de
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medida que organiza o psiquismo indi-
cando, a0 mesmo tempo, o que nos falta.
Afinal, ninguém tem o falo, ninguém
tem a plena poténcia, e, por nos faltar,
nos constitui como sujeitos desejantes
do que nio temos.

E nesse sentido que esse gozo, que é
meio de delimitacdo identitdria para nos,
independentemente das diferencas entre
0s sexos, ou de nossos meios de nos iden-
tificarmos, por mais bem-sucedido que
seja, revela-se sempre insuficiente. E, dada
essa insuficiéncia, algo em nds resiste a
seccdo imposta pelo sexual.

Sera essa insuficiéncia que abre o
canal para a hipdtese da existéncia de
um gozo mais além do sexual, suposto
ao feminino. Um feminino que ndo estd
propriamente identificado as mulheres,
no sentido empirico de nossa existén-
cia, mas ao campo do feminino, campo
fora do sexo, remetido a um gozo Outro,
mais além do principio do prazer, onde
a chamada pulsdo de morte, aspirando a
disjuncdo, a indiferenciacdo, a ndo deli-
mitagcdo, convoca Eros ndo ao trabalho
conjuntivo de fazer Um, recortando-se
do Todo, mas de entregar-se ao Todo, na
direcdo do indelimitado.

Nessa perspectiva, se o campo simbo-
lico € destinado a tracar disting¢des, onde
cada termo, extraido de uma indiferencia-
¢do originadria de sons, se estrutura pela
confrontacdo de pares antitéticos — claro,
opondo-se a escuro; doce, opondo-se a
salgado e assim por diante —, esse campo
que proponho chamar de feminino, por
referéncia a esse gozo Outro, refere-se ao
que excede os limites encontrados pelo
universo falico da representacao, rumo a

indiferenciacdo originaria.

Esse campo, porém, nao ¢ destituido
de saber. Nele se opera um saber-fazer,
savoir-faire, implicado na acdo, que ndo
¢ sendo a acdo da vida. Saber transmi-
tido por algo de vivo, que tange o limite
da representacdo. Saber irrepresentavel,
mas nem por isso impossivel de ser apre-
sentado. O que se da pela experiéncia
imediata de revelacdo que se evidencia
pelos efeitos que provoca em nds, ainda
que sem a mediacdo da linguagem.

Se, por um lado, isso pode implicar
em loucura, uma face terrivel do gozo
feminino, tal qual se passa na experi-
éncia de “empuxo ao feminino”, numa
entrega ao gozo do Outro, como se da
no famoso caso descrito por Freud (1911)
do juiz Schreber, que em seu surto psi-
cdtico vivencia o horror de uma desfa-
licizacdo absoluta, via uma emasculacao
ndo consentida, por outro lado, a expe-
riéncia consentida de ultrapassagem dos
limites simbdlicos pode ter destinos mais
exultantes, como nos casos em que nos
diao testemunho certos misticos, como
Sdo Jodo da Cruz, entre outros, € ainda
algo que diz respeito a experiéncia de
criacdo, dentre outros modos de vivéncia
da comunhdo com o universo (Maurano;
Albuquerque, 2019).

O Barroco, em seu espirito viajante,
valendo-se do corpo para presentificar a
alma, é meio de expressdo tanto do gozo
quanto desse saber feminino, que por sua
vez é transgressivo, celebra a fecundi-
dade da linha curva, do cdoncavo, do nido
proeminente, do ndo fdlico. Convoca o
olhar ao que estd fora da cena. Nesse
sentido, nos serve como alavanca meto-
dolégica, para potencializar a transmissao

do campo que se abre com a hipdtese
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desse enigmatico gozo feminino. Gozo
em corpo, en corps, que sonoriza na lin-
gua francesa com encore, ainda — gozo
ainda. Modo como foi intitulada a obra
de Lacan que trata desse tema, na qual
focaliza o Barroco ndo apenas como seu
estilo, mas como afeito a matéria para-
doxal com a qual trabalhamos na psica-
nalise. Alias, o paradoxal vige também
na arte tragica, cuja estrutura, na qual o
conflito ndo se dilui, mas intensifica a
afirmacado da poténcia da vida com tudo
que nela hd, serve também para pensar
a ética da psicandlise, que tem com essa
arte profundas afinidades. E nisso esta-
mos bem longe do pessimismo.

A pressuposicao desse campo do femi-
nino coloca-se para ndés como uma alego-
ria, dada sua amplitude. E ¢é importante
acentuar que, nesse sentido, o feminino
nao coincide com as mulheres, no sentido
empirico de nossa experiéncia cotidiana.
Mas alude a alteridade radical. Nao se
trata de fazer existir o “ente” feminino
enquanto tal. Na verdade, a pressuposicao
desse campo comparece como o que fura,
desconstr6i nossa ambigcdo de unificagdo,
identidade sexual, apontando uma dimensao
que excede a essa visada e nos conecta
com o mais intimo da natureza em nos,
nos convocando a uma comunhdo com o
Todo, seres organicos e inorganicos. Comu-
nhdo com a Mie Terra, como a filosofia
amerindia ja indicava (Maurano, 2023).

Ele implica esse questionamento do
Um, do total, do integral, disso que o Eu
se esforca por cernir na agonia de sua
impoténcia. Indica um tipo de universal
que ndo constitui totalidade. Nesse sen-
tido, a ética do feminino pode ser pen-

sada como afeita a ética da psicanédlise.

Sugere que ndo se perca de perspectiva a
dimensdo inapreensivel do real que sem-
pre estd em jogo, em tudo o que é do
humano, porque é ineliminavel de nossa
existéncia. Ou seja, ha algo de imponde-
ravel que ndo entra em nenhuma camisa
de forca, razdo pela qual Alain Didier-
-Weill (2010) situa os psicanalistas como
embaixadores do infinito.

E bem verdade que pensar o Barroco
como uma apologia da sensibilidade des-
tituida das luzes da razdo ¢ tdo equivo-
cado quanto pensar o inconsciente como
o império do caos e da irracionalidade. O
chiaroscuro, claro-escuro, que opera na
obra barroca, faz o jogo da revelacdo e
encobrimento, do lado sombrio e do lado
solar que compdem a vida. Esse tipo de
expressdo na arte, que toma o carater de
um modo de orientagdo do psiquismo, nio
nega o apelo a ordem e ao equilibrio,
visado por todos nds, mas sustenta essa
perspectiva em uma suspensdo inerente
a vida, que em seu dinamismo ndo deixa
espaco para uma palavra definitiva.

Essa perspectiva, que nos retira da
pretensdo de domina¢cdo, nos convoca a,
ndo apenas, sofrermos com esse real indo-
mesticavel que impoe limites aos nossos
feitos, mas a operar de modo a contar
com ele, revelando tanto os limites de
nossos feitos, quanto as relagdes recipro-
cas entre 0 que SOMOS COMO Seres vivos
e todo o universo de outros seres orga-
nicos e inorganicos dos quais depende
nossa existéncia, inclusive psiquica. Nesse
horizonte, nossa existéncia é apenas uma
particula minima de um universo muito
maior no qual estamos todos engajados.

Parece que focamos um bocado na

dimensio subjetiva de nossa existéncia
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psiquica, e isso tem, sem didvida, seu
valor. Mas todo esse percurso de pesquisa
sobre a subjetividade, do qual a psicana-
lise € tributaria, talvez deva se estender
para o que sugiro nomear como dimensao
ecoldgica do psiquismo. Até porque ndo
podemos esquecer que, etimologicamente,
sujeito € sub-jectum, isto é, posto debaixo,
ou mesmo, sub-objeto, e aqui podemos
ressaltar que ele ndo é apenas suportado
pelo desejo do Outro, na imensa corrente
que nos referenda como humanos, mas
pelo Real, do qual, inexoravelmente, ele
é parte, ja que sofre seus efeitos.
Talvez essa hipotese acerca desse
campo do feminino, indicando o que
nos origina e nos ultrapassa, na nossa
especificidade humana, possa bem-dizer
nossa relacdo com uma experiéncia que,
revelando nossa inconsisténcia subjetiva,
nos predisponha a uma outra forma de
lidar com a natureza em nos, tanto fisica
quanto psiquicamente. Se trabalhamos
tanto com a subjetividade, e com as defe-
sas do Eu, de modo a tocarmos nisso que
foi designado por Freud como rochedo da
castracdo, para aludir ao ponto no qual
recuamos por medo de nos havermos com
nossos limites subjetivos, talvez, no passo
dado pelo que se afigura como dessub-
jetivacdo, na proposta lacaniana para o
fim de analise, que coloca o feminino
em perspectiva, possamos encontrar nio
apenas a relacdo a queda subjetiva, mas a
conexdo com o que talvez seja interessante
que designemos por ecologia psiquica.
Se a ecologia constitui o estudo das
relacdes reciprocas entre os seres orga-
nicos e inorganicos, o acolhimento das
reverberacdes de tais relacdes no psi-

quismo talvez possa implicar uma atitude

que minimize nossa prepoténcia subjetiva,
via pela qual subjugamos o mundo e os
objetos, intentando uma dominacdo nefasta
na qual a agressdo a mie natureza revela
certamente o repudio ao feminino que é
expressdo do Real em nos.

Obviamente, ndo se trata de negar a
dimensdo subjetiva do psiquismo, mas de
reconhecer uma experiéncia que a filosofia
amerindia aponta como a energia, a poténcia
da vida que estd em tudo, nos transcendendo.
E, nesse caso, se sobrepondo ao sujeito que
somos. Nesse sentido, a vida evolui em tudo,
ela passa pelos corpos e isso ndo representa

nenhuma progressio, apenas é.

Em uma bela entrevista com o lider
indigena, ambientalista, filésofo, poeta
e escritor Ailton Krenak, realizada pelo
canal Agenciamentos Contemporineos,
mediada pela psicanalista Suely Rol-
nik, Krenak, citando o cientista Antd-
nio Nobre, sublinha que o que se desco-
briu acerca da “info-rede florestal”, ou
seja, acerca da interacdo subterrinea que
conecta todas as arvores de uma floresta,
¢ expressiao de Gaia, organismo vivo da
Terra, expressdo de um amor incondicio-
nal. A poténcia da vida, sempre em evo-
lucdo e ndo em progressdo, se expressa
em todo um universo de sensibilidade
de seres organicos e inorganicos. A vida
passa pelos corpos. Os corpos sdo meios
de passagem da vida que os atravessa.
Nesse sentido, eu me pergunto: se Somos
parte do ecossistema terrestre, por que
0 psiquismo ndo teria uma conexao com
isso que ndo diz respeito ao “especi-
fismo” do humano?

Nos, seres humanos cheios de si, mon-

tados como sujeitos, ndo somos o ultimo
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biscoito do pacote da vida, dltimo ponto
de evolucdo; somos parte de um ciclo por
onde a vida circula, ciclo este que inclui
a morte como parte do processo. Como
diz o lider indigena, “a experiéncia do
especifismo do humano € uma prisdo”. O
privilégio que nos demos em detrimento
de todos os outros seres acabou por con-
figurar um pacto de extin¢do de nossa
propria espécie. Se comemos o planeta,
como podemos habitid-lo? E ndo adianta
imaginar que, se acabarmos com este,
construiremos outro, com nossos avangos
tecnologicos mirabolantes. Nosso criacio-
nismo, que é também muito bem-vindo,
ndo deveria se colocar como negacdo do
Real que nos ultrapassa. Deveria ser fazer
com o Real e ndo tentar negd-lo como se
pudéssemos configurd-lo ao nosso bel-
-prazer, a0 nosso servico.

Nossa extincdo como espécie ¢ um des-
tino ndo apenas possivel, como extrema-
mente provavel e iminente, se tomarmos
em consideracdo o tempo que estamos
na Terra e o que nos resta se seguirmos
com a degradacdo que causamos ao meio
ambiente nos ultimos tempos. Pensamos
que nos ocuparmos dos direitos humanos
basta para melhorarmos a qualidade da
existéncia. Porém nos esquecemos que
nossa existéncia ¢ condicionada pela exis-
téncia do planeta. Planeta este que esta-
mos consumindo vorazmente, num extra-
tivismo louco que rege nossa concepg¢do
truncada de civilidade e progresso. Faz-se
urgente uma revisdo civilizatéria.

Esquecemos que a vida, no que ela
tem de mais essencial, é selvagem, como
Krenak propde no ensaio A vida é selva-
gem. Na entrevista, ele defende a ética

do viver e produzir vida, e ndo abusar da

vida, consumindo-a. A vida ndo precisa
ser consumida. Ela é fruicdo, é danca
cOsmica. Apresenta-se em nds, como apre-
senta-se de diferentes maneiras em tudo
0 que nos rodeia, nos articulando seja
com o pdassaro que revoa a nossa frente,
seja com a montanha que avistamos. A
vida, como um sopro que nos anima, nos
transporta a uma dimensdo da existéncia
que nos atravessa e excede ao que iden-
tificamos como nés mesmos.

Penso que a fruicdo que vigora nessa
experiéncia indicada por ele esta a léguas
de distancia do que referimos como gozo
falico, mas associa-se, possivelmente, ao
gozo feminino, gozo Outro, aqui tratado.
Esse ndo pode ser mensurado, monetizado,
formatado para ser consumido em massa.
Pressupde um desprendimento, uma doa-
¢do, uma entrega, como eu costumo dizer,
na qual o sujeito fica em suspensio, ndo
¢ ele que preside a experiéncia, alids ela
¢, sem que nada a garanta. A verdade ¢
que estamos tdo capturados por um unico
modo de vida, e tdo viciados num modo
de fruicdo prét-a-porter, que olhamos
com descrenca e desdém para tudo que
nos descentre de nosso proprio umbigo.

Krenak menciona ainda uma nog¢éo
de belo presente no termo ecoporan, que
identifica o belo e o bom como a via
por onde a vida respira. Isso me repor-
tou imediatamente a uma concepg¢ao kan-
tiana de belo, na qual podemos ler que
um corpo ndo € belo pelo que ele é de
modo singular, mas pelo fato de sua forma
poder remeter a toda uma espécie. Ou
seja, posso entender que, por sua forma
“exemplar”, a vida respira, remetendo a
outras vidas. Assim, o belo é a dimen-

sdo na qual um objeto ndo se encerra
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nele mesmo, mas exala a vida para além
dele, inspira a “pro-criacdo”. Mencionando
os desenhos no corpo utilizados pelos
indigenas, Krenak salienta que estes sdo
espectros, ideogramas que se conectam
com o que estd a volta, via pela qual eles
se colocam como cacadores de beleza.
Uma beleza que, muito diferentemente
de vetorizar para o Um, dirige-se a uma
conexdo com o que os ultrapassa.

E nessa ultrapassagem, nessa transcen-
déncia, que encontramos pontos que reme-
tem ao que estou tentando designar como
campo do feminino, no qual sua ética
propria € indissocidvel de uma estética,
e reverbera numa politica do nio todo.

Para finalizar, retomando Rouanet, ele
alega que ao dilema freudiano que estd
na base do mal-estar da civilizacdo, que
consiste em que o homem nem pode sobre-
viver fora da civilizagdo, nem deixar de
aspirar a liberdade absoluta do estado de
natureza, alude em minha proposta uma

aproximacdo as ideias de Marcuse sobre a

possibilidade de ultrapassar o atual prin-
cipio de realidade, masculino, fundado no
rendimento e na competicdo, em direcdo
a outro principio de realidade, “matriar-
cal”, baseado no predominio de Eros, que
nesse mundo “feminizado” deixaria de

opor-se a pulsdo de morte.

Rouanet conclui seu Prefacio dizendo:

“[...] faco votos para que o feminino tenha
forcas para sabotar por dentro a cultura
masculina que hoje devasta o planeta, e
que parece ter degenerado num priapismo
enlouquecido [...]. Esse universo em que
ndo existe lugar para o feminino é o uni-
verso homossexual dos irmaos da horda
primitiva, antes da rebelido contra o Pai.
Esta na hora de dissolver a homogeneidade
da horda, introduzindo em toda a parte
a subversdo e a diferenca — nas massas,
nas nag¢des e nas comunidades étnicas e

religiosas” (Rouanet, 2011, p. 17).

Que assim seja...

Revista USP « Sao Paulo ¢ n. 144 « p. 73-82 « janeiro/fevereiro/margo 2025 81



dossié rouanet

82

DIDIER-WEILL, A. Un mystere plus lointain que l'inconscient. Paris, Flammarion, 2010.

FREUD, S. “Puntualizaciones psicoanaliticas sobre un caso de paranoia descrito
autobiograficamente”, in Obras completas, v. XXII. Buenos Aires, Amorrortu, 1987,
pp. 1-73.

KANT, E. “Analitica do belo”, in Textos selecionados. Colecao Os Pensadores. Sao Paulo,
Abril Cultural, 1980.

KRENAK, A. Entrevista a Ailton Krenak: filosofia amerindia por um outro modo de pensar
e viver. Canal de Agenciamentos Contemporaneos. Disponivel em: https://youtu.be/
g4_hnApXhrU.

KRENAK, A. A vida é selvagem. Rio de Janeiro, Dantes Editora Biosfera, 2020.

MAURANO, D. Tor¢bes: a psicandlise, o Barroco e o Brasil. Curitiba, Editora CRV, 2011.

MAURANO, D.; ALBUQUERQUE, B. “Lacan e a experiéncia mistica a luz da psicanalise”.
Revista Latino-Americana de Psicopatologia Fundamental, v. 22, n. 3, set./2019.

MAURANQO, D. Reviramentos do feminino e seus mistérios gozosos. Sao Paulo, Aller Editora,
2023.

ROUANET, S. P. Edipo e o anjo: itinerdrios freudianos em Walter Benjamin. Rio de Janeiro,
Tempo Brasileiro, 1990.

ROUANET, S. P. “Apresentacdo”, in D. Maurano. Tor¢ées: a psicandlise, o Barroco e o Brasil.
Curitiba, Editora CRV, 2011, pp. 9-18.

Revista USP ¢ Sdo Paulo * n. 144 « p. 73-82 « janeiro/fevereiro/marco 2025



Individuagdo & imaginagao Simholica
em G. &. Jung - Um diglogo possivel
;om o neo-lluminismo

Marco Heleno Barreto




A indisfarcavel témpera romantica
da psicologia analitica forjada por
C. G. Jung poderia, a primeira vista,
torna-lo um pensador estranho a um
evento que celebra o lluminismo como
valor. No entanto, uma consideracao
mais detida e livre de simplificacdes
preconcebidas do pensamento de
Jung (e do préprio Romantismo)
pode descortinar perspectivas que
podem e devem ser integradas em
uma posicao neo-iluminista critica e
consequente. Pretendo mostrar essa
possibilidade examinando a concepcao
deindividuacao em Jung, compreendida
segundo o angulo da problematica
universalidade-particularidade.

Palavras-chave: Jung; individuacao;
imaginacdo simbodlica; Romantismo;
neo-lluminismo.

Theunmistakable romantic temperament
of the analytical psychology forged by C.
G. Jung could, at first glance, make him
a thinker who is alien to an event that
celebrates the Enlightenment as a value.
However, a more detailed consideration,
free from preconceived simplifications,
of Jung’s thought (and of Romanticism
itself) can reveal perspectives that can
and should be integrated into a critical
and consistent neo-Enlightenment
position. | intend to demonstrate
this possibility by examining Jung’s
conception of individuation, understood
from the angle of the universality-
particularity problem.

Keywords: Jung; individuation;
symbolic imagination; Romanticism;
neo-Enlightenment.
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INTRODUCAO:
UM “ESTRANHO NO NINHO”

referéncia ao pensa-
mento psicolégico de
Carl Gustav Jung em
um evento que celebra o
[luminismo como valor
requer de partida justi-
ficacdao. Ao contrario
da psicandlise freudiana,
que recebeu consistente
e importante ateng¢do por
parte da filosofia, ndo

se pode dizer que tenha

acontecido uma verda-
deira recepc¢do filosofica da psicologia
analitica. No méximo pode-se registrar
algumas mencoes esparsas, via de regra
cercadas de cautela e discri¢cdo, no esca-
lao superior da filosofia contemporanea.

Por exemplo: Henri Bergson era admi-

rador confesso do pensamento de Jung,
tendo afirmado a um correspondente que
em Jung “a psicandlise encontrou a sua
filosofia”'; Gaston Bachelard apoia-se
claramente em Jung na primeira fase de
sua vertente noturna (e sua Psicandlise
do fogo, de 1938, que abre sua reflexdo
estética, pouco tem de psicandlise freu-
diana propriamente falando, sendo muito
mais aparentada a Wandlungen und Sym-

bole der Libido, o livro que selou a rup-

1 Em carta de 15 de junho de 1922, a Adolf Keller, citado
em Shamdasani (2003, p. 230). (A traducao de obras
em outras linguas é de minha responsabilidade.)
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tura entre Jung e Freud)?; Paul Ricoeur
arrola Jung entre os pensadores que buscam
ultrapassar a critica pela critica, “por uma
critica ndo mais redutora, mas restaura-
dora” (Ricoeur, 1988, p. 482), em que o
mito-explicacdo € substituido pelo mito-
-simbolo; Gilles Deleuze € tributario de
Jung, e inclusive dele toma emprestado um
iconico termo-chave de seu pensamento:
“rizoma”. Mas ndo se vai muito além disso.

Podemos indicar algumas razdes para
a cautela e discri¢do notadas nos filésofos
que pelo menos perceberam a presenca
de Jung no panorama contemporineo das
ideias, e a fortiori para o amplo desinte-
resse da filosofia por seu pensamento psi-
colégico. Em primeiro lugar, ao contrario
da elegancia e do estilo cientifico/racio-
nal e literario bem cultivado de Freud,
Jung expressa-se frequentemente em uma
linguagem obscura, em um estilo des-
concertante, que torna a leitura de suas
obras principais uma tarefa exigente e
desafiadora. Além disso, ele cometeu o
pecado de interessar-se e levar a sério,
embora segundo o ponto de vista estri-
tamente psicoldgico, temas tabus para
a mentalidade racionalista e cientifica
predominante: fendmenos parapsicoldgi-

cos e/ou paranormais, discos voadores,

2 Alids, Bachelard enviou um exemplar da Psychanalyse
du feu a Jung, que respondeu elogiosamente em 12
de dezembro de 1938, dizendo: “E exatamente desse
género de livros que nds precisamos, isto é, escritos
sobre motivos simbdlicos, pois encontramos esses
simbolismos em nosso trabalho diario com nossos
pacientes” (citado em Shamdasani, 2003, p. 265, nota
166).

3 Slavoj Zizek considera que ha um vinculo profundo
entre o pensamento de Deleuze e Jung, dizendo que
“uma admiracdo por Jung é o esqueleto no armério de
Deleuze” (Zizek, 2004, p. 682).

eventos sincronisticos (mera supersticio
irracional para o Freud do determinismo
psiquico absoluto, como aparece em A
psicopatologia da vida cotidiana*), alqui-
mia, astrologia, hermetismo, artes divi-
natdrias exoticas (escreveu um prefdcio
para a traducdo alema do [ Ching, livro
sapiencial e oracular chinés, feita pelo
sin6logo Richard Wilhelm). Como se ndo
bastasse, em contraste com Freud e seu
positivista O futuro de uma ilusdo, Jung
sustenta uma perspectiva distinta sobre a
religido, afirmando a “religiosidade natu-
ral da alma humana”, o que lhe valeu
a fama de “mistico”, duvidosa e mesmo
caricatural em meios académicos. Por fim,
como um trago caracteristico e revela-
dor de sua concepcdo psicolégica abran-
gente, Jung vai estabelecer uma forma
imaginativa de relacdo com as produc¢des
inconscientes do psiquismo (a chamada
“imaginacdo ativa”), que ndo encontra
equivalente na psicanalise (excec¢do tal-
vez feita ao Winnicott de O brincar e a
realidade) e que ultrapassa a atitude de
uma interpretacdo ancorada apenas na
razdo psicanalitica.

Se somarmos a isso as criticas conti-
nuadas (e via de regra mal compreendi-
das) de Jung ao “racionalismo moderno”,
entende-se como seu pensamento pode
sofrer uma absor¢do selvagem em movi-
mentos contraculturais, desaguando na
New Age, cujo contraste com o espirito
das Luzes ndo poderia ser maior. Entende-
-se também como nos meios junguianos
menos afeitos a reflexdo critica encontra-

-se uma celebracio irresponsdavel, psita-

4 Sobre esse ponto, cf. Barreto (2008, pp. 318-9).
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cista e obtusa do “irracional”. De tudo
isso resulta, entdo, a imagem de ‘“irra-
cionalismo” atribuida a Jung.

Nao pretendo contestar sumariamente
tal imagem, pois ela tem sua razdo de
ser, apesar das distor¢des e exageros
que frequentemente acarreta, reforcando
a incompreensdo do spiritus rector do
pensamento de Jung. Parece-me mais
produtivo analisar esse aspecto de apa-
rente “irracionalismo™ para compreender
sua verdadeira natureza, e pensar qual
contribuicdo Jung tem a oferecer a uma
consciéncia genuinamente moderna que,
como tal, ¢ filha da critica e, portanto,
ndo pode simplesmente abdicar dos valo-

res iluministas in toto.

RAIZES E SENTIDO DO
“IRRACIONALISMO” DE JUNG

Jung foi educado nos meios neokan-
tianos europeus. Leitor assiduo de Kant
— icone méaximo da Aufkldrung —, reivin-
dicava alinhar-se epistemologicamente a
Critica da razdo pura, o que bastaria para
por sob suspeita a pecha simplificadora
de “irracionalista”. Jung demonstra uma
consciéncia refinada do problema episte-
molégico em psicologia, e reiteradamente
reflete sobre esse tema em seus escritos.
Além disso, acompanhando de perto as
transformag¢des da no¢do de ciéncia no
século XX, especialmente apds a revolu-
¢do na fisica pelo advento do paradigma

einsteiniano da relatividade, Jung supera

”

5 Veja-se a exposicao sobre os sentidos de “irraciona
em Jung em Barreto (2012, pp. 13-25).

a concepc¢do kantiana de ciéncia (tribu-
taria do paradigma newtoniano) e adota
uma concepc¢do cética probabilistica do
conhecimento cientifico. Intuindo a fron-
teira em que dialogam a nova fisica e a
psicologia profunda (como ele a entende),
discute os problemas comuns entre as duas
disciplinas com matematicos e fisicos,
dentre eles, Wolfgang Pauli, Prémio Nobel
de Fisica, um dos mais ativos impulsio-
nadores da fisica quantica (que, como
¢ sabido, ultrapassard a posicdo inicial
inflexivelmente mantida por Einstein).
No que diz respeito a filosofia, Jung
considerava que a filosofia “séria” da tra-
dicdo findava em Kant, e avaliava como
“romantismo” ou “filosofia inauténtica” o
que veio a seguir — ai incluindo Hegel, por
cujo pensamento sentia verdadeira aversao,
sem sequer ter se dado ao trabalho de ler
o texto hegeliano diretamente. Subscre-
via dogmaticamente, assim, o ceticismo
metafisico sustentado por Kant. S¢ tar-
diamente, e com evidentes embaraco e
desconforto, ele ird reconhecer as “afini-
dades” de sua psicologia com o Roman-
tismo alemao, e entdo tratard de explica-

-las psicologicamente:

“Nao se pode negar que certas premissas
significam reassumir ideias que sdo carac-
teristicas do tempo do Romantismo. Mas
ndo sdo tanto os pressupostos ideais que
justificam esta visdo histérica, e sim o
ponto de vista fenomenolégico, chamado
moderno, da ‘[pura] experiéncia’ que ndo
apenas foi antecipado de certo modo pelo
Romantismo, mas que realmente pertence
a sua verdadeira natureza. E mais proprio
do Romantismo ‘experimentar’ a psique

do que ‘investigd-la’. Foi novamente a
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época dos médicos filésofos, um fend-
meno que se manifestou pela primeira
vez na época pods-Paracelso, sobretudo
na alquimia filosoéfica, cujos represen-
tantes mais importantes eram médicos.
Correspondendo ao espirito pré-cientifico
da época, a psicologia romantica do ini-
cio do século XIX foi filha da filosofia
romantica da natureza. [...] O paralelismo
com minhas concepg¢des psicoldgicas justi-
fica designar minhas ideias como ‘roman-
ticas’. Pesquisa semelhante [sobre seus
antecedentes filosoficos] também justifi-
caria esta designacao, pois toda psicologia
que conhece a psique como experiéncia
¢ ‘romantica’ e ‘alquimista’ [do ponto de
vista] da histéria” (Jung, 1998, p. 358 [§§
1.739-1.740])¢.

A expressdo de instancias romanti-
cas fundamentais na psicologia de Jung
(como também na psicanalise) é hoje fato
estabelecido por estudiosos como Henri
Ellenberger, Sonu Shamdasani, Suzanne
Kirschner e outros. Considerando o emba-
raco e as resisténcias de Jung a admitir
tal fato, Paul Bishop (2000, p. 10) nele
vé um “romantismo relutante”, indeciso
entre o reconhecimento das “afinidades
romanticas” da psicologia analitica e seu
reivindicado enraizamento epistemoldgico
na teoria do conhecimento de Kant. Com
efeito, na sequéncia da passagem citada

anteriormente, apds reconhecer o para-

6 Cito as obras de Jung na edicdo brasileira. As partes
entre colchetes sdo modificagdes feitas a partir da edi-
cao inglesa e, no caso das Memdrias, da edicao alema.
Ao fim das citag¢des das Obras coligidas, coloco entre
colchetes os numeros dos paragrafos, para facilitar o
cotejo com as edi¢des alema e inglesa.

lelismo de suas concepg¢des psicologicas
com o Romantismo, por conhecer a psique
como experiéncia, Jung arremata: “Mas,
abaixo do nivel da experiéncia, minha
psicologia também ¢ cientifico-raciona-
lista, fato que gostaria que o leitor nao
esquecesse” (Jung, 1998, p. 358 [§ 1.740)).

Ora, por paradoxal que possa pare-
cer, é justamente a indisfarcavel témpera
romantica da psicologia analitica forjada
por Jung que lhe confere as credenciais
para participar de um coldéquio dedicado
ao neo-Iluminismo hoje. Assumir o espi-
rito do Iluminismo em nosso momento
histérico, tarefa urgente em face da esca-
lada mundial de tendéncias realmente irra-
cionalistas, obscurantistas, truculentas e
totalitdrias em todo o espectro politico,
exige pensar criticamente o préprio Ilu-
minismo em sua realizacdo historica. Essa
atitude ja estd presente na Dialética do
esclarecimento, de Adorno e Horkheimer,
e se expressa em sua sentenca famosa: “A
terra totalmente esclarecida resplandece
sob o signo de uma calamidade triunfal”
(Adorno; Horkheimer, 1985, p. 19).

Pois bem: uma critica consistente e bem
fundamentada a posicdo iluminista sete-
centista emerge justamente nos circulos
romanticos, especialmente no Romantismo
alemdo. A fidelidade ao espirito ilumi-
nista nos exige e recomenda a honestidade
intelectual na consideracdo das criticas
romanticas enderecadas a razdo ilumi-
nista precedente. E, em boa medida, o
assim chamado “irracionalismo” notado
no pensamento psicolégico de Jung deriva
justamente das afinidades romanticas cons-
tatdveis na psicologia analitica (ou em suas
“premissas”). Assim, do conjunto de tais
afinidades destacarei apenas duas, referen-
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tes a concepg¢do do individuo e a valori-
zacdo cognitiva da imaginacdo simbdlica.
Elas permitirdo vislumbrar a contribuicdo
potencial da psicologia analitica de Jung a
uma posicdo neo-iluminista, como também
justificar sua relevincia em uma discussio
sobre o tema das relagdes entre univer-
salidade e particularidade hoje. Contudo,
para levar a bom termo essa reflexdo, €
preciso deixar de lado os clichés carica-
turais sobre a oposicdo simples entre o
“iluminista racionalista” e o “romantico
irracionalista”, para nos concentrarmos nos
pontos fecundos dessa relacao.

INDIVIDUO, INDIVIDUACAO

No Romantismo, opde-se a concepg¢do
iluminista de um sujeito definido estrita-
mente segundo a uniformidade da razio a
experiéncia singular individual subjetiva,
transgressora daquela uniformidade e assen-
tada na func¢do transracional do sentimento.
Nao custa lembrar que o sentimento aqui
nao deve ser confundido com “emocio”,
nem deve ser tomado como indice de um
“irracionalismo” que rejeita a razdo: como
mostra muito bem Andrew Bowie (2003), o
“sentimento” aparecia na reflexdo roméan-
tica para dar conta da captacdo e expres-
sdo de sentidos que escapam a formulagdo
linguistica ordindria, ultrapassando assim o
ambito do logos, da racionalidade discur-
siva. O caso paradigmatico que se encontra
no centro dessa reflexdo dos romanticos € a
musica, que, em sua concatenacdo de temas
ou ideias propriamente musicais, indubita-
velmente expressa um sentido ndo passivel
de transcricdo nos codigos da razdo. Dai ser

melhor qualificar a fun¢do sentimento como

transracional e nao irracional. Além disso,
convém lembrar também que, nos circulos
do Romantismo aleméao, a meditagdo sobre
a terceira critica de Kant — a Critica da
Jfaculdade do juizo — e especialmente sobre
certas passagens da Analitica do sublime
serd decisiva na abertura do novo espago
em que floresce o espirito romantico. Nessa
medida, algumas perspectivas tipicas do
Romantismo serdo tributarias de Kant,
podendo ser consideradas como desenvol-
vimentos a partir de ideias primeiramente
avancadas por Kant, e ndo simplesmente
como rea¢do indiscriminada ao Iluminismo.

Retornando ao problema do individuo:
na oposi¢do romantica a conformacdo da
individualidade pela uniformidade da
razdo, tem lugar uma decidida valoriza-
cdo da diferenca — que em nossos dias
atinge uma viruléncia unilateral e quase
candnica em varias correntes filosoficas.
Desenha-se entdo a cisdo entre uma uni-
versalidade abstrata e uma particularidade
fragmentada, que incide diretamente sobre
a (auto)compreensdo do individuo, com
consequéncias preocupantes para suas
relacdbes com o outro, com o mundo e
consigo mesmo. Nessa situacdo, a pers-
pectiva oferecida por Jung, nesse ponto
claramente herdeira da sensibilidade
romantica, pode representar uma fértil
via de reflexdo sobre o problema posto.

Em Jung, encontra-se a valorizagdo
indiscutivel da experiéncia singular indi-
vidual subjetiva, sendo este um evidente
“paralelismo” com uma concepg¢do cara
ao espirito romantico. Articulada a essa
valorizacdo, surge uma noc¢ido axial da
psicologia analitica, sem equivalente nos
quadros da teoria psicanalitica freudiana: a

nocdo de processo de individuacdo. De um
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ponto de vista filos6fico, a individuacao
deve ser interpretada segundo a categoria
antropolégico-filosofica da autorrealizacao,
a realizacdo da individualidade dnica que
é propria da pessoa. Mas a individuali-
dade segundo Jung ndo € o somatdrio das
caracteristicas totalmente idiossincraticas
de um individuo, devendo ser entendida
“como uma combina¢do unica, ou como
uma diferenciacdo gradual de fungdes e
faculdades que em si mesmas sdo univer-
sais. Cada rosto humano tem um nariz,
dois olhos etc., mas tais fatores univer-
sais sdo varidveis e € essa variabilidade
que possibilita as peculiaridades individu-
ais” (Jung, 1978, pp. 163-4 [§ 267], gri-
fos meus). Assim, na nog¢do junguiana de
individualidade conjugam-se universalidade
e particularidade. E isso que permite com-
preender que Jung descreva o processo de
individuagdo como realizacdo do si-mesmo
(Selbst) e ao mesmo tempo conceba este
si-mesmo como um arquétipo, vale dizer,
como um universal antropoldgico. Essa
universalidade corresponde ao Homem
integral, totus homo, ao qual se refere
o adagio alquimico: Ars totum requirit
hominem (em que a “arte” € interpretada
por Jung justamente como o processo de
individuagdo). Jung vai percorrer os mais
diversos universos imagindrio-simbolicos
das mais diferentes culturas (incluindo a

moderna)’ para neles encontrar as repre-

7 O ensaio de Jung sobre os discos voadores - Ein
moderner Mythus: Von Dingen, die am Himmel gesehen
werden [Um mito moderno: das coisas vistas no céu]
-, publicado em 1958, deveria ser lido por quem quer
que se interesse pela compreensao psicolégica das
consequéncias da fragmentacdo moderna da consci-
éncia e do impacto de tal fragmentacdo no modo de
ser-no-mundo correlativo a esta consciéncia.

sentacdes simbolicas correspondentes ao
si-mesmo arquetipico. Confirma, assim,
pelo método comparativo, a universali-
dade de uma estrutura arquetipica bem
determinada do espirito humano em suas
producdes imaginativas.

A individuag¢ao é, pois, a realiza-
cdo da humanidade em um individuo.
Se Jung tivesse frequentado sem pre-
conceitos o texto de Hegel, certamente
concordaria que o recurso as categorias
da dialética hegeliana ajuda a esclare-
cer este ponto: a individuacdo como
realizacdo do si-mesmo arquetipico é a
realizacdo do “universal concreto” ou
“singularidade”. Se a particularidade
entregue a si, e em si enclausurada,
caracteriza-se pela fragmentacdo, a sin-
gularidade ou individualidade repre-
senta a superacdo da fragmentacdo pela
unidade, o restabelecimento da univer-
salidade em um nivel superior. Na feno-
menologia psiquica, a unidade aparece
nos simbolos do si-mesmo, estudados
extensamente por Jung, e o processo de
unificacdo representa-se como coniunc-
tio oppositorum.

Para Jung, o arquétipo do si-mesmo,
que representa a totalidade humana, poe
em movimento o processo de individu-
acdo e é a meta deste.

“A meta do processo de individuagao é
a sintese do si-mesmo. Observado por
outro ponto de vista, prefere-se o termo
‘enteléquia’ ao de ‘sintese’. H4 uma
razdo empirica pela qual a expressao
‘enteléquia’ [é, em certas condicdes,]
mais adequada: os simbolos da totali-
dade ocorrem frequentemente no inicio

do processo da individuacdo e até podem
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ser observados nos [primeiros sonhos
da infancia remota]. Esta observacao
intercede a favor de uma existéncia [a
priori da totalidade potencial], razdo
pela qual o conceito de enteléquia ¢é
recomenddvel. Na medida, porém, em
que o processo de individuag¢do [ocorre,
empiricamente falando,] como uma sin-
tese, ¢ como se paradoxalmente algo
ja existente [estivesse sendo reunido].
Desse ponto de vista, o termo ‘sintese’
também ¢é aplicavel” (Jung, 2000, pp.
165-6 [§ 278])5.

Portanto, a aparente oposi¢cdo entre a
particularidade do individuo empirico e
a universalidade abstrata do arquétipo
meramente potencial é resolvida pelo pro-
cesso de individuagdo como “sintese do
si-mesmo”. H4 aqui uma analogia com
o processo de formacdo do sujeito ético
(Vaz, 1988, pp. 11-35) e com a vida ética
em geral. Poderiamos dizer que o pro-
cesso de individuac¢do descrito por Jung
corresponde ao aspecto psicoldgico da
realizacdo ética. Ndo por acaso ele con-
sidera a individuacdo justamente como

uma “realizacdo moral”’.

8 Vale lembrar que, em Aristételes, a nogao de entelé-
quia é sinbnimo de ato, e também de forma e energeia
(cf. Reale, 1995, pp. 88-9 - verbete “enérgheia”). Além
disso, na aitiologia aristotélica a causa final esta inscri-
ta na causa formal, que tem preeminéncia sobre todas
as demais causas.

9 (f. a exposicao sobre este ponto em “A dimensao ética
da psicologia analitica: individuacdo como ‘realizacéo
moral’, em Barreto (2012, pp. 83-101). Como ensina
Henrique Vaz: “Os atos que tracam o itinerario de uma
vida que se realiza sao atos que procedem do homem
pensado na integralidade da sua estrutura e tendo
diante de si o horizonte inteiramente aberto das suas
relagdes fundamentais. [...] a unidade existencial do
homem, sintese da sua unidade estrutural e dos seus
atos - existentis enim est agere -, edificando-se sobre

Pois bem: considerando a individuagdo,
sob o prisma psicolégico, como “experi-
éncia da psique”, é imperioso assinalar
que ndo se trata de uma entrega ingé-
nua e temerdria as forgas irracionais do
psiquismo, mas de uma consideracio
(Betrachtung) atenta de todo o material
que emerge das camadas inconscientes
da psique, em que cabe a consciéncia um
papel fundamental, na atitude de confronto
(Auseinandersetzung) com o inconsciente.
A experiéncia-modelo na qual se baseia
a concepgdo de individuacdo em Jung é
a sua “crise criativa” apds a ruptura com
Freud, na qual ele voluntaria e conscien-
temente deixa acontecer (geschehenlassen)
a manifestacdo espontdnea (e angustiante
para o sujeito da consciéncia) dos con-
teidos provenientes do inconsciente. A
elaboracdo consciente dessa experiéncia,
trabalho fundamental no processo de indi-
viduagdo, comporta dimensodes estéticas,
intelectuais e éticas. A experiéncia em si,
registrada nos famosos Livros negros e
no Livro vermelho elaborados por Jung,
€ uma forma de acesso e exposi¢cdo aos
conteuidos inconscientes. Mas a integra-
cdo de tais conteudos é trabalho intrans-
ferivel da consciéncia, que recebe assim
um alto valor na perspectiva psicolégica
proposta por Jung. Em suas Memdrias,

ele comenta sobre sua experiéncia:

um fundamento ontoldgico, tem necessariamente um
coroamento ético. A unificacdo da propria vida néo é,
para o homem, um processo que se desenrola apenas
na ordem do ser, mas que se perfaz sob o signo do
dever-ser, e nela tem lugar a passagem permanente
da necessidade ontoldgica para a necessidade moral.
O homem é um ser constitutivamente ético e essa
eticidade é ou deve ser o primeiro predicado da sua
unidade existencialmente em devir — ou do imperativo
da sua autorrealizacao” (Vaz, 1992, pp. 145-6).
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“A elaboracao estética do Livro vermelho
foi-me necessdria, por maior que tenha
sido a irritacdo que as vezes me causou;
através dela cheguei a compreensdo da
responsabilidade ética em relacdo as ima-
gens. Esta atitude influenciou a conduta
de minha vida de modo decisivo. Com-
preendi que nenhuma [linguagem], por
mais perfeita que seja, pode substituir a
vida. Se procurar fazé-lo, ndo somente
ela se deteriorara, como também a vida.
Para conseguir a liberacdo da tirania dos
condicionamentos do inconsciente, duas
coisas sdo necessarias: desincumbirmo-nos
de nossas responsabilidades intelectuais e
também de nossas responsabilidades éti-

cas” (Jung, 1981a, p. 167, grifos meus)'.

Fica evidente que Jung confere as “res-
ponsabilidades intelectuais e éticas” uma
primazia sobre a elaboracdo estética no con-
fronto com o inconsciente, cerne do processo
de individuacdo do ponto de vista da psico-
logia profunda. Em uma posicdo contraria
a certo esteticismo de derivagcdo romantica,
Jung declara: “Se eu tivesse [tomado] as
fantasias do inconsciente por manifestacoes
artisticas, té-las-ia contemplado com meu
olho interior ou deixado que elas se desen-
rolassem como um filme. Nao seriam mais
convincentes do que qualquer percep¢do dos
sentidos e, por outro lado, nao teriam des-
pertado em mim qualquer vestigio de dever
moral” (Jung, 1981a, p. 166).

10 No confronto com o material inconsciente da psique
“é necessario compreender intelectual e emocional-
mente as imagens, a fim de integra-las [a consciéncial,
ndo sé racional mas também moralmente” (Jung,
1981b, p. 48 [§ 111]).

Convenhamos: nada disso se parece
com uma atitude meramente “irracio-
nalista”. Reconhecer a importancia e a
inevitabilidade da presenca de dimen-
sdes irracionais e transracionais no pro-
cesso de autorrealizacao/individuacio e
no conhecimento de si mesmo ndo sig-
nifica uma demissdo inconsequente da
racionalidade. Para ndo dar margem a
duvidas, Jung afirma: “Estou longe de
desejar menosprezar o dom divino da
razdo, a mais alta faculdade humana.
Mas no papel de tirana absoluta ela ndo
tem sentido — ndo mais do que o teria a
luz num mundo em que estivesse ausente
sua contrapartida, a obscuridade” (Jung,
2000, p. 103 [§174]). Em outras pala-
vras: a critica de Jung ao “racionalismo
moderno” visa tdo somente a essa “tira-
nia absoluta da razdo”, que em certo
momento apresentou-se de fato como
parte integrante do projeto iluminista
origindrio (provocando, ndo raras vezes,
caricaturas risiveis''), mas que, diante da
“calamidade triunfal da terra totalmente
esclarecida”, deve ser objeto de uma
autocritica do espirito das Luzes hoje.

Por isso, acredito que o cerne origi-
nal da concepc¢do psicologica de Jung,

que pode ser expresso sinteticamente no

11 Recorde-se aqui a ironia de Goethe sobre tal tipo de
postura caricatural (em alusao ao iluminista Chris-
toph Friedrich Nicolai), representada pela figura do
Proctofantasmista em seu Fausto: diante da presenca
de fantasmas e espiritos na Noite de Valpurgis, ele
vocifera indignado: “A que vos atreveis, vil crapula,
ralé!/ H& muito se provou, de modo concludente,/ Que
nunca espiritos estao de pé;/ E vos vejo a dangar como
se fosseis gente!”. E como os espectros persistissem,
ele brada: “E o cimulo! Ainda aqui? Sucia de demos!/
Sumi-vos, afinal! Ja tudo esclarecemos!/ Nao seguem
leis aqueles sem-vergonhas!/ Tao sébio sou, e ainda ha
fantasmas e visonhas!” (Goethe, 2016, pp. 463-5).
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par conceitual si-mesmo — individuagao
em que se articulam consistentemente a
universalidade do processo arquetipico e
a particularidade da situacdo individual
em um determinado /ocus histérico-cultu-
ral — pode ser acolhido em uma posicao
neo-iluminista, desde que esta ndo se
limite a uniformidade simples da razao
(universalidade abstrata), mas leve em
consideracdo as exigéncias concretas da
realizacdo do totus homo. Mas como tais
exigéncias podem ser captadas? Aqui se
revela o valor de outra afinidade roman-

tica da psicologia analitica.

A VALORIZACAO COGNITIVA
DA IMAGINACAOQ SIMBOLICA

E sobejamente conhecido o alto valor
dado no Romantismo a imaginacdo cria-
dora. Mas a primazia da imaginac¢do ndo
significa necessariamente um descaso
com a razdo. E é importante lembrar
que a imaginacado exerce, dentre outras,
uma funcio cognitiva na perspectiva do
espirito romantico. Nesse ponto, a posi-
¢do do Romantismo, em franca oposi¢do
a Hegel, sustenta que ha dimensdes do
real que ndo sdo acessiveis diretamente
pela razdo, necessitando, pois, de uma
mediacdo — e cabe a imaginacgdo fazer tal
mediacdo. Aqui, mais uma vez, Kant sera
o inspirador dos romanticos. Na Critica
da faculdade do juizo, ao tratar da rela-
cdo essencial entre imaginacdo e génio,
Kant darad a contrassenha para os desen-
volvimentos romanticos dessas nogdes.
Na estética kantiana, a imaginacdo é a
faculdade de apresentar ideias estéticas,

que Kant atribui ao génio. Para ele, uma

ideia estética € “aquela representacdo da
faculdade da imaginacdo que da muito a
pensar, sem que contudo qualquer pen-
samento determinado, isto é, conceito,
possa ser-lhe adequado, que consequente-
mente nenhuma linguagem alcancga intei-
ramente nem pode tornar compreensivel”
(Kant, 1995, p. 159 [§49]). Especificando
ainda mais, Kant diz que

“[...] tais representacdes da faculdade da
imaginacdo podem chamar-se ideias, em
parte porque elas pelo menos aspiram a
algo situado acima dos limites da experi-
éncia, e assim procuram aproximar-se de
uma apresentacdo dos conceitos da razio
(das ideias intelectuais), o que lhes d4 a
aparéncia de uma realidade objetiva; por
outro lado, e na verdade principalmente
porque nenhum conceito pode ser plena-
mente adequado a elas enquanto intuicoes
internas” (Kant, 1995, pp. 159-60 [§49]).

A partir da recepcdo da Critica da
faculdade do juizo nos circulos idealis-
tas e romanticos, a imaginacdo poética
converte-se em poder intuitivo cognos-
cente, superior ao conhecimento empirico.
O génio serd concebido como a capacidade
sintética que universaliza e transubstan-
cia, alcancando pela intuicdo aquilo que
¢ inacessivel ao conhecimento racional:
serd, assim, o 6rgdo da intuicdo intelec-
tual, que no Romantismo vai ser especi-
ficado como intuigcdo artistica.

Referimo-nos a experiéncia fundacio-
nal de Jung no seu “confronto com o
inconsciente”. Experiéncia consciente das
manifestacdes provenientes da dimensado
inconsciente da alma humana, esse con-

fronto apoia-se visceralmente na ima-
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ginacdo produtora de simbolos e mitos.
Portanto, cabe a imaginacao simbdlica
um papel insubstituivel no processo de
individuacao, na realizacdo da indivi-
dualidade humana, no conhecer-se a si
mesmo para tornar-se o que se &, situ-
ando-se melhor na existéncia. Pois, para
Jung, as profundidades inconscientes da
pessoa pertencem aquelas dimensoes do
real que s6 podem aparecer a consciéncia
pela mediacdo do simbolo'.

Aqui chamo Paul Ricoeur, como uma
espécie de intercessor em apoio a aco-
lhida filoso6fica da posicdo de Jung. Em
sua conclusdo da Symbolique du Mal, a
que ele da o kantiano titulo de “O sim-
bolo da a pensar”, Ricoeur defende que
a razdo, sem renunciar ao seu compro-
misso origindrio de tudo compreender,
tudo submeter a reflexdo critica, nio
precisa recusar a perspectiva de que ha
zonas ou dimensdes do real as quais ela
ndo tem acesso imediato ou direto — por
exemplo, a experiéncia profunda do mal,
da falibilidade do livre-arbitrio humano,
diante de cujo mistério, alids, “a Filosofia
e a Etica se declaram impotentes” (Vaz,
2000, p. 135). A razdo necessita entdo da

12 Marc Girard, partindo da classificacdo comparativa das
diferentes espécies de simbolo, propde trés dominios
privilegiados aos quais se aplica o processo de simbo-
lizagdo: 1) o mistério do homem, a que correspondera
o simbolismo antropolégico e psicolégico; 2) o mis-
tério do todo, referido ao simbolismo césmico; e 3)
o mistério das forcas superiores, que se expressa no
simbolismo religioso e no simbolismo ponerolégico
(relativo, este, ao mistério do Mal). Cf. Girard (1997, p.
39). Na mesma linha, Gilbert Durand define o simbolo
como “epifania de um mistério”: a imagem simbdlica
transfigura uma representacao concreta para evocar a
infigurdvel transcendéncia, sendo que a area predileta
do simbolismo cobrira “o ndo sensivel em todas as
suas formas - inconsciente, metafisica, sobrenatural e
suprarreal” (Durand, 1988, p. 15).

imaginacdo simbdlica para levar a cabo
seu compromisso radical (cf. Ricoeur,
1988, pp. 479-80) — e, neste sentido, o
simbolo da a pensar. E Ricoeur, fazendo
a apologia de uma filosofia que se instrui
pela mediacdo dos simbolos, enuncia sua
aposta: “[...] aposto que compreenderei
melhor o homem e o lago entre o ser
do homem e o ser de todos os entes se
seguir a indica¢do do pensamento sim-
bodlico” (Ricoeur, 1988, p. 486).

O conteido de tal aposta coincide
exatamente com a posicdo que estru-
tura a experiéncia e o pensamento de
Jung. Nao por acaso, o udltimo livro
que coordenou, e que pretende ser uma
exposicdo abrangente e compreensivel
de seu pensamento psicolégico, chama-
-se justamente O homem e seus sim-
bolos. Em sua velhice, ap6s ditar suas
memorias para Aniela Jaffé, décadas
apds a sua experiéncia inaugural do
confronto com o inconsciente, Jung
redige um prdélogo para essa biogra-

fia sui generis, em que afirma:

“O que se é, mediante uma intuicdo inte-
rior e o que o homem parece ser sub
specie aeternitatis sO pode ser expresso
através de um mito. Este dltimo é mais
individual e exprime a vida mais exata-
mente do que o faz a ciéncia, que trabalha
com no¢des médias, genéricas demais para
poder dar uma ideia justa da riqueza mul-
tipla e subjetiva de uma vida individual.
Assim, pois, comecei agora, aos 83
anos, a contar o mito de minha vida.
No entanto, posso fazer apenas constata-
coes imediatas, contar historias. Mas o
problema ndo é saber se sdo verdadeiras
ou ndo. [A questdo] é somente [esta]: é
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a minha [histéria], a minha verdade?”
(Jung, 1981a, p. 19).

O mito-simbolo permite, portanto, o
acesso a individualidade humana, e a con-
sideracdo desta sub specie aeternitatis.
O proprio titulo da biografia de Jung —
Memorias, sonhos, reflexoes — traz cifrada
a perspectiva que comanda sua compre-
ensdo da vida individual: as memorias
dos fatos acontecidos cobram sentido a
partir dos eventos interiores (“sonhos”),
e este sentido informa as “reflexdes” que
ele oferece, sempre pensando a partir da
interioridade. Ainda no mesmo Prélogo

das Memdorias, Jung afirma:

“[No fundo] s6 me parecem dignos de
ser narrados os acontecimentos de minha
vida através dos quais o mundo eterno
irrompeu no mundo efémero. Por isso
falo principalmente das [vivéncias] inte-
riores. [A elas pertencem] meus sonhos e
[imaginac¢des], que constituiram a maté-
ria original de meu trabalho cientifico.
[...] Diante dos acontecimentos interio-
res, [desvanecem] as outras lembrancgas,
viagens, [pessoas], ambiente. [...] A lem-
branc¢a dos fatos exteriores de minha vida,
em sua maior parte, esfumou-se em [mim]
ou entdo desapareceu. Mas os encontros
com a outra realidade, o embate com o
inconsciente, se impregnaram de maneira
indelével em minha memoria. [...] Mesmo
aquilo que em minha juventude, ou mais
tarde, veio do exterior [e se tornou sig-
nificativo para mim] estava colocado sob
o signo da vivéncia interior. Muito cedo
cheguei a convic¢do de que [se] as res-
postas e as solucdes das complicacdes da

vida ndo vém do intimo, isto quer dizer

que pouco significam. As circunstancias
exteriores ndo podem substituir as de
ordem interior. Eis por que minha vida
foi pobre em acontecimentos exteriores.
Nio me estenderei sobre eles, pois isto
me pareceria vazio e [ndo essencial].
S6 posso compreender-me através das
experiéncias interiores. Sdo aquelas que
constituem a [singularidade] de minha
vida e é delas que trata minha ‘autobio-
grafia’” (Jung, 1981a, p. 20).

Fica claro que o “embate com o incons-
ciente”, com destaque para “sonhos e ima-
gina¢des”, envolve o “eterno” e o “efé-
mero”. Jung quer compreender e narrar
sua experiéncia de vida sub specie aeter-
nitatis. Para ele, tal perspectiva sO se
atinge a partir da interioridade, e a expe-
riéncia desta é eminentemente simbdlica.
Lembrando que a matéria de um simbolo
arquetipico € particular, mas a sua estru-
tura € universal (ou universalizavel), pode-
mos dizer que a compreensdo da experi-
éncia que Jung vai narrar — “Minha vida
¢ a histéria de um inconsciente que se
realizou” (Jung, 1981a, p. 19) — reivindica
uma relevancia e um sentido (o “eterno”
que irrompe no “efémero”) para além da
particularidade biografica do individuo
Carl Gustav Jung. Ela se propde como a
realizacdo singular de uma experiéncia
subjetiva em sua exemplaridade universal
concreta, em sua singularidade (no sen-
tido hegeliano apontado anteriormente).
Por isso, as Memdrias de Jung nado se
enquadram no género tdo em voga das
autobiografias contempordneas, em que
se trata apenas de relatar os episodios
que compdem a exterioridade banal e em

nada exemplar da vida das celebridades
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do momento. Memorias, sonhos, refle-
xdes, em certo sentido na linhagem das
Confissoes de Agostinho, pretende apon-
tar para a realizacdo singular da huma-
nidade em uma vida individual, para o
processo de individuacdo concretamente
vivido (“um inconsciente que se realizou”)
e para o papel da interioridade imagi-
nante/imaginativa do espirito humano na
autorrealizacdo e no autoconhecimento,
reivindicando implicitamente um valor
antropoldégico abrangente.

Este é o sentido profundo da perspectiva
psicologica criada por Jung. Em 1956, ele
escrevia a um correspondente: “[...] uma
relativizacao do racionalismo € necessa-
ria, mas ndo um abandono da razio, pois
o razoavel para nés é nos voltarmos ao
Homem interior e suas necessidades vitais”
(Jung, 1976, p. 286 [carta 8 jan. 1956,
a Eugen Bohler]). Tal interioridade, com
suas necessidades vitais, que serd deter-
minante de todas as expressdes humanas
nas varias esferas de relacOes e atividades,
s6 pode ser captada e conhecida através
dessa faculdade simbdlica, que da muito
a pensar: a imaginacdo. Nesse sentido, a
“relativizacdo do racionalismo” referida
por Jung pode ser acolhida dentro de uma
posicdo racionalista que nao seja “tiranica”
e, por isso mesmo, paradoxalmente irracio-
nal. O “romantismo da imagina¢cdo” ndo
me parece, portanto, ser irreconcilidvel

com uma posicdo neo-iluminista.

PARA CONCLUIR RESUMINDO:
POR QUE JUNG?

Tratar hoje das relacdes entre uni-
versalidade e particularidade requer a

consideragdo “roméantica” — ou psicold-
gica! — das condicoes concretas da parti-
cularidade, da realidade efetiva (Wirkli-
chkeit) que determina as manifestacdes
da individualidade, das ‘“necessidades
vitais do Homem interior”, para que o
discurso da universalidade ndao perma-
neca irremediavelmente enclausurado na
abstracdo desvinculada da vida, para que
justamente nfo seja apenas uma “lingua-
gem” que em vao pretenda “substituir a
vida” (cf. Jung, 1981a, p. 167). Toda a
contribuicdo de Jung, firmemente enrai-
zada na experiéncia vivida (“memorias”)
e conscientemente refletida (“reflexdes™)
da individuacdo e da imaginacdo sim-
bdlica (“sonhos”), mostra aqui o seu
valor para uma posicdo neo-iluminista
sobria e autocritica. Estou convencido de
que somente a humildade da autocritica
iluminista coerente terd alguma chance
de persuadir o irracional extremismo
da diferenca, vigente hoje nas virulen-
tas ideologias identitarias, a realmente
abrir-se ao didlogo e considerar a pos-
sibilidade do valor vital da perspectiva
da universalidade para uma pacificacao
dos conflitos que explodem em virtude
da proépria légica de uma diferenca radi-
calmente cindida de qualquer referéncia
a universalidade excluida (¢ o que nos
ensina com total lucidez Sérgio Paulo
Rouanet, por exemplo, em “A coruja e
o sambo6dromo”: cf. Rouanet, 2003, pp.
46-95). Estou igualmente convencido de
que, em face de tamanho desafio e das
incertezas dessa complexa abertura de um
didlogo possivel com o mundo, Jung tem
a dar uma contribui¢do, por modesta que
seja. E — quem sabe? — ndo seja, para-

doxalmente, aquilo que no pensamento
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de Jung o tornou tdo atraente a contra-
cultura e ao movimento New Age que o
qualifique como um parceiro respeitavel

para a construcdo de uma perspectiva

neo-iluminista, que ndo seja insensivel
as intimacoes profundas do espirito que
agita nossa atormentada modernidade em

seu conturbado mal-estar?"?

13 Convém lembrar que as aspiracdes de fundo que

indicam os rumos de uma configuracao historico-
-cultural frequentemente aparecem em primeira
instancia sob forma “popular” ou culturalmente “mar-
ginal”, ridicula ou extravagante, se considerarmos as
expressoes superiores da cultura em um dado mo-
mento. Foi assim na época do cristianismo primitivo.
Na altura do século X, eram as mesmas aspiracoes
que iriam transformar a cristandade latina medieval
e que insuflavam tanto a importante e fatidica refor-
ma cluniacense quanto as subsequentes heresias de
carater popular e social, desaguando finalmente na
criacdo das Ordens Mendicantes (franciscanos e do-
minicanos). Algo similar pode estar acontecendo em
nosso tempo. Mas para abrir-se a essa possibilidade,
reconhe¢o que muitas vezes é preciso dominar a
nausea e o tédio diante de manifestacoes estética
e intelectualmente precdarias, como o movimento
New Age, por exemplo. Para uma consideragao mais
generosa, seletiva e despida de preconceitos da reli-
giosidade encarnada nesse movimento, tdo macica-
mente desprezado por nossa consciéncia esclarecida
e cultivada, veja-se Terrin (1996).
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A comunidade dos Morros, a mae
enlutada e o heroi insepulto em
“Camira, a quiniquinau”, de Taunay

Vagner Camilo

“Grandes coisas acontecem quando
homens e montanhas se encontram.”
(William Blake)

“A visdo do cadaver de um filho
é pdthos no mais alto grau [...].”
(Nicole Loraux)

“Se a narrativa desenha o lugar em que se
vem inscrever o duplo invertido da bela
morte [...] esta perspectiva de uma pessoa
reduzida a nada, perdida no horror,

¢é afastada, contudo, no exato momento
de sua evocagdo.”

(Jean-Pierre Vernant)

Camird, a quiniquinau: episodio da inva-
sdo paraguaia em Mato Grosso” € talvez

uma das realizacdes mais felizes no géne-

ro da narrativa breve (conto ou novela?)
do visconde Alfredo d’Escragnolle Taunay,

quicd do Romantismo no Brasil, embora
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injustamente relegada ao esquecimento
pela historiografia oficial.

Revisdes posteriores do canone cuida-
ram de reabilitar outra narrativa indianista
que faz pendant com essa em Historias
brasileiras (1874): a cativante “lerecé, a
guand”, celebrada por criticos de filiacoes
tedricas tdo diversas quanto Antonio Can-
dido e Haroldo de Campos, ambos apro-
ximando-a, sob certos aspectos, a grande
realizacdo do indianismo romantico que ¢
Iracema. Infelizmente, nada equiparavel se
verificou no caso da veneranda “Camira,
a quiniquinau”, que parece se alimentar, a
exemplo do outro conto, de certa vivéncia
e memoria do escritor, ainda que de natu-
reza diversa, e possibilitar, como a histéria
da jovem guand, ndo a aproximacdo, mas
o confronto significativo com outros mo-
mentos da literatura indianista.

Passagens inteiras desta narrativa breve
seriam posteriormente transpostas paras as
Memdrias do escritor!, redigidas entre 1890
e 1899, mas s6 publicadas em 1948, o que
parece bem atestar a veracidade dos dados
nela contidos, no tocante a guerra, a pai-
sagem local, as etnias indigenas recolhidas
na Serra de Maracaju, a propria descricdo
da serra, aos eventos nela transcorridos e a
algumas personagens secunddarias, embora
0 mesmo ndo parega se verificar no caso
das principais. Nesse sentido, o conto se
alimenta de sucessos contemporineos, do
dado factual observado in loco e registrado
com riqueza de detalhes, mas nao dispen-

sa a recriacdo literaria, deixando entrever

1 Algumas passagens do conto também comparecem,
de forma mais breve, em outras obras do escritor,
indicadas no correr desta analise.

a alianca entre as informacdes objetivas,
a imaginacdo e o dominio de um reper-
torio de temas e tipos procedente nio sé
do Romantismo, como também da tradi¢ao
classica. Interessa-nos, assim, compreender
o alcance do tratamento dado pelo escritor
a um acontecimento historico que, embora
transcorrido em um contexto regional espe-
cifico, foi de alcance decisivo para a nagdo
e o(s) pais(es) vizinho(s). Importa, ademais,
conjeturar sobre o acercamento da narrativa
a esfera do mito — abrangendo aqui tanto
0 greco-romano quanto o judaico-cristdo —,
que eleva a matéria regional para além do
nacional, fundando sua universalidade.

Na verdade, a forca e a beleza do conto
residem na tensdo, que a leitura mais detida
busca resgatar, entre essas trés dimensoes, do
regional, nacional e universal. Isso se verifica
notadamente na composicdo dos retratos de
Carima e de seu filho, Pacalala, no drama
que os envolve, bem como na representacao
da paisagem sul-mato-grossense e da vida
comunitdria na Serra de Maracaju, durante
a invasdo paraguaia no distrito de Miranda.

Antes, porém, gostariamos de situar o
conto em relagdo ao debate historiografico
sobre a polémica inscricdo do conjunto da
obra de Taunay na transicdo de escolas li-
terarias, cuidando, em seguida, do contexto
a que reporta o conto, bem como da espe-
cificidade de seu indianismo em confronto

com os modelos consagrados em circulacdo.

0 LUGAR HISTORICO E ESTETICO DO
CONTO: ROMANTISMO OU REALISMO?

Costuma-se dizer que a parcela mais
significativa da producdo de Taunay agre-

ga ao imagindrio romantico o produto da
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observacao direta e sensivel. José Verissi-
mo chegou, de forma polémica, a ver na
obra mais famosa do escritor, Inocéncia
(1872), “o primeiro romance realista, no
exato sentido do vocabulo, da vida brasi-
leira [...], um romance ressumando a rea-
lidade, quase sem esfor¢co de imaginacio,
nem literatura, mas que a emoc¢ao humana
da tragédia rustica, de uma simplicidade
classica, idealiza nobremente” (Verissimo,
1929, p. 318). Ainda em sua apreciacdo
critica sobre o restante da prosa de ficcdo

de Taunay, dird o historiador paraense:

“Dons de observacdo, qualidades de nar-
racdo e também de composicdo, apesar de
fraqueza e ineficiéncia da aplicacdo psi-
colégica e maior simplicidade de estilo,
geralmente os sobrelevam aos romances de
Macedo ou Bernardo Guimaries e até, em-
bora menos, aos de Alencar. Nos ultimos,
era ja evidente o influxo do Naturalismo
na sua fase extrema. Eram, porém, acaso
mais realistas que naturalistas, porque o
Realismo estava no fundo do engenho li-
terario de Taunay, como o idealismo no de
Alencar” (Verissimo, 1929, p. 319).

Em Estudos de literatura brasileira,
Verissimo fala no Realismo “de tempe-
ramento” de Taunay, mas “um tempera-
mento capaz de idealizacdo e sentimento”
(Verissimo, 1977, p. 148).

Para que ndo se julgue essa discutivel
aproximacio com o Realismo como resultado
do sectarismo naturalista do critico oitocen-
tista, veja que a historiografia e a critica do
século XX seguiram na mesma toada. Por
exemplo, José Guilherme Merquior, quando
compara o regionalismo do escritor ao de

Franklin Tdvora, registra: “Bem mais rea-

lista [...], no desenho dos caracteres e na
armacdo do didlogo, é Inocéncia (1872) [...].
Esse romancinho, idilio campestre a moda
de George Sand, traz o cheiro da terra; a
meiga heroina, por mais simplificada que
seja a sua psicologia de donzela romantica,
aparece integrada sem esforco numa socieda-
de regional bem particularizada, ressumando
cor local” (Merquior, 1977, pp. 99-100).

Antes dele, Heron de Alencar definia o
autor de Inocéncia como “escritor de tran-
sicdo entre Romantismo e Realismo”, porém
situado mais préximo daquele do que deste,
uma vez que a histéria de amor é “de acen-
tuado sabor romantico”, ao que se junta uma
“descricdo realista de habitos e costumes,
episddios e cendrios da vida sertaneja, até
entdo inédita na nossa literatura” (Alencar,
1986, pp. 282-3).

Posteriormente, ainda sobre Inocéncia,
Jodo Luis Lafetd falaria em ‘“arquétipos
romanticos e observacdo realista” (Lafeta,
2004, p. 281), alargando o sentido deste ulti-
mo adjetivo para algo como “um método de
representacdo artistica da realidade” (Lafeta,
2004, p. 280), independentemente do sentido
compreendido pelas balizas cronoldgicas de
escola, o que permitia ao critico referir-se
a Taunay ainda como um romantico, mas
um “romantico diferente” (Lafetd, 2004, p.

281), ao que acrescenta:

“A educacdo francesa recebida em casa, base-
ada na disciplina da pintura e da musica, no
amor da observacdo das paisagens, no culto
da beleza natural, somou-se naturalmente a
educacdo pragmdtica da Escola Militar, do
aplicado aluno de Topografia e Geografia,
do engenheiro, do engenheiro que ‘sonha
coisas claras’. Combinados, estes fatores

dotaram-no da objetividade que, mais tar-
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de, marcaria suas ideias e sua agdo politica,
e, nos tempos de Inocéncia, lhe permitiria
participar do movimento que nos anos 1870
(segundo nota de Lucia Miguel Pereira) a
literatura brasileira comeca lentamente a
cumprir” (Lafeta, 2004, p. 281).

Nesse sentido, Alfredo Bosi ja se mos-

trara mais moderado:

“[...] Taunay idealiza, mas parcialmente, por-
que seu interesse real ¢ de ordem pictorica:
a cor da paisagem, os costumes, os modis-
mos, que ele observa e frui como tipicos.
Viajante mais sensual do que apaixonado,
incapaz do empenho emotivo de um Alen-
car, a sua realidade € por isso mesmo mais
tangivel e mediana. H4 quem veja nele um
escritor de transicdo para o Realismo. Nio
¢ bem assim. Quando maduro, criticou o
Naturalismo” (Bosi, 1989, p. 161).

Antes do autor de Historia concisa da
literatura brasileira, Licia Miguel Pereira
asseverava que algum realismo possivel
s6 residiria na formag¢do do ambiente, ao
passo que “as figuras humanas” de Inocén-
cia “ainda pertencem ao convencionalismo
romantico, isto €, encarnam cada uma um
tipo ideal, com todas as suas caracteristi-
cas” (Pereira, 1988, p. 44). Essa compo-
sicdo das personagens seria, depois dela,
abordada por Antonio Candido de forma
bem mais matizada e com diversidade de

exemplos para comprovagao:

“[...] ha tipos copiados fielmente, outros ela-
borados a partir da sugestdo inicial, outros
compostos com elementos tomados a mais
de um modelo. E isso denota maior com-

plicacdo do que supunha o préprio Taunay,

ao proclamar a sua fidelidade ao real, por-
que, em qualquer arte, desde que apareca
uma certa tensdo criadora, mais importantes
que as sugestdes da vida (acessiveis a to-
dos) tornam-se a invenc¢do e a deformacgao,
devidas ndo s6 as capacidades intelectuais
de composicdo, como as possibilidades afe-
tivas, a memoria profunda, ao dinamismo
recondito do inconsciente.

Em Inocéncia, vemos de fato que os ti-
pos acessoOrios sdo as vezes ‘fotografados
da realidade’ (como diria Silvio Romero);
mas, quando sdo importantes ou essenciais
a narrativa (isto é, quando sdo personagens),
vao se deformando cada vez mais pela ne-
cessidade criadora” (Candido, 1981, p. 311).

Foi Antonio Candido ainda quem, nio
s6 na andlise da galeria das personagens,
mas na da unidade de conjunto da obra de
Taunay, operou com dualidades que podem
ser relevantes para a abordagem de “Cami-
rd, a quiniquinau”, ainda que o critico nao
dé sequer noticia do conto. Sdo dualismos
como inconsciente e consciente; impressao e
lembranga; sensibilidade e bom senso, enfim,
que inscrevem o primeiro dos polos na esfe-
ra propria do Romantismo, em tensdo com
outro, que os intérpretes arrolados tendem
a aproximar do polémico veio realista do
escritor, embora possa ainda ser persisténcia
(deliberada ou nao) de certa heranga neo-
classica. Nesse sentido, fica a divida sobre
outra possivel dualidade presente no titulo do
capitulo da Formacdo da literatura brasileira
dedicado ao romancista: “A sensibilidade e
bom senso de Visconde de Taunay”. Seria
0 “bom senso” possivel remissdo a carta-
-resposta polémica de Antero de Quental,
“Bom senso e bom gosto” (1865), marco da

Questao Coimbra, que inaugurou o Realismo
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portugués e que aqui também repercutiu?
Ou quem sabe um qualificativo para definir
certa heranca (neo)cldssica, compreendida em
termos de verossimilhancga, de contengdo e
de equilibrio entre razdo e emogao?

Trazidas para o ambito da andlise do
conto, as consideragdes de todos esses intér-
pretes exigiriam mais algumas ponderagoes.
Ja se tornara lugar-comum entre estudiosos
de Taunay a hipdtese aventada por Lafetd, de
que o grau de objetividade alcancado pelo
escritor é produto de seus talentos artisticos
cultivados em casa com pai e av0 pintores,
e seu amor pela observacdo da paisagem,
somados ao pragmatismo do topdgrafo ou
engenheiro de campo (que, entretanto, nada
tem a ver com o cabralino, como sugere o
critico), registrando in situ, a crayon e pela
escrita as particularidades topograficas, co-
rograficas, hidrograficas, botanicas e mine-
ralégicas mato-grossenses’, para onde fora
designado em funcdo de suas incumbéncias
na Guerra da Triplice Alianca.

No que concerne a observacdo de Lucia
Miguel Pereira, pode-se dizer, em sintese,
que a composicdo do cendrio, sem descar-
tar a objetividade das descricoes, talvez
vivificadas pelo recurso da écfrase (dada
a intimidade de Taunay com a retérica e
a poética classicas), ndo dispensa também
uma reconfiguracdo ou analogia mitica na
representacdo serrana, como se vera no mo-
mento oportuno. Quanto as personagens do
conto, elas repdem, sem duvidas, arquéti-
pos romanticos, mas combinados com cer-
tos tracos mais veristas, sobretudo na con-

figuracdo do her6i indigena, ao passo que

2 Exemplo de analise mais recente nessa linha é a de
Giacomassi (2021, pp. 48-57).

Camird parece-nos mais proxima de certo
perfil feminino procedente da Antiguidade
classica, identificado no curso desta andlise.
As personagens secunddrias ganham pouco
relevo na trama, a excec¢do talvez de frei
Mariano. Demais personagens aparecem em
blocos ou, quando individualizadas pelo no-
me e particularizadas pela atestada existéncia
histdrica, s6 sdo aludidas de passagem ou
apresentadas em um relato atrelado a con-
textualizacdo da Guerra da Triplice Alian-
ca, mas sem vinculo direto com o conflito
central do conto. E o caso dos grupos indi-
genas da regido; de figuras historicas como
o coronel Francisco Isidoro Resquin, com
sua “coluna devastadora” composta “de mais
de 5 mil baionetas”, que, “em nome da Re-
publica do Paraguai, levara inopinadamente
a guerra ao seio do Brasil” (Taunay, 2020,
p. 118); e de personagens secundarias como
“o capitdo dos quiniquinaus Flavio Bote-
lho” na aldeia do Agachi, “um velho sem
prestigio, nem préstimo” (Taunay, 2020, p.
128), que vivia entregue a bebida, mas que
acaba encarregado de conduzir mulheres,
criancas e velhos pelo porto do Canuto, no
Rio Aquidauana, para embrenharem-se na
Serra de Maracaju (Taunay, 2020, p. 131).
Ou ainda do bravo tenente Antdnio Jodo,
na coldnia de Dourados, “isolado no fundo
dos sertdes, sentinela perdida da frontei-
ra” (Taunay, 2020, p. 118), cuja trajetéria
de resisténcia € depois retomada nas Me-
morias do escritor, além do comandante
do corpo de cacadores a cavalo com seu
exército de 140 soldados, apenando alguns
“paisanos de boa vontade” (Taunay, 2020,
p. 121), dentre os quais o mineiro Gabriel
Barbosa, fazendeiro perto de Nioaque, que
“trocou as vestes de noivo pelo manto da

morte” (Taunay, 2020, p. 121) ao enfrentar
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sozinho os paraguaios e do qual restou, no
local onde caiu, o “cranio com dois grandes
talhos de espada” (Taunay, 2020, p. 121).

Quanto aos que protagonizam o conto
— ao que parece, completamente ficciona-
lizados desde o nome® —, a recorréncia ao
mito, decerto mais no caso de Camira do
que no de Pacalald, confere-lhes uma den-
sidade dramdtica ou mesmo tragica, que
nada tem a ver com personagens romanticas
convencionais ou tipificadas, de psicolo-
gia rasa, presentes em outros momentos
da fic¢do de Taunay, como querem alguns
intérpretes arrolados mais atrds.

Em suma, no conjunto de retratos fic-
cionais do conto, temos algo mais proximo
da tensdo criadora identificada por Anto-
nio Candido, formando um todo comp¢-
sito, em que o dado de observacido ndo
dispensa o tratamento ficcional, com as
convencgdes herdadas do classicismo, as
analogias miticas e certa idealizacdo ro-
mantica mais comedida.

No mais, pensando ndo apenas nas per-
sonagens, mas em outros tantos aspectos
constitutivos do conto, ndo se pode es-
quecer o que alega o proprio narrador (ou
autor implicito) ao falar de sua narracdo,
“veridica em quase todos os pontos” (Tau-
nay, 2020, p. 137).

3 N&o encontramos qualquer referéncia a tais nomes.
Inclusive a composicao do nome do heréi Pacalala
(notadamente por sua terminacao, “-lald") parece soar
estranha as linguas do tronco ou familia tupi-guarani...
Quanto a Camira, sobre a qual também néo localiza-
mos qualquer registro, faz lembrar “a arima” (kad-ri-
-md), substantivo que designa o tipo de farinha puba,
a massa mole de mandioca; comporta ainda o seguin-
te significado, relevante para o contexto do conto:
“Carima - Tr[ibo] do Paraguai, ao norte de Curuguaty,
na cordilheira de Maracayu, e que, segundo [Johann
Rudolf] Rengger, sdo guaranis (apud J. B. Ambrosetti)”
(Mansur Guérios, 1948, p. 122).

0 INDIANISMO DE TAUNAY
EM PERSPECTIVA

Ao contrdrio do indianismo romantico,
que remonta aos primordios da Conquista,
“Camird, a quiniquinau” ocupa-se, como
evidencia o subtitulo, de fatos ligados a
histéria oitocentista nos quais o escritor
tomou parte ativa, deixando registros di-
versos e dos mais valiosos sobre a guer-
ra, ainda quando alferes-aluno da Escola
Militar da Praia Vermelha, na qualidade
de redator da Comissdo de Engenheiros
na Expedicdo de Mato Grosso, responsavel
pelo envio mensal a corte de relatério sobre
os progressos das incumbéncias expedicio-
ndrias: rumos de estradas a percorrer; dire-
¢oes das montanhas; informagdes relativas
as observagdes mineraldgicas e botanicas;
indicacdes sobre correntes de dguas... Essa
primeira experiéncia inspirou-lhe o livro
de estreia, Cenas de viagem (1868), mas
hé4 referéncias ao que 14 ele observou e
vivenciou em outros tantos livros.

Reportando o acontecimento transcor-
rido na década anterior, “Camira, a qui-
niquinau” foi publicado no momento em
que o melhor e o mais representativo da
tradicdo romantico-indianista ja fora dado
a estampa, tanto na poesia quanto na prosa.
Afinal, o grosso da produ¢do de Gongalves
Dias data das décadas de 1840 e 1850, ao
passo que O guarani é de 1857 e Iracema,
de 1865, primeiro ano do evento bélico que
contextualiza o conto de Taunay.

Para situar o momento especifico do
desenrolar da Guerra da Triplice Alianca
compreendido pelo pano de fundo da nar-
rativa, ele corresponde a ofensiva paraguaia

logo depois do aprisionamento, no porto
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de Assunc¢do, em novembro de 1864, do
barco brasileiro Marqués de Olinda, no
qual viajava Frederico Carneiro de Cam-
pos, entdo designado presidente da provin-
cia de Mato Grosso, para onde ele rumava
a fim de assumir seu posto, sem jamais
chegar a Cuiaba, por morrer na prisdo em
terras inimigas. Tratava-se de represdlia
orquestrada por Solano Lépez em razio
do envolvimento do Brasil no conflito no
Uruguai que pds fim a guerra e depds
o governo interino de Aguirre, aliado do
presidente-mariscal paraguaio. Como ato
continuo, més e meio depois, Lopez orde-
nou a invasdo de Mato Grosso pelo sul da
provincia brasileira, mais especificamen-
te pelo distrito de Miranda, que acabaria
arrasada em 1865.

Para a devida contextualizacdo da nar-
rativa, importa ainda lembrar da presenca
de perto de 5 mil indios nos aldeamentos
fixados no distrito, pertencentes a distintas
etnias e assumindo posturas contrdrias em
face do conflito, conforme registra Do-
ratioto: os “Guanda, Kinikinau e Laiano
associaram-se a populagcdo branca brasilei-
ra; os Terena mantiveram-se equidistantes
e os Kadiweus (Guaikuru) atacaram tanto
os paraguaios quanto os brasileiros. Fu-
gitivos da invasdo paraguaia do distrito
de Miranda, precedidos pelos Kinikinau,
fizeram acampamentos na chapada da Ser-
ra do Maracaju, onde estavam mais ou
menos a salvo” (Doratioto, 2002, p. 152).
Neste trecho e na sequéncia, o historiador
parafraseia o relato de Taunay nas Me-
mdrias, na verdade transposto do conto
aqui examinado. A passagem do escritor,
entretanto, € mais minuciosa ao descre-
ver a composicdo étnica do distrito em

nimeros e localizacdo precisa, bem como

mais matizada ao resumir o alinhamento
dos distintos aldeamentos em relacdo as
forcas nacionais em conflito, chegando a
sustentar, com uma ponta de orgulho pa-
trio, que nenhuma etnia indigena “con-

gracou com 0O invasor’:

“Mais de dez aldeamentos regulares contava
o distrito por ocasido da invasdo paraguaia.
Os terenos, em numero talvez superior
a 3 mil individuos, estavam estabeleci-
dos no Naxedaxe, a 6 léguas da vila, no
Ipegue, a 7,5; e na Aldeia Grande, a 3:
0s quiniquinaus no Agachi, a 7 léguas
N. E.; os guands, no Eponadigo e no
Lauiad; os laianos, a meia légua — esses
todos da nacdo Chané. Dos guaicurus,
havia aldeamentos no Lalima e perto de
Nioaque. Quanto aos cadiuéus, moravam
em Amagalobida e Nabileque, também
chamado Rio Branco.

Quando ecoou o primeiro tiro naquela vasta
zona, cada tribo manifestou as suas tendén-
cias particulares. Nenhuma delas, porém,
congracou com o invasor. O ‘castelhano’ era
por todas considerado, de longas eras, co-
mo inimigo figadal e irreconcilidvel; umas,
contudo, identificaram-se com as desgracas
dos portugueses*; outras se separaram de-
les; outras, enfim, comecaram a hostilizar
a gente de um e outro lado.

Guands, quiniquinaus e laianos uniram-se
intimamente com a populacio fugitiva; os
terenas se isolaram, e os cadiuéus assumi-
ram atitude infensa a qualquer branco, ora

atacando os paraguaios na linha do Apa,

4 Portugueses e castelhanos aparecem sempre em italico
na primeira edicao (critério nao adotado na edicéo
mais recente do conto).
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ora assassinando familias inteiras, como
aconteceu com a do infeliz Barbosa, no
Bonito” (Taunay, 2020, pp. 127-8).

Essa descricdo precisa foi transposta
integralmente por Taunay do conto para
suas Memorias (assim como a histdria
de Barbosa e outros). Sob esse pano de
fundo é que se desenvolve, em primei-
ro plano, o conflito central, envolvendo
Camira e seu filho Pacalala.

As relagoes entre pais e filhos ndo sdo
estranhas ao universo romantico-indianista,
como bem sabem os leitores de “I-Juca Pi-
rama”, estilizacdo do épico em miniatura.
Essa estilizacdo ¢ compreendida por Paulo
Franchetti tanto no plano da forma, com a
divisdo do poema gongalvino em dez partes
que simulam, de modo condensado, os dez
cantos de Os lusiadas, quanto no intertexto
com Eneida, de Virgilio, na passagem em
que Eneias abandona Troia carregando o
pai nas costas e o filho, do qual nascera
uma civilizacdo nova. Como um Eneias tu-
pi, carregando apenas o pai, porque sem
descendéncia, Juca Pirama € visto, porém,
como um herdéi probleméatico moderno, herdi
sentimental, que vive um conflito subjetivo
entre dois modelos éticos, quando sobrepde
o amor filial ao cédigo de honra da tradi-
cdo. Dado esse estatuto, “I-Juca Pirama”
quebra a unidimensionalidade do padrio
heroico dos demais her6is indianistas gon-
calvinos. Mais vazio de histéria do que
Tabira, por exemplo, Juca Pirama € mais
dotado de psicologia, e funciona melhor,
por isso mesmo, como lugar de atualizacao
de valores éticos conflitantes e de sucessdo
de emocdes (Franchetti, 2008, pp. 1.097-
130). No caso da apresentacdo de Pacala-

14, apesar de sua devocdo a mie e de seu

apurado senso de justica, sobreleva muito
mais a acdo heroica do que a densidade
psicoldgica da personagem.

No poema gongalvino, a devog¢do incon-
dicional do filho ao pai cego e debilita-
do pde em causa a prépria honra do heroéi
tupi, “derradeiro brasdo da raca extinta”
(Gongalves Dias, 1957, p. 525), que, no seu
estatuto entre épico e trdgico, tem de ar-
car com a pecha de covarde por solicitar
aos timbiras, dos quais caiu prisioneiro,
ser provisoriamente poupado da morte no
ritual antropofdgico para socorrer o pai,
velho, cego e alquebrado, que o aguardava
s0, desamparado e apreensivo, na floresta.
Ao saber das razdes por que o filho ndo
foi digno de ser heroicamente morto, o pai
lanca uma das mais famosas maldi¢des da
literatura brasileira, levando Juca Pirama
a precipitar-se para desfazer o equivoco
e comprovar sua coragem excepcional ao
langar seu grito de guerra (“Alarmal!”) e
vencer toda a tribo inimiga, sujeitando-se
por fim a morte digna que justificava o
destino inscrito em seu nome: “o que hd
de ser morto e que € digno de ser morto”
(Gongalves Dias, 1957, p. 507). O orgulho
paterno com a morte de Juca Pirama, res-
gatando a fama de bravos guerreiros para
si e para seus antepassados tupis, instala-se
nas antipodas da dor lancinante que assola

Camira com o destino do filho’.

5 O contraste do herdi do conto com o gongalvino,
em dada medida evidente, foi assinalado num blog
on-line dedicado a literatura e a musica, por vezes
referindo-se equivocamente ao titulo “Camira, a
quiniquinau” como “Carima” (decerto pela associacédo
com a massa de mandioca puba, em tupi). Nao ha
identificacdo clara de autoria. Ver: https:/proporock.
blogspot.com/2017/10/carima-quiniquinau.html. A
proposta desse confronto entre conto e poema con-
templa outros aspectos no correr deste ensaio.
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Pacalald, igualmente devotado a maie a
e ao seu bem-estar, jamais chega a ter sua
honra posta a prova por qualquer equivoco.
Essa devogdo admirdvel € reciproca e até
desmedida, embora a demonstracao de afetos
seja sempre contida, ndo como indole parti-
cular da personagem, mas em consonancia
com os costumes de seu povo, conforme se

depreende desta passagem:

“Camira tinha orgulho em ser maie da-
quele filho, orgulho imenso, mas oculto
no adito de sua alma. Nado s6 por indo-
le, como pelos costumes dos seus, nunca
deixara transparecer a afeicdo intensa que
sentia por ele, nunca correra ao seu en-
contro ou o abracara, quanto mais beija-lo
ou tecer-lhe elogios!

A mais completa reserva cercava o seu
amor maternal, repassado, contudo, do
mais profundo entusiasmo.

Se havia cabana bem construida, forte,
era a dela; se alguém tinha comodidade
de vida na aldeia, ndo excedia a que des-
frutava Camira.

Da roga de seu filho, vinha abundante colhei-
ta de abdboras, milho, arroz e feijao; varias
galinhas cacarejavam diante de sua porta,
e uma vaca com bezerro ao lado dava-lhe
pela manha leite a fartar.

Niao havia dia em que Pacalald voltas-
se dos seus trabalhos sem trazer para a
mae um cesto de cards ou de raizes de
aipim, alguma fruta saborosa ou miolo
acucarado da macauba, que os indios
chupam com delicia.

As vezes a cacada diligente do rapaz fa-
zia aparecer na refeicdo habitual a delica-
da carne da jad, da aracud, da jacutinga e
do inhambu; mas o preco da poélvora e do

chumbo tornava raras essas ocasioes.

Quando Pacalala vinha do rog¢ado, Ca-
mird, sem dizer palavra, tomava os ali-
mentos e corria a prepard-los. Ele tirava
as calcas que lhe serviam para o giro
habitual, embrulhava-se numa julata e
ia deitar-se na rede de tiras de couro, a
fumar num grande cachimbo de barro”
(Taunay, 2020, pp. 129-30).

Na composicdo do retrato do heréi, con-
verge, mais uma vez, o registro verossimil
com certo grau de imaginacdo e idealizacdo,

embora para Cilaine Alves Cunha (2020, s/n),

“O retrato do indio Pacalald forja um
herdéi nem vitima dos brancos europeus
nem servo voluntdrio, antes herd6i épico
dotado da capacidade de resisténcia, de
grandeza moral e intelectual, mas veros-
simil as condi¢des da regido mato-gros-
sense, sem idealismo. A pintura vigorosa
do ambiente natural e do cendrio bélico
prende-se a narrativizacdo da historia,
a dramatizacdo do luto e a evocacado de
seres ausentes. A concisdo e o vigor pic-
torico de sua linguagem afastam, previa-
mente, qualquer margem para a expres-
sdo dos sentimentos ou para metaforas

subjetivas da paisagem natural”.

Mesmo que aparente certo grau de
verossimilhanca, talvez pela devida ins-
cricdo no contexto bélico e regional ma-
to-grossense, o perfil de Pacalald ainda
comporta tracos idealizantes.

Atentando, por ora, a composicdo do
retrato do herdi quiniquinau, percebe-se
o quanto Visconde de Taunay permanece
adstrito aos atributos cavaleirescos con-
feridos ao indigena pelos roméanticos — e

mesmo antes deles, por Montaigne. Pa-
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calala ¢ da mesma estirpe de Peri, Poti,
Juca Pirama, Tabira e, entre outros tan-
tos, o guerreiro dos Primeiros cantos de
Gongalves Dias, todos guiados por uma
conduta pautada pela ética cortés e por-
tadores, assim, de qualidades nobilissi-
mas, como coragem, lealdade, justica e
desprendimento (Souza, 2003, pp. 73-4),
condizentes com o estatuto heroico de um
mito nacional, capaz de ombrear, assim,
qualitativamente, com o colonizador eu-
ropeu, como ja disse Antonio Candido.

Cada um dos atributos corteses do
“valente mancebo”, o “adorado filho” de
Camira, é cuidadosamente evidenciado
no conto, com pequenas variagdes, em
alguns casos, que valem a pena destacar.
Assim, embora ele proprio ndo enfatize
sua insigne ascendéncia, como cabeca de
sua gente, a exemplo do que faz Juca Pi-
rama (nobre, forte, filho do Norte, des-
cendente da tribo tupi), Pacalald acaba
assumindo a posicdo central de lider por
decisdo unanime dos quiniquinaus, quando
reconhecem a incompeténcia do capitdo
Flavio Botelho, a quem caberia chefia-los,
mas sempre entregue a bebida, incapaz
de encontrar solucdo para salvaguardar
a “gente do Agachi™:

“A gente do Agachi compreendeu que mais
do que nunca, estavam faltos de um chefe,
e, por tacito acordo, deixando, contudo, as
honras ao legitimo possuidor, trataram de
escolher alguém que os soubesse dirigir.
Todas as adesdes cairam sem discrepancia
em Pacalala.

Era o filho de Camira.

Tinha ele pouco mais de 20 anos; mas
era um soberbo indio, cor de cobre ver-

melho, com feicdes angulosas, macds do

rosto salientes, dentes acerados, olhos pe-
quenos e inteligentes, queixo acentuado e
denunciando energia.

Com tdo pouca idade, soubera conciliar o
respeito dos seus e a amizade dos brancos”
(Taunay, 2020, p. 128).

Essa ¢ a primeira aparicdo de Pacalala
no conto. O vigor juvenil, a beleza fisi-
ca, a vivacidade e a inteligéncia expressa
no olhar, em perfeita consondncia com a
prontiddo e a capacidade de lideranca,
sdo evidenciados nos paragrafos seguintes.
Dentre os atributos tipicos do cavaleiro
medieval que serviu de parametro para
os indianistas romanticos, a énfase aqui
recai evidentemente na coragem, mas tam-
bém na justica e sobretudo no despren-
dimento: Pacalala existe em fun¢do das
demandas da comunidade, de seu povo,
devotando a todos cuidados equiparaveis

ao que despende com a mae.

“Era ele quem tomava a peito as queixas
da sua gente nas relagdes com os morado-
res de Miranda, quem ia denunciar a frei
Mariano as irregularidades dos contratos
ou os desmandos que se davam na sua
aldeia. Pedia providéncias num e noutro
sentido; indicava-as acertadas e conseguia
de vez em quando algum resultado, con-
forme os interesses dos seus e como era
de justica. Soubera até em vdarias ocasi-
oes franzir o sobrolho as autoridades da
povoacdo, dispostas sempre a abusar, e,
apoiado na boa vontade do frade capuchi-
nho e no seu espirito de retiddo, obteve
que cessassem para os habitantes de seu
aldeamento diversas medidas vexatorias a
que estavam sujeitos os indios” (Taunay,
2020, pp. 128-9).
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Uma prova exemplar de seu desmedido
senso de justica e desprendimento estd
no modo como soluciona o impasse entre
um quiniquinau, ja em idade avancada
e desamparado, e um juiz de paz. Pa-
calald acaba tomando para si o trabalho
bracal no lugar do primeiro para sanar
a divida com o segundo e fazer cum-
prir a letra da lei, beneficiando, assim,
a um s6 tempo, o “avelhentado” indio, o
tal juiz (encarnacdo da lei dos brancos)
e, de quebra, a Igreja, por intermédio
de seu frei, mas ganhando com isso em

prestigio junto aos seus:

“Uma vez Pacalala teve noticias de que um
quiniquinau, avelhentado e onerado de fa-
milia, fizera com o juiz de paz de Miranda
um contrato de locacdo de servicos por dois
meses pelo preco de 4 mil réis e mais uma
garrafa de aguardente no fim de cada meés.
Sem demora partiu para a vila e recor-
reu a frei Mariano, que se apressou em
saber da verdade.

Um papel em regra de acordo mituo foi-lhe
apresentado, e o indio declarou que o lavra-
ra sem sugestoes e de muito livre vontade.
Nao havia recalcitrar.

Entdo Pacalald adotou um expediente novo.
Propos a substituicdo do trabalhador, ficando
de pé a letra do contrato.

Era um moc¢o que tomava o lugar do velho
e, como o tal juiz de paz ndo podia fazer
negécio melhor, imediatamente aceitou a
proposta, com grande aplauso do frade.
Pacalald, que podia, como costumava,
arranjar facilmente trabalho a 500 réis
diarios, esteve com toda a constiancia
dois meses as ordens do contratante e,
sem duvida alguma, fez servico triplo ou

quéidruplo do indio que substituira.

Findo o tempo convencionado, ele recebeu
os 4 mil réis, que deu de esmola para as
obras da matriz, e levou as garrafas de
aguardente para ofertd-las a Flavio Bote-
lho, cuja filha mais bela lhe havia pren-
dido o coracgio.

Em todo caso, se perdera dois meses de
trabalho, em compensacdo, o seu presti-
gio aumentou de um modo extraordinario.
— Os portugueses — diziam os velhos com
aquele sorriso quase imperceptivel que os
indios tém — ndo podem com Pacalala.
Eles sdao velhacos como a jaguatirica, mas
Pacalald é como o lagarto que da chicota-
das sem ser visto” (Taunay, 2020, p. 129).

Pensando na tipologia indigena criada
por Alfredo Bosi e, sobretudo, por David
Treece, para lidar com as distintas figura-
coes do herdi nacional — o indigena como
vitima, aliado ou rebelde, em vista de sua
relacdo com o colonizador —, Pacalald da
o que pensar. Grosso modo, de acordo
com essa triagem, o indigena surgia en-
tre 1835 e 1850 como vitima das conse-
quéncias militares e sociais da Conquista,
em uma atitude de franca condenacido do
processo colonizador. Atitude alimentada,
talvez, pelo antilusitanismo que animou as
revoltas provinciais da Regéncia, pleitean-
do a descentraliza¢do do poder, as refor-
mas liberais e as promessas de mudanca
contra a continua dominagao étnica e de
classe. O indianismo goncgalvino ilustra a
perfeicdo essa representacdo, estabelecen-
do inclusive conexdes explicitas entre um
acontecimento e outro, tdo distantes no
tempo. O poeta maranhense conheceu de
perto, em sua provincia natal, uma des-
sas revoltas: a Balaiada, sobre a qual es-

creveu mais de um poema, empregando
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imagens apocalipticas similares aquelas
com que descreve o trauma da Conquista.
Dos poemas sobre o tema, porém, merece
destaque “O Morro do Alecrim”, que s6
apareceu na primeira edicdo do livro de
estreia (Primeiros cantos, 1846), sendo, nas
edicoes seguintes, em parte suprimido, em
parte desdobrado em dois outros poemas:
“Caxias” e “Deprecacdo”. Na sua versdo
original, o poema rememora a destrui¢do
das comunidades tupis quando da chegada
do portugués numa batalha encenada no
morro que dé titulo ao poema, situado na
provincia natal do poeta. O mesmo morro,
que guarda ainda as marcas do sangue
derramado pelos indigenas no vermelho da
terra — “[...] a rubra cor que ai se enxer-
ga/ é sangue que correu;/ cada pedra que
ai jaz encerra a historia/ dum bravo que
morreu” (Gongalves Dias, 1846, p. 25) —,
seria, séculos depois, palco da Balaiada,
mesclando assim, simbolicamente, o san-
gue dos revoltosos com o dos habitantes
origindrios do territério. Os versos supri-
midos nas edicdes seguintes sdo justamente
0os que estabelecem essa associagdo. No
contexto politico-literario da época, nio
era mesmo pertinente dar forca literdria
para uma revolta que questionava a cen-
tralizacdo do poder e a repressdo popu-
lar por ele comandada. Afinal, o discurso
que se construiu em torno das revoltas
regenciais, a comecar pelo de Gongalves
de Magalhides sobre a Balaiada, tendia a
caracterizd-las como manifestagdes rebel-
des de arruaceiros, que s6 ocorreram de-
vido a auséncia de um monarca no trono.
Quem sabe, uma das razdes da supressio
dos versos fosse a integracdo crescente do
poeta maranhense ao corpo do regime,

cooptado pelo poder central, contradicdo

vivida pelos intelectuais brasileiros, que
muitas vezes se viram em uma relagdo de
dependéncia e favor em relacdo a um po-
der central cuja ideologia frequentemente
condenavam. Essa dependéncia, entretanto,
ndo foi suficiente para romper de todo o
vinculo de seu pré-indianismo liberal com
a cena politica em que foi gestado.

Ja entre 1850 e 1870, o indigena passava
a figurar como aliado do branco, muitas
vezes a custa do risco ou mesmo do sacri-
ficio de sua propria vida ou de toda sua
comunidade, em beneficio do conquista-
dor e da criacdo de uma civilizacdo nos
tropicos nos moldes da europeia. Neste
caso, o indianismo de Gongalves de Ma-
galhdes e o de José de Alencar sdo dos
mais ilustrativos. Neles, tal alian¢a parece
reverberar, como quer Treece, muito da
politica de conciliacdo do Segundo Rei-
nado, buscando acomodar novos e velhos
interesses, liberais e conservadores, em um
momento de esfor¢co concentrado para se
alcancar a centralizacdo do Império e a
unidade nacional, depois da instabilidade
e das tendéncias separatistas das décadas
anteriores. Visando fundamentar teorica-
mente a articulagdo entre a imagem do
indigena como aliado do colonizador e a
politica de coligacdes contemporanea de
Alencar, o critico inglés recorre ao estudo
de José¢ Honorio Rodrigues, Conciliagdo e
reforma no Brasil: um desafio historico-
-cultural (1982), que lhe permitiu estabele-
cer a continuidade entre esses dois periodos
distantes no tempo (séculos XVI e XIX).
Isso porque Rodrigues explica a concilia-
¢do do Segundo Reinado ndo como uma
préatica restrita ao gabinete Parand, mas
como estratégia recorrente que atravessa

nossa historia, deitando raizes justamen-
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te nos acordos e aliangas entre brancos
e indios nos primérdios da colonizacgao.

Por fim, de 1870 a 1888, o indigena
como rebelde, representado em registro
mais verista ou simplesmente rebaixado,
vinha por em xeque o modelo idealizado
até entdo (e ja desgastado), prenunciando,
desse modo, a chegada de novos ideais
estéticos, politicos e sociais (realismo, re-
publicanismo, abolicionismo). Neste caso,
além do rebaixamento grotesco e obsceno
do legado goncgalvino nas méos geniais do
Bernardo Guimaraes de “O elixir do pajé”,
que mete a bulha a ética cortés do india-
nismo do poeta maranhense, parodiado em
minucia, a imagem do rebelde englobaria
também a realidade degradada do indigena
de Sousdndrade, no “Guesa errante”, como
se assiste na danca do “Tatuturema”, que
opera também na chave da parddia e do
grotesco somados a sdtira social e politica.

Treece, entretanto, ndo chega a dar noti-
cia de “Camird, a quiniquinau”, ignorando
por completo a contribuicdo de Taunay para
o indianismo literario. Cronologicamen-
te, o retrato do lider quiniquinau estaria
mais proximo da imagem do rebelde, mas
o protagonista de Taunay ndo parece se
ajustar tranquilamente a esse enquadra-
mento... Ainda que se trate de um indigena
representado em contexto contemporaneo,
oitocentista, ndo ha nada de corrompido
e degradado no herdéi quiniquinau como
0 que vemos no “Guesa errante”, a bei-
ra do Solimodes, nem Pacalald se entrega
a uma sexualidade desenfreada como o
priapismo do “nigromante das matas de
Goias” (Guimaraes, 1992, p. 51), de Ber-
nardo Guimaraies, sob efeito de um elixir
demoniaco. Pacalald preserva a dignida-

de e a honra, a ética cortés, em suma,

dos herd6is de Gongalves Dias e Alencar
e mesmo Magalhdes, embora jamais sujei-
tado, com os destes dois ultimos, ao jogo
conciliatério que atravessa nossa historia,
desde a Conquista a politica partidaria do
Segundo Reinado, conforme se viu com
José Honério Rodrigues.

O que poderia haver de rebelde no re-
trato de Pacalala, nos termos de Treece,
seria sua insubordinac¢do a hierarquia, ao
mando e a exploracdo do trabalho indigena
pelo branco — submissdo esta pressuposta
na concepc¢do do indigena como aliado,
como se d4 com o autor de O guarani,
para quem cabe de fato um papel para o
indio na construcdo da nacdo, desde que
reconheca seu lugar de subalternidade. E
contra isso que se rebela o her6i de Tau-
nay: “— Cuidado com os portugueses —
dizia ele para os seus quando consultado
—, S840 nossos iguais € ndo nossos amos.
Nesta terra ndo deve haver duas gentes:
uma que mande e outra que trabalhe. Todos
devem trabalhar” (Taunay, 2020, p. 130).

Trata-se de uma concep¢do social igua-
litaria (que se confirma na ordem provi-
soriamente reinante no planalto da Serra
de Maracaju), surpreendente quando posta
na boca de um herdi concebido por um
escritor monarquista, plenamente integra-
do ao jogo politico do Segundo Império.
Dentro de um regime social fortemente
estratificado e escravocrata, a concepg¢io
de um trabalho igualitario soa estranha...

Curiosamente, também Pacalala, ao
mesmo tempo que reivindica essa orde-
nacdo mais equitativa e atesta claramente
seu antilusitanismo, revela-se fiel sudito
do imperador e confere-lhe a capacidade
maior de fazer justica — nisso acompanhan-

do de perto a perspectiva de seu criador:
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“Uma vez ameacou até vir ao Rio de Ja-
neiro apresentar as suas razoes de queixa
e com isso produziu algum abalo no ani-
mo de uma das autoridades da vila, tdo
arbitraria quao subalterna.

— Se nos atormentarem muito, irei até a
corte falar com o imperador, que € o capi-
tdo grande. Eu sei que ele ndo quer que os
indios sejam maltratados pelos portugueses.
Ja se v& que Pacalala tinha direito a
mais consideragcdo entre os quiniquinaus
do que qualquer outro.

Se ndo reagia, pelo menos protestava sem-
pre” (Taunay, 2020, pp. 130-1).

Para encerrar o cotejo com o indianis-
mo candnico, cabe comparar a imagem
que se tem do papel da Igreja em cada
caso. Sem fazer remontar o confronto
analitico a épica setecentista, gostaria-
mos de chamar a atencdo, a partir do
Romantismo, para a visada critica de um
Gongalves Dias que durante anos reuniu
material bibliografico com o intuito de
escrever uma Historia dos jesuitas no
Brasil, infelizmente ndo levada a termo.
Apesar disso, € possivel entrever algo des-
sa visdo nas duras criticas que dirigiu aos
Anais historicos do Maranhdo, escritos
pelo historiador e administrador colonial
portugués Bernardo Pereira de Berredo e
Castro, governador do Maranhdo no sécu-
lo XVIII, nos quais o poeta maranhense
condena duramente o projeto da coloniza-
¢do lusa pelo processo de aniquilagdo dos
povos indigenas, sem deixar de salientar
a acdo conivente dos jesuitas no processo
de escravizacdo dos indios. Em resposta
a polémica que causaram suas reflexdes,
publicadas na revista Guanabara — a que

esteve intimamente ligado —, Gongalves

Dias reitera as criticas, equiparando os
jesuitas a seus compatriotas na cobica que
norteou a empresa colonizadora®.

Nisso Gongalves Dias seguia em pers-
pectiva oposta a de seu contemporaneo
indianista Gongcalves de Magalhées, que
na Confederacdo dos tamoios constroi a
imagem dos jesuitas como “santos ho-
mens”, capazes de transcender as con-
tingéncias da histéria e, escrutando a
vontade divina, dimensionar o papel dos
indigenas, dos quais desejavam tdo so-
mente o bem através da conversdo a fé
e da civilizacdo dos costumes. Tal visao
atesta a filiacdo de Magalhdes a tradicao
maniqueista de interpretacdo da presenca
da Companhia de Jesus na coldnia por-
tuguesa, que se recusa a perceber que os
jesuitas eram, na verdade, pragmaticos
defensores das politicas duras do império
lusitano (Puntoni, 1996, pp. 119-30). E
desse ponto de vista que se afasta Gon-
calves Dias por completo.

Ja no caso de Sousandrade, cujo india-
nismo remete a acdo da Igreja ou de seus
representantes no proprio século XIX, co-
mo ocorre em Taunay, a visdo € das mais
depreciativas e condenatdrias. Vemos no
ja citado “Tatuturema”, por exemplo, o
papel corrupto assumido pela instituicao
religiosa e toda sua hierarquia, a comegar
pelos “Vigarios, ébrios saindo do tatutu-
rema”, insultando “sagrados timulos”, e
pelo “missiondrio barbado/ que vens la
da missdo,/ tu ndo vais a taberna/ que
interna/ tens-na em teu cora¢do!” (Sou-
sandrade, 2012, pp. 82 e 86).

6 A respeito da polémica, ver Marques (2010, pp.
93-4).
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Em “Camira, a quiniquinau”, a imagem
da Igreja ¢ bem outra, gracas a atuacdo
louvada ndo de um jesuita, mas de um
capuchinho, frei Mariano de Bagnaia, fi-
gura transposta da histéria para a fic¢éo,
como também comprovam as Memdrias
do escritor. Destaca-se pelo seu empenho
incondicional na preservacdo da igreja de
Miranda, que ajudou a construir com seus
parcos recursos financeiros, bem como pelo
esforco conciliador. A fim de proteger os
indigenas locais, aos quais se refere de
modo paternalista como “filhos”, busca
apaziguar os animos belicosos dos para-
guaios, além de desempenhar, por outro
lado, o papel de mediador entre os pri-
meiros e os ditos “portugueses”. Frei Ma-
riano abandona, entretanto, seu empenho
conciliatério ao se deparar com a igreja
destruida pelos invasores, contra os quais
se volta com tamanha firia que acaba sen-
do levado por eles a prisio em Assuncao,
onde permanece por um longo periodo.

Taunay enaltece, assim, a atuacdo do
frei e isso ndo apenas para efeitos de
ficcdo. Em outros momentos de sua obra,
mas sobretudo nas Memdrias’, quando o
memorialista se reporta mais detidamente
a trajetoéria do capuchinho e a seu trabalho
junto as comunidades indigenas, Bagnaia
¢ louvado e chega a ser apresentado no
fim, brava ou heroicamente, como vitima
dos paraguaios na defesa de seu rebanho,
o que lhe trouxe consequéncias desastro-

sas para sua saude.

7 A historia de frei Mariano de Bagnaia é narrada mais
brevemente na abertura de A retirada da Laguna
(Taunay, 1874, pp. 19-20) e retomada nas Memdrias
nos mesmos termos com que figura no conto, mas
acrescida de mais informacdes (Taunay, 1948, p. 266).

Entretanto, a imagem que a historia e a
etnografia registram, posteriormente, sobre
a atuagdo do frei revela algo de controver-
s0. Amoroso traz informagdes sobre a acdo
catequética anterior do frei capuchinho, a
frente da escola do aldeamento Nossa Se-
nhora do Bom Conselho, em Mato Grosso,

que funcionou a partir de 1851 e reuniu

“[...] por volta de 3 mil indios Quiniquinau
convivendo com a populacdo civilizada
da fronteira de Albuquerque. Por ser de
fronteira, era administrado por um mili-
tar, a quem o missionario capuchinho frei
Mariano de Bagnaia ficava submetido. A
escola e o aldeamento duraram poucos
anos; em 1856 registra-se a dispersdo de
toda a populacdo indigena e o fim do
empreendimento. Frei Mariano era figura
controvertida, vitima de surtos psicoticos
que o levaram, anos mais tarde, a cometer
suicidio em pleno campo, em um outro
aldeamento, no Paranapanema, Sio Pau-
lo. Nos poucos anos em que funcionou,
a escola do aldeamento Nossa Senhora
do Bom Conselho manteve uma banda
filarmonica uniformizada, formada por
20 alunos indigenas, que o missionario
orgulhosamente apresentava aos visitantes,
tocando um rico repertério musical [...].
Apesar da evidente faléncia do projeto
de catequese, Bagnaia fez um balanco
positivo de seu trabalho, baseado no fato
de que contava entdo com trabalhadores
indios na navegacdo dos rios: ‘[...] tenho
tirado muito proveito de uma porg¢do deles,
que mandei alistar em uma companhia de
canoeiros e que ha dois anos guarnecem
canoas empregadas no transporte de gen-
te e de muni¢cdes de guerra e de boca’”
(Amoroso, 1998, p. 109).
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Taunay ndo da noticia dessa atuagdo
fracassada do capuchinho no aldeamento
nas Memorias, mas nada registra, também,
a respeito dessa autoavaliacdo orgulhosa
que Bagnaia fez de sua propria trajetoria.
Por outro lado, o memorialista justifica os
surtos psicéticos como sequela dos anos
de prisdo em Assunc¢do, juntamente com

a debilitacdo fisica:

“Esteve sempre em rigoroso carcere € sO
foi salvo a 12 de agosto de 1869, depois
da batalha de Campo Grande. Tinha ja as
faculdades mentais bastante perturbadas e
assim viveu ainda muitos anos, tendo con-
tudo voltado a Mato Grosso e ao distrito
de Miranda. Faleceu em 1885.

Os terriveis sofrimentos do cativeiro vie-
ram a provocar-lhe a deméncia. Faleceu em
Campos Novos do Paranapanema a 20 de
julho de 1888 (cf. Frei Fidélio Mota de Pri-
mério e Frei Modesto Rezende de Taubaté:
Os missiondrios capuchinhos no Brasil, p.
213)” (Taunay, 1948, p. 266).

Respaldado em fonte bibliografica, os
surtos psicoticos associados aos “terri-
veis sofrimentos” contribuem, assim, para
a celebracdo da imagem do capuchinho

como martir.

DA PLANICIE ARRASADA
AO PLANALTO FECUNDO

Assim como o retrato do frei, entre outras
personagens secundarias, e a composicdo
étnica das comunidades indigenas, com seus
distintos alinhamentos politicos na guerra,
foi também transposta para as Memdrias do
escritor a descricdo excepcional da Serra de

Maracaju® e dos sucessos que ai transcor-
reram quando da instalacdo dos refugiados
de Miranda e adjacéncias.

Ao mesmo tempo que uma descricdo
precisa, no sentido geogréfico e historico,
a imagem que emerge da serra ndo deixa
de ser imantada por uma aura simbdlica, a
que ndo faltam homologias biblicas, pelas
quais Taunay ajuda a validar teses simila-
res a de Northrop Frye, quando postula,
em The great code, que o livro sagrado
¢ fonte primeva da literatura ocidental, e
a de M. H. Abrams em Natural superna-
turalism®, que trata da seculariza¢do de
conceitos teolégicos promovida pelo Ro-
mantismo. Essa homologia ndo seria ex-
clusiva do indianismo de Taunay, uma vez
que ela se verifica entre os nomes mais
candnicos dessa vertente romantica, desde
as imagens do apocalipse joanino empres-

tadas por Gongalves Dias no “Canto do

8 A referéncia a Cordilheira ou Serra de Maracaju e ao
reflgio que ela se tornou para as comunidades locais
durante a guerra comparece em outras obras além das
Memodrias, ainda em termos préximos aos do conto, s6
que de forma mais breve. Sdo obras como A retirada
da Laguna (1871; 1874), as Narrativas militares (1878) e
A cidade de Mato-Grosso (antiga Villa-Bella): o rio Gua-
poré e a sua mais illustre victima: estudo histdrico (1891).
Nas Memérias, a retomada do trecho do conto sobre
a serra (Taunay, 1943, pp. 270-1), acrescido de outras
informacdes relevantes, resgatadas aqui conforme a
necessidade da analise, vem precedida de informacao,
em nota, sobre a denominacéo e as delimitacdes ge-
ograficas da cordilheira: “Nos mapas de Mato Grosso
esta denominacdao [Amambai] é reservada a parte da
cordilheira que corre em territério brasileiro, sendo
a de Maracaju mais particularmente aplicada a para-
guaia; mas nas localidades nao achei essa distincao
e indiferentemente se dizia Serra de Maracaju ou de
Amambai, até muito mais aquele nome do que este”
(Taunay, 1943, pp. 262-3).

9 O titulo do livro de M. H. Abrams (Supernatura-
lismo natural) foi emprestado de Carlyle (Sartor
resartus) para designar uma “tendéncia geral [...],
em diversos graus e modos”, do Romantismo “para
naturalizar o sobrenatural e humanizar o divino”
(Abrams, 1973, p. 68).
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piaga” (Bosi, 1992, p. 185) para descrever
a tragédia trazida pelo colonizador mal
aportassem as caravelas em nossa costa,
até a engenhosa reconstrugdo alencariana,
em [racema, da narrativa biblica, indo da
queda, trai¢do, sacrificio ao nascimento
do redentor, realizando todos esses eventos
de uma s6 vez, logo no inicio da histéria
de nossa colonizacdo (Treece, 2008; Ca-
milo, 2007, pp. 177-8).

No conto de Taunay, a disposi¢cdo
topografica do alto (onde se instalam
as comunidades refugiadas), do baixo e
seu entorno (dominados pelo inimigo),
ainda que factual, ja contribui para essa
simbolizacdo, embora diga muito pouco
sobre seu alcance.

Ja de saida, o animismo caro ao ima-
gindrio romantico confere a natureza uma
predisposicdo dadivosa que, num gesto so-
lidério para com os “pobres refugiados”,
busca ajuda-los com uma colheita ndo s6
boa, mas de uma prodigalidade excep-
cional, que beira mesmo a dimensdo do

maravilhoso, no sentido do miraculoso:

“Na verdade a terra como que pareceu
querer ajudar os pobres refugiados que
s6 de uma boa colheita podiam esperar
lenitivo para tantos males. O grdo que nela
caiu achou-se em breve multiplicado de
uma maneira maravilhosa, e todos quan-
tos galgaram a serra e se ocultaram em
suas umbrosas dobras tiveram em pouco
tempo mantimentos de sobra, muito além
das mais exageradas esperancas.

Houve até um branco de Miranda que,
plantando meio alqueire de milho, colheu
mais de duzentos, e de uma quarta de
feijdo tirou perto de quarenta alqueires!”
(Taunay, 2020, p. 133).

A multiplicacdo hiperbdlica, em ritmo
exponencial, ¢ apresentada, entretanto, de
modo ambivalente, a um s6 tempo verista
e sobrenatural, como € préprio da mencio-
nada estética de transicdo de Taunay. Pois
a colheita que supera mesmo as “mais exa-
geradas esperancas” é vista como produto,
sim, da uberdade do solo local, que garante
a vindima em qualquer clareira aberta a
custa do esfor¢co do trabalho fisico (rea-
lizado inclusive por mulheres e criancas),
mas ¢é, concomitantemente, comparada ao
“mand”, ainda que a producdo de sobra
dos alimentos na serra contrarie o discurso
biblico que nega o armazenamento'’: “A
uberdade do solo era espantosa. Qualquer
clareira no mato, aberta é verdade com mui-
to trabalho e a poder do machado muitas
vezes manejado por maos de mulheres e
criangas, tornava-se ponto em que parecia
cair o mana do céu” (Taunay, 2020, p. 133).

A evocagdo do mand nessa passagem,
alias, é a que leva a pensar numa sugestao
de homologia biblica, sustentada por ou-
tros aspectos que poderiam ser passiveis

de aproximacgdo, como a do exilio ou des-

10 Veja-se, nesse sentido, a parafrase explicativa que
Josefo d& da passagem do Exodo 16, 13ss: “Mas todos
foram instruidos igualmente a coletar um assarén
(palavra que designa uma medida) para cada dia,
pois nao lhes faltaria aquele alimento, e esta ordem
foi dada para que os enfermos ndo fossem impedidos
de obté-lo caso os mais fortes conseguissem reunir
demais com o uso da forca. Agora, quem arrecadou
mais do que o valor atribuido s6 passou mal, pois s6
ficou com o assarén, ja o reservado para o dia seguin-
te nao lhes serviu de nada, pois o gorgulho estragou-
-0 e tornou-o amargo. Que iguaria divina e inusitada!
[..] E os hebreus chamam essa iguaria de mand. Pois
bem, em hebraico a forma man é uma interrogativa,
que pergunta: ‘O que é isto?". E os hebreus que foram
liderados por Moisés ndo paravam de se alegrar com
esta iguaria que Deus lhes enviou, e comeram esta
comida durante todos os quarenta anos que passaram
no deserto” (Josefo, 1997, pp. 136-7).
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terro das comunidades locais na Serra de
Maracaju e o Exodo dos israelitas, confor-
me o segundo livro do Pentateuco, no qual
sabemos aparecer a primeira mencdo ao
sagrado alimento. Registra o conto a esse
respeito: “Nesse tempo, a gente quiniquinau
experimentara uma dura provanca. Expulsa
em principios do ano de 1865 pelo terror
da invasdo paraguaia que entdo assolara
repentinamente o distrito de Miranda, ha-
via ela vagado longos meses por matas e
agruras antes de poder assentar arraiais ao
abrigo do inimigo” (Taunay, 2020, p. 118).

Fica sempre a duvida sobre o alcance
da correlacdo mitica, se é episddica (quase
como uma metafora banal) ou extensivel a
outros aspectos constantes do segundo livro
biblico, que possibilitariam mais aproxima-
¢cdes — por exemplo, a da Serra de Maracaju
com o Monte Sinai, talvez, ou a do pro-
prio estatuto das comunidades reunidas nos
“Morros” (como era popularmente referida
a serra) com o dos israelitas enquanto povo
escolhido'. Como nota Frye, sobre a recor-
réncia de referéncias ao monte biblico em
diferentes contextos da tradi¢do ocidental:
“O Monte Sinai sobreveio a destruicdo dos
egipcios, assim como a noite segue o dia.
A crise compartilhada proporciona a uma
dada comunidade um sentido de compro-

misso com as suas proprias leis, costumes

11 Nao de modo diferente fizera Gongalves Dias em
outro poema emblematico do indianismo romantico,
constante apenas da edicao original dos Primeiros
cantos, ao aproximar explicitamente do Sinai o
Morro do Alecrim, em sua provincia natal (cf. Gon-
calves Dias, 1846, pp. 24-9). Morro que fora palco
da dizimacdo da populagdo tupi nos primoérdios da
Conquista e, séculos depois, do massacre dos balaios
pela forca repressiva do Estado imperial, comandada
por aquele que viria a ser, depois de condecorado, o
Duque de Caxias. A representacao sacrificial serve de
contraponto a dos Morros.

e instituicdes, o sentido de ser um povo
escolhido” (Frye, 1988, p. 145).

Sentido que bem se aplica, no que tan-
ge as leis, a comunidade quase utdpica de
Maracaju. E verdade que certas limitacoes
ja se deixam logo flagrar, pois, diferente-
mente do que ocorre no conto, os hebreus
ndo habitaram propriamente o Monte Sinai,
cujo acesso ficara restrito a seu lider, nem
encontraram ai a profusao de alimentos ofer-
tados miraculosamente pela uberdade do solo.
Talvez devido ao nome comum dado tanto
ao deserto quanto ao “monte de Deus”, em
uma localizagcdo nunca precisada devidamen-
te, o Sinai compreendido, de modo estrito,
como o monte da manifestacdo teofantica,
em meio a fogo, fumaca e tremor da terra
(Exodo 19:16-20), para falar, na “linguagem
da kratofania”, do “encontro avassalador com
o outro”, ¢ dominio vedado ao povo hebreu,
que permanece “ao pé da montanha” (A Bi-
blia de Jerusalém, p. 134). Em antecipacdo
a teofania, Moisés, inclusive, é instruido por

Deus a estabelecer

“[...] limites para o povo ao redor, dizendo:
‘Tenha cuidado para ndo subir a monta-
nha ou tocar na borda dela. Qualquer um
que tocar na montanha sera morto’ (Exodo
19:12). O principio de protecdo do sagrado
em relacdo ao profano é 6bvio. O povo de
Israel ficou impressionado, experimentan-
do [...] sua maiestas, a que pedia que ele
ficasse longe da montanha e permitisse
que Moisés atuasse como seu mediador
durante oraculos futuros (Exodo 20:18-20)”
(Hoffmeier, 2005, p. 113).

A crer no comentario de Josefo, ndo era
permitido, nos verdes campos do Monte Si-
nai, sequer o repasto do rebanho, justamente
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porque territério circunscrito ao divino: “E
algum tempo depois levou o gado para pas-
tar no Sinai, o mais elevado dos montes da
regido e com as melhores pastagens, visto
que ali crescia uma erva excelente que nio
tinha sido comida antes pelo gado por causa
da fama de ai ser a morada de Deus, € os
pastores jamais ousaram pisar nela” (Josefo,
1997, Livro 11, 264, p. 117).

Se considerarmos, por fim, o Monte
Sinai como o dominio da promulgacdo da
lei, dos mandamentos, vemos que o conto
se afasta ainda mais do arquétipo biblico.
Somos obrigados, entretanto, a levar em
conta o que registram as notas d’A Biblia
de Jerusalém, além dos exegetas biblicos,
sobre o enxerto do Decalogo, coracdo da
lei mosaica, na sequéncia da teofania de
Yahweh no monte. A versdo final que ai
aparece, em Exodo 20, nio corresponde
ao que devia ter sido “sua forma pri-
mitiva, que se pode fazer remontar ao
tempo mosaico” e que corresponderia,
decerto, a “uma sequéncia de dez for-
mulas breves” (A Biblia de Jerusalém,
1995, p. 134, nota r). Mesmo sobre o
desdobramento no Cédigo da Alianga,
constante logo da sequéncia do livro do

Exodo, registra-se em nota:

“O Codigo da Alianga (20, 22-23, 33) ¢
assim chamado pelos modernos segundo
24,7, mas este texto diz respeito ao Deca-
logo. Esta coletanea de leis e costumes ndo
foi promulgada no Sinai: suas prescricdes
supdem uma coletividade ja sedentdria e
agricola. Ele data dos primeiros tempos da
instalacdo em Canad, antes da monarquia.
Por aplicar o espirito dos mandamentos do
Decalogo, foi considerado a carta magna

da Alianca do Sinai, e por essa razdo in-

serido aqui, na sequéncia do Decdlogo”
(Hoffmeier, 2005, p. 135¢ )"

Talvez o modelo de assentamento israelita
em Canai, terra de fartura, associado a vida
sedentéria e ao regime agricola, tivesse mais
a ver com o que se conformou em Maracaju
como terra prometida, ainda que ndo fosse
montanhosa. Seja como for, num caso como
no outro, o fato € que a analogia biblica deixa
de existir, uma vez que a comunidade im-
plantada nos Morros dispensou a imposi¢cdo
de qualquer legislacdo, ainda mais de carater
punitivo, como se verd a seguir.

Para tanto, importa notar que os po-
vos estabelecidos na serra mato-grossense
ndo se limitam aos origindrios, pois logo
a eles se misturam outros tantos, inclusive
brancos, formando aquilo que o narrador

denomina de “colonia brasileira™:

“Também ndo tardou muito que toda a co-
lonia brasileira ai estabelecida de mistura
com indios quiniquinaus, guands, terenos
e laianos gozasse de bastantes recursos
para considerar de animo mais calmo as
desgracas que acabavam de sofrer, e po-
der com paciéncia esperar pelo final da
guerra que os paraguaios tdo imprevista
quio deslealmente haviam encetado.

Nos diversos lugares da serra em que havia
moradores e que tomaram o nome de acam-
pamentos, construiram-se ranchos vastos e
comodos, e pouco e pouco regularizou-se
o modo de viver.

Para aumentar até aquela repentina prosperi-
dade, veio um casal de galinhas, trazido com

12 Para uma discussao exaustiva sobre Moisés e a lei e
sobre a Legislacao do Sinai, ver o cap. 8 de Hoffmeier
(2005, pp. 177-92).
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muita cautela de Miranda por um indio, que
14 se introduziu a noite, dar uma produgédo
vigorosa e em tdo grande nimero que, ano
e meio depois, contavam-se alguns possui-
dores de centenas de cabecas de criacao.
Nos Morros — assim se ficou chamando o
lugar — a boa paz presidiu as relacdes de
todos e, em honra ao espirito da popula-
¢do de Mato Grosso, pode se afiancar que
nenhuma cena de violéncia, durante todo o
tempo de exilio, lembrou que havia total-
mente desaparecido o império das leis e a
protecdo das autoridades.

Os indios, em nimero décuplo dos bran-
cos, e que podiam, como recearam a prin-
cipio muitos, libertar-se com estrondo da
tutela em que haviam vivido, se ficaram
um pouco mais altanados e independentes,
nem por isso praticaram desmandos nem
se aproveitaram das ocasides para reacoes
as vezes justificadas.

Entretanto, a nomeada da fartura existente
nos Morros ia atraindo para 14 os fugi-
dos do distrito, de modo que em fins de
1865 estavam eles quase todos reunidos na
chapada da Serra de Maracaju” (Taunay,
2020, pp. 133-4).

H4 mais de um aspecto a se observar
nesse excerto longo sobre a Serra de Ma-
racaju e que nio concerne propriamente
a homologia biblica. Cremos que o ponto
de destaque diz respeito ao modo de vida
regularizado na serra com a distribuicdo
dos exilados pelos acampamentos e a cons-
trucdo de “ranchos vastos e comodos”. A
prodigalidade de alimentos e agora também
dos espacos, para morar e plantar, passa a
vigorar nos Morros uma forma admiravel
de organizacdo comunitdria, tdo pacifica,

soliddria e justa que dispensa a propria

lei, como instancia reguladora, repressiva
ou punitiva, quase como uma reagio co-
mum a violéncia e a espoliacdo trazidas
pelos paraguaios ao distrito de Miranda.
Acolhendo, por fim, praticamente todos
os moradores do distrito, fossem brancos
ou das distintas etnias indigenas locais,
sdo estes ultimos, tendo a frente os qui-
niquinaus, todavia, que fundam, de for-
ma espontanea e tacita, essa nova espécie
de contrato social, para falar em termos
rousseaunianos, na qual eles se mostram,
de forma estrondosa, livres de qualquer
tutela. Em suma, uma ordem social plena-
mente integrada a uma natureza prodiga e
regida pela igualdade, liberdade, justica e
paz, “em honra ao espirito da populacio
de Mato Grosso”. Ao contrdrio do branco
quando da Conquista, os indigenas, embora
em nimero dez vezes maior nos Morros, nao
se valem das estratégias de forca, violéncia,
espoliacdo e, no limite, exterminio empre-
gadas pelos colonizadores para a tomada de
posse do territério. Na chapada da Serra de
Maracaju refaz-se, em menor escala (vale
dizer, regional), essa posse territorial em
novas bases. Taunay reativa aqui algo do
dispositivo edénico mobilizado na época
da Conquista da América e examinado em
detalhe por Sérgio Buarque de Holanda em
Visées do Paraiso. Dai talvez por que do
emprego pelo escritor de termos ligados
muito mais a fase inaugural da Conquis-
ta, como colOnia brasileira, castelhanos e
portugueses em contexto muito posterior,
pos-Independéncia.

A configuracdo comunitdria suscitou atrds
a lembranca de Rousseau por mais de uma
razao, a comecar, € claro, pela importancia
que seu pensamento assumiu na conforma-

¢do do imagindrio romantico, do qual Taunay
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ainda continuou a ser tributario. Nao se pode
esquecer, também, certa vulgarizacdo da fi-
losofia politica do autor do Discurso sobre
a origem e os fundamentos da desigualdade
entre os homens e Do contrato social, que
se assenta em um modelo comunitario ideal
associado ao mito do nobre ou “bom selva-
gem”, fazendo ainda derivar dai algo préximo
a um “comunismo primitivo”. Ainda que o
Discurso veja na propriedade privada a fonte
de todo o mal e toda desigualdade, ndo chega
a defender expressamente sua supressdo. Nem
Rousseau concebe o “comunismo primitivo”
de modo explicito ou deliberado, como se
faria depois, notadamente em A origem da
familia, da propriedade privada e do Esta-
do (1884), em que Engels propde duas fases
para esse regime: a da sociedade “‘selvagem”
(cacadores-coletores) que carecia de superes-
trutura permanente e tinha relacoes estreitas
com o mundo natural; e a da fase “barba-
ra”, que mantinha uma superestrutura, tal a
das antigas populacoes germanicas além das
fronteiras do Império Romano e a dos povos
indigenas da América do Norte, igualitria e
matrilinear, antes da colonizacdo pelos eu-
ropeus. Para ndo nos estendermos mais, o

filosofo de Genebra, em sintese,

“[...] ndo propde a supressdo da proprie-
dade privada ou sua socializacdo, embora
o tratamento contido no Discurso — onde
a propriedade privada é apontada como a
causa primeira da desigualdade — pudesse
fazer supor a ado¢do desse caminho. Ain-
da que tenha sido possivel a construcdo de
propostas socialistas ou comunistas a partir
da teoria de Rousseau, baseando-se tanto
em sua critica do presente quanto em sua
utopia igualitaria — basta pensar em Babeuf

e Louis Blanc —, ndo existe em sua obra ne-

nhum traco de socialismo ou de coletivismo
no que diz respeito a questdo da proprieda-
de. Parece-lhe possivel alcangcar um ponto
otimo de igualdade material, pelo menos
o suficiente para assegurar a emergéncia
da vontade geral, através da limitacdo do
excesso de propriedade, com a consequente
manutencdo de uma relativa igualdade de
riquezas” (Coutinho, 1996, p. 24).

Ha no conto algo desse “ponto 6timo de
igualdade material”, capaz de “assegurar a
emergéncia da vontade geral”, ainda que a pers-
pectiva adotada nada tenha a ver propriamente
com a de “pequenos camponeses € artesaos
independentes, cujas condicoes materiais de
vida [...] estavam sendo destruidas pelo desen-
volvimento capitalista [...]” (Coutinho, 1996,
p. 24), segundo supoe Coutinho no caso de
Rousseau. Estamos talvez mais proximos, com
os habitantes da chapada da Serra de Mara-
caju, dos cacadores-coletores. Pelo menos no
inicio, quando da chegada a serra.

Sem falar no histérico de contatos pes-
soais da familia Taunay com Rousseau, que
pode ser dado meramente circunstancial,
ndo se pode esquecer também as menc¢oes

13 Sabe-se que o avd do escritor, Nicolas Antoine Tau-
nay - ja pintor renomado na Franca quando veio
para o Brasil, a convite do Marqués de Marialva, como
integrante da Missao Artistica Francesa em 1816,
tornando-se pensionista de D. Jodo VI e membro
da Escola Real de Ciéncias, Artes e Oficios, futura
Academia Imperial de Belas Artes —, refugiara-se com
a esposa em Montmorency, durante o periodo do
Terror da Revolugéo Francesa, na casa que pertenceu a
Rousseau, a quem conheceu pessoalmente e admirou
por toda a vida. Nessa casa, que Nicolas Taunay veio
a adquirir depois, nasceu o filho, Félix Emile Taunay,
segundo Bardo de Taunay, pai do nosso escritor
visconde. Como dissemos, esses contatos de familia
podem ser meramente circunstanciais, sem influéncia
direta sobre o pensamento do escritor, embora a ad-
miragao dos antepassados pelo filésofo suico talvez
tenha contribuido para sua formacao intelectual.
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as ideias do filésofo genebrés presentes em
passagens de textos e em paratextos dos li-
vros de Taunay, fornecendo, por exemplo,
uma das epigrafes de abertura de Inocéncia,
que, embora concernente ao individuo isola-
do e ndo a uma comunidade, ndo deixa de
tratar de um asilo na natureza que possibi-
litasse o reftigio contra a mao do homem, a
servidao e a dominacdo: “Entdo com passo
tranquilo metia-me eu por algum recanto da
floresta, algum lugar deserto, onde nada me
indicasse a mdo do homem, me denunciasse
a serviddo e o dominio; asilo em que pudes-
se crer ter primeiro entrado, onde nenhum
importuno viesse interpor-se entre mim e
a natureza” (J.-J. Rousseau, O encanto da
soliddo). Lembre-se, ainda, a passagem que
mais interessa de suas Memorias, na qual
se refere justamente aos Morros, celebra-
dos como espaco da mais plena vivéncia
do escritor, na abertura do capitulo XXXIII
— alids, das melhores péaginas literarias do
livro, a que ndo falta a inspiracdo colhida
na Vida de Henry Brulard, de Sthendal, ao

se voltar ao leitor:

“OS MORROS! Que época alegre e des-
preocupada da minha vida! Que periodo de
existéncia original e divertido! Muitos meses
14 passei naquele planalto umbroso da Serra

de Maracaju, de marco a julho, em situacdo

14 Nao ha referéncia ao titulo citado na bibliografia do
genebrés. Na verdade, o excerto em epigrafe parece
ter sido traduzido de passagem pertencente a terceira
das Quatre lettres a M. le président Malesherbes (conte-
nant le vrai tableau de mon caractére, et les vrais motifs
de toute ma conduite) (Rousseau, 1817, pp. 18-9), escri-
tas em janeiro de 1762, na soliddo de Montmorency
onde viveu a familia Taunay, e que representam uma
primeira experiéncia de ensaio autobiografico que se
realizaria plenamente nas Confissdes e nos didlogos de
Rousseau julga Jean-Jacques.

s6 compardvel com a dos primeiros explora-
dores de regides desconhecidas no meio de
populacdes selvagens, mas de trato simpético
e meigo. Também as recordacdes amaveis e
sorridentes me salteiam numerosas e cheias de
encanto, embora mondtonas em sua repeticao.
E que experimentei ali, na pratica das ideias
e teses de Jean-Jacques Rousseau, a dogura
da vida ndo civilizada e o contato do ho-
mem bom de indole, mas inculto e agreste.
Sentia-me deveras feliz no seio daquela
espléndida natureza, debaixo daquelas gi-
gantescas drvores ou a beira de purissimas
aguas correntes e na intima convivéncia dos
muitos indios terenas, quiniquinaus, laianos
€ guands que nos cercavam.

Achava intenso prazer em com eles estar,
em buscar aprender-lhes a lingua doce, cheia
de vogais, rudimentar nas combinacgdes, a
merecer-lhes elogios e estima. [...]
Deixemo-nos porém de filosofar, alongando
demasiado esta narrativa. Nao devo abusar
da paciéncia do meu leitor de 1943. Quisera
contar-lhe com especificacio e método o
que 14 nos Morros me aconteceu de mais
curioso; mas ndo posso — ha de por forca

haver atropelo” (Taunay, 1943, pp. 260-1).

A evocacgdo da concepg¢do rousseauniana
de uma ordem primeva justa e igualitaria
como pardmetro para o que se verificou no
planalto e nas encostas da serra, com pre-
ponderincia em nimero (mas sem imposi-
cao opressiva ou subjugacdo dos demais)
das comunidades indigenas locais, parece
operar, simbolicamente, como uma inversao
de posicdes, espécie de reparacdo histérica
aos horrores trazidos pelos brancos desde
a Conquista. Isso confere certa coeréncia a
menc¢do ja observada a colonia brasileira,
aos portugueses e aos castelhanos ou espa-
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nhoéis, que soa um tanto extemporanea ou
anacronica. Justifica-se, entretanto, se en-
tendida como réplica ao que foi o processo
colonizador, agora com posi¢cdes trocadas e
sem a barbdrie original.

Como comunidade — no sentido forte e
original do termo — resultado da unido espon-
tanea, aberta a acolher indigenas e brancos,
sem hierarquias e sujeicdes, preservando a
igualdade de direitos, mas dispensando para
isso a imposi¢cao dura da lei, Maracaju servia
de rebate ao caos evidentemente instaurado
pela guerra, mas em dada medida também
ao regime republicano encarnado pela na-
cao beligerante, considerado da perspectiva
de um escritor monarquista. A revelia da
vontade do escritor e de suas inclinagdes
politicas, poderia, também, servir de rebate

a monarquia escravocrata'® reinante no pais.

15 Embora nada conste do conto a esse respeito, ndo
custa informar que Taunay registrou sua aversdo a
escravidao em passagem das Memdrias. Ainda que tal
registro conste de data muito posterior, ele remete
a época da guerra e da estada sul-mato-grossense,
quando ele e seu grupo chegam a fazenda do esta-
do, no varadouro de Camapua. A fazenda era “cos-
teada por numerosa escravatura e dirigida por admi-
nistradores que se tornaram verdadeiros potentados”,
como Arruda Botelho, conhecido pela vida faustosa,
pelos abusos que praticou e pelo nimero incalculavel
de filhos naturais. Referindo-se a varacdo de canoas
e obras valiosas ai empreendidas, o memorialista
pondera sobre o quanto de “trabalho e suor ao des-
gracado negro cativo custou tudo aquilo [...]. Pobres
escravos, desconhecidos martires! Quantas centenas
de milhares, se nao milhées, foram engolidos pelo
Sertdo, sacrificados a ambicdo, a ganancia, ao desre-
gramento de barbaros senhores naqueles tempos da
opressao e do obscurantismo colonial. Se eu mesmo
cheguei a presenciar cenas inacreditaveis, hoje, e en-
tretanto bem perto de nds, pois findaram [hd] pouco
mais de anos, em 1888! Ouvi dizer ou li, ndo sei onde
agora, que os portugueses e brasileiros introduziram
no Brasil gracas ao negro e hediondo tréfico nada
menos de dez milhées de filhos da Africa! Quando
se deu a Lei de 13 de maio ainda havia setecentos e
cinquenta mil escravos; mas a 28 de setembro de 1871
eram eles em numero superior a um milhdo” (Taunay,
1948, pp. 386-7).

Por ultimo, a vida comunitaria nos Mor-
ros permitiria ser ainda associada, da pers-
pectiva indigena, a versdo do paraiso na
“religido sem teologia” (Navarro, 1995, p.
64) da grande nacdo tupi-guarani: a crenca
na “Terra Sem Males” (Yby mard e’yma ou

Yvy mard e’y ).

“A diferenca do paraiso cristdo ou mugulma-
no, que os justos conquistardo somente apos
a morte, a Terra Sem Mal tupi-guarani teria
existéncia geogrdfica e realizacdo historica.
E um lugar acessivel aos vivos, aonde se-
ria possivel ir de corpo e alma, sem passar
pela morte. Nela estdo os ancestrais que
morreram, mas a morte nao seria condi¢c@o
necessaria para atingi-la. [...]

A Terra Sem Mal € [...] a negacdo de qual-
quer ordem politica e social. [...]

Na Terra Sem Mal ndo existe a morte, a
terra produz por si mesma os seus frutos, o
milho cresce sozinho, as flechas alcangcam
espontaneamente a caca. Somente opuléncia
e lazer eternos. O trabalho estaria proscri-
to para sempre” (Navarro, 1995, pp. 65-6).

Mas se hé equivaléncias possiveis com a
prodigalidade do solo, a semeadura farta, a
disponibilidade de carne e caga para todos e
até a auséncia da lei na Serra de Maracaju,
como lugar geogréfico preciso e acessivel
a muitos dos exilados, o trabalho aqui ndo
esta de todo abolido, sendo mesmo extensi-

vel a mulheres e criancas, conforme vimos.

A MAE ENLUTADA
EADOREM SURDINA

A ordem igualitaria reinante na serra dis-

pensava a imposicdo de uma lei oficialmente

Revista USP ¢ Sdo Paulo * n. 144 ¢ p. 101-136 ¢ janeiro/fevereiro/margo 2025 123



textos

instituida, mas ndo deixava de acolher de
bom grado a existéncia de uma lideranca
empenhada no bem comum. Ela era encarna-
da, estd visto, por Pacalald, que se arriscava
em trazer para a serra as provisdes que ela
ndo podia prodigamente fornecer, como a
carne e o peixe.

Em uma das vezes em que avangou
furtivamente pelo territério inimigo, foi
surpreendido pelos paraguaios e acabou
morto com uma bala na testa. O corpo
do lider quiniquinau, abandonado nas
margens salinizadas do porto de Maria
Domingas, foi encontrado meses depois
ainda preservado. No intuito de dar sepul-
tura a esse que foi seu amparo e arrimo
durante toda a vida, Camira, ja fraca e
extremamente abatida pela dor avassa-
ladora da perda do filho, mobiliza um
esforco descomunal para o derradeiro e
magnificente gesto. Vejamos a pungente

cena final do conto:

“O combate do porto de Maria Domingas
— que combate deve ser o qualificativo
adequado aquele encontro — fez com que,
durante muitos meses, cessassem as cor-
rerias dos indios até as planicies e mata
do Aquidauana.

Afinal recomecaram elas, e um terena
achou-se com coragem para se arriscar até o
lugar em que havia valentemente guerreado.
Trouxe a noticia de que o cadaver de Paca-
lala ndo sofrera decomposicido, mas estava

seco e mirrado como se fora uma mumia'®.

16 “Deu-se este fato com diversos cadaveres, indios e
paraguaios, devido naturalmente a natureza eminen-
temente salina de todo o terreno do distrito de Mi-
randa e, principalmente, das margens do Aquidauana”
(Taunay, 2020, p. 137, nota do autor).

Com isso novamente alvorotou-se o alde-
amento quiniquinau. Foram gritos horri-
veis, gemidos, ululacdes que se ouviram
em distancia consideravel.

Camira, que passara todo aquele tempo, lon-
gos e longos meses, mergulhada na dor que
a ia matando, foi consultar um feiticeiro e
saber o que significava aquilo.

O nigromante declarou-lhe positivamente
que aquele corpo, enquanto ndo fosse en-
terrado, reteria em duro cativeiro a alma
de Pacalala.

Entdo Camira tomou inabalavel resolucao:
ir entregar o cadaver do filho a terra.
Sem dizer nada a ninguém, desapareceu
da aldeia.

Caminhou, ou melhor, arrastou o débil
corpo até o porto de Dona Maria Domin-
gas. Quando avistou aquele caddver amado,
pareceu-lhe que a natureza toda, as arvo-
res, os montes, os rios soltavam um brado
unissono de agonia, e que 0 seu coragdo
era o Unico e imenso €co.

Caiu desfalecida...

Quantas horas ficou assim, ninguém sabe.
Depois se ergueu a muito custo.

Nao levara alimento algum.

Nem tampouco ferro com que abrir a cova
em que devia deitar o guerreiro morto.
Com um pau e mais ainda com as unhas
cavou um pouco o chio e ja quase sem forcas
suspendeu o cadaver ressecado e o estendeu
no leito derradeiro que lhe preparara.
Quando Camird comegou a empurrar a terra
solta, os seus bracgos, finos como gomos de
cani¢o, recusaram-se a0 movimento; o seu
corpo dobrou-se todo e ela, inerte, moribun-
da, caiu sobre aquela sepultura mal fecha-
da. Ainda nos derradeiros e desacordados
estremecimentos, as suas maos convulsas

chamavam a terra para junto de si.
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A noite envolveu no manto misterioso das
sombras as ultimas dores daquele coracdo, e
quando o sol, na manha seguinte, irrompeu
deslumbrante, os seus raios ndo ilumina-
ram mais a mie ao lado do filho, mas tdo
somente dois caddveres que, ao calor que
deles recebiam, iam-se fundir no gigan-
tesco cadinho que se chama a natureza!”
(Taunay, 2020, pp. 137-8).

Sem concessdo ao sentimentalismo, a
beleza e a forca dessa cena final advéem
da conten¢do e da decisdo maternas. A
contencdo €, na verdade, dupla. Primeira-
mente, da propria mae, que desde o inicio
do conto vimos ndo ser afeita a provas
efusivas de afetos e orgulho pelo filho.
Apesar do grande amor que devota a Pa-
calala, Camird assim continua a agir até
na decisdo de dar sepultura ao filho.

Mas a contencdo € aqui também do pro-
prio narrador, talvez por ajustar, em dada
medida, o foco narrativo a perspectiva de
Camird. A dor devastadora nela reprimi-
da — embora ja ha muito minando os res-
tos de for¢a de seu corpo, como somos
informados desde a abertura da narrativa
— pareceu-lhe arrojar-se na natureza, co-
mo proje¢do macrocdsmica de seu mundo
interior agonico (bem afim ao imaginario
romantico): “Quando avistou aquele cadaver
amado, pareceu-lhe que a natureza toda, as
arvores, os montes, 0s rios soltavam um
brado unissono de agonia, e que o seu co-
racdo era o Unico e imenso eco’.

O gesto extremado de Camira faz compre-
ender o porqué de o conto trazer no titulo o
nome da maie e nao do filho (afinal, o ver-
dadeiro herdi dos acontecimentos narrados).
Ela protagoniza outra ordem de evento, que

nao esconde também sua dimensao heroica:

libertar a alma do filho do “duro cativeiro”
do corpo insepulto. Muito embora a nota
do autor esclareca cientificamente a razdo
de o corpo nao se ter decomposto no solo
salinizado", a justificativa para a “resolugdo
inabalavel” da mae é sobre-humana, funda-
mentada na crenca proferida pelo nigromante.

Sob certo angulo de visdo, Taunay parece
conferir a Camird um estatuto equiparavel
ao das maes enlutadas da Antiguidade, a
exemplo do coro de mulheres argivas em As
suplicantes, de Euripedes, tragédia igual-
mente inscrita em um contexto bélico (o da
Guerra do Peloponeso). Sdo ancids, como
a matriarca quiniquinau, cujos intrépidos
filhos também morreram em combate no
cerco de Tebas e permanecem insepultos,
mas por decisdo dos adversarios vitoriosos.
A fim de reclamar junto ao rei tebano, Cre-
onte, os corpos dos nobres generais argivos
e dar-lhes o enterro devido, conforme previa
o costume ou a lei dos deuses (némos'®),
as maes recorrem a Teseu, que se mostra
relutante. Apelam, entdo, de joelhos e com
seus ramos suplices, a intervencdo da mae
deste ultimo, Etra, que vemos no Prélogo
da peca no Templo de Eléusis, a devotar
suas preces a deusa Deméter, outra grande
figuracdo mitica da mae enlutada. Trata-se,
portanto, na peca, de uma representagiao
em cadeia do tipo feminino em questdo. A
propria Etra, ndo mais em As suplicantes,

mas de acordo com as Fdbulas de Higino,

17 Ver nota anterior.

18 Como informa Costa sobre o termo némos, “nao
existe uma sé palavra, em portugués ou nas linguas
modernas de forma geral, que dé conta de toda sua
complexidade. Realmente, lei, uso, costume, possiveis
tradugdes para nédmos, parecem tantas vezes se opor
em contexto atual, enquanto se misturam no vocébu-
lo grego” (Costa, 2023, p. 39).
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acabou por dar fim a vida devido a morte
dos filhos".

Soma-se a essas, entre outras tantas
representacoes cldssicas fora da tragédia
euripidiana, o “paradigma da maternida-
de enlutada” (Loraux, 1998, p. 40): Hé-
cuba, mae de muitos, que perde todos,
inclusive o maior deles, Heitor, o grande
chefe troiano morto diante de seus olhos
na assombrosa cena do Canto XXII da
Iliada, levando-a a lancar “longe o véu
resplandecente”, arrancando os cabelos e
“fazendo soar grandes gritos ululantes”
(Homero, 2009, Canto XXII, vv. 405-7)
ao ver o corpo de seu filho ultrajado pela
colera de Aquiles.

Se quisermos ampliar um pouco mais a
galeria de personagens a fim de incluir a
literatura latina, ndo podemos esquecer, na
Eneida, da mae de Eurialo: este que seria
o “baculo” de seus anos, acaba tendo de
negar-lhe “arrimo” por jazer “preia de aves
e cldes em terra estranha” (Virgilio, 2005,
p. 208) — repondo-se, assim, o motivo épi-
co do abandono do corpo de um guerreiro
insepulto (Pinheiro, 2009, p. 291), mesmo
que se trate s6 de uma parte desmembrada
dele... O femineo ululatu da mae de Eurialo,
sugerindo “uma conexdo nio despicienda

com o mundo selvagem”? (Pinheiro, 20009,

19 O capitulo CCXLIIl das Fdbulas de Higino, liberto de
Augusto, intitula-se “Aquellas que se suicidaron” e
identifica, além de Etra, outras mulheres da Antigui-
dade que se mataram em funcéo da perda do filho.
Ver Higino (2009, pp. 301-2).

20 Pinheiro trata das formas ululantes do luto feminino
na épica latina, os termos com que ocorrem nas obras
- euolat (uivos), femineus ululatus; tremulis ululatibus (p.
298) — e 0 modo como eles estabelecem uma conexdo
com a vida selvagem, pela concepc¢édo que se tinha
do estado da mulher como mais proxima da natureza
(Pinheiro, 2009, pp. 290-300).

p. 290), faz coro com outras vozes mater-
nas que ecoam na Eneida, bem como com
as matres orbae de Ovidio, nas Metamor-
foses*'. E aqui, sem precisarmos recorrer
a outros tantos exemplos na tradicdo la-
tina — ou nas literaturas europeias poste-
riores a ela, como faz a prépria Loraux,
ao investigar as recorréncias do tipo** —,
chegamos ao ponto em que Camird se
afasta dessas representacdes maternas,
a despeito das afinidades que as une na
dor lancinante do luto. Diferentemente,
no caso da matriarca quiniquinau, ndo ha
nenhum interdito para o acesso ao cor-
po do filho morto. Mas, além disso, o
grande ponto de divergéncia concerne a
manifestacao da dor.

Na primeira linha do conto vemos o
narrador nos introduzir Camird como “uma
infeliz velha quiniquinau que passava os
dias a prantear a morte de um filho unico”,
mas logo no pardgrafo seguinte trata de
esclarecer que “seus olhos ndo derrama-
vam lagrimas”. E essa aparente contradi-
c¢do do pranto sem lagrimas — o que ndo
exclui, obviamente, a manifestacao da “dor
enorme” que lhe devorava aos poucos a
vida e lhe consumia o “corpo mirrado”
(Taunay, 2020, p. 117) — que nos interessa

particularmente aqui.

21 Sobre as maes do mundo (matres orbae) ovidianas, ver
Pinheiro (2009, pp. 327 e segs.).

22 E verdade que poderiamos estender a lembranca
de nomes a toda a literatura ocidental, mas, em boa
medida, eles acabariam por reportar a essa matriz
greco-romana. O estudo de Loraux parte do exame
de Ricardo Ill, de Shakespeare, que, como ela diz,
pode tratar “do poder e de sua monstruosidade”, para
muitos de seus leitores e intérpretes, mas “é também
sobre maes, luto e édio, que despertam um eco gre-
go” (Loraux, 1998, p. 5). Mesmo que mais fraco, é esse
0 eco que também parece ressoar no conto de Taunay.
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Se na Grécia Antiga o ritual de lamento
assumia importancia tdo grande a ponto
de rivalizar com o préprio enterro, como
comprovam diferentes passagens litera-
rias em que ambos aparecem combinados,
competia a mulher, notadamente a enlu-
tada, um papel central nos ritos funebres.
Os lamentos ndo eram necessariamente
manifestacdo espontdnea, mas podia ser
regrada, como evidenciam as diferentes
formas, e as correspondentes variacdes
semanticas, com que eram denominados
(thrénos, gdos e kommds). Como esclarece
Alexiou: “A partir do periodo classico,
[...] houve uma tendéncia a tratar como
sindnimos os diferentes termos para um
lamento poético, que originalmente de-
notava aspectos distintos da lamentacao
ritual das mulheres. A explicacdo pode
residir, em parte, no fato de que as for-
mas mais comuns de lamentacdo oficial
ndo eram mais principalmente musicais ou
poéticas, mas sim retoricas. Suas origens
e desenvolvimento sdo bastante distintos”
(Alexiou, 2002, p. 103).

Nicole Loraux, que reexaminou a pratica
dos lamentos femininos na Antiguidade,
bem como suas representacdes literdrias,
notadamente a mimese teatral na tragédia
— “tdo real, do ponto de vista civico do
Estado ateniense, quanto o ¢ a prética de
lamentos na proépria ‘vida real’”, confor-
me enfatiza Gregory Nagy, no Prefacio do
livro da grande helenista (Loraux, 1998,
p- 9) — assevera que o “mais intimo dos
lutos” é o da mae, “tdo isolada na sua sin-
gularidade” (Loraux, 1998, p. 35). Dado
o “siléncio que cerca as mulheres gregas
anonimas”, para examinar o pdthos dessa
dor, o tnico recurso para Loraux é apelar

“aos textos, poéticos e tragicos, que dao

um nome ilustre e um lugar central a fi-
gura da mae enlutada. Neles, a intimidade
do luto é resultado de uma intensificacdo
do sentimento de proximidade corporal,
ainda mais agudo porque nunca € sentido
tanto como depois de uma perda” (Loraux,
1998, p. 35). A intensificagdo é bem maior
na cena final de “Camira”, a ponto de o
corpo do filho quase fundir-se ao seu no
timulo, numa espécie de retorno a condi-
cdo primeva — hip6tese essa reiterada pela
imagem final do acolhimento da natureza
como mae, lugar-comum ha muito vigente.

Na épica arcaica e depois dela, nota
Loraux (1998, pp. 35-8),

“[...] a mae é aquela cujo pesar, expresso
abruptamente, da o sinal de luto social.
Ela é quem fecha as palpebras de um fi-
lho morto [...] A méde é sobretudo quem
primeiro profere o lamento dilacerante,
antes de os funerais domesticarem o luto
em uma cerimonia. [...] Muito antes das
exéquias, ha o choro da mae, que acom-
panha a visdo do cadaver que costumava
ser seu filho; durante a espera imposta
pelos preparativos ritualisticos do corpo,
ha o corpo da méae agarrado ao do filho
morto. Segurar nos bragcos o que, embora
‘ensanguentado, ainda assim € a riqueza
de uma mae’: eis o desejo das suplicantes
de Euripides, sabendo que, ao pedir pe-
los restos mortais dos filhos, obterdo ao
mesmo tempo o fim do seu sofrimento e
um aumento de sua dor. [...] A visdo do
cadaver de um filho é pdthos no mais alto
grau [...]. De repente presentes com uma
precisdo dilacerante, a dor e a lembran-
ca da intimidade desses corpos produzem
um sofrimento excessivo para a memoria

corporal das maes.
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A tragédia euripidiana tem muito a dizer
sobre esta intensidade sensual que se ex-
pressa apenas num contexto de perda. [...]
E aqui, sem mais mediagcdes, os gestos
dos funerais parecem enxertar-se numa
intimidade muito antiga e perdida para
sempre, a intimidade entre a mae e o filho
pequeno. Esta € uma forma de sugerir que
a mae deve a sua posicdo preeminente do
lado do morto ao privilégio incondicional
concedido em definitivo pelo vinculo do
parto. Um vinculo sem mediacéo, exigente,
doloroso e que os coros de Euripides as
vezes descrevem como ‘terrivel’: terrivel-
mente terno, terrivelmente forte, simples-

mente terrivel”.

Camirad ndo assiste a morte do filho,
ndo lhe fecha os olhos na hora final, nem
dé inicio ao luto social — até porque ndo
temos noticia de rituais finebres em honra
do her6i. Vemo-la, sim, quando o sol des-
perta e projeta seus raios sobre os corpos,
ndo disposta ao lado dele, mas unida a
ele, imiscuidos um no outro, na mesma
cova — unido que pode, em dada medida,
ser associada a essa intimidade e a esse
vinculo do parto “terrivel” interpretados
por Loraux no caso da tragédia classica.

Se parecer demasiado o confronto com
a Antiguidade cléassica®, podemos sempre
recorrer a comparagao etnografica, diga-

23 Se insistimos em aprofundar o dialogo com a tra-
dicdo e a mitologia greco-latina e judaico-crista,
é porque ele nos parece deliberado na gestacao
do conto, de seus protagonistas e da prépria com-
posicao do cenario serrano, visando romper com a
discriminacao eurocéntrica na representacao dos
povos origindrios e irmanar a todos em uma sensi-
bilidade comum - o que nao é incomum ao imagi-
nario romantico compartilhado por Taunay, mesmo
com a valorizacdo das particularidades locais.

mos assim, talvez mais adequada, do luto
de Camira com manifestacdes ou ritos de
luto caracteristicos de seu grupo étnico
e outros bem proximos, como terenas e
guands, cuja dor é expressa por gestos
muito parecidos as autolesdes das mulhe-
res na Antiguidade®**. Segundo Métraux
(1946, p. 332):

“Entre os Tereno, a viuva ¢ a mae do fa-
lecido ficavam de luto durante um més.
Cortavam os cabelos curtos, rasgavam 0s
seios com pedacos afiados de madeira e
esfregavam terra no corpo. Elas se sen-
tavam nuas num canto da cabana, sem
levantar os olhos do chio, recusando-se
a falar e chorando ao nascer do sol, ao
meio-dia, ao por do sol e a meia-noite.

Ap6s a morte de um chefe Guand, quatro
mulheres com cabelos desgrenhados an-
davam pela praca da aldeia, chorando e
cantando, enquanto uma quinta ficava entre
as outras, tocando um pequeno tambor. A
noite, um musico extraia sons ligubres de

uma flauta ou de uma trombeta”.

Embora ndo tenhamos encontrado infor-

macdes e registros etnograficos sobre os

24 “Na literatura latina, o sofrimento pelo luto costuma
ser evidenciado de forma acentuada na expressao de
corpos femininos, seja através do canto das praeficae
(carpideiras), seja através de gestos que imprimem
em seus corpos as marcas da auséncia de uma pessoa
querida. Para além das maos que se ocupam do corpo
morto, da voz que entoa canticos psicopompos, o
corpo feminino incorpora uma performance funebre,
evidenciada em movimentos violentos de autolesdo,
que se concentram, especialmente, no peito, no rosto
e no cabelo da mulher enlutada, gestos codificados,
que demonstram o sofrimento intenso da dor do luto
e que sao apropriados por grande parte dos autores
latinos na representacao da emocao exacerbada da
mulher em luto (Prescendi, 2008, p. 301)" (Azevedo,
2023, p. 210).
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rituais funebres dos quiniquinaus, especifi-
camente, o conto de Taunay traz contribui-
cdo breve, mas relevante nesse sentido, ao
registrar a reacdo das mulheres e criancas
quando da noticia da morte de Pacalala:

“Apenas chegou a infausta noticia aos alde-
amentos dos Morros, levantou-se uma grita
imensa. As moc¢as quiniquinaus cortaram
logo os cabelos na altura das orelhas e
tiraram de si qualquer enfeite de ouro e
prata que ainda conservavam.

A choupana de Camira foi invadida e nela
se ergueram gritos agudissimos, soltos pelo
mulherio e criancas” (Taunay, 2020, p. 137).

Ainda que se possa pdr em causa o0 con-
fronto entre o drama isolado de Camira e
préticas ritualizadas de luto correntes em
sua comunidade, interessa-nos chamar a
atencdo para o que parece distinguir a an-
ciad quiniquinau do conto e afasta-la tanto
dos seus, de terenas e guands, quanto das
maes enlutadas da Antiguidade, visivel em

passagens como esta:

“A desgracada mie parecia esmagada pela
dor. Nem sequer podia, como é de uso en-
tre os seus, guiar as lamentagdes e contar
as proezas e virtudes do morto.

Estava aniquilada.

Com a cabeca pensa sobre o peito, nada
via, nada ouvia. Ndao chorava, ndo podia
chorar, mas desde aqueles momentos sen-
tiu que ndo podia mais viver” (Taunay,
2020, p. 137).

Esta visto que nos referimos a sua con-
tencdo, desde a noticia da morte até a visdo
do corpo ressequido do filho. Ainda que

as terenas reclusas em suas casas possam

se recusar a falar, o siléncio se restringe a
alguns momentos, logo seguidos do cho-
ro marcando as passagens pelos distintos
periodos do dia. Nada equiparavel ao so-
frimento sempre sofreado da personagem
de Taunay. A dor é lancinante, mas néo
hé extravasamento.

E bem verdade que, ainda no inicio
do conto, antes do flashback, no qual se
narra os sucessos que levaram a morte
do filho, vemo-la entoando “em voz al-
ta e trémula” (Taunay, 2020, p. 117), em
meio a dor devastadora do luto, um canto,
mais “de resignacdo do que de desespero”
(Taunay, 2020, p. 117), no qual, motivada
pelas mudancas do clima, das estagdes e
das horas, rememora 0s momentos em que
o filho as experimentou pela primeira vez

em sua curta trajetéria de vida:

“Tudo era motivo para recordar-lhe o
valente mancebo, que o chumbo inimigo
havia feito cair para sempre nos campos
do Aquidauana. O sol que irrompia des-
lumbrante, a lua que despontava serena, a
nuvem que corria nos céus, a chuva que
umedecia o solo, o vento que gemia ou a
brisa que sussurrava traziam-lhe de pronto
a lembranga algum fato que se prendia a
existéncia de seu adorado filho.

Entdao Camira, em voz alta e trémula, num
canto que mais tinha de resignacdo do que
de desespero, contava como e quando ele
havia contemplado o sol ou a lua a nas-
cerem, quando fitara a nuvem passageira,
se abrigara da chuva, contendera com o
furacdo ou refrescara o corpo as caricias

de branda aragem” (Taunay, 2020, p. 117).

Nao ha, portanto, choros convulsos e

gritos de cruciante agonia como se vé com
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muitas das personagens maternas gregas ou
romanas ou indigenas de diversas etnias.
Camird chega a encenar o gesto tragico
quando se prostra de joelhos, desfalecendo
ao se defrontar com o cadaver do filho, e
assim permanece a contempld-lo por ho-
ras, mas sem uma palavra, sem emitir um
som, nenhum lamento — o que ndo torna
sua dor menos devastadora. S6 chegaram
mesmo a ecoar no conto os femineus ulu-
latus ou tremulis ululatibus quando se
espalhou pelos Morros a noticia do corpo
mumificado de Pacalala, alvorotando o
aldeamento quiniquinau: “Foram gritos
horriveis, gemidos, ululacdoes que se ou-
viram em distancia consideravel” (Taunay,
2020, p. 137). Com elas, faz coro, no ma-
ximo, a propria natureza, na cena final,
ao ressoar o pranto da mie quiniquinau,
que permanece recluso. Se o “mais intimo
dos lutos” é o da maie “isolada na sua
singularidade”, como quer Loraux (1998,
p. 35), Carima converte essa intimidade
e isolamento em taciturnidade, mudez.
Mas a taciturnidade de Camird ¢é
distinta, por exemplo, do siléncio de-
coroso de Livia, lembrado por Loraux
ao contrastar as matronas romanas das
mulheres lutuosas em geral. Poderiamos
supor, simplesmente, que seu siléncio é
condizente com o que fora sua vida na
companhia do filho, durante a qual, ao
invés de palavras, as provas mutuas de
afeto se traduziam em cuidado, provendo
o bem-estar de um e do outro. Mas parece
haver agora algo de outra magnitude em
questdo. O sofrimento calado intensifica
a dignificacdo da personagem. E como
se o choro, enquanto externalizacdo ou
exposicdo do sofrimento, ndo pertencesse

aquela que detém a legitimidade da dor.

Por isso, o pranto recluso de Camira em
meio as sombras do luto® — ou, para falar
nos termos do conto, 0 “manto misterioso
das sombras” em que a “noite envolveu”
as “dltimas dores do coragdo” materno
— torna mais pungente o sofrimento e
enaltece a forca moral da personagem,
tanto mais grandiosa no contraste com
sua debilidade fisica.

A recusa ao choro cede a vez a agéo
determinada de ela propria dar sepultura
ao filho, fazendo contrastar, de novo, a
forca descomunal da vontade com sua
extrema fragilidade fisica, depauperada
pela dor da perda. Essa acdo, alids, € ou-
tro traco diferencial em relagdo as maes
enlutadas da Antiguidade: por mais que
sofram e clamem pelo direito de sepultar
o filho, jamais cavariam a campa deste
com as proprias maos. Camird vai além
dos limites de sua capacidade fisica ao
abrir a cova e, mais ainda, ao suster o
corpo do filho para trazé-lo a sepultura,
a ponto de se curvar e tombar com ele
no “leito derradeiro”?. Pode-se supor que
a morte lhe veio em funcdo do esforgo
superior a sua capacidade fisica, mas o
texto deixa a sugestdo algo suicida, desde
0 momento em que ela parte para encon-
trar o corpo do filho, sem provisdes e
sem instrumentos de ferro ou outro ma-
terial mais resistente capaz de auxilia-la

na ardua tarefa.

25 Valemo-nos aqui dos comentérios da colega Marga-
reth dos Santos a outra figuragao da mae enlutada
imersa em siléncio, sé que em contexto literario
moderno e europeu, correspondente a Bodas de
sangre, de Lorca.

26 Note-se, de passagem, que o conto insistentemente
recorre aos eufemismos para se referir & campa.
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Dependendo da caridade alheia, como
se vé no inicio da narrativa, com os qui-
niquinaus moradores da Serra de Maracaju
deixando-lhe alimentos a porta, mas so-
bretudo nio suportando viver sem a pre-
senca do filho, o fio de forca que ainda
lhe restava ndo a move para fora da cova,
mas para dentro, trazendo a terra com as
frageis maos para junto de si, a fim de
cobri-la e inuma-la junto ao corpo do filho.
A cena ganha com isso uma dimensao ou

carater autossacrificial.

0 HEROI INSEPULTO E A “BELA MORTE”

Gostariamos de insistir, ainda uma vez,
na razdo desse esforco desmesurado de Ca-
mird, em seu amor incondicional: a de dar
sepultura ao filho. Contrariando a prépria
explicacdo, entre racional e cientifica, dada
em nota pelo narrador-escritor, a justificati-
va para a decisdo inabaldvel da mae em se
arrastar as margens do porto de D. Maria
Domingas (muito sintomaticamente, o local
da morte traz por topdnimo o nome de uma
matriarca, grande proprietaria que fez histo-
ria em Mato Grosso...?”) era libertar, como
vimos, a alma do filho do corpo insepulto.

A morte de Pacalald permite, como no ca-

so da mae, outro confronto significativo com

27 Nas Memodrias, registra Taunay a respeito de D. Maria
Domingas e filhos: “O Mamede e o Jodo Canuto eram
filhos de uma D. Maria Domingas que tinha fazenda
de criagao, ndo pouco importante, do lado esquerdo
e direito do Aquidauana. Nestas terras é que deveria
efetuar-se, segundo opinaramos, a passagem das
nossas forcas para entrarem no distrito de Miranda,
ainda entdo ocupado pelos paraguaios” (Taunay,
1948, p. 282). Em outras fontes de pesquisa, consta
que Joao Canuto era, na verdade, sobrinho de D.
Maria Domingas.

as representacdes da Antiguidade classica®.
Pensamos na concepgdo de “bela morte”?,

aureolada de hébe, a juventude eterna:

“Para aqueles que a Iliada chama anéres
(4ndres), os homens na plenitude de sua
natureza viril, ao mesmo tempo machos e
corajosos, existe um modo de morrer em
combate, na flor da idade, que confere
ao guerreiro defunto, como o faria uma
iniciacdo, aquele conjunto de qualidades,
prestigios, valores pelos quais, durante
toda a sua vida, a nata dos dristoi, dos
melhores, entra em competicdo. Esta ‘be-

la morte’, kalos thdnatos, para lhe dar o

28 Além dos protagonistas, caso em que o confronto é
por nos sugerido, ha os sucessos histéricos reprodu-
zidos no conto em que a comparacdo com a antiga
Grécia é dada explicitamente. Relatando a louca re-
sisténcia do tenente Anténio Jodo e seu microexército
de 11 voluntdrios contra um destacamento de 600 ho-
mens enviados por Resquin a colénia de Dourados, o
narrador evoca o seguinte termo de comparacdo: “Era
Lednidas nos meios dos lacedemonios” (Taunay, 2020,
p. 119). Evidentemente, a analogia soa algo irdnica,
por mais de uma razao, uma vez que o exército do rei
espartano, por menor que fosse em relagdo as porten-
tosas tropas persas de Xerxes na Batalha de Termopi-
las, jamais se resumiria a 11 comandados! Ademais, tal
batalha foi sempre tomada como exemplo do poder
de um exército patriético para defesa de seu proprio
territério, mesmo que em numero desvantajoso de
combatentes, desde que bem treinados, equipados e
conhecedores de sua terra, como meio de multiplicar
a forca de um exército reduzido, mas corajoso e pre-
parado para enfrentar as adversidades. Tanto é que,
por fim, os gregos saem vitoriosos, o que nao é bem
0 que ocorre na colénia de Dourados.

29 Em sua tese de doutoramento, ao se debrugar sobre
as oracoes funebres e epitafios, Loraux também
aborda as concepc¢des entre os gregos de “bela mor-
te”, como uma escolha livre e determinada, encerran-
do uma moralidade civica, como uma morte gloriosa,
do homem que morreu bravamente e realizou tudo
o que dele se podia esperar, fato que o distingue
do resto da humanidade, que espera passivamente
por sofrer um destino (Loraux, 1981, pp. 99-104). O
estudo de Vernant, entretanto, ao se deter na relacéo
com a juventude e a condicéo final do heréi caido
em campo de batalha, ajusta-se mais ao objeto de
nossa interpretacdo.
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nome com que a designam as oracgoes fu-
nebres atenienses, faz aparecer, a maneira
de um revelador, na pessoa do guerreiro
caido em batalha, a eminente qualidade
de aner agathds, homem valoroso, homem
devotado. Para quem pagou com sua vida
a recusa da desonra no combate, da ver-
gonhosa covardia, ele assegura um reno-
me indefectivel. A bela morte também ¢é
a morte gloriosa, euklees thanatds. Ela
eleva o guerreiro desaparecido ao estado
de gloéria por toda a duracdo dos tempos
vindouros; e o fulgor dessa celebridade,
kléos, que adere doravante a seu nome e
a sua pessoa, representa o termo ultimo
da honra, seu extremo 4dpice, a areté re-
alizada” (Vernant, 1978, pp. 31-2).

O belo e valoroso lider quiniquinau
também se encontrava no esplendor da
juventude e em pleno vigor fisico quando
a morte o surpreendeu nos campos de
Aquidauana, como sempre, lutando de for-
ma honrada e desprendida, em beneficio
dos seus. Apesar de Pacalald, “guerreiro
caido em batalha”, denotar “a eminente
qualidade de aner agathdés, homem va-
loroso, homem devotado”, sua condi¢do
ou imagem final ndo é propriamente a
do herdi que encontrou a bela morte, tal
como celebrada pelas oracoes flinebres.

Ou melhor, é e ndo é. O corpo jaz
heroicamente, abandonado em territorio
dominado pelo inimigo, mas ndo chega
a contar, como nos gregos, com 0S pre-
parativos para as honras finebres. Nio
porque tenha sido ultrajado por alguma
das formas descritas por Vernant a partir
da Iliada — nem sequer a decomposicio,
“comido pelos vermes” (Vernant, 1978,

p- 59). Como sabemos, esse risco esta

descartado pela salinizacao do solo, que,
se preserva o corpo mumificado, suprime-
-lhe, todavia, o esplendor, algo do vigor e
da beleza em vida — ainda garantido, no
caso dos herdis gregos, pela intervencao
dos deuses e seus unguentos (Vernant,
1978, p. 61).

E nessa forma mirrada que se encontra
aprisionada a alma a ser libertada, crenca
que ndo se coaduna exatamente com a de
psyché para a epopeia arcaica, anterior a
concep¢do nascida com os 6rficos e on-
tologicamente fundamentada por Platdo,
cuja reformulacdo passa a ser aceita e a
vigorar por séculos a fio na histéria do
pensamento®’. Sem entrar no mérito da
discussdo sobre a concep¢do homérica,
recordamos a passagem emblemadtica da
lliada em que a alma (psyché) “do infe-
liz Patroclo,/ em tudo semelhante a ele
na altura e nos lindos olhos/ e na voz”
(Canto XXIII, vv. 65-7), aparece em so-
nho a Aquiles para exortd-lo a apressar
a conclusio dos ritos funerarios, pois s6

assim teria ingresso definitivo no Hades:

“Sepulta-me depressa, para que eu
[transponha os portdes de Hades.
A distancia me mantém afastado as almas,
[fantasmas dos mortos;
ndo deixam que a elas eu me junte na
[outra margem do rio;
em vado estou a vaguear pela mansdo de

[amplos portdes de Hades.

30 Para o sentido homérico da psyché, concebida nao
propriamente como a porcdo divina aprisionada na
forma corruptivel do corpo do homem em vida e sé
liberta com a morte, mas algo que ele se torna depois
de morto, um simulacro fantasmatico ou um duplo,
cuja condicao etérea institui um “jogo da presenca na
auséncia”, ver Vernant (2001, pp. 427-34).
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Da-me a tua mdo, com lagrimas te
[suplico; pois nunca mais

Voltarei do Hades, apds me terdes dado
[o fogo que me é devido”

(Homero, Canto XXIII, vv. 71-6).

E em sentido algo compardvel que o
xama diz a Camird da necessidade de
enterrar o corpo do filho para libertar-
-lhe a alma. Ndo h4, entretanto, como ja
se observou, ritos funebres como esses a
que se refere a psyché de Patroclo e que
realizam, conforme notou mais uma vez

Vernant, uma promoc¢do ambigua:

“[...] desaparecido do mundo dos vivos,
apagado do tecido das relagcdes sociais
do qual sua presenca formava uma trama,
0 morto passa a ser uma auséncia, um
vazio; mas continua existindo, em outro
plano, em uma forma de ser que escapa
a destruicdo, primeiro pela permanéncia
de seu nome e pelo brilho de seu renome
que, cantados pela gesta épica, continuam
presentes, ndo apenas na memoria da-
queles que o conheceram em vida, como
também para todos os ‘homens por vir’
[...]” (Vernant, 2001, p. 430).

Sobre a preservacdo da memoria de Pa-
calald para a posteridade na sua comuni-
dade, na forma de narrativa ou canto, € o

conto agora que silencia — diferentemente

do que ocorre, para voltar ao confron-
to com o indianismo candnico, com Juca
Pirama, que, depois de sacrificado pelos
timbiras em ritual antropofédgico, torna-
-se modelo de hero6i, tendo sua historia
rememorada pelo lider timbira, testemunha
ocular, no entanto, da valentia e honradez
do ultimo descendente tupi, como ensina-
mento ao mais novos (“Meninos, eu vi!”).

A hipoétese de que o conto de Taunay
desempenharia esse papel perpetuador —
de uma histéria que ndo temos noticia de
ter ocorrido de fato, como a de outras
personagens secunddrias — ndo parece
justificavel, porque extradiegética.

A histéria do her6i quiniquinau nao
existe por si, mas é atrelada a da mae,
verdadeira protagonista do conto, que ndo
s6 da nome a este, mas domina a abertura
e o fecho da histéria, além de referida
em outros momentos da narrativa. Com
a inumacdo ainda em vida de Camira,
em seu autossacrificio magnanimo para
libertar a alma do filho e a entrega de
ambos os corpos unidos a terra, ndo s6 os
lagcos destes com a comunidade sao aban-
donados, mas também suas identidades e a
memoria do proprio vinculo familiar que
os une, resvalando para o anonimato, ao
se tornarem “tdo somente dois cadaveres”,
conforme registram as ultimas linhas do
conto, fundidos “no gigantesco cadinho

que se chama a natureza!”.
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sk

No mundo de hoje, os nomes parecem
aderecos distribuidos em feira: o casal leva
para casa um condizente com o seu nivel
de gosto e cultura, muitas vezes ao sabor
da moda. O escolhido nasce das veleidades
e desejos da mae e do pai, e o batismo re-
presenta s6 a matricula da crianca nalgum
clube de crenca religiosa.

Mas como devem ter sido os nomes nos
primoérdios da histéria dos povos? Eram
mera palavra apegada a alguém? Qual po-
deria ser a sua natureza?

Os grupos humanos eram pequenos, € 0s
meios de expressido dos idiomas ainda mal
haviam saido da rigidez do nascimento (no
caso, o russo do proto-eslavo); o acervo de
palavras constituia-se basicamente de um
catalogo das coisas e seres da natureza, reais
ou mitolégicos, pois a sobrevivéncia impu-
nha conhecé-los: era do mundo fisico que se
obtinha o alimento, o fogo do lar, a madeira
para o abrigo, a matéria para a vestimenta e
ferramentas. Natural, pois, que, inicialmente,
as pessoas hajam tirado dele nomes para a
prole. Os genitores norteavam-se pela sua
visdo de mundo e inspiravam-se na natureza
e na vida cotidiana, convictos de que aquela
combinacio de sons, entendida como parte
integrante da crianca, desempenharia algum
papel no seu destino.

skkeok

A ciéncia que estuda a etimologia, as
transformacdes e a classificacdo dos nomes
proprios chama-se onomastica (do grego ono-

mastiké [tékhne], “arte de explicar nomes”)'".

1 Fonte: infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/
onomastica.

A palavra usa-se, também, para designar
o conjunto de todos os nomes proprios,
isto é, os de gente, de animais de es-
timacdo, cidades, rios, mares, acidentes
geograficos, corpos celestes, os patroni-
micos, os sobrenomes, os apodos, as al-
cunhas, titulos de obras literarias, nomes
de estabelecimentos comerciais, escolas,
instituicoes etc; em tal conjunto incluem-
-se os nomes realmente existentes e os
inventados pelas pessoas, bem como os
das personagens do folclore e da literatu-
ra. O ramo da onomadstica que realiza o
estudo linguistico da origem dos nomes
dos primatas humanos, isto é, antropo-
nimos (do grego dnthropos, “homem” +
onoma, “nome”), chama-se antroponimia?.

Nome, entendido como aquele recebido
por alguém no registro do nascimento,
¢ a palavra que designa tal pessoa em
particular e serve as outras de meio de
dirigirem-se a ela e dela falarem. Pelo
nome é chamada (Jodo! Maria! José!)
e referida por terceiros (Jodo trabalhou
numa fabrica. Maria mora em Recife.
Vimos o José.).

Importante salientar que se trata de
uma palavra destituida de significado in-
dependente, servindo apenas para identi-
ficar alguém. Somente em literatura tal
palavra pode caracterizar a pessoa (agora
chamada “personagem”) sob algum aspec-
to (fisico, moral ou outro qualquer): um
Amaro Vieira ndo nos diz nada na vida
real, mas, em conhecido romance de Eca
de Queirds, possui enorme significado.

A onomadstica russa aponta trés grupos

de antropdnimos: 1) nomes pagdos (russos

2 Idem.
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e eslavos antigos); 2) nomes trazidos pela
adocdo do cristianismo; e 3) os surgidos
com a Revolugcido de Outubro ou oriundos

de linguas europeias.

skkeok

Na Russia pagd, como, alids, em certas
partes do mundo até hoje, os vertebra-
dos humanos possuiam tdo somente no-
me. Designava-se o recém-nascido com a
palavra tchado (filho, filha) e procurava-
-se para ele um nome, que poderia vir
do mundo animal e do vegetal: Zdiats/
lebre, Volk/lobo, Lissd/raposa, lorch/ace-
rina, Voron/corvo, Dub/carvalho, Orekh/
noz, Beriozal/bétula, Jdvoronok/cotovia,
Kupavallirio d”agua, nenuifar etc. Cria-
-se que passariam a crianca as qualida-
des dos seres identificados a ela, como
a agilidade leporina, a bravura lupina, a
esperteza e auddcia vulpina, a inteligén-
cia do corvo, a fortaleza do carvalho e
assim por diante. Esté refletido, aqui, o
meio de subsisténcia dos genitores, que
viviam do cultivo da terra, da pesca, caca
e extrativismo e viam a encarnacdo de
deuses em animais e plantas’.

Os elementos e fendmenos da natu-
reza, numa parte do mundo onde as es-
tacdes do ano sdo bem marcadas, pro-
duziam impressdes fortes nas pessoas,
e estas sentiam a importancia deles na
sua vida. Isso expressava-se em nomes
como Zimd (inverno), Zimin (nascido no

inverno), Vesnd (primavera), Vechniak/

3 Tais nomes deviam ter, também, natureza “defensiva”,
0 objetivo de desviar a atencao dos maus espiritos,
cuja acao encontraria a resisténcia das qualidades
dos seres “ndo humanos” apadrinhadores deste ou
daquele nascituro.

Vesnian (nascido na primavera), Poid-
rok (para uma crianca nascida ao fim
da primavera), Moroz (frio), Zamiatnia
(torvelinho de neve), Véter (vento), Zo-
ria (crepusculo, alba) etc. O nome podia
indicar data abrangente, mas soava mais
intimo, referindo-se a algum momento do
dia: Vetcherko (nascido ao fim da tar-
de/anoitecer), Zorian(a) (nascido[a] ao
crepusculo, filho[a] da alba), Zvezdan(a)
(nascido[a] sob as estrelas). A crenga nas
forcas do destino e da natureza fazia as
pessoas, que viam deuses em tudo, bus-
carem glorificar as potestades do pantedo
eslavo e com isso trazer para o lar a sua
presenca amiga: Lada (deusa da primave-
ra, do amor e da beleza), Mara (deusa da
morte, da degeneragdo e renascimento; a
sua estacdo de prevaléncia era o outono),
Velés (protetor dos animais e guardido
do mundo subterraneo), Dajbog (encar-
nacdo do Sol e da fertilidade, provedor
da fartura), Simargl (mensageiro entre o
mundo celeste e o terreno e protetor da
vegetacdo), Mokoch (regedora dos des-
tinos humanos e padroeira do oficio de
tecelagem), Stribog (deus do vento e da
forga), entre outros. Com um belo nome
desses, a crianca deveria receber a pro-
tecdo das divindades.

Havia, naturalmente, inspiracdes me-
nos poéticas, como carater, tracos fisicos,
cor do cabelo e da pele: Bulgak/inquie-
to, bulhento), Vessiolin/alegrim, Bezson
(bez/sem + son/sono, para uma crianca
chorona, dura de fazer adormecer), Nes-
meidn, Neulyba (sisudola]), Mitchiura
(sombriola]), Potiekha (para uma crianca
encantadora e divertida), Tcherniai, Tcher-
nych (escurola]), Maliuta (miudinho[a]),
Guban (bei¢udola]), Milucha (adoravel),
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Liubacha (queridinha) etc. O nome pro-
vinha dalguma caracteristica da crianca,
representando um sinal que a distinguiria
na familia e na tribo.

Outras motiva¢cdes menos elevadas eram
a expectativa, o grau do desejo de ter um
filho: Bogdan(ka) (dadola] por deus), Ba-
jon (desejadola]), Jdan(ka) (esperadola]),
Nejdan(ka) (inesperadola]), Tchaian (muito
esperado[a]) etc. E também a ordem de
nascimento: Pervak, Percha, Pervucha
(primogeénito[a]), Vtorak (segundola]), Tre-
tiak (terceirola]), Tchetvertak, Tchetvertii-
nia (quarto[a]), Piatak (quintola]), Ches-
tok (sextola]), Semak (sétimo[a]), Osmak
(oitavo[a]), Deviatko (nono[a]) etc.

Os russos pagdos expressavam o anelo
de horizontes luminosos para a sua prole
com nomes como Talan (sorte, fortuna),
Ddélia (destino, sorte) e Tchura (divinda-
de protetora do lar). Aquela época, devia
andar pela terra um rancho de espiritos
maus e cobicadores da gente mitda, pois
criara-se o héabito de dar a ela nomes
defensivos, “profilaticos”, baseados em
deformidades e defeitos reais ou inven-
tados: Negodiai (patife), Nekrds (feio),
Durak (parvo), Kriv (torto), Nekhorochko
(feinho), Gérie (desgosto), Griazn (sujo,
imundo) e outros; como nomes “proteto-
res” usavam-se também denominag¢des de
moléstias: Jeltukha (ictericia), Tsvetukha
(exantema), Zolotukha (escrofula) etc. As
forcas malignas ndo atentariam numa
crianca tdo pouco atraente, julgando-a
ja suficientemente maltratada pela vida
e ndo a tomariam para si, nem lhe trariam
desdita ou doenca. O desvelo com a “gen-
te de palmo e meio” (expressdo do poe-
ta Augusto Gil) produzia exageros como

Besko, Tchertko e Tchertok (diminutivos

de Bes e Tchort, de mesmo significado:
diabo, demonio): a supersticdo assegurava
que os seres das trevas ndo fariam mal
a membros da propria familia®.

Quando adoecia uma criancga, o pai ou
0 avd tomava-a nos bracos, saia com ela
para um passeio e, ao retornar, chamava-
-a por outro nome, como Ndiden(a) ou
Naidion(a) (encontrado[a]) ou Nenach(a)
(ndo nossola], alheio[a]); era para fazer
0s espiritos maus pensarem tratar-se de
outro middo, que ndo o da casa, e irem-se
embora, deixando aquele em paz’.

Assim, o garoto e a garota tinham um
nome inspirado por alguma circunstan-
cia da vida, ser, coisa ou fendmeno da
natureza e até pela supersticdo. Esse era
um nome “social”, nem sempre atraente
(a dureza da vida ndo deixava tempo aos
genitores para imaginacdes poéticas), que
estabelecia um elo da pequena criatura
com a familia, inseria-a na comunidade,
conhecia-se por todos e muitas vezes ser-
via de indicador das suas origens. Com
o passar do tempo, o nome poderia mu-
dar, se parecesse ja ndo condizer com o
portador; assim, uma Smeiana (risonha)
poderia tornar-se Nesmeiana (sisuda), um
Tikhomir (quieto e pacifico) mudar de
rumo na vida para Blud (devasso, dis-
soluto) e um Dratchun (briguento) ficar
Moltchun (calado).

4 Se, nalguma familia, morresse uma crianga apés outra,
0 proximo nascituro poderia receber um “nome-freio”,
como Stoidn (do verbo stoiat’, ficar parado), Stana
(idem) e Khvat (do verbo khvatit’, bastar, chegar) ou
um nome pulsante de vida (jizn), como Jivko, Jivtchik
e Spasse (do verbo spassat’, salvar). Defendia-se nao
tanto a prépria crianca, quanto a familia inteira. Mais
pormenores em: https://www.sinykova.ru/rol-imeni/.

5 Mais pormenores acerca desses nomes protetores em:
Fedossiuk (1996).

140 Revista USP ¢ Sdao Paulo ¢ n. 144 « p. 137-152 ¢ janeiro/fevereiro/margo 2025



A entrada da crianca na adolescéncia,
14 por volta dos 12 anos, quando os tracos
principais do carater ja estivessem deline-
ados, passavam a considerar-lhe o sexo.
Realizava-se, entdo, o primeiro ritual de
iniciacdo dos russos pagdos, o imianare-
tchénie (ato de dar nome). Ele precedia-se
pela ablucdo do corpo, espécie de purifica-
cdo da alma e meio de “tirar” o primeiro
nome; a imersdo do menino era em curso
d“4agua, e a da menina, em lago ou tanque
— talvez pelo fato de que o destino daquele
fosse percorrer caminhos do mundo, por
necessidade ou aventura, acompanhando
a agua corrente, € o desta, permanecer no
espaco ocupado pelo grupo familiar, como
a dgua parada, rodeada de terra.

O ato de imersao do corpo presidia-se
por alguém especial, como o chefe da
tribo/cla, mas principalmente um feiticei-
ro, pessoa considerada conhecedora dos
segredos da natureza, a quem incumbiam
de tratar com as suas forcas; isso conferia
importancia e solenidade ao procedimen-
to; a agua, por sua vez, atuava mais do
que como instrumento; ao escorrer dos
cabelos e das vestes do batizado, devia
lembrar aos presentes o seu papel como
elo de ligacdo entre os seres vivos € 0S
mitolégicos, por representar uma condi-
cdo essencial de vida para os primeiros
e dar abrigo a alguns dos segundos (o
espirito vodianoi, de voddlagua, as rus-
salkas/iaras e outros).

Dava-se, entdo, ao(a) pubere um no-
vo nome, secreto, o seu verdadeiro, que
seria conhecido s6 dele(a), de alguém da
familia, do feiticeiro e dos deuses — um
nome de sumo significado para ele(a) e
os mais chegados, que poderia refletir a

propria esséncia da personalidade, dada

pela natureza, ou realcar as suas tendén-
cias e aspiracdes. No caso de um garoto,
deveria refletir alguma das melhores ca-
racteristicas do futuro homem, guerreiro
e continuador da linhagem. (O Canto do
Exército de Igor traz her6is com nomes
bonitos e expressivos, relacionados com
as forcas da natureza, os deuses e o cla.)

O ritual, realizado em sitio ermo, em
presenca s6 de alguém do circulo mais in-
timo do jovem ser, transmitia-lhe a crenca
dos antepassados e elevava-o a dignidade
de descendente e protegido dos deuses es-
lavos. Submergia-se o corpo varias vezes,
e nesse entrementes o bruxo “ouvia” o
nome sussurrado pelas divindades; recebé-
-lo era para o(a) adolescente como nascer
de novo, entrar em nova senda da vida,
comecar a transformar-se em outra pessoa.
Assim, o efebo que houvesse manifestado
o desejo de tornar-se guerreiro, ficava, por
exemplo, com o nome Gromoboi (grom/
trovdo + boi/ribombo) e deveria tudo fazer
para honra-lo; ou prosseguiria no caminho
correspondente a sua natureza; se bon-
dosa, com Dobrynia (gentil), se agitada
e impetuosa, com Biria (tempestade) ou
Véter (vento) e assim por diante.

O som desse nome especial devia ndo
apenas comunicar um significado, como
expor a “melodia da alma”; alguns eram
sonoros, expressivos, viris e de breve e
corrida pronuncia (larosviet, Rebiata, Po-
revit, Buidn, Ratibor, Iskren etc.) e como
que abriam a pessoa a possibilidade de
adquirir qualidades fortes, salientes, fir-
mes; outros, em caso de uma “melodia
de alma” suave, propiciavam uma indole
serena e docil: Veleslav (velikii, grande
+ slava, gloria), Liubim(a) (amado[a)),
Milorad(a) (milyi, gentil + rddost, ale-
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gria), Goluba (pombo[a]) etc. Enfim, esse
segundo nome, por revelar-se, como se
cria, num instante de comunica¢do com
os deuses e o espirito dos antepassados,
correspondia aos tracos e inclinacoes ja
manifestados pelo(a) adolescente e tinha
para ele(a) um significado especial, ndo
sendo, pois, uma simples sequéncia de
sons harmoniosos®.

O russo pagdo considerava tal nome
como o seu verdadeiro e como uma espé-
cie de caminho espiritual e ligacdo com
os deuses, e mantinha-o sob segredo, pa-
ra ndo expor-se a maldade humana. Os
membros da familia continuavam a trata-lo
pelo nome social, que, qual duplo artifi-
cialmente criado, protegia-o dos golpes
do fado e do “mau-olhado™’.

Ja nas classes detentoras de poder, a

maioria dos nomes compunha-se de dois

6 Mais pormenores acerca do ritual de dar nome aos
adolescentes no portal kultura.ru. Impossivel néo
lembrarmo-nos de que um dos sindnimos de “nome”
é “graca”, substantivo ligado a ideia de beleza e ventu-
ra (“benevoléncia”, “favor”, “mercé”, “dom sobrenatural,
como meio de salvacdo e santificacdo” e, no plural,
“designacao de trés deusas do paganismo” (Diciondrio
de Candido de Figueiredo). Dai podermos, “pagamente”,
compreender a atitude de encarar o nome como gra-
¢a concedida por algum(a) deus(a).

7 Cria-se impossivel fazerem mal a alguém sem o conhe-
cimento do seu nome verdadeiro — chave para a sua
verdadeira esséncia. Supersticoes a parte, cada qual
proteja bem o seu: “Vivemos num mundo de nomes.
O nome apresenta-se como a principal caracteristica
da pessoa e como o seu sinal identificador. Em algu-
mas situacoes, o nome é capaz até de substituir a
pessoa; isso ocorre em esferas tao antagbnicas, como
a magia e a burocracia, que se encontram em diferen-
tes niveis na evolucdo da civilizacdo e parecem ndo
poder ter nada em comum. A agdo magica, dirigida
a uma pessoa, opera com o seu nome (na feiticaria,
na adivinhagdo e assim por diante); igualmente, a
documentacao burocrética lida ndo com gente, mas
com nomes, e o destino da pessoa pode depender
diretamente do procedimento burocratico; tudo isso
dé ensejo a maneira mistica de encarar o nome, que
se vé também nos nossos dias”, escreve Uspénskii
(1994, traducao nossa).

radicais, unidos ou ndo por vogal: Ratibor
(rat’lexército, tropas + bor/de borottsa,
enfrentar; aquele que enfrenta um exérci-
to; guerreiro destemido), Bogumil(a) (bog/
deus + milyi/queridola], carola]; queridola]
por deus). O segundo elemento soia ser:
-slav (de sldvnyi/glorioso: laroslav, forte
e glorioso; Viatchelav, o mais glorioso);
-mir (grande e glorioso; paz: Gradimir,
mantenedor da paz, Ostromir, afiado e
glorioso, laromir, larilo, deus do Sol +
mir/mundo); ou -vdlod (possuidor, rico:
Vsévolod, possuidor de tudo). As mulhe-
res tinham nomes simples, como Berioza
(bétula), Iva (salgueiro), Milolika (de rosto
bonito), Tcharucha (encantadora), Idsena
(clara); todos inspirados na natureza e na
vida e de claro sentido para todos.
Neste ponto, faz-se necessario contra-
por a realidade ao idilio e a poesia. Nada
mal ter nome agradavel e compreensivel
como Miliuta Gost (queridinho-hospede),
Jdan Bogdan (esperado-dado por deus)
ou Malinka Liubim (pequerrucha-amada)
e ser conhecido(a) como Bogdan e nao
Bolvan (papalvo), Jdan(ka) (esperadola]) e
ndo Nejdan(ka) (ndo esperadola]). Porém
muitos dos russos pagidos tinham nomes
absolutamente absurdos, testemunhadores
de quio longe pode ir a estupidez humana.
Exemplos: “Soroka Mai Solovéi Chtcheti-
na (pega maio rouxinol barba por fazer);
Zviaga Budilko Obrazets Paiik (retintim
despertador mostra aranha); Gornostai
Griazka Pechok Ogurets (arminho sujeira
[?7] pepino); Pechka Tchulok Sakhar Igolka
(pedo meia acgucar agulha). Que é isso?
Listagem de mercadorias de mascate? Lis-
ta de animais e aves? Um apanhado de
substantivos tirados ao acaso de alguma
gramadtica antiga? Nao, sdo 16 nomes que
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0s nossos antepassados usavam tranqui-
lamente sem nenhum constrangimento”,
escreve Uspénskii (1972, p. 23)8.

sk

A adoc¢do do cristianismo, no ano 988
da nossa era, elidiu muitos nomes eslavos
e russos antigos e proscreveu uma data de
outros, porque eram de deuses pagios ou de
pessoas, como feiticeiros, adivinhos e astro-
logos, que arrostaram a Igreja e tentaram,
durante algum tempo, restabelecer os cultos
e tradi¢des do paganismo. Cada russo passou
a receber, ao nascimento, por imposi¢cdo da
religido ortodoxa, o nome de alguma figura
lendéria ou historica reverenciada pela Igreja
em algum dia do ano. Eram nomes de ori-
gem grega, hebraica antiga ou latina, vindos
de Bizancio, passando pela Bulgdria (crista
ja desde o ano 865 da nossa era), na forma
do dialeto maceddnio da lingua bulgara, o
qual foi elevado a categoria de idioma do
ritual religioso por Sdo Cirilo e Sao Me-
tédio (os criadores do alfabeto cirilico) e
também se conhece como “eslavo antigo” e,
a partir do século XII, “eslavo eclesidstico”.
Referia-se a esta ou aquela pessoa pelo nome
de batismo, seguido do secular: “Didcono
Alekséiko, chamado Ditcheiko”, “Kuzmako/
Cosme, e chamado de Bodachko, escravo”,
“o principe lituano Ivan, de apodo Baba”.

8 Ele admite a possibilidade de tratar-se realmente
de nomes “sociais” e nao de achincalhes, apesar do
gosto do povo russo por apodos mordazes, para
0 que cita Gogol: “Expressa-se com vigor, 0 povo
russo! E se premia alguém com uma palavrinha,
ela, entao, passa para a sua estirpe e descendentes,
arrasta o individuo consigo para o trabalho e para
a aposentadoria, para Petersburgo, para os cafun-
dés do mundo... nada ajuda: crocita o apodo por
si préprio com toda a sua garganta de corvo e diz
claramente de onde vem o passaro” (AlImas mortas,
Parte |, Capitulo 5, traducao nossa).

Na sanha contra essa dualidade onomastica,
a Igreja ndo deixava em paz nem 0s mor-
tos: o defunto, de quem nao se soubesse o
nome cristdo, era sepultado como “Kazak
Bogdan, a imia emu bog vest” (Cossaco Bog-
dan/dado por deus, e deus sabe-lhe o nome).
Tais nomes “de calendario”, de significado
desconhecido do povo, foram ganhando,
com o tempo, forma mais amigavel aos
ouvidos, como Ivan (de Iokhanaan), Filat
(Feofilakt), Fetis (Feoktist), Selivan (Sil-
vanus) e tantos outros’. Ao mesmo tempo,
em rusticos templos erigidos as divindades
pagas eslavas em florestas, longe das vistas
da milicia monacal, feiticeiros ajudaram,
durante muito tempo, os abjurantes da fé
estrangeira com o ritual de apagamento do
nome cristdo (raskréchtchivanie, desbatis-
mo) e libertacdo do individuo duma crenca
que lhe era alheia.

Assim, até ao século XVIII, houve gente
com trés nomes: um secular (social), o se-
creto (verdadeiro) e um imposto pela Igreja
ortodoxa. O primeiro era facil de pronunciar,
chegava as vezes a substituir o de batismo
(religioso, oficial) e baseava-se na profissao
do sujeito, algum traco de caréter, entre ou-
tras coisas; o crescimento das comunidades
impds a diferenciacdo dos homoénimos; en-
tao, digamos, algum Ivan, que fosse zarolho,

ficava Ivan Kossyga, para evitar confusio

9 Costumava-se dar ao nascituro o nome do(a) santo(a)
do dia, que podia ser mais de um(a). Néo se sabia a
etimologia daqueles nomes estrangeiros, mas queria-
-se algo aprazivel para os ouvidos. E que podiam os
genitores fazer, quando nenhum deles Ihes agradasse?
Lembremo-nos de como sofreram os da personagem
de O capote, de Gégol, para batizd-la. O remédio era
pegar o calendario religioso, fornido de santos para
todos os dias e com nomes para todos os gostos, e
olhar o que pudesse haver de melhor em alguma data
préxima a do nascimento da crianca.
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com o seu xara manco, Ivan Khromoi; havia
o Piotr Kusnets/ferreiro e o Piotr Sapdjnik/
sapateiro, e assim por diante.

Um elemento natural de distingdo era
“filho(a) de”: Maria filha de Oleg, Maria
filha de Nikolai. Ou com dois genitivos:
Mikhail Arkhipov filho de Vassiliev, o que
significava que o avd de Mikhail se cha-
mava Vassilii, e o pai, Arkhip. As pessoas
poderosas orgulhavam-se da antiguidade da
sua familia e ajuntavam o nome do pai, do
avo, do bisavd e do tataravo ao seu; a pro-
fundidade das raizes do cla de um indivi-
duo no tempo obrigava as pessoas das suas
relacdes a tratamento respeitoso a ele, por
exemplo: principe laroslav, filho de Oleg,
neto de Sviastoslav, bisneto de fgor, tata-
raneto de Riurik™.

Tal tradicdo, pois, ndo poderia firmar-
-se, pela extensdo e nenhuma praticidade
da forma. Ainda nessa época dos primeiros
principes, segundo os historiadores, surgi-
ram os patronimicos com sufixo, em docu-
mentos datados do ano 945 da nossa era,
caso de listas de embaixadores enviados
a outros Estados. Ao nome do genitor da
pessoa acrescentaram-se os sufixos -ovifch,
-evitch, masculinos, e -ovna, -evna, femi-
ninos: Glébovitch (filho de Gleb), Glébovna
(filha de Gleb). Num tempo em que era o
homem o principal mantenedor da familia,
0s casos excepcionais de a crianga ndo ter
pai ou haver nascido fora do casamento ou,

10 Nos primordios, a Russia era formada por principados
(Moscou, Pskov, Névgorod, Vladimir, Kiev e outros)
e estes viviam em constantes hostilidades, até que
no ano de 862 da nossa era, reunidos em conselho,
decidiram escolher, como soberano de todos, um
estrangeiro, Riurik (830-879), principe dos variagues
(guerreiros escandinavos, saqueadores das terras
russas setentrionais), que, naquele mesmo ano, esta-
beleceu-se em Névgorod e ali reinou até a morte.

ainda, a mie, por alguma razdo, haver-se
tornado a cabeca do grupo familiar, origina-
vam um matronimico, como Nastdssievitch
(filho de Nastassia), Nastdssievna (filha de
Nastassia), Avdotievitch (filho de Avdotia),
Avdotievna (filha de Avdétia), Efrossiniev-

-itch/-na (de Efrossinia)'’.

“Nos séculos XI-XIV, somente os principes e
boiardos podiam ter patronimico. Os demais
eram citados apenas pelo nome: ‘Chama-se
Tchern, mercador’ (1074), ‘Ivan, cozinheiro
do metropolita Kiprian’ (1391). A partir da
segunda metade do século XV, patronimicos
passaram a usar-se também para as classes
mais baixas. Porém, para distinguir a no-
breza das pessoas comuns, conservaram-se
a forma principesca e com sufixo. Assim,
alguém do povo chamava-se Ivan Gavrilov,
isto €, filho de Graviil; jA os principes e
boiardos, Gavrilovitch, Stepanovitch e as-
sim por diante” (Uspénskii, 1972, p. 25)".

Posteriormente, em caso de relevantes
servicos prestados ao tsar, as pessoas de
origem nao aristocratica podiam adotar patro-
nimico com sufixo, cujo uso se consolidaria
somente com Pedro, o Grande (1672-1725),

e as suas reformas na constituicdo e admi-

11 Dificil conceber a possibilidade de matronimico além
destes trés casos: a mulher ter, como marido, um
patife, desmerecedor do respeito da comunidade;
simplesmente nédo ter marido; ou, entéo, ser vitva.

12 O autor acrescenta a isso que os antigos gregos ja usa-
vam patronimicos: “As pessoas, na sua simplicidade,
sdo propensas a achar que a bolota tem mais razoes
para orgulhar-se do carvalho-pai, do que o carvalho
para gabar-se dela; surgiu, entdo, ha muito-muito tem-
po, o costume de as pessoas, ao dirigirem-se ao filho
de alguém, aduzirem ao nome do individuo o do pai,
por uma questéo de respeito: nds nao te conhecemos,
mas de antemdo respeitamos os méritos do teu pai
em ti” (Uspénskii, 1972, traducéo nossa).
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nistracdo do Estado, inspiradas em modelos
de paises ocidentais'.

Introduziu-se a palavra latina familia, que
inicialmente significou o grupo familiar e,
depois, consolidou-se como nome de familia/
sobrenome. As pessoas passaram a ser conhe-
cidas por nome de batismo, patronimico e,
em lugar de profissdo ou apodo, sobrenome.

Ao que tudo indica, os sobrenomes sur-
giram no Norte da Peninsula Itilica, nos
séculos X-XI. Da Lombardia, passando pelo
Piemonte, chegaram a Provenca e gradual-
mente difundiram-se por toda a Franca. Em
1066, chegaram a Inglaterra, com os invaso-
res normandos. Com o tempo, ultrapassaram
o Rio Reno e avancaram para o Norte e o
Leste da Europa. Teriam chegado a Russia,
mais precisamente aos dominios de Novgo-
rod, ainda no século XIILpor influéncia do
Grande Principado Lituano. Numa cronica
acerca de guerreiros tombados em combate,
citam-se pessoas com nome e sobrenome:
“Kostantin Lugotinits, Guiuriata Pinechtchi-
tch, Drotchilo Nesdylov [..]"".

No século XV, entre os aristocratas, sur-
giram os primeiros sobrenomes de origem
estrangeira: Filossov (de pessoas de ascen-
déncia grega ou polaco-lituana), lussipov
(lussup, correspondente a José nas linguas
turcas) e Akhmadtov (provavelmente do drabe
Akhmat, elogioso, laudatoério), adotados por
descendentes de tartaros. Nao russos também
eram os nomes de familia dos escritores

Karamzin (do tartaro kard, negro + murzd,

13 A permissao imperial para o uso do patronimico com
sufixo equivalia ao recebimento de titulo nobiliar-
quico. Evidentemente, as pessoas obedeciam a lei na
documentacao oficial, mas, na intimidade, longe de
ouvidos indiscretos, lavavam a alma, dando-se o prazer
de tratarem-se com -vitch e -ovna para ca e para la.

14 Mais pormenores em: Nikonov (1988).

principe), Fonvizin (de von Wiesen, “oriundo
de Wiese”, cidade da Bavaria, Alemanha)
e Lérmontov (cujo bisavd paterno, escocés,
se chamava George Learmont).

Os grupos sociais comegaram a receber
sobrenomes em diferentes épocas: represen-
tantes da nobreza, principes, boiardos (sécu-
los XIV-XV); nobreza (séculos XVI-XVIII);
comerciantes e funciondrios publicos (séculos
XVII-XIX); clero (século XIX); ao campesi-
nato, maioria da populagcdo, deram-se apenas
na segunda metade do século XIX, apés a
abolicao da escravidao (1861).

A origem dos sobrenomes podia ser,

entre muitas:

* Geografia. A pessoa nascida na regido de
Moscou ou do Rio Don, por exemplo, fi-
cava como Moskvin e Donskoi. A herdade
Dostéevo, localizada na regido de Brest
(Bielorrussia), deu aos seus proprietarios,
antepassados do autor de Crime e castigo,
0 sobrenome Dostoévskii. Leskov vem de
Leski, povoado em que o avd, o bisavo e
o trisavd do escritor foram padres. Se o
sujeito viesse de alguma aldeia chamada
Mukha, pela quantidade de moscas que
nela houvesse, ficaria com Miikhin.

* Profissdo. O individuo podia receber so-
brenome conforme o oficio: Sapdjnikov
(Sapateirov), Rybakov (Pescadorov), Ko-
robéinikov (Mascétev), Golitsin (por fa-
zer golitsas, luvas). Algum antepassado
do escritor Ivan Gontcharov pode ter sido
oleiro, ceramista (gontchar).

o Algum nome ou sobrenome. O filho de algum
Grigérii ficava com Grigoriev ou Grichin
(do diminutivo Gricha); Iliticha (diminutivo
de 1liid) produzia Ilitichin; Uliidn, Uliidnov.
Muitos ex-servos receberam o sobrenome
do antigo senhor, como os antepassados do
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cosmonauta Iiri Gagérin, ou tiveram o seu
formado do nome ou do sobrenome do an-
tigo senhor: Anton — Antonov, Anténovskii,
Golitsin — Golitsinskii; Andréev — Andrée-
vskii. Havia o nome pagdo Bulgak (pessoa
inquieta, agitadica, bulhenta), origem de
Bulgdkov, do autor do romance O mestre
e Margarita. Outro era Verechtchaga (do
verbo verechtchat’, cricrilar, estridular), que
identificava o sujeito tagarela e originaria o
sobrenome do pintor Vassilii Verechtchaguin.
Kuprin vem de Kiipria, forma diminutiva
de Kupriian (Cipriano). Para Turguénev, o
fundador da sua familia fora um general
da horda asidtica, que dominara a Russia
por séculos, um certo Turgueneia (do turco-
-mongol turguén ou tiurguén/rapido, despa-
chado e irascivel, cabeca quente).

* Apodos. Muitas pessoas tinham o mesmo
nome € 0 mesmo patronimico e eram dis-
tinguidas por algum traco de carater: Ro-
mddin (de romada, pessoa simples e sem
estudo), Nevérov (de ne vérit, que ndo cré
em deus, ateu), Goridtchkin (de goridtchka,
pessoa de cabeca quente). A caracteristica
também podia ser fisica: algum antepassa-
do do escritor Serguéi Aksakov devia ter
manquejado duma perna e, portanto, ficado
conhecido como aksak (tartaro: coxo, man-
co); alguém de dentes grandes e ressaidos
(zubak) ficava Zubdkin (Dentissov), € o
narigudo (ndssar), Nossarev (Narigdoskii).
A humanidade, composta basicamente de
gente mais ou menos em paz com o apa-
relho contador de arrobas, possui, numa
das suas franjas, o sukhomlid (sujeito muito
magro e seco de carnes), inspirador do so-
brenome Sukhomilin, e, na outra, os incau-
tos na ingestdo de calorias, para os quais a
lingua russa tinha um adjetivo, hoje arcaico,

proveniente do substantivo tolchtcha (mas-

sa, grossura): “O apodo Tolstdi foi dado
a um certo Andréi, bisneto de um lituano
chamado Indris, no reinado de Vassilii II
(século XV). O cla algou-se em distingdo
com Piotr Andréevitch Tolst6i, partidario
de Pedro, o Grande, que lhe concedeu o
titulo de conde. A vigésima geracdo de
Indris deu os escritores Lev Nikoldevitch
Tolstoi e Alekséi Konstantinovitch Tolstoi,
primos em segundo grau. A familia Tolstéi
deve o seu nome aquele Andréi, progenitor
do cla, mais precisamente a sua rechon-
chudez” (Fedossiuk, 1996, pp. 222-3).

Culindria. Encontram-se muitos sobrenomes
relacionados com os prazeres de comer e
beber, dado a pessoas que ou produziam/
vendiam algum produto alimenticio ou ti-
nham alguma caracteristica dele e acaba-
ram por passd-los aos descendentes. Assim,
com Pirojkov (de pirojok; Pastelov, Pastelin),
pode muito bem ter sido agraciado algum
vendedor de pastéis ou sujeito com orelhas
de abano, e Morkoévin (de morkov: cenou-
ra; Cenourdkin, Cenourev), alguém muito
ruivo ou plantador/comerciante do legume.
O maior pintor russo, Ilid Répin, devia o

sobrenome a planta crucifera repa (nabo)®.

15 Aqui vai uma mesa incompleta, mas substanciosa,

tirada do livro de luri Aleksandrovitch Fedossiuk:
Tchesnokov (tchesnok: alho), Kapustin (kapusta: re-
polho), Ogurtsov (ogurets: pepino), Gorokh (ervilha),
Blinov (blin: panqueca), Tiurin (tiuria: espécie de acor-
da), Kulechov (kulioch: sopa grossa de grdos), Kdchin
(kacha: papa, mingau), Kartochkin (kartéchka: batata),
Mdslov (mdslo: 6leo). Em casa russa, ndo pode faltar
pao (khleb): Khlébnikov (khlébnik: padeiro), Khleboddrov
(khlebodar: distribuidor de pao). Para os brindes: Brd-
guin (braga: cerveja caseira, de baixo teor alcoélico),
Védkin (de vodca), Vinokurov (vinokur: destilador de
vodca). E de sobremesa: Tvorogdv ou Tvérogov (tvordg:
requeijao), Pirogov (pirog: pasteldo; torta doce), Kisse-
liov (kissel: geleia, a qual tenha sido adicionada alguma
fécula), Sliva (ameixa), Orékhov (orekh: noz), Korjov (korj:
pao doce), Zapekdnkin (zapekanka: pudim). E quem
prepara tudo isso é: Povarov (pdvar: cozinheiro).
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* Construcoes artificiais ou escolhas aleato-
rias. Os trisavos de um conhecido deste rus-
sofilo, moradores dum lugarejo dos cafundds
da Russia, ndo haviam ainda escolhido um
sobrenome e, chegados ao cartério do regis-
tro civil, adotaram como tal o nome de uma
arvore, vista por eles no atrio do edificio:
Grucha (pereira). Os escrivaos nem sempre
se distinguiam por escolaridade e urbani-
dade, e a gente mais simples ficava a sua
mercé, sem entender a pergunta “kak tvoid
SJamilia?” (qual € o teu sobrenome/nome de
familia?), pois “familia” ndo € palavra russa;
o homem, entdo, impaciente, lascava-lhes um
Besfamilnyi (bez/sem + familia/sobrenome:
Sem-sobrendmev, Sem-sobrenémevskii) ou
Subbotin (Sabadin), pelo dia da semana ou
época do ano, Zimin (Invernin), ou inventava
um sobrenome relacionado com o sitio de
origem do requerente, a sua profissdo etc.
Pobre daquele que apresentasse algum traco
fisico saliente, como ser narigudo, ndo ter
um ou mais dedos, ser torto de olho ou de
orelhas avantajadas, pois ndo escaparia a
sanha do funcionario: Bespdlov (bez/sem +
pdlets/dedo: Sendédov);, Kossyguin (Estra-
bikov), Ukhdnov (ukhdn/pessoa de orelhas
grandes: Orelhtidov). Se de pestanas hirsutas
ou membrudo qual urso, entdo provavel-
mente sairia do cartério do registro civil
como Viskovdtov (Pestanidov) ou Medvédiev

(Ursov, Ursonskii).

Dada a magnitude da participacdo da mi-
licia de batina na vida russa, nio ha como
ndo falar dos sobrenomes de seminaristas.
Até a adogao de algum, os popes, isto €, os
padres ortodoxos, recebiam o tratamento de
otiets ou bdtiuchka (pai), pop; os seus filhos
(a Igreja Ortodoxa ndo impde o celibato),

quando era preciso, adotavam o sobrenome

Popov. Os padres e os seminaristas adotavam
nomes de familia derivados: 1) da deno-
minacdo dos principais feriados religiosos:
Voskressénie/Ressurreicio — Voskressénskii,
Uspénie/Assuncao — Uspénskii etc; 2) do
nome de santos ou de igrejas consagradas
a eles: Kosmd/Cosme— Kosminskii; Petro-
pdvlovskii/(da catedral de) de Piotr/Pedro
e Pdvel/Paulo etc; 3) de epitetos dados a
certos santos: Guedrguii Pobedondssets/Sao
Jorge, o Vitorioso — Pobedondssetsev; Mark
Podvijnik/Sdo Marcos, o Devoto — Podvij-
nikov; loann Bogoslov/Sao Jodo, o Tedlogo
— Bogoslovskii etc; 4) de nomes proprios
biblicos: Avessalomov, Melkizedékov, Farao-
nov, lorddnskii, Getsimdnskii, lerussalimskii
etc; e 5) de topdonimos, na maioria: Novgo-
rodskii (da cidade de Novgorod), Belinskii
(o avo do critico literario fora padre no po-
voado de Belyn) etc. O autor de Que fazer?
deve o seu nome de familia ao fato de o
pai, ao ingresso no semindrio da cidade de
Tambov, haver sido registrado nele como
Gavriil Tchernychévskii (isto €, oriundo de

um lugarejo chamado Tchernichovo)'®.

16 O livro de I. Fedossiuk traz um anedotario particular,
formado pelos sobrenomes dados aos seminaristas
por algum trago de cardter ou mania: Bogoboidznyi/
Tementeadéusev (bog/deus + boiatsa/temer) devia
ferver de fé; Blagovidov/Bemparecidov (blagoi/bom +
vid/aspecto) formava boa dupla com Formdsov (do latim
formosus), e Potseltievskii/Beijonskii (de potselui, beijo),
devia ser beijoqueiro e lambedor de imagens. Kiparis-
sov, magro, espichado e tristonho, decerto lembrava
um kipariss (cipreste) e o fim que a todos nds espera;
Tranquilitskii fala por si sé. Entre tantos mandrides, havia
quem levasse o estudo a sério, como Filomafitskii (do
grego filomafis, “que gosta de estudar”, Estudidsov). Ou-
tros sobrenomes refletiam alguma condicao do ingres-
sante no seminario; se morador de cidade, Urbdnskii/
Urbanoskii; Gromogldssov/Tronitroantev (grom/trovao
+ glass/voz) para quem atentasse contra os timpanos
alheios; Vertogrddov/Pomarov (vertograd)/jardim, pomar)
para um dendrdlatra e amante de plantas; Farmakdvskii
(do grego farmakds, remédio) para algum filho de far-
macéutico e assim por diante.
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A onomdstica mostra uma faceta da no-
breza e dos poderosos. Segundo 1. A. Fedos-
siuk, os filhos, quando tidos fora do casa-
mento, soiam ficar com o nome de familia
do pai alterado ou s6 com parte dele e, as
vezes, até nem isso. Assim, o primeiro co-
missario da Educacdo da Unido Soviética
era filho de Serguéi Lunatchdrskii, nascido
de uma camponesa e um nobre de sobreno-
me Tchalundrskii. Um ilustrador das obras
de Gogol e gerado por um certo Eldguin,
ficou como Aleksandr Aguin; um pensador
iluminista do século XVIII, Ivan Betskoi,
viera ao mundo com a ajuda dum principe
Trubetskoi. O compositor Aleksandr Por-
firievitch Borodin tivera como genitor um
membro da aristocracia georgiana, que o
batizou como filho dum seu criado, Porfirii
Borodin de sua graca.

O autor da 6pera Principe Igor lembra-
-nos do seu amigo Nikolai Rimskii-Kor-
sakov e da necessidade de falarmos dos
sobrenomes duplos, rarissimos no meio rus-
so. A diferenca do Ocidente feudal, onde
foram consequéncia do acréscimo do so-
brenome de solteira da mulher casada ao
do marido, na Rissia surgiram pelos fins
do século XVII e por outros motivos; no
inicio, a ramificacdo de clas. Como explica
I. A. Fedossiuk, os ramos mais numerosos
de algum cla dirigiam uma peticdo ao tsar,
para distinguirem-se daqueles a quem jul-
gavam menos dignos; assim, por exemplo,
parte dos Koérsakovs, em 1677, tornou-se
Rimskii-Korsakov, porque teria apresentado
provas de que os seus antepassados eram

oriundos de Roma (Rim, em russo)".

17 Mais outros casos de sobrenome duplo em: Fedossiuk
(1996, p. 190).

A muitos nobres, no século seguinte,
deram-se sobrenomes duplos como galar-
ddo por vitérias militares: o mais venera-
do militar russo, Aleksandr Suvérov, por
ter batido os turcos nas cidades romenas
de Fokchani e Rymnyke, em 1789, ficou
Suvorov-Rymnykskii, Potiomkin-Tavritchskii
passou a chamar-se o conde Grigoérii Poti-
6mkin, comandante das tropas que derrota-
ram, entre 1782 e 1783, os tartaros do Im-
pério Otomano e anexaram a Tavrida (nome
grego da Crimeia) a Coroa russa.

Houve casos em que ao sobrenome russo
se acrescentou um estrangeiro, como em Da-
nilov-Danilidn, Mtchedelov-Mtchedelachvi-
li, Ivanov-Vano, ou o estrangeiro passou a
acompanhar-se da sua traducdo, como em
Kessler-Kotelnikov, Lévin-Cher (cher, em al-
gumas linguas orientais, tem o significado
de “ledo”, lev em russo) e Vinokur-Weinberg
(Weinberg ¢ “montanha de vinho” em alguns
dialetos do alemao).

E até a literatura lavrou esse campo. Al-
guns escritores juntaram o seu pseudéonimo ao
sobrenome; assim, Pavel Mélnikov, que assi-
nava as suas obras como “Andréi Petchérskii”,
tornou-se Pavel Mélnikov-Petchérskii; Dmitrii
Narkissovitch Mamin, que comecara a escrever,
nos anos 80 do século XIX, sob o pseuddnimo
“Sibiriak”™ (siberiano), ficou conhecido como
Madmin-Sibiriak; Aleksandr Novikov, por haver
sido marinheiro, juntou o substantivo “maré¢”

ao sobrenome: Novikov-Priboi.

Sekeck

A Revolugdo de 1917 inaugurou a tercei-
ra fase da histéria dos nomes russos, com
a publicacdo do decreto de separacdo entre
Estado e Igreja, emitido pelo Conselho de Co-
missarios Populares da Republica Socialista

Soviética Russa em 23 de janeiro de 1918. O

148 Revista USP ¢ Sdao Paulo ¢ n. 144 « p. 137-152 ¢ janeiro/fevereiro/margo 2025



ato estabeleceu a obrigatoriedade do registro
civil do nascituro e facultou aos cidadaos a
livre escolha do primeiro nome para os fi-
lhos — e aos descontentes com o sobrenome a
mudanca deste: um presente para os Zubdstov
(Dentugov), os Khromoi (Manco), os Griaznov
(Imindov) e quejandos.

Surgiram nomes estranhos e, na maioria,
simplesmente absurdos, como Idéia (Ideia),
Oktiabrina (Outubrina), Iskra (Faisca; jornal
fundado em 1900 por Lénin em Munique e 14
editado pelos bolcheviques exilados), Pobeda
(Vitoria), Svoboda (Liberdade), Ninel (Lénin
ao contrario), Artilléria (Artilharia), Rddii
(Radium, Rédio, elemento quimico), Avksom
(Moscou ao contrario). Houve uma moda de
abreviaturas e contragdes para nomes: Viad(/i]
len (Vladimir Lénin), Kim (Kommunistitcheskii
internatsional molodidji, Internacional Comu-
nista da Juventude), Mels (Marx, Engels, Lénin,
Stalin), Dazdraperma (da palavra de ordem
Dad zdravstvuet Pérvoe maia, Viva o Primeiro
de Maio!) e tantos outros's.

Adotaram-se nomes estrangeiros em ho-
menagem a ativistas do movimento comunista
internacional, como Klara (Klara Zetkin),
Roza (Rosa Luxemburgo), Ernst (Ernst Tel-
man). Outros receberam novo entendimento:
o alemao Guértrud (forca da langa) passou a
significar gueroinia truda (heroina do traba-
lho), o drabe Elmira (princesa), elektrifikatsia
mira (eletrificacdo do mundo), Erik (alemao:
regedor eterno; sueco: senhor tunico), era
rabotchikh i krestian (era dos trabalhadores

e camponeses) etc.!”

18 Vide extensa lista em: wiki//ImeHa_ coBeTckoro_
NPOUCXOXKAEHNA.

19 Alguns cairam tanto no gosto popular que sobreviveram
até aos dias de hoje, como Spartak (Espartaco), Lilia (do
inglés lily, lirio) e Timur ("homem estdico, firme”, nome do

sk

Alguns fatos interessantes da historia dos
nomes na Russia. Ja desde a impressdo do
primeiro texto no pais (1° de margo de 1534),
o nome foi tratado com muita seriedade: a sua
escrita incorreta podia ter consequéncias pe-
nais para os operadores da imprensa inventada
por Johann Gutemberg (cerca de 1390-1468)%°.

O diminutivo do nome, normalmente ex-
pressdo de familiaridade e afeto, também
pode ser marcador do distanciamento ou
desprezo de alguém em relacdo a alguma
pessoa de classe social inferior (criado, su-
balterno etc.). Do século XVI a segunda
metade do XVIII, ele foi uma maneira de
a sociedade e o poder expressarem a sua
condenacdo a quem cometesse delitos gra-
ves. No caso de perpetradores de crimes
contra o Estado, tentava-se diminui-los
aos olhos do povo; assim, nos documen-
tos oficiais, Stepdn Razin (1630-1671), co-
mandante da maior insurreicio camponesa
contra o governo, era referido como Stenka
Razin, e Emilidan Pugatchov (1742-1775),
comandante de outro levante popular, como

Emelka Pugatchov?'. O mesmo “privilégio”

imperador turco-mongol Tamerlao). Este ultimo, gracas a
novela Timur i evé komanda [Timur e a sua turmal, do es-
critor Arkédii Gaidar, um dos livros preferidos do publico
infantojuvenil da época. A moda de nomes estrangeiros
(Robert, Arnold, Eduard, Irma, Inga, Janna e outros) passou
com a Segunda Guerra Mundial.

20 Trata-se dos Atos e epistolas dos apdstolos, escrito
por Lucas, de 534 paginas (25 linhas em cada), com
tiragem de 2 mil exemplares. Usava-se nos cultos,
na preparacdo dos sacerdotes e na alfabetizacao em
escolas paroquiais. Ha cerca de 60 exemplares do livro
em museus e bibliotecas do pais.

2

—_

A figura de Stepéan Rézin foi reverenciada pelos con-
temporaneos e geragdes posteriores. Ele tornou-se
heréi do folclore e inspirou o primeiro filme russo (de
apenas seis minutos), Ponizévaia vélnitsa (Stenka Rdzin),
algo como “A irmandade do rio”, de 1908, do diretor
Vladimir Roméchkov.
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tiveram dois impostores: Gricha (Grigorii)
Otrépiev, monge autoproclamado como o
filho que Ivan, o Terrivel, matara, e Ti-
mochka (Timoféi) Ankudinov, aventureiro
que se fazia passar por filho do tsar Vassilii
Chuiskii*?. E durante a vida do terrivel Ivan
(1530-1584), houve o costume de a pessoa
autodepreciar-se, ao dirigir-se as instancias
oficiais, superiores hierdrquicos, sacerdotes
ou alguém de classe social superior; o cida-
ddo comum, como Pétia (de Piotr) e Macha
(de Maria), tornava-se Petka e Machka; ja
quem fosse ligado a igreja, teria de usar o
sufixo -chtche: Piotr ficaria Piotrichtche;
Stepdn, Stepdnichtche. Tal praxe aboliu-se,
oficialmente, por decreto de Pedro, o Grande
(1672-1725), de 30 de dezembro de 1701%.

Até a Revolucdo de Outubro, um em ca-
da quatro camponeses tinha o nome Ivan;
todos os andarilhos apanhados pela policia
diziam assim chamar-se. Em recenseamentos
da populacdo do século XVII, encontram-se
registros do tipo: “Naumka tem os filhos
Ivachka de 17 anos, um Ivachko de 15 anos,
e outro Ivachko, de 11 anos”; “Pelagueia
tem trés filhos. O Ivachko maior foi para
Moscou trabalhar, o Ivachko do meio tem
dez anos, e o terceiro Ivachko tem oito™; “os
filhos de Pervuchka Tikhonov sdo Ivachko,
outro Ivachko, um terceiro Ivachko e mais
um Ivachko”*. A religido foi determinante
para a difusdo do nome; um estudioso da
antroponimia russa escreveu: “Por que havia
tantos Ivans na Russia antiga? Pela simples
razdo de que Ivan (Ioann) aparece 170 vezes

22 Vassilii Chuiskii (c. 1552-1612) reinou de 1606 a 1610.

23 Mais pormenores em: https://dzen.ru/a/YQxER-
ZckkmTLNNRS.

24 Informacdo do portal dzen.ru.

no calendério dos santos da Igreja, isto €,
quase dia sim, dia nao” (Petrévskii, 1966, p.
6). Entre esses Ivans (Ioanns, para os mem-
bros do clero), ademais, havia uma batelada
de santos especialmente venerados pelo povo,
como loann Tedlogo, Ioann Labios de Ouro
e Ioann Martir e Guerreiro. Ivan era bonito,
facil de pronunciar e memorizar, e certa-
mente até o padre mais desalmado haveria
de admiti-lo como a tnica escolha possivel
em datas recheadas de nomes como Avkis-
sivii, Feofilakt, Eksakustodian, Varakhds-
sii, Mokkia, Sossia, Trifilii, Melkizedek e
Khosdazar®®. Também se atribui alguma
contribuicdo para a popularizacdo do nome
Ivan ao principe Ivan Kalita (1288-1340), de
Moscou, Névgorod e Vladimir, cujo reinado
teria sido de paz e prosperidade?®. De mo-
do que, assim como, genericamente, John
(John Bull) designa os ingleses e Fritz, 0s

alemaes, Ivan identifica os russos.

ek

O padrdo nome-patronimico-sobrenome
estabeleceu-se definitivamente nos anos 30
do século XX. Quem haja nascido na ter-
ra de Mendeléev e Tchaikovskii, chama-se,
por exemplo, Marina Ivanovna Tsvetdeva,
Iiri Vassilievitch Gagarin. O patronimico
¢é, para o homem, o nome do pai, acrescido
do sufixo -ovitch ou -evitch; para a mulher,
-ovna ou -evna. Os sobrenomes terminados

em -ov, -iov, -ev, -in, -oi e -kii possuem fe-

25 Os santos de cada dia do calendéario ortodoxo estao
em: https://www.pravmir.ru/pravoslavnyj-kalendar-
-imenin/. O leque de escolha podia estender-se aos
nomes de santos de até uma semana posterior ao
nascimento da crianca.

26 Mais pormenores em: https://dzen.ru/a/XEeHWFSo-
bgCtDjWi.
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minino: Tchékhova, Soloviova, Turguéneva,
Zamidtina, Tolstdia.

Os parentes e as pessoas mais chegadas
usardo sempre um diminutivo (e o tratamento
por ty/tu) quando se dirigirem a Ivan (Vdnia,
Vanetchka, Vaniucha etc.), Maria (Macha,
Mdchenka, Mariissia etc.), Nikolai (Kdlia,
Nikolacha, Nikolka etc.); igualmente, a pes-
soa adulta, ao falar a alguma crianca ou
adolescente. (Os filhos e os netos tuteiam o0s
genitores, avos e demais parentes.) Nome e
patronimico (e o tratamento por vy/vocé, o
senhor, a senhora) serdo usados apenas para
quem nao for da intimidade do individuo,
ou por algum subalterno ou pessoa mais
jovem; assim, no tratamento formal, dir-se-a
Ivan Nikoldevitch, Maria Ivdnovna. A abre-
viacdo do patronimico masculino (Nikititch,
Ivdnitch) indicara familiaridade do falante
com o interlocutor. Também ¢ aceitavel o
falante dirigir-se a alguém do seu convivio,
principalmente se pessoa mais jovem, usando
s6 0 nome ou o diminutivo deste, ainda que

deva a ela o tratamento por vy.

keksk

Estima-se que, na Russia, 95 por cento
dos nomes venham do calendario ortodoxo,
ou seja, dos gregos (como Aleksandrlal, Ele-
na, Nikolai), hebraicos (Ivan, Ilid, Mikhail,
Maria) ou latinos (Anton[inal, Iulia, Natd-
lia, Klavdiila]) do cristianismo. Eles soam
bem aos nossos ouvidos, pela beleza e pela
sonoridade semelhante a do portugués, e
constituem parte integrante da lingua e da

histéria do povo russo”’.

27 Acerca dos nomes mais populares nas diversas épocas
histdricas da Russia, ver: https:/histrf.ru/read/articles/
istoriya-russkih-imen.

Os “outubrinos e revolucionarios”, criados
em consonancia com o espirito da época,
expressavam entusiasmo com as novas bases
da sociedade e os rumos do pais, mas, pela
feiura, extinguiram-se, na sua avassaladora
maioria, para o bem da nacao.

Os russos antigos, da era paga, por sua
vez, constituem apenas cinco por cento dos
nomes dos cidaddos da Federacdo Russa.
Alguns chegaram aos dias de hoje (Vadim,
Vladimir, Vsévolod, Boris, Bogdan, Miroslav,
Liudmila etc.); os quatro primeiros devem
a sua sobrevida a santos canonizados pela
Igreja. Outros, mormente os relacionados
com o mundo natural e o carater da pessoa,
fossilizaram-se em sobrenomes como Volkov,
Zditsev, Voronov, Beriozin, Bulgdkov, Ches-
takov, Morozov, Erchov, Zamidtin, Dubov,
Nekrdssov, Griaznov, Tchertkov, Béskov,
Zolotiikhin, Nendchev e tantos mais.

A cultura russa, seja dito, ficou mais pobre
com o desaparecimento das dezenas de no-
mes homenageadores dos deuses do pantedo
eslavo ou reprodutores do “som da alma”,
principalmente os dotados da raiz svet (luz)
ou relacionados com zdria (alba) ou larilo
(deus Sol). Eles conjugam clareza de sentido
e melodia e concentram energia nas espre-
midas silabas, como Iarosvet (luz do Sol;
ardente, luminoso), Peresvet (0 mais lumi-
noso e corajoso), Svetozar(a) (que ilumina),
Lutchezar(a) (que irradia a alba) e laromudr(a)
(dotado[a] de luminosa sabedoria); na sequ-
éncia harmoniosa de sons, condensam, para
o(a) portador(a), o preceito de seguir a senda
do aperfeicoamento do carater e das habili-

dades e cumprir a sua destinacdo no mundo.

kekesk

Houve uma conquista da palavra, quan-

do os seres e coisas receberam nome. E
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textos

um ganho de bem-estar no mundo: os gru-
pos, ao termo de um deslocamento, davam
nome aos acidentes geograficos (outeiros,
colinas, barrancos etc.) e aos seres e coisas
desconhecidos (arvores, arbustos, cursos
d’agua, animais etc.), o que servia para
a orientacdo, mas, principalmente, torna-
va, para as pessoas, 0 novo sitio menos
perigoso, mais amigavel, “seu”.

Depois, houve um crescimento da cons-
ciéncia, quando se juntaram palavras para
expressdo de alguma ideia ou sentimento, co-
mo o estabelecimento de relacdo entre algum
elemento do Cosmos e algo da existéncia
humana. O nascimento de uma criang¢a, ao
fim dos seis meses de dominio das neves,
por exemplo, semelhava a escalada do Sol
em relacdo ao equador: a casa recebia uma
presenca desejada e uma voz nova, e com
elas, pela porta e pelas janelas, entravam o
acréscimo de calor e luz e o bafejo de re-

nascimento, que se repartiam a terra e aos

Sovietskaia entsiklopedia, 1966.

seres do mundo circundante. Da beleza de
fenomenos césmicos e da poténcia onirica
das palavras deles nomeadoras, a lingua russa
tirou nomes que podem considerar-se verda-
deiras joias suas, como larolik(a) (que tem
o rosto do Sol), laroslav(a) (que glorifica
o Sol), Zlatoiar(a) (vivola], ardente como o
Sol) e Radosviet(a) (que ilumina com a sua
alegria). Esses novos seres da linguagem,
traducdo de uma comogdo em sons e notas
de uma melodia ja longinqua, guardam a
nobreza da sua origem e renovam a nossa
dita de termos o dom da fala.

Uma ultima palavra acerca dos nomes
proprios russos: eles podem soar mais for-
tes ou mais gentis, mas sdo sempre gratos
aos nossos ouvidos lusofonos, e consti-
tuem um dos encantos de obras ja tornadas
patrimonio da humanidade, pela aliciante
sonoridade que nos acena com tudo o que
a terra de Gogol, Leskov e Garchin possui

de misterioso e fascinante.

FEDOSSIUK, I. A. Russkie familii [Sobrenomes russos]. Moscou, Russkie slovari, 1996.
NIKONOV, V. A. Gueogrdfiia familii [Geografia dos sobrenomes]. Moscou, Nauka, 1988.
PETROVSKII, N. A. Slovar russkikh litchnykh imidn [Diciondrio dos nomes russos]. Moscou,

USPENSKII, B. A. “Sotsialnaia jizn russkikh familii” [A vida social dos sobrenomes russos],
in [zbrannye trudy [Obras escolhidas]. Tomo 2. Moscou, Gnosis. 1994.
USPENSKII, L. V. Ty i tvoié imia [Tu e o teu nome]. Leningrado, Détskaia literatura, 1972.
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arte usp 90 anos

s anos de 1920 sdo funda-
mentais para os estudos e
debates que envolveram a
criacdo da Universidade de
Sdo Paulo. Nesse momento,
as questdes abrangem o
ensino voltado a prepara-
¢do de um oficio; a falta
da preparacdo de profes-

sores e a inexisténcia da

pratica de ciéncia.

A colaboracdo entre o jornalista Julio
de Mesquita Filho (1892-1969) e o edu-
cador Fernando de Azevedo (1894-1971)
tem inicio em 1922 e é fundamental para
criar a Universidade de Sdo Paulo. Para
eles, a mudanca sociopolitica do pais s6
viria por meio da educacdo. Essas refle-
x0es motivam, em 1926, uma pesquisa
sobre todos os aspectos da educacdo e
ensino do estado de Sao Paulo: primario,
secundario, profissionalizante e superior.
A conclusdo leva a visdo da organizagio
de uma universidade dedicada a elaborar
ou criar a ciéncia pela pesquisa e a trans-

miti-la pelo ensino de alto nivel.

Julio de Mesquita Filho situa o pro-
jeto das universidades desde 1925, quando
publica o livro A crise nacional, no qual
aborda as deficiéncias do ensino. Apds a
Revolucdo de 1932, na qual o jornalista
foi preso e exilado, Armando de Salles
Oliveira assume o governo do estado de
Sao Paulo. Influenciado por Jilio de Mes-
quita e outras personalidades paulistas,
como Fernando de Azevedo, Raul Bri-
quet e Licio Martins Rodrigues, publica
o decreto de criacdo da Universidade de
Sdo Paulo, em 25 de janeiro de 1934.

Escolhido para coordenar a comis-
sdo de funda¢do da USP, Julio de Mes-
quita Filho encarrega o professor Teo-
doro Ramos de buscar jovens talentos e
pesquisadores na Europa. Desse modo, a
USP consegue congregar uma equipe de

pesquisa de nivel internacional, na qual

ELZA AJZENBERG é professora da Escola
de Comunicacdes e Artes (ECA) da USP.
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estdo Claude Lévi-Strauss, George Dumas
e Roger Bastide, entre outros.

Atualmente, a USP possui sete campi
— Séao Paulo, Bauru, Lorena, Piracicaba,
Pirassununga, Ribeirdo Preto e Sdo Car-
los. Ha 42 unidades de ensino e pesquisa,
333 cursos de graduacdo e 264 cursos
de pds-graduacio (mestrado e doutorado).
Compdem a USP quatro museus, 15 acer-
vos, 48 bibliotecas, quatro hospitais e seis
institutos especializados.

A exposicdo “USP 90 Anos”, realizada
na Cidade Universitaria, campus Butanta,
em Sdo Paulo (Inova USP, periodo de 1°
a 31 de outubro de 2024), assinala a tra-

Y
.

-

jetoria da Universidade. Participaram pes-
quisadores, artistas, professores e alunos,
expressando interfaces com esse historico.
metaforas e

Reflexoes, registros

estdo conectados ao territério livre
da arte. Enfatizam pesquisa, ensino e
meio ambiente. Efeitos técnico-cientifi-
cos (IA, realidade imersiva e realidade
aumentada) motivam maior interatividade
entre obras e visitantes e valorizam os
nucleos expositivos: Memoria, Acervos

e Projetos Criativos.

A seguir, algumas fotos representativas

da exposicao.

-
' -
=

oL

»

-

<
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Wikipedia

A colaboracdo entre o jornalista
Julio de Mesquita Filho (1892-1969)
-acima - e o educador

Fernando de Azevedo (1894-1971)
tem inicioem 1922 e é
fundamental para criar a
Universidade de Sao Paulo
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Wikipedia
Wikipedia
Wikipedia

Armando de Salles Oliveira (1887-1945), retrato como governador em 1935-36; Lucio Martins
Rodrigues (1876-1970), retrato como reitor da USP (1938-39); e Raul Briguet (1887-1953). Armando
de Salles Oliveira assume o governo do estado de Sdo Paulo. Influenciado por Julio de Mesquita
Filho e outras personalidades paulistas, como Fernando de Azevedo, Raul Briguet e Lucio Martins
Rodrigues, publica o decreto de criacdo da Universidade de Sao Paulo, em 25 de janeiro de 1934

Wikimedia Commons
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Julio de Mesquita Filho com os primeiros professores da recém-criada Universidade
de Sao Paulo, ¢.1934. Mesquita Filho € o quarto, em pé, da direita para a esquerda
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Acervo FFLCH-USP/ Wikipedia

Wikimedia Commons

Wikimedia Commons

Acervo FFLCH-USP

Escolhido para coordenar a comissao de fundacao da USP, Julio de Mesquita Filho encarrega

o professor Teodoro Ramos (1895-1937) - acima, a esquerda - de buscar jovens talentos e
pesquisadores na Europa. Desse modo, a USP consegue congregar uma equipe de pesqguisa

de nivel internacional, na qual estao Claude Lévi-Strauss (1908-2009) - acima, a direita, em foto de
1973 -, Georges Dumas (1866-1946) - em foto de 1940 -, e Roger Bastide (1898-1974), entre outros
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Acervo IMS

Rua da Liberdade, em foto de Claude Lévi-Strauss, ¢. 1937 Sdo Paulo. Percorrendo a cidade, o
antropologo Lévi-Strauss registra aspectos inusitados da metropole em formacdo, na década de 1930

Acervo do Museu Nacional/Wikimedia Commons

: *ﬁ‘.; 3

Claude Lévi-Strauss em visita ao Museu Nacional. Da esquerda para a direita: Claude Lévi-Strauss,
Ruth Landes (Universidade de Columbia), Charles Walter Wagley (Universidade de Columbia),
Heloisa Alberto Torres (Museu Nacional), Luis de Castro Faria (Museu Nacional), Raimundo

Lopes da Cunha (Museu Nacional) e Edison Carneiro. No Relatério do Museu Nacional,

referente ao periodo 19311940, consta que “um grupo de antropologos da Universidade

de Columbia, discipulos do professor F. Boas, fez estagio no Brasil durante cerca de dois anos,
trabalhando em cooperacao estreita com a Secao de Antropologia”
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Wikimedia Commons

Concentracao de estudantes da FFLCH-USP em frente a entrada do prédio,
Nno numero 294 da Rua Maria Antonia, em Sdo Paulo, na década de 1960,
apos o inicio do regime militar, em 1964 (Ceuma-USP, 2016)

Wikipedia

Aspecto atual da fachada do Centro Universitario MariAntonia da USP
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0S2Warp/Wikimedia Commons

FAU-USP/Wikimedia Commons

O arqguiteto Joao Batista
Vilanova Artigas (1915-1985),
um dos responsaveis

pela criacdo da Faculdade de
Arguitetura e Urbanismo e
de Design da USP;

acima, interior do edificio

da FAU-USP em 2007
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Guita (1916-2006) e José Mindlin (1914-2010) na sua biblioteca,
cujas obras foram doadas para a Universidade de Sao Paulo em 2006
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Fachada da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin (BBM),
na Cidade Universitaria, em Sao Paulo, inaugurada em marco de 2013
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Um Cinema Paradiso para
a formac¢ao do nosso portugués

Henrique Braga
Marcelo Modolo

Latim em po: um passeio pela formagdo do nosso portugués,

de Caetano W. Galindo, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2023, 232 p.
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livros

inema Paradiso
(1988) € a obra
mais conhecida
do cineasta ita-
liano Giuseppe
Tornatore. O
filme, agraciado
como o melhor
internacional no Oscar de 1990, é bastante
lembrado ndo apenas pela narrativa em si, mas
também pela forma como a prépria histéria
do cinema surge na tela. Esse gesto metalin-
guistico, em que o cinema homenageia o ci-
nema, veio a nossa lembrancga a medida que
liamos Latim em po: um passeio pela for-
magdo do nosso portugués, livro de Caetano
Waldrigues Galindo. Entre tantas observacdes
positivas (e justas) que podem ser feitas so-
bre a obra de Galindo, a primeira que nos
ocorre € esta: para contar a aventura de uma
lingua que tem como ponto de partida a re-

gido onde atualmente estd a Ucrania' e chega

1 Conforme a hipétese indo-europeia, de que tratare-
mos adiante.

a esta pagina que escrevemos hoje (con-
forme o percurso, ou melhor, o “passeio”
construido pelo autor), Galindo promove,
na pratica e sem alarde, uma celebragio
dos estudos sobre “o nosso portugués” (ex-
pressdo que ja no subtitulo o autor utiliza
para nomear esta lingua).

Se no filme de Tornatore vemos o ci-
nema pelos olhos de Totd, na obra do
professor curitibano somos apresentados a
menina Luzia, com quem nos deparamos
logo na primeira frase (“O nome dela pode
ser Luzia”). Para adentrar essa historia
da lingua portuguesa, somos convidados
a comecar pelo seu acontecimento mais
recente: o nascimento de uma falante,
que, como tal, serd herdeira de um idioma
sobre o qual também atuard de forma

criativa, deixando nele as marcas de seu

HENRIQUE BRAGA é doutor pela
Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas (FFLCH) da USP.

MARCELO MODOLO é professor da FFLCH-USP.
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tempo, de sua classe, de sua regido, de
seu género, de sua geracdo. Essa primeira
escolha, abrir o livro com o nascimento
da pid (da guria, da garota, da miuda),
ja revela a dic¢do extremamente didatica,
mas nunca professoral, com que se busca
conduzir o leitor pelo passeio proposto.

Nesse caminhar, o autor deixa expli-
citas as intengdes e os limites do trajeto.
Segundo Galindo, ndo se trata de uma
“historia aprofundada” do portugués, ne-
gacdo que traz consigo, paradoxalmente,
uma afirmacdo: € sim uma histéria do
idioma, ainda que sem a profundidade
de uma obra que se propusesse exaustiva
sobre o tema. Portanto, sem a pretensdo
de esgotar as peripécias que resultaram
nas variedades brasileiras do idioma, Ga-
lindo promete “expor as etapas do trajeto
de formacdo da lingua que nds falamos
todos os dias” (p. 23). Cabe ressaltar que
a missdo assumida pelo estudioso € apre-
sentar essas etapas para um publico am-
plo, ndo necessariamente para iniciados
na linguistica. E a tipica obra para nio
especialistas com a qual os proprios es-
pecialistas tém muito a ganhar.

Tendo em mente esse seu objetivo de-
clarado, o espaco de destaque que Latim
em po vem ocupando nas livrarias pode
ser considerado uma vitéria da ciéncia
linguistica no Brasil. Isso porque, pou-
cas décadas atras, os “estudos” sobre a
lingua portuguesa que eram vistos nesse
lugar seriam mais bem representados por
livros como Ndo erre mais, exemplar de
uma tradicdo dedicada a promover uma
relacdo negativa com o idioma — nesse
exemplo, o proprio titulo destaca o “nao”,
reforcando a hegemonia de um discurso

segundo o qual o brasileiro ndo sabe-

ria portugués. Em vez da negacdo (“ndo
use tal pronome”, “nio faca tal flexdo”,
“ndo diga tal palavra”), Galindo se filia
ao campo afirmativo, que busca compre-
ender melhor, sem qualquer resquicio de
vira-latismo, a lingua que realmente fa-
lamos. Ao apresentar o trajeto de forma-
cdo da nossa lingua, o autor faz questao
de destacar tanto a beleza da descoberta
cientifica (por exemplo, quando revela a
filiacao de “mdagoa”, “malha” e “mancha”
a um ancestral comum, resgatado poste-
riormente no cultismo “macula” — p. 122)
quanto a incontestavel e decisiva atuacao
dos grupos desfavorecidos no processo
de mudanca linguistica. Sem questionar
a existéncia e a importancia atribuidas as
normas-padrdo, o livro contribui também
para o entendimento de que o preconceito
linguistico — como sdi acontecer com 0s
preconceitos — € fruto da ignorancia. Para
tanto, sua abordagem se mostra bastante
afinada com a provocacdo laboviana em
defesa da sociolinguistica, segundo a qual
¢ impossivel promover estudos linguisti-
cos bem-sucedidos sem que sejam sociais
(Labov, 1991, p. xiii).

Consciente da arena discursiva em que
se encontra, Galindo assume como parte
de sua missdo a busca por colocar certa
ordem em ideias um tanto desconexas.
Para isso, ele enfrenta uma contradi¢do
frequente, porém pouco notada: de um
lado, ndo se discute que o portugués é
uma lingua viva, dindmica; de outro, as
inovagdes oriundas desse dinamismo cos-
tumam ser vistas com incoémodo até por
falantes que se julgam menos conserva-
dores. Analisando esse fendmeno, o autor
chega a uma interessante sintese: “[...]

cada geracdo de falantes aceita todas as
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mudangas ocorridas antes de sua época
como constituidoras de seu patrimonio
linguistico. Mas a tolerdncia vai sé até
ai” (p. 34). Caso a obra adotasse uma
posicdo distante e impessoal a respeito
do tema abordado, essa constatacido ja
seria suficiente; no entanto, Latim em po
é desses livros que ndo se eximem de
intervir sobre a realidade. Desse modo, é
dificil ndo identificar um posicionamento
politico na afirmag¢do de que “nosso por-
tugués mais fino é pouco mais que um
latim atrapalhado” (p. 33): a recusa a
um forjado elitismo linguistico € uma
espécie de carimbo necessario no passa-
porte dos que ingressarem no ‘“passeio”
promovido pelo autor.

Antes que se infira erroneamente se
tratar de uma obra proselitista, considere-
-se que a superacdo de concepgdes elitistas
ndo surge como uma imposicdo ideoldgica,
mas sim factual. Mais ainda: o professor
Galindo nos ciceroneia por um caminho
solido em que, seguindo o método indu-
tivo, é impossivel ndo compreender que a
lingua portuguesa — de aqui e de alhures
— foi formada na diversidade. Em varias
passagens, vé-se que Latim em po ndo €
obra de um pesquisador que da aulas, mas
de um professor que faz pesquisa. Um bo-
nito exemplo ocorre quando se apresenta
ao leitor o método histérico-comparativo,
pelo qual certas recorréncias entre linguas
aparentadas permitem identificar um an-
cestral linguistico comum: o autor nio se
limita a descrever o método (como fizemos
sucintamente neste pardgrafo), preferindo
levar seus leitores a desenvolverem o ra-
ciocinio que o embasa.

E desse modo que se introduz também

a hipotese indo-europeia, segundo a qual

linguas aparentemente distantes, como o
portugués, o inglés e o russo, teriam um
ancestral comum (anterior, inclusive, ao
grego e ao latim), do qual ndo restaram
registros escritos: a lingua indo-europeia,
que, ha mais de 6 mil anos, comeca a
migrar pela Europa com a expansdo ter-
ritorial de seu povo, origindrio de onde
hoje apontariamos, de modo aproximado,
a regido da Ucrania. Sem fugir ao com-
promisso de dialogar com o publico leigo,
Galindo prepara seu leitor para compre-
ender como € possivel reconstruir uma
lingua cujas palavras se teriam perdido
ao vento, apresentando-lhe, antes, o mé-
todo histérico-comparativo.
Contrariando assim o que talvez fosse
mais previsivel para o publico geral, a
obra inicia a cronologia dos sucessos que
originaram a lingua que falamos antes do
latim e, quando chega a ele, ndo desper-
dica outra oportunidade de relacionar a
mudancga linguistica a atuacdo das cama-
das populares. Mais do que relatar que as
linguas romanicas derivam ndo do latim
classico, mas do chamado latim vulgar (ou
seja, popular), o professor Galindo pros-
segue com sua aula de linguistica histo-
rica, com boas doses de sociolinguistica.
Ap6s considerar que as linguas mudam o
tempo todo, ¢ mais simples compreender
por que “o latim levado aquele litoral
leste da Espanha no ano 220 AEC” néo
poderia ser “exatamente igual ao latim
que seria levado a distante Déacia, mais
de trezentos anos depois” (p. 68). Sem
duvida, compreender processos de mu-
danca linguistica que resultaram no nosso
“latim atrapalhado” é passo importante
para superar a ilusdo de superioridade

que, ainda hoje, ha quem atribua (ou rei-
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vindique) ao portugués europeu. Nesse
sentido, o autor, ao comentar a origem
das linguas romanicas, ndo deixa de des-
tacar: “Todo esse patrimdnio linguistico
deriva, diretamente, do latim vulgar. Da
lingua dos excluidos, desconsiderados e
marginalizados” (p. 79).

Essa mesma abordagem didética e his-
toricizante se repete quando se aborda a
formacdo da lingua portuguesa na Penin-
sula Ibérica — seja na referéncia aos sue-
vos, seja na referéncia aos arabes que ocu-
param a regido. Embora, nessa passagem,
tenhamos sentido falta de um pouco mais
de énfase na afirmacgdo (ainda bombastica
para o publico leigo) de que o portugués
ndo surge diretamente do latim, tendo a
lingua galega como ancestral imediato,
compreendemos que, em um passeio pa-
noramico, é necessario fazer escolhas. Em
todo caso, para quem tenha interesse em
se aprofundar nas peripécias ibéricas do
nosso idioma, recomendamos também a
obra Assim nasceu uma lingua: sobre as
origens do portugués, do linguista lusi-
tano Fernando Venancio (2024) — outra
obra exemplar.

Chegando ao portugués falado no Bra-
sil, o livro cumpre a promessa de suplan-
tar “a narrativa pacificada, meio oficial
e meio preguicosa” (p. 19), segundo a
qual a lingua que aporta neste territorio
em 1500 “recebeu a mera influéncia de
linguas indigenas”, seguida de “alguma
influéncia de linguas africanas”, sempre
no nivel lexical, para enfim se tornar
um “portugués bem temperado” (p. 18).
Para os interessados em superar essa Vi-
sdo quase infantil da formac¢do do nosso
portugués (algo semelhante ao bebé tra-

zido pela cegonha), a obra ndo sonega

informacdes. Melhor dizendo: os movi-
mentos histéricos e seus resultados lin-
guisticos sdo habilmente costurados pelo
autor, que, quando necessario, prefere ci-
tar o carater ainda inconcluso de certas
hipoteses a oferecer respostas simplistas.

Tratando inicialmente da participacado
das linguas origindrias nas variedades bra-
sileiras da lingua, Galindo é, mais uma
vez, cuidadoso e respeitoso. Mais do que
simplesmente reconhecer que “ainda ha
muito que estudar sobre a arvore genea-
légica das linguas de todo o continente
142),

disponivel é evocado para explicitar o

americano” (p. o conhecimento
quanto a contribuicdo de idiomas locais
estd além do empréstimo vocabular. Os
leitores interessados em compreender mais
essa histéria terdo informacdo suficiente
sobre as linguas gerais — grosso modo,
“uma lingua local que passaria a ter o
portugués como uma espécie de ‘superes-
trato’” (p. 149). No capitulo “Gerais”, mais
do que apresentar a lingua geral paulista
e o nheengatu (este ultimo, ainda hoje,
uma das linguas oficiais de Sdo Gabriel
da Cachoeira, municipio semelhante, em
area, a um pais como a Bulgaria), Ga-
lindo explicita como, ao contrario do que
conta a versdo preguicosa, ndo bastou a
canetada pombalina para que o portugués
comecasse a suplantar as linguas gerais
(em 1758, o Marqués de Pombal expulsa
as missdes jesuiticas, para quem as lin-
guas gerais eram relevante instrumento
na catequese, e proibe as demais linguas
do territério em favor do portugués). Em
mais um dos momentos em que histdria
e linguistica se cruzam de modo didético
na obra, o autor explica, de modo bas-

tante convincente, como uma correlagdo
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entre a repressdo a Cabanagem e migra-
coes internas foram decisivas para o es-
praiamento do portugués pelo territdrio.

Em seguida, abordando a influéncia de
linguas africanas, os capitulos “Africas”
e “Pretogués” novamente refletem quanto
o conhecimento linguistico se pode enri-
quecer quando questdes histdéricas e so-
ciais sdo incorporadas a andlise. Lidando
com a nogdo de “aprendizagem imperfeita”
(expressdo que, segundo Galindo, carrega
certa redundancia, tendo-se em mente que
a aquisicdo de um idioma, mesmo o ma-
terno, traz consigo certo grau de reela-
boracdo), o autor discute os impactos de
uma grande massa de adultos escravizados
precisar aprender uma nova lingua, mesmo
para se comunicarem entre si — haja vista
que era estratégia do colonizador, no in-
tuito de evitar amotinamentos, separar os
falantes de um mesmo idioma africano.

Sem romantizar em nada essa situacado
(pelo contrério, explicitando constante-
mente a violéncia envolvida nesse pro-
cesso), Galindo explica por que € justo
supor — novamente recorrendo a proces-
sos historicos que ocasionaram migracdes
internas — que as variedades brasileiras
seriam uma espécie de “pretogués” (termo
que ele assinala ter surgido com cono-
tacdo pejorativa no periodo colonial, an-
tes da conhecida reapropriacdo do termo
pela estudiosa Lélia Gonzales). Entre os
fatores linguisticos que podem reforcar
essa argumentacio, cita-se a tendéncia
das linguas bantas de compor silabas for-
madas por consoante e vogal — tal como
aponta Yeda Pessoa de Castro (2022) —,
o que, segundo o autor, pode ajudar a
explicar fendmenos como o nosso voca-

lismo (frente a variedades portuguesas

em que se “‘comem’” as vogais), ou ainda

113

nossa tendéncia a apagar o “-r” final dos
infinitivos (“apagd”, “fazé&” etc.). Em um
dos tantos momentos poéticos do livro,
sugere-se rever a imagem “flor do La-
cio” “O portugués brasileiro foi um broto
africano, flor de Luanda”.

Diante do conhecimento tdo amplo e
variado que nos é oferecido nesse passeio,
ainda que em estilo sempre acessivel e
didético, ndo é surpreendente que leitores
de viés mais académico sintam falta de
uma maior explicitacdo das referéncias em
que a obra se baseia. Quando ocorrem, as
citacoes explicitas soam, por vezes, mais
como homenagens do que como ‘“referén-
cias bibliograficas” — como a menc¢do a
Yeda de Castro (autora inescapdvel quando
se trata das influéncias africanas no por-
tugués brasileiro) ou ao eminente Carlos
Alberto Faraco (a quem, inclusive, a obra
de Galindo esta dedicada). Para atenuar
essa possivel falta, vemos dois elementos:
o primeiro € a secdo final com “leituras
sugeridas”, em que sdo recomendadas e
comentadas outras obras sobre a formagdo
do portugués; o outro é o estilo adotado,
em que todo o livro soa como uma aula
de graduacdo, em cujo programa estdo
explicitadas as referéncias; opta-se, por
exemplo, por ndo utilizar notas de rodapé,
0 que parece uma escolha consciente para
dar fluidez ao texto. Fora isso, voltando a
nossa comparacdo inicial, os amantes do
cinema prescindem de que Cinema Pa-
radiso explique as referéncias: elas estao
suficientemente visiveis.

Para encerrar (esta resenha e a propria
obra), a nossa pequena Luzia retorna para
iluminar o que significa conhecer melhor

a historia desta lingua. Galindo ndo deixa
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de adverti-la de que, a despeito de tudo
que sua obra nos informa sobre o idioma,
talvez a menina “enfrente tempos dificeis,
nos quais tudo de bonito e de poderoso
que a formacado desta lingua representa
venha a ser questionado, atacado, vilipen-
diado” (p. 211). E impossivel ndo associar
esse alerta ao momento histérico em que
a obra foi publicada (2022), tempo em
que avancos conservadores aconteceram
globalmente e colocaram tdo em xeque a
beleza da diversidade, valor de que nosso
idioma, desde as origens mais remotas,
estd impregnado. Nesse contexto, é até
mais compreensivel a posicdo de Galindo,
que prefere sair pela tangente diante da
discussdo sobre como chamar o portugués
do Brasil, chegando a afirmar que “esse

ndo ¢ o maior dos nossos problemas, nem

Tinta-da-China Brasil, 2024.

o mais premente” (p. 23). Perguntamos
nés: em tempos de fanatismo e patriota-
das, em que se constroem muitos muros
e poucas pontes, seria oportuno defender
a cisdo de que resultaria o idioma “brasi-
leiro”? Ou, assumindo que as fronteiras
linguisticas sdo mais propriamente fron-
teiras politicas, ndo seria melhor, como
propde Caetano W. Galindo, integrar uma
irmandade da qual fazem parte “Angola,
Moc¢ambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau,
Sao Tomé e Principe, Macau, Timor Leste,
Goa, Damio e Diu”? E Portugal? E, quica,
a propria Galicia?

Acompanhando o relator, ficamos com
a segunda opcdo. E, tal como no subtitulo
de Latim em po, nos parece rico, bonito
e inclusivo chamar esta lingua simples-

mente de “nosso portugués”.

CASTRO, Y. P. de. Camébes com dendé: o portugués do Brasil e os falares afro-brasileiros.
Rio de Janeiro, Topbooks Editora, 2022.

LABOV, W. Sociolinguistic Patterns. Filadélfia, University of Pennsylvania Press, 1991.

VENANCIO, F. Assim nasceu uma lingua: sobre as origens do portugués. Sao Paulo,
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