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PARAÍSO CULTURAL PARA NOSSOS 

AMIGUINHOS, OS LEITORES INFANTIS* 
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1 INTRODUÇÃO 

O objetivo deste artigo é fornecer ao leitor amostras de livros infantis de 

diversos países europeus, assim como apresentar-lhe uma abordagem teórica da 

literatura infantil. Proponho-me a explorar as possibilidades oferecidas atualmente 

aos jovens leitores de manusear e aprender itens culturais por meio de 

interessantíssimos livros ilustrados - os "livros-vivos" Indubitavelmente, o cenário 

internacional de "livros-surpresa" é ainda dominado pelos mestres americanos 

ou ingleses (como já o foi pelos alemães), mas existem jovens talentos franceses 

que exibem um magnífico impulso criativo e uma grande atração pelo que con­

tinua sendo u m a mina de ouro. Gostaria de salientar as tendências que 

demonstram uma nova conscientização por parte de nossos criadores de arte e 

de nossas editoras, mostrando como a sensibilidade do público leitor moderno 

encontra-se profundamente afetada pelo espírito das brincadeiras e dos jogos. 

Tradução de Francisco Azevedo Aguiar 

" Professor aposentado da Universidade de Paris XIII. 

R. Fac Educ, São Paulo, v.24, n.2, p.l 17-135, jul./dez. 1998 117 



O s "livros-vivos" franceses: um novo paraíso cultural para nossos amiguinhos, os leitores infantis 

Mostrarei também que as formas que esses livros assumem realçam e estimulam 

o gosto pela leitura, por prenderem o leitor ao prazer do mundo encantado das 

"surpresas" literárias. Este artigo permitir-me-á reforçar várias idéias essenciais 

da pesquisa em que m e encontro engajado há alguns anos. 

2. A LEITURA E O FAZ-DE-CONTA LITERÁRIO 

Acredito não precisar insitir muito em certos fatos como, por exemplo, 

na evidência de que as dificuldades de leitura não podem ser inteiramente 
explicadas através de referências sistemáticas ao ambiente social da criança, 
pois são, em parte, conseqüência de uma disfunção afetiva dentro do seio da 

própria família. C o m relação a isso, vemos que o modo como os livros são 

apresentados e a desdramatização do ato de ler, reforçados pelos "livros-vi­

vos", devem ser levados em conta como parte das estratégias para atrair os 

não-leitores, pois a aparente gratuidade e a aparência de brinquedo desses 

objetos fornecem-lhes a qualidade de presente e de distração, tirando-os do 

contexto das obrigações e dos trabalhos escolares e, aparentemente, oferecendo 

um alívio para o cansativo jogo de integração cultural. 

Em segundo lugar, que o prazer de ler que se fundamenta no faz-de-conta 

é constantemente antecipado pela dinâmica das invenções editoriais. A fim de 
sobreviverem, os editores são levados a inventar, incessantemente, novos objetos, 

expressando, assim, mais preocupação profissional com o lucro do que com o 

crescimento intelectual da criança. A inovação técnica, porém, fundamentada 

no prazer dos próprios criadores, serve, então, para promover o desenvolvimento 

completo da ilusão literária, que, em nossas sociedades, governadas culturalmente 

pelo principio do prazer, depende da crescente importância do lúdico. E preciso 

lembrar que a palavra "ilusão" vem do latim "in ludo", que significa "brincando" 

E sabe-se que a leitura e o faz-de-conta estão associados à decodificação dos 

signos lingüísticos. Embora esses ofereçam uma abertura para a abstração, 

acabam tornando o processo difícil para os leitores não familiarizados com os 

códigos culturais dominantes, segundo os quais as constelações de imagens e de 

sistemas são compreendidos como substitutos daqueles objetos, que são colocados 
de lado, simplesmente por encontrarem-se ausentes. 
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Os "livros-vivos" e as imagens são ferramentas e mediadores que 

entram no lúdico, ajudando o leitor a "deslizar", por assim dizer, pelo "prazer 

do texto", indo de um universo tri-dimensional para um bi-dimensional, 

governado por convenções pictóricas, tais como a lei da perspectiva, ou 

outros processos abstratos. O prazer do leitor vem da compreensão implícita 

dessas leis que governam o campo da representação, pois os brinquedos, 

se concordarmos com as teorias de Winnicott em O Brincar e a Realidade, 

são substitutos simbólicos para corpo da mãe. Freud, na sua consideração 

básica sobre a psicologia da brincadeira, na famosa análise de Fort-da ou 

de reel game - "o jogo de balançar" em Beyond the Pleasure Principie 

(Além do Princípio do Prazer) (1920-1953-1974), também demonstra a 

gratificação alucinatória obtida por meio desse processo. Do mesmo modo, 

toda produção de faz-de-conta precisa ser compreendida funcionalmente: 

imagens e representações têm a função de reatualizar as figuras de 

autoridade, que tornam a autonomia possível. Do corpo e da pele da mãe 

para o andador e, daí para o ursinho de pelúcia, a boneca ou outro 

brinquedo e, a partir deles, para imagens ou sistemas incorporados aos 

livros. Consegue-se a transferência de um significado pelo poder da 

imaginação, tendo nosso mundo concreto como ponto de partida para um 

mundo mais abstrato e subjetivo. Os cenários e os livros animados 

brincalhões são espécies de <<quartos-fechados>>, mundos intermediários, 

que suprem a segurança perdida, negada pela perda do mundo real. Alguns 

livros feitos de pelúcia proporcionam prazeres equivalentes àqueles obtidos 

pelo contato com a pele da mãe, e livrinhos de borracha macia, tais como 

J'ai faim (Estou com fome) e J'aime l'eau (Gosto de água), de Benedicte 

Guettier (Loulou et Compagnie, Ecole des loisirs, 1994), podem ser "lidos" 

no banho. O primeiro deles mostra um peixinho que vai comendo animais e 

objetos cada vez maiores, ao mesmo tempo em que se torna, também, cada 

vez maior; o segundo, mostra um gatinho que passa por várias situações 

que o fazem ter contato com água e que, no final, sofre uma mutação 

simbólica, passando do mero prazer físico dos exercícios corporais (um dos 

primeiros estágios das brincadeiras infantis, de acordo com o psicólogo 

suíço, Jean Piaget) para o prazer oral, quando o gato declara que prefere 

sorvete a água! 
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Outras substâncias plásticas diferentes conseguem outro tipo de gratificação 

psicológica, ao unirem leitura e sensação digital, fazendo com que a compreensão 

surja de conexões sutis. Por exemplo, Oiseau Rouge (Pássaro Vermelho) de Patrick 
Fort (Chardon Bleu et Laurence Olivier Four Editions, 1987) mostra um avião 

voando por um céu tempestuoso, onde encontra patos selvagens, e, finalmente, 

consegue aterrisar com serenidade. E um livro montado por estruturas levemente 

salientes que podem ser palpadas com os dedos e que vêm acompanhadas por 
sinais em braile (Jean Perrot e Rhonda Bunbury, 1994). O leitor encontra-se a 

meio caminho entre a leitura propriamente dita e a exploração concreta 
convencional de um espaço imaginado. Tais livros, no entanto, não se "mexem" 

no sentido exato da palavra, mas, ao se voltarem para um universo tridimen­

sional, diferenciam-se dos livros comuns e encaixam-se no campo dos brinquedos, 
criando um tipo de cumplicidade baseada em formas primitivas de leitura. Podemos 

também mencionar a pequena série Hatier de livros ilustrados, de 1991, de 

Grégoire Solotareff, Bebê Ours (Bebê Urso) ou 8ébé Lapin (Bebê Coelho) etc, 
com páginas denteadas revelando objetos significativos: o sol, a garrafa de 

leite, etc, que são emblemáticos das cenas mostradas nas páginas. Há também 

uma publicação do mesmo artista para a Ecole des Loisirs, os livros da Loulou et 
Compagnie, de 1993-1994, que têm o formato do animal ou da coisa que 
pretendem representar (um crocodilo, um barco, um carro, etc). Bobby e Jack, 

produzidos por Nadja, irmã de Grégoire Solotareff, também têm, respectivamente, 

as formas de um coelho e de um urso. Finalmente, "livros de palavras cruzadas", 

como Jeux de Lettres (Jogo de Palavras), de Lionel Koechlin (Circonflexe, 1990), 

tendem para uma total desconstrução lúdica do livro, exatamente daqueles 

elementos responsáveis pela formação do sentido. O s livros e os brinquedos 

parecem, assim, "fantasmaticamente" combinados para dar a ilusão de 

cumplicidade entre desenhistas e contadores de histórias a serviço da causa da 
infância e do estímulo à leitura. 

3. A TERRA ENCANTADA DAS SURPRESAS 

O passo seguinte da verdadeira «animação» das imagens se dá com 
livros como Archimboldo, concebido por Véronique Grange-Spahis e Sylvie Ducas 
para a coleção l/art qui Bouge (Arte Móvel), Fleurus Idées, 1995, que mostra 
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uma espécie de desconstrução do famoso quadro de Archimboldo, Verão, 

reduzido progressivamente aos seus menores elementos: para se ter a ilusão de 

movimento basta folhear rapidamente as páginas do livro e o quadro parece, 

surpreendentemente, se compor ou, simetricamente, se decompor os vegetais 

que formam o rosto do homem no quadro parecem se soltar. N a última página, 

o homem parece fazer uma careta irônica para a brincadeira espirituosa, que se 

apresenta como um verdadeiro truque de mágica no texto. A história começa 

como um conto de fadas, sendo a abertura feita por três avelãs que parecem 

constituir o trunfo da personagem, "a noz", e que são apresentadas por uma 
espécie de cantiga de ninar: 

Une, deux, trois noisettes... 

Crie, crac, croc je les croque 

"(uma, duas, três avelãs... 

crique, craque, croque, quebro) 

Então aparecem as duas cerejas, que no quadro ficam em cima das avelãs: 

Deux petites cerises 

exquises 

au bout de leur tige 

voltige 

(Duas pequenas cerejas 

vermelhas 

na ponta das hastes 

volteiam) 

Charadas sucessivas levam o leitor à pergunta final: "Quem é você?" 

Assim, o humor desconstrutivo revela um aspecto constitutivo da "leitura", que 

desperta antecipadamente o interesse do leitor, quando esse apreende as 

associações inesperadas, o que explica por que os leitores sorriem quando 

manuseiam o pequeno livro de Véronique Grange-Spahis. 
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Podemos encontrar outro tipo de livro « m ó v e l » bem simples e eficiente 

na série Mes Premières Decouvertes (Minhas Primeiras Descobertas), editada 

pela Gallimard, que recebeu o prêmio de não-ficção por essa série, na feira do 

livro de Bolonha, em 1989 U m desses livros, Le temps (O Clima), de Sophie 

Kniffke, 1991, continuando na mesma linha do último livro que mencionamos, 

mostra as diferentes estações do ano ilustradas por cenas exteriores dispostas 
em páginas duplas inteiriças, entre as quais se move uma película transparente, 
que revela partes da paisagem nelas pintadas. Assim, pode-se ver como o arco-

íris nasce e cruza o horizonte de uma extremidade a outra; ou se ter a ilusão de 

uma pipa voando e sumindo na distância. Nesse caso, o objetivo do estratagema 
é provocar admiração frente à descoberta de movimentos e regras secretas da 

cena revelada pela película; já no caso de outro livro da série, intitulado O Ovo, 

que mostra como o pintinho se desenvolve dentro da casca e, finalmente, quebra-
a para sair, a intenção é explicar os mistérios da vida. 

Esses livros são realmente "monstros" no sentido latino da palavra 
("monstrare"), que significa etimologicamente "mostrar" Eles colocam em 
evidência o que normalmente não faz parte da consciência convencional do 

leitor na construção do universo dos sentidos e de suas personalidades. Assim, 
consegue-se despertar uma sensação imediata nas crianças, cuja cumplicidade 

é representada por meio de uma piscadela verdadeira de uma das personagens, 

como acontece em Un Sourire s'il vous Plaít [Sorria, por Favor], outro tipo de 

livro ilustrado de Jean Claverie (Albin Michel, 1986). Nas páginas desse álbum, 

pode-se ver um fotógrafo, em um parque de diversão, tirando fotos de 

personagens em um painel de foto-montagem, em que apenas os rostos são 

visíveis; mas ao se abrir as abas da cartolina, revelam-se maliciosamente 

aspectos inesperados dos trajes. Por exemplo, o porco, que parecia um gen­

eral numa bela roupa militar, veste um macacão sujo embaixo da farda, etc. A 

zombaria dirigida à personagem pomposa tem características da irreverência 
do humor popular, que provoca sorrisos no leitor ingênuo. 

Essas características exercem sua influência através de vários artifícios 
repetitivos como, por exemplo, em Je Veux Ma Maman (Quero a Mamãe), também 

de Jean Claverie (Albin Michel, 1986), o menino, que procura desesperadamente 

pela mãe, aparece, sucessivamente, chamando diferentes fêmeas de animal de 
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"mamãe": uma porca, uma macaca, uma canguru. Tentando escapar dos ternos 

carinhos da primeira, que o lambe maternalmente, ele reclama: "Você não é a 

mamãe! Onde está minha mamãe?" O menino está desenhado numa aba de 

cartolina, que se abre e deixa o leitor ver o filhote certo embaixo dela: um 

porquinho, que parece muito satisfeito com a aflição amorosa do menino. Esse 

desdobramento vai revelando as posições adequadas que, presumivelmente, se 

deve assumir para conseguir felicidade na vida. Mais adiante, o menino, que 

por engano parecia ter encontrado refúgio na bolsa de uma canguru, é substituído 

pelo legítimo dono do lugar, quando a imagem escondida aparece. Finalmente, 

quando o menino-herói encontra sua verdadeira mãe, primeiro, ele aparece 

correndo em direção a ela com os braços abertos e, então, sob a aba, vemos a 

mãe ajoelhada, abraçando-o fortemente. Nesse caso, a leitura corresponde à 

satisfação progressiva de um profundo desejo - a fusão amorosa primitiva com 

o corpo materno, cuja satisfação é protelada, ficando mais aflitiva por causa do 

suspense brincalhão. C o m o em Archimboldo, o cenário baseia-se, também, num 

jogo de «adivinhação e descobertas» e na surpresa da revelação final. O 

que melhor ilustra a "surpresa" no folclore infantil francês são as caixas, chamadas 

de sacolinhas, vendidas em padarias ou supermercados, e que são abertas com 

uma alegria ansiosa, só pelo fato de a criança pensar nos presentes inesperados: 

brinquedos e doces que poderá encontrar. Tal fato expressa a vibração e 

dependência da criança ao receber o presente do adulto - um substituto 

transacional típico para o sentimento de inclusão recíproca dual, dentro do sistema 

familiar. É um marco que ilustra o funcionamento seguro e feliz da imaginação 

infantil, e permite que a criança dê os primeiros passos decisivos de sua iniciação 

cultural, como demonstrei em Du Jeu, des Enfants et des Livres (O Brincar, o 

Jogar, as Crianças e os Livros) dei 987 

4. CELEBRANDO OS RITUAIS INFANTIS 

Jean Cleverie consegue um excelente resultado ao fazer a integração 

lúdica do relacionamento afetivo, como mostra o livro Toe, toe, (Toque, Toque) 

de Albin Michel (1986). Nessa história, cada novo personagem que aparece 

traz um presente. Quando chega o primeiro, que é o camundongo, a parte de 
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cima da porta, imitando vidro, parece vazia e não deixa que o leitor adivinhe 

nada: a personagem é muito pequena e fica oculta pela estrutura de cartolina 

que supostamente a deixaria entrar. N a segunda página, o camundongo é 
mostrado no extremo oposto da sala, quando o gato bate na porta. O pacote 
e a personagem são maiores dessa vez e dá para ver o primeiro através da 

parte superior da porta. Esse gato, logo será seguido por um cachorro. Como 
o pacote torna-se maior, assim como cada animal que chega, o leitor é levado 

a especular quem será o último convidado. Esse último visitante, não poderá 

ser identificado pelo seu pacote, que seria grande demais, então o será por um 

círculo enigmático, representado dentro da moldura vitrificada da porta. O 

leitor adivinhará corretamente, quando tiver em mente a lógica da série 

crescente, pois o círculo é o olho de um elefante, e esse carrega um pacote 

enorme. Quando mostro o livro para adultos, geralmente experimento o prazer 
malicioso do autor, que tenta frustar a expectativa do leitor: surpreendentemente, 

percebe-se até que ponto a leitura é realmente uma questão de projeção pessoal, 
pois ao verem o círculo na página, freqüentemente dirão que ele representa o 
olho da mãe, a lua, ou uma coruja, esquecendo-se de que a série limitou-se a 

mostrar animais que se tornavam cada vez maiores. E claro que as outras 
soluções são bastante possíveis, mas pressupõem outras regras de progressão, 

sendo que as crianças geralmente atêm-se à primeira solução, já que são 

especialmente sensíveis a animais; enquanto que os adultos, imaginando que 

o último visitante é uma mãe, projetam suas preocupações paternais nas imagens. 

A cena final é muito persuasiva para os pequeninos, pois mostra o grupo 
todo de convidados - animais em volta da criança que está sentada ao lado de 
um enorme bolo, celebrando seu aniversário. A criança, como rainha da festa, é 
uma situação-chave na representação lúdica dos "livros-vivos" contemporâneos, 
nos quais a cena final fornece ao leitor a surpresa desejada, a verdadeira 
gratificação da leitura. Nesse caso, a ficção reforça um sistema estrutural, cujo 
maior lucro, além do prazer dos relacionamentos afetivos, parece ser a integração 
de processos cognitivos, como fica mais evidente no caso dos "livros-vivos" que 
revelam séries de animais e que têm como objetivo ensinar as crianças a contar 
até dez. Em minha opinião, nenhum outro livro, nesse campo, se iguala ao 
maravilhoso e recente One to ten Pop-up Surprise (Um, Dois, Três, "Livro-Vivo-
Surpresa"), publicado por Chuck Murphy, em 1995 (Santa Fé, N e w México, 
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EUA: White Heat Ltd). Em todos esses livros, o estímulo intelectual baseia-se no 

movimento das estruturas de papelão, concordando implicitamente com o método 

de Georg Groddeck, demonstrado em das Buch om Es (Groddeck, 1923), de 

alcançar e agir no "eu inconsciente" do leitor, o "id", em vez de no "eu consciente" 

O mundo encantado das surpresas é aquele da cultura e, na França, 

encontrar-se-á outro exemplo de iniciação cultural beneficiada pelas coleções de 

livros de arte concebidos no padrão do Arlequinade de Robert Sayer, de 1765. 

Esse livro consiste em páginas divididas em tiras horizontais, um dispositivo que 

permite ao leitor construir e vestir personagens misturando e trocando as diferentes 

partes de seus corpos (Baudouin van Steenberghe, 1994,12). Esse mesmo 

esquema é adotado numa coleção de livros de arte, L'Art enjeu, produzida para 

o l/Atelier des enfants du Musée d'Art Moderne (Centro Georges Pompidou, em 

Paris) por Sophie Curtil. Por exemplo, no livro La Tour Eiffel (A Torre Eiffel) de 

Robert Delaunay, (1987), a desmontagem do quadro do pintor se processa por 

meio da projeção de diversas abas e através da sobreposição de duas frases 

significativas. A segunda delas diz: 

"Avec des lignes et des couleurs (Com linhas e cores 

1'artiste peint (o artista pinta) 

le tableau" (o quadro). 

E a próxima diz: 

"D'un bout á 1'autre (De uma ponta à outra) 

le peintre construit (o pintor constrói) 

Ia Tour Eiffel (a torre Eiffel)" 

O s outros livros bem sucedidos da coleção, como Magritte, le Double 

Secret (Magritte, o Duplo Segredo) e Braque Femme à Ia Guitarre (Mulher de 

Braque com Violão), seguem princípios similares utilizando-se da brincadeira 

de desdobrar as páginas com "surpresas gráficas" e "jogos gráficos" que, 

presumivelmente, despertarão o interesse da criança por museus e que, com 

certeza, já fazem a delícia dos jovens leitores. Esses livros, temos de reconhecer, 

tendem a recorrer mais a estímulos intelectuais do que a afetivos; sendo que os 
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melhores "livros-vivos" são aqueles que oferecem ao leitor um prazer maior do 
que a mera descoberta de "surpresas" através da celebração pessoal de uma 

festa de aniversário. São aqueles que tratam dos mitos sociais, como por 

exemplo, a entrega de presentes de Natal. Entre esses, Santa Claus's Surprises 

(As Surpresas de Papai Noel) continua sendo uma das mais admiráveis 
produções do gênero, mostrando que o melhor presente para as crianças da 

classe média da época era o prazer esquecido do dia-a-dia. O s "livros-vivos" 
ainda surpreendem as crianças ricas, em sociedades onde as benesses da 

"classe privilegiada" do século XIX, para usar o termo de Thorsten Veblen 

alcançam um número maior de "consumidores" E preciso lembrar que tais 

prazeres continuam inacessíveis à maioria das crianças do mundo. 

5. O TERRITÓRIO DAS DIABRURAS 

Se o objetivo dos brinquedos e dos jogos é, parcialmente, canalizar a 

agitação infantil e assegurar a homeostase cultural que regula a dependência 

recíproca entre adultos e crianças, por meio da representação simbólica da 
fusão indistinta do grupo familiar (Perrot, 1992), é importante irmos até o outro 

extremo do faz-de-conta e pensarmos sobre aquelas crianças que questionam a 

"Lei do Pai" e recorrem à violência como expressão de liberdade. A melhor 

maneira de fugir das regras normalmente aceitas pelo grupo é por meio de 

diabruras. As traquinagens e o humor cruel são formas de violência toleradas, já 

que têm como objetivo contestar ou avaliar alguns elementos da cultura em questão, 

conforme mostrará um exame minucioso das Cartas de Papai Noel, de J. R. R: 
Papai Noel e o Urso Polar representam as duas personagens polares do reino 

imaginário de Tolkien, o primeiro presenteando com as surpresas de praxe, e o 

segundo fazendo o papel do garoto brigão e do Senhor da Desordem. E a 

melhor travessura do urso ocorre quando esse vai, como se fosse uma criança 

mal comportada, até o "buraco dos fogos de artifício" - onde estão guardadas 

milhares de caixas de "bombinhas" - e ali derruba uma vela, provocando uma 

queima de fogos magnífica, que faz lembrar uma espécie de Destronamento 

bakhtiniano do Rei M o m o . N o campo social, a queima de fogos, por meio de 

forças contestadoras ou de crianças desregradas, é análogo à habilidade dos 
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adultos em utilizar a chaminé da lareira, no Natal, para demonstrar sua força 

através da mágica poderosa dos presentes e das surpresas. 

Os cenários de destruição e de humor negro, que expressam a negação 

impertinente da ordem social, aparecem nos "livros-vivos" de uma forma muito 

simples e especial. Por exemplo, Sacrée Famille (Que Família!), um dos livros da 

série de quatro de Amato Soro, publicado pela Syros em 1988, traz, em uma 

das páginas, duas crianças sorrindo maliciosamente que parecem estar brincando 

de cabo-de-guerra - um em cada ponta de uma mesma corda -, mas quando o 

leitor abre a página, desdobrando-a para a direita, aparece a figura de um avô, 

e os dois pestinhas são pegos no pulo, cada um puxando uma das pontas do 

bigode do velho. Em outro quadro, uma mulher parece estar ornamentando o 

bebê com uma mamadeira, mas entre os dois, surgirá um carro, que estava 

escondido sob a página dobrada, revelando a verdadeira situação: ela está 

despejando o conteúdo da mamadeira no tanque do automóvel e a criança está 

sugando a extremidade da mangueira de gasolina! Em outra cena, uma pessoa 

descuidadamente arremessa latas de conserva em um carrinho vazio; mas um 

segundo carrinho aparece nas "asas" da página, mostrando uma criança 

soterrada por verduras e sacolas de mercado... A família da criança que, no 

começo, está sendo fotografada, também desaparece simbolicamente em uma 

armadilha, que havia sido escondida pelo fotógrafo sob a aba dobrada. 

A impressão geral causada por tais livros ilustrados é de uma "estranheza 

freudiana inquietante", já que o cenário tende a retratar o desempenho de meros 

fantasmas agressivos, disfarçados somente pelo excesso que pretendem enfatizar. 

Um dos livros da série até se chama Estranho, e mostra uma ação brutal, na qual 

um homem, tomando o café da manhã com a família, decepa o crânio do próprio 

pai, pois fora induzido a pensar ser esse um ovo cozido - somente quando se 

levanta a aba, pode-se ver o velho com o nariz enterrado na tigela do filho! Tais 

fantasmas, entretanto, não são meramente gratuitos, pois enfatizam a necessidade 

da perda na formação da personalidade. Embora ridicularizem grotescamente, 

também sugerem o processo de integração do "lado obscuro" da psique humana. 

Não é de estranhar que tais livros caiam no gosto dos jovens, sendo freqüentemente 

rejeitados pelos adultos pelo excesso de crueldade. Ainda assim, a última 

personagem desse livro, que salta de trás de uma máscara, não é outra senão a 

do palhaço - a antítese análoga de Papai Noel, no jogo social. 
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Assim, pode-se concluir que os "livros-vivos", ao projetarem tais estruturas 

de papelão, expressam a vontade de realizar sonhos secretos e encontram-se 

em contraste direto com os buracos recortados nas páginas que, freqüentemente, 
parecem turbilhões de ciladas psicológicas, que conduzem a abismos simbólicos 

- como tantas "feridas" - em alguma terra imaginária, onde o sujeito pode 

acabar se perdendo. Ambos os tipos, entretanto, recorrem à mesma estética 

que, agora, analisaremos sob outra luz, em livros destinados não a divertir ou 

distrair mas, somente, a instruir. 

6. EXPLORANDO O MUNDO CONCRETO POR 
INTERMÉDIO DA ESTÉTICA BARROCA 
Um breve exame histórico mostra que os "livros-vivos" originaram-se da 

estética barroca, com a Revolução de Copérnico e o desenvolvimento da medicina: 
um dos primeiros "livros-vivos" de que se tem notícia, PetriApiani Cosmographia, 

foi publicado em 1540, em Florença. Embora não tenha sido, explicitamente, 

concebido para crianças, é formado pela esfera de um globo, montado com 

precisão por fitas recortadas em papel fino, que se projetam no espaço tridimen­

sional, conforme as páginas vão sendo abertas (Baudouin van Steenberghe). Um 

outro descreve, por meio dos mesmos estratagemas, o interior do corpo humano. 

São características que representam uma nova linha pedagógica da época e 

estão incorporadas à estética barroca, fruto da Contra-Reforma em Roma, que 

anunciava uma mudança religiosa caracterizada pelo desejo de educar, levando 
em consideração os sentidos e a imaginação. Segundo Gilles Deleuze em Lepli, 

Leibniz et le Baroque (A dobra, Leibniz e a Estética Barroca), de 1988, a arte 

barroca expressa-se melhor pela dobra - motivo cultural e item que, no sistema 

filosófico de Leibniz, revela uma continuidade na natureza muito mais adequada 

para a descrição das forças materiais do que a concepção cartesiana da 

progressão linear da luz. A dobra, a menor parte da matéria, encontra-se em 

nítido contraste com a bola. Conforme sugere Deleuze, ao compreendermos que 

a arte do origami tem sabor barroco (Deleuze, 9), conseguimos ampliar nossa 

análise a respeito do "livro-vivo", já que é uma arte que marca os estágios de 

continuidade entre as forças material e espiritual. A mola é, também, um item 
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muito significativo para o barroco, e a multiplicação dos objetos que pulam e 

saltam nos "livros-vivos" testemunham ser ela permanente e predominantemente 

utilizada na criação de "surpresas" A pressão sistemática das forças plásticas, 

que comanda a representação científica do mundo material, nos livros modernos, 

apresenta formas de vida inesperadas. 

Um livro que ilustra bem esse aspecto é o de François Michel, com desenhos 

de Philippe Davaine, Dans le Secret des Roches (Partilhando o Segredo das 

Rochas), publicado pela Edições Bayard, em 1989. É um livro ilustrado, idealizado 

por um professor de geografia, François Michel, com o intuito de representar 

concretamente os processos pelos quais passa o solo até chegar aos diferentes 

formatos das paisagens geográficas. Por exemplo, em uma das páginas que 

explicam a origem do carvão, deve-se puxar uma alça de papelão para que 

apareçam as árvores mortas acumuladas nos pântanos. A estrutura, quando 

ereta, restaura a floresta antiga, e apresenta os vários estágios da formação do 

carvão. Em outra página, abrem-se rosas-de-vento de arenito e aparecem 

penhascos, com pedras nos topos de colunas imensas. Sob as dobras de papelão, 

surgem fósseis, deixando entrever pedaços de cristais de rocha, os quais dão a 

impressão de terem se partido em um passe de máqica. Os veios de carvão 

permanecem, como conseqüência manifesta da energia em funcionamento em 

algum tipo de universo Leibniziano. E as pedras preciosas e os geodes são 

testemunhas da riqueza e do esplendor da natureza. 

A estrutura saliente de algumas plataformas marítimas de petróleo e 

os dois elevadores usados para descer e subir da mina de carvão, que 

funcionam por meio de uma outra aba, são também herança das máquinas 

típicas do palco barroco. Apareceram, por exemplo, em Alceste, de Lully 

ou, com mais propriedade, em Entretiens sur Ia Pluralité des Mondes 

(Discussões sobre a Pluralidade dos Mundos), de 1686, de Fonteneille. Já 

naquela época, o novo filósofo, ao ensinar as leis da gravidade para os 

Duques, utilizava as imagens tiradas da ópera Phaeton, de Lully para explicar 

como uma carga consegue descer e a outra subir, quando balanceadas por 

pesos equivalentes; assim c o m o faziam os deuses que desciam das 

bambolinas do tablado nos palcos do século dezessete, maravilhando o 

público ingênuo e supersticioso. C o m seus traços técnicos, os "livros-vivos" 
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proporcionam o tipo de repetição cultural da mutação barroca, que foi 
aperfeiçoada com a chegada dos filósofos do lluminismo, insistindo na 
estética da curva e da dobra, como já pudemos observar. 

Portanto, as elipses e os círculos de rotação dos planetas, as dobras 

com as massas de ventos e águas, que fazem com que as estruturas saltem e 

fiquem eretas, características de muitos dos livros publicados pela Edições 

Gallimard na coleção Le Racine de Savoir (As Raízes do Saber), resumem o 

mundo turbulento dos "livros-vivos" científicos e sugerem a unidade necessária 

entre o universo e a mente do leitor. O último deve ser elevado e inspirado 
por influências sutis, arrancado de seu poderoso universo natural e conduzido 

até um paraíso científico pelo incoercível desejo de "aprender" e compreender. 

C o m o é normal acontecer com a cultura e o folclore infantis, a 

desdramatização das leis coercivas da pedagogia severa acabam 
produzindo objetos paródicos de formas de comportamento ridículas: a 

antítese da escola é o circo, onde se podexonseguir tais maravilhas lúdicas 

ridículas. E o que acontece no livro ilustrado Ludo, le petit dompteur qui n'a 
jamais peur (Ludo, o pequeno e destemido domador de leões), criado por 

Jerôme Bruandet, com ilustrações de Thierry Dedièu e poemas de Marie-

France Floury (Nathan, 1995). Através de situações divertidas, retratadas 
em sete cenas, o livro se move em direção à iniciação poética: na primeira 

página, Ludo, o garotinho, desafia as leis da gravidade, ao usar seu ursinho 
de pelúcia como se fossem halteres. A brincadeira é puxar a alça que controla 

os movimentos dos braços do menino para que, alternadamente, subam e 

desçam, escondendo e mostrando seu rosto. Outro truque muito hábil 
acontece com o cachorro que não quer comer, mas é obrigado a fazê-lo 

por meio de um simples "abracadabra", que faz a comida desaparecer do 

prato. A última aba ajuda o menino a beijar seu gato, dando uma conclusão 

calorosa ao show. A contra-capa do livro apresenta-o como "repleto de 

poesia, humor e surpresas" Notemos que esse livro é, que eu saiba, o 

primeiro "livro-vivo" francês no qual o inventor dos estratagemas é 

apresentado como ingenieur en papier (engenheiro de papel), o que enfatiza 

o aparecimento significativo de uma nova profissão no campo da cultura 

infantil, que vai de encontro a novas necessidades e prazeres. 
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7 ENCENANDO O CONTO DE FADAS DO DESTINO DO 
HOMEM 
Muitos "livros-vivos", entretanto, não se baseiam somente em estratagemas 

humorísticos ou preocupações científicas, sendo que os mais bem sucedidos 

combinam o espírito lúdico com ensinamentos morais ou de integração social. 

Nos melhores, a extensão da história vai além da mera sucessão de efeitos 

cômicos repetitivos encenados em uma única página ou em páginas duplas, 

tendo um enredo bem alinhavado que une as diferentes páginas em uma 

narrativa concisa. U m exemplo ingênuo desse processo pode ser encontrado 

na coleção "Os Mascarados", criada por A. Monney e J.F. Barbier para as 

Edições Hatier, em 1985. Em La rencontre (O Encontro), por exemplo, um 

expediente muito simples consiste em fazer com que dois buracos perfurados 

no livro coincidam com as extremidades de binóculos ou de óculos. A história 

diz ao leitor o que ele ou ela deve fazer para ficar amigo de alguém: primeiro, 

observar a pessoa pelo binóculo; em seguida, pelos buracos de uma cerca, 

etc. C o m o essas tentativas fracassam, a maneira mais simples de terminar a 

busca, de acordo com a informação na última página, não é olhar para a 

pessoa que se quer por amigo ou amiga, mas aproximar-se dele ou dela. Nesse 

estágio, embora os buracos não sejam utilizados para olhar para fora do livro, 

causam essa impressão, sendo cada um deles o olho de uma das duas 

personagens: um menino e uma menina encarando-se e com as pontas dos 

narizes tocando-se. Outro livro da coleção, Te Voilà Masquei (Aqui Estás 

Mascarado!), dos mesmos autores, pode ser usado como uma máscara de 

verdade pelo leitor, que é convidado a se identificar "de dentro" para as 

personagens retratadas. C o m o alguns deles são monstros terríveis, pode-se 

experimentar o sentimento primitivo de temor, gerado pelo uso de máscaras, 

segundo Roger Cillois em Les Jeux et les Hommes, Le Masque et le Vertige (Os 

Jogos e o Homem, A Máscara e a Vertigem) (1958-1961). 

O melhor "livro-vivo" francês, em minha opinião, é Pomdarinette, l'apprentie 

sorcière (Pomdarinette, a aprendiz de Feiticeira), criado por Elzbieta para Pastel, 

1'Ecole des Loisiers, em 1993. Ele dá um passo à frente em relação à integração 

do destino do homem às estruturas movediças dos papelões, que se enquadram 
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com perfeição nos altos e baixos do enredo de um verdadeiro conto de fadas, 

que termina com o casamento dos heróis. O livro, na verdade, começa como um 

palco de teatro, da mesma maneira que Plaine Lune, de Frédéric Clément (que 

pode ser traduzido por Lua Cheia ou por Simplesmente Lua, já que não dá para 

conservar o trocadilho do título em francês). E um livro esteticamente magnífico, 

mostrando as metamorfoses mágicas da lua que, primeiro, transforma-se em um 

pássaro, para então dissolver-se em uma onda, etc.) A história de Elzbieata 

também trata de metamorfoses e arremessa Pomdarinette, uma jovem e, com 

ela, o leitor, em uma "floresta densa e escura" Lá, é claro, ela encontra um 

passarinho, cujos movimentos gerados ao se puxar a aba de papelão, parecem 

imitar o ritmo das palavras que repete sem parar para a menina perdida: "Quem 

é você, o que é que você faz? Q u e m é você, o que é que você faz?" A jovem, 

como Chapeuzinho Vermelho, também encontra o Lobo. Ela o nocauteia com a 

sombrinha, com a qual, repetidamente, acerta sua cabeça, todas as vezes que 

ele tenta se erguer por trás dos arbustos, onde está escondido. O próprio leitor 

consegue fazê-lo, ao puxar ritmicamente as duas abas, dando a impressão de 

que as ilustrações correspondem fielmente às ações da história. 

As coisas pioram, o que aumenta o deleite do leitor, quando o "esqueleto 
no papelão" (uma paródia do romance vitoriano de boas maneiras), ganha vida 

e conta a fórmula mágica da feiticeira na tentativa de ajudar Pomdarinette. 

Primeiramente, o lobo vira um rato, transformação que se materializa no livro 
pelo deslizamento e sobreposição de retalhos horizontais de papel colorido. O 

próximo passo é até mais sugestivo, pois o esqueleto pede à garota para devolver-

lhe sua forma primitiva, já que fora encantado pela feiticeira. A primeira tentativa 

parece fracassar, pois o esqueleto transforma-se em um ovo, e tem-se a impressão 

de que Pomdarinette usou a fórmula errada. M a s o rato acaba pulando no ovo, 

que cai no chão e se quebra, liberando o Príncipe Encantado, que fora seqüestrado 

pela Feiticeira. Consegue-se essa façanha, facilmente, por meio da manipulação 

de uma estrutura de papelão rotativa, cujo movimento, em volta de uma cortina 

central verde, alterna a visão do esqueleto e do ovo. Para reforçar os efeitos 

materiais, antes da transformação final, o ovo é envolvido por uma luz. A última 

cena mostra Pomdarinette e seu amado Príncipe voando em uma vassoura de 

bruxa e dando tchauzinho, sendo que o leitor só tem de puxar a cortina vermelha 
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do palco sobre essa imagem para encerrar o show. O pássaro e o rato são as 

únicas testemunhas desse melodrama representado no palco. Tudo está bem 

quando acaba bem, no melhor dos mundos possíveis. 

A perfeição desse livro, que se apresenta como uma das novas maravilhas 

da cultura infantil, salta da perfeita adequação dos estratagemas de papelão 

para o espírito específico da história: truques mágicos e a inversão humorística 

das situações combinam-se para conferir um ritmo vivo ao conto de fadas, que 

fica no meio do caminho entre um sonho encenado e a realidade, entre um show 

de marionetes real e os acessórios ilusórios do contra-regra. Tudo caminha para 

a bem-aventurança final dos heróis, cujos desejos são satisfeitos em um mundo 

idealizado especialmente para que conquistem a felicidade. O s elementos 

concretos do livro materializam as intenções morais dos adultos, inclinados a 

oferecer à criança visões otimistas do futuro que, para o leitor, parecem situar-se, 

principalmente, no domínio do significante que está sendo trabalhado no 

desdobramento desses sinais materiais, os quais corroboram as intenções 

abstratas, essas mais claramente expressas por palavras e pela linguagem escrita. 

O tema do Paraíso Perdido e Reconquistado pode ser lido, aqui, sublinhando 

todo o processo, fato que m e faz lembrar o recente livro ilustrado: íe Secret du 

Rêve (O Segredo do Sonho), um "livro-afresco", para utilizar a terminologia de 

Nicole Maymat, criadora da coleção, publicada no ano passado, pelas Edições 

Seuil. N a história emprestada da mitologia australiana por John Poulter e ilustrada 

por Claire Forgeot, a criação do mundo mostra a vida como originando-se no 

mar, alcançando a lua e o sol e, depois, espalhando-se por todo o universo. O 

livro é uma página pregueada de sete metros, que forma um acordeão, o que 

faz com que o leitor prenda a respiração ao vê-la desdobrar-se infinitamente no 

espaço - exemplo máximo da "dobra" barroca, que governa as maravilhas da 

criação cultural infantil da atualidade. 

8. O LEITOR TRIUNFANTE OU A CAIXA DE SURPRESAS 

Para os jovens, ler "livros-vivos" significa, freqüentemente, apenas dar 

uma espiada nas engenhosas técnicas de transparência, mas, certamente, diminui 

o nível de expectativa de qualquer pessoa em relação ao significante literário, 
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pois o último pode conter perigosas verdades e realidades. È como a alvorada 

que antecede a segurança oferecida pelo livro, como um substituto para o mundo 

real, que os "livros-vivos" despertam o interesse de leitores principiantes ou dos 

não-leitores. O que salta de suas misteriosas páginas é, principalmente, a imagem 
da mestria serena do poder mágico desenvolvido através do processo de leitura, 

mas, mais forte que isso, é o sentimento de se chegar a um entendimento com um 

fantasma, ao mesmo tempo diabólico e excitante. E muito significativo que 
Peekaboo (Bu! Achou!), publicado em 1985 por Albin Michel Jeunesse and 

Mathew Price, mostre a equivalência implícita do Diabo (parodiando o gênio 
maligno de Descartes) e do leitor bem sucedido, através da figura do bebê-leitor 

que salta das duas últimas páginas do livro - uma nova versão da popular figura 

do "Diabo que salta da caixa", como literalmente denominamos a caixa-surpresa 

na França. Retrata-se aqui, a ilustração lacaidasical de uma perigosa iniciação 
ao significado, por meio da inversão extremamente saborosa dos valores adultos, 

nesse esboço que satiriza as relações familiares. 

N a primeira página de Peekaboo (Bu! Achou!), lê-se: "Onde está a 

mamãe?" e a ilustração é somente o contorno de um corpo humano indistinto, 

aparentemente dormindo em uma cama, com um gato sonolento ao lado. Na 

segunda página, o rosto matreiro da mãe, rindo maliciosamente, pintado em 
uma aba de papelão, realmente salta das páginas, mostrando a personagem 

sentada com o gato ao lado, o qual compactua com a atitude da "dona", pois 

traz estampado na cara um sorriso levemente irônico como o dela: "Achou! 

Olha eu aqui", ela grita. N a página seguinte, repete-se o estratagema com o 

pai escondido atrás do jornal: é um jornal muito especial, pois parece ser o le 

Monde des Bébés (O Mundo dos Bebês), com sugestivas manchetes, do tipo: 

"A última moda para menores de três anos" ou "Arrume uma babá para seus 

pais" As travessuras multiplicam-se na página seguinte, quando a cabeça do 

pai é reconstituída em três dimensões por uma aba de papelão que se eleva, 

fazendo com que ela se projete por trás do jornal aberto, deixando a mostra 

outras manchetes, com dizeres bastante sugestivos, tais como: "Música de rock 

no jardim da infância" e "A televisão é prejudicial ao trabalho dos educadores?" 

Outras personagens pulam do livro, como, por exemplo, o cachorro do menino 

e, claro, o representante lúdico da malícia adulta - um palhaço. O leitor sente 
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que essa dinastia masculina em ação implica, no caso, uma quase glorificação 

e chega-se ao clímax quando o rosto triunfante do garoto salta da página, 

ficando maior que o próprio livro, dominando-o; e, embora tenha os olhos 

fechados, aparenta estar adorando a leitura. O diabrete, na verdade, segura 

um livro, em cuja capa encontra-se ele mesmo retratado, com uma das mãos 

cobrindo um dos olhos, e com o outro olho aberto - exatamente o mesmo 

desenho da capa do livro, do qual ele mesmo salta e que o verdadeiro leitor 

tem nas mãos. Acrescenta-se mais um dado irônico à estratégia do "livro dentro 

do livro" ou do "leitor que lê sua própria história", com a figura do mesmo 

menino fazendo caretas horríveis na capa de outro livro que ele próprio tem 

aos pés, e cujo sugestivo título é: "Faces: índice Geral" Aqui, também, a intenção 

é usar o humor como elemento de sedução para o adulto que lê para a criança, 

e cujo interesse tem de ser estimulado por propagandas do tipo: "A Mamadeira 

Científica" ou "Como se livrar do parquinho", ou ainda: "Imitando, aprenda a 

ir ao banheiro sozinho" A cultura da criança aumenta, e a aquisição de 

comportamentos e regras é feita sem dramas. A glória encenada pela criança 

leitora exorcisa o medo de se ficar perdido em um livro, já que a manipulação 

das páginas mostra, claramente, que a personagem leitora pode sair do livro e 

voltar para ele. A risada compartilhada com o adulto é uma sedução extra, 

que aumenta e aprofunda o "prazer do texto" A criança leitora, ao mesmo 

tempo em que decifra os códigos sociais, vai formando sua própria concepção 

de literacidade que a levará a construções mentais mais complexas e mais 

marcantes, do ponto de vista afetivo dos significados das regras sociais. Pode-

se dizer que o próprio livro joga e vence, ganhando mais leitores por meio do 

faz-de-conta do jogo literário, simplesmente por meio de uma iniciação lúdica 

às convenções culturais e à autonomia intelectual. 

(Recebido em 27 de outubro de 1998; 
aprovado em 19 de novembro de 1998.) 
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