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RESUMO ●  Analisamos aqui a trajetória 
de Diná Lopes Coelho, enfatizando suas 
dificuldades e realizações como secretária-
geral da Bienal de São Paulo e diretora do 
MAM-SP. Problematizamos sua atuação como 
articuladora, gestora cultural e curadora, 
assim como os desafios da avaliação de 
seu legado. Demonstramos que, apesar de 
sua participação ativa, Diná enfrentou o 
esquecimento e a desvalorização de sua 
influência, muitas vezes atribuída a qualidades 
“femininas” naturalizadas. A criação dos 
Panoramas é apresentada como uma de 
suas maiores contribuições, ref letindo seu 
papel significativo, embora muitas vezes 
subestimado, no cenário artístico brasileiro. 
● PALAVRAS-CHAVE ● Diná Lopes Coelho; 
Mu seu de A r te Mo de r n a de São Pau lo 

(MAM); Panorama de Arte Atual Brasileira. 
● ABSTRACT ● We analyse here the career 
of Diná Lopes Coelho, emphasizing her 
challenges and achievements as the secretary-
general of the São Paulo Biennial and director 
of MAM-SP. We problematize her role as a 
mediator, cultural manager, and curator, as 
well as the challenges in assessing her legacy. 
We show that, despite her active engagement, 
Diná encountered the diminishment of her 
impact, frequently ascribed to naturalized 
“feminine” qualities. The establishment of the 
Panorama stands out as a key achievement, 
underscoring her substantial yet frequently 
undervalued inf luence within Brazil ’s art 
scene. ● KEYWORDS ● Diná Lopes Coelho; 
São Paulo Museum of Modern Art (MAM); 
Panorama de Arte Atual Brasileira.
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Ponderar sobre a atuação de Diná Lopes Coelho é um desafio. Primeiro, é um desafio 
por conta da escassez de fontes dedicadas a ela. Quando debruçamos pela primeira 
vez sobre a questão da reconstrução do acervo do Museu de Arte Moderna de São 
Paulo (MAM), após a fatídica doação da sua primeira coleção para a Universidade 
de São Paulo em 1963, ficou logo patente que Diná tinha um papel preponderante 
nessa história. Antiga secretária-geral da Bienal de São Paulo entre 1963 e 1967, 
frequentadora assídua do “Clubinho”, diretora-geral escolhida para a reconstrução 
do museu, organizadora de várias exibições e articuladora de doações ao novo 
acervo, além de idealizadora do Panorama de Arte Atual Brasileira (1969): Diná era 
tão inserida nos circuitos institucionais da arte paulista que sua importância parecia 
ser óbvia. Ainda assim, apesar dessa sua atuação,praticamente nada na literatura, 
salvo algumas poucas passagens, notas e entrevistas, existia sobre essa mulher. Desse 
passo inicial uma pergunta nos parecia óbvia: como e por que desse esquecimento?

O segundo desafio está intimamente relacionado ao primeiro, de modo que 
parcialmente explica o seu esquecimento: Diná não era uma escritora prolífica, apesar 
de sua formação em letras e de ter atuado como tradutora na juventude. A despeito 
de alguns textos e críticas, em especial em defesa a sua atuação na Bienal (o que 
iremos rever a seguir), suas principais ações e papel crítico não são tão óbvios: ela 
foi articuladora, gestora e agiu como uma “protocuradora” ou mesmo conservadora 
de museu, selecionando obras e artistas para eventos e para o novo acervo do MAM. 
Assim, não ficou evidente para a posteridade a forma como sua ação moldou as 
instituições pelas quais passou: a Fundação Bienal e o MAM. 

Dito isso, não podemos simplesmente admitir que seu apagamento se dê apenas 
por uma questão de dificuldade metodológica, uma vez que a análise de sua trajetória 
profissional demanda um olhar direcionado às cartas pessoais, minutas de reuniões, 
matérias jornalísticas, colunas sociais e relatos memorialistas como fontes que 
servem para aferir os índices de sua atuação. Apesar de dificultar, isso não parece 
resolver toda a questão.

Além das disputas típicas por espaço no campo, que por certo também 
contribuem com esse apagamento, aqui levantamos a hipótese de que Diná, apesar 
de atuação abrangente, sofre com enquadramento que reitera suas qualidades tidas 
como “femininas”, naturalizando ações que parecem na verdade ser pensadas e 
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estratégicas. Muitas vezes rotulada como “anfitriã charmosa”, esposa inteligente, 
eficiente, porém, em última instância, leiga em assuntos artísticos, sua atuação e 
influência no campo acabou por ser desmerecida mesmo em vida. Com sua influência 
e prestígio atrelado principalmente às instituições que serviu (afinal, leiga), como se 
não tivesse nenhuma ingerência sobre esses espaços, Diná não consegue transferir 
para sua pessoa os louros institucionais que são resultado de seu esforço pessoal.

Maria e Joaquim

Diná Lopes Coelho nasceu Maria Ricardina Mendes Gonçalves em 1912, em São 
Paulo. Apesar de inconsistências bibliográficas e memorialistas, podemos traçar a 
origem da sua família em Portugal, chegando ao Brasil só em meados do século XIX. 
Seu bisavô chegou ao Brasil depois dos irmãos mais velhos, já estabelecidos no Rio 
de Janeiro como comerciantes, quando eventualmente cofundaram uma importante 
empresa de comércio e produção de erva-mate no Sul, Centro-Oeste e Argentina 
(QUEIROZ, 2018).

Seu avô, José Maria Mendes Gonçalves, foi importante engenheiro sanitarista 
responsável por projetos públicos (FOLLIS, 2004, p. 119), além de vereador por São 
Paulo (KUVASNEY, 2017). De acordo com alguns relatos memorialistas, o pai de Diná, 
Carlos Mendes Gonçalves, conhecido por Carlitos, era um bon vivant que, apesar de 
aprovado na Escola Politécnica, nunca chegou a completar o curso (GONÇALVES, 
2006). Esse relato contrasta com algumas notas em jornais, onde aparece como 
empreiteiro responsável por obras ou como engenheiro sanitarista como seu pai, 
também prestando serviço para o município, onde seu pagamento e expediente são 
publicizados pela prefeitura. Faleceu em 1955. Da mãe de Diná nada sabemos, além do 
nome e da data do falecimento: Emma Canton Mendes Gonçalves, falecida em 19602.

Além da vida profissional, são parcos os sinais de investimento cultural do clã: 
há relatos de que Dom Ricardo (o irmão mais velho do avô de Diná) foi mecenas no 
Paraguai, onde viveu até sua morte. Um tio seu, Ricardo Mendes Gonçalves, foi um 
poeta de relativo sucesso, que se suicidou prematuramente (VITA, 1953) quando ela 
era ainda criança. A infante Maria Ricardina, filha única, parecia ter contato com 
as letras desde cedo: seu nome aparece como participante de um concurso em um 
jornal infantil, O Tico-Tico, já em 1922.

Esse interesse pelas letras parece ter sido nutrido pela jovem, pois mais tarde 
em sua vida iria eventualmente estudar letras clássicas na Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras da recém-criada Universidade de São Paulo. Antes, contudo, casaria 
com Joaquim Canuto Mendes de Almeida (São Paulo, 1906-1990), em 1930, aos 18 
anos. A origem social de seu esposo segue aquele roteiro já visto anteriormente, 
de ascendência relacionada às antigas famílias oligárquicas em declínio material 
(MICELI, 2001). Dito isso, Joaquim segue uma trajetória em direção ao poder, iniciando 
como intelectual e jornalista, depois como jurista. Sua carreira no jornalismo teve 

2   Relatos de familiares dão conta de que Diná e a mãe não pareciam ter um bom relacionamento. Nada se sabe 

dela, mesmo entre esses familiares.
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início em 1926, colaborando com importantes veículos como o Diário da Noite e 
O Estado de S. Paulo. Além de cinéfilo, foi diretor e roteirista de alguns filmes na 
juventude, como Fogo de palha (1926), O mistério do dominó negro (1931) e Gigi (1925). 
Formou-se em direito pela Faculdade de Direito de São Paulo só em 1929. No ano 
seguinte, começou sua carreira como promotor público em Capão Bonito e, mais 
tarde, atuou na mesma função na capital paulista. Alcançou o título de doutor em 
1937 e em 1939 tornou-se professor catedrático de direito judiciário na sua alma mater. 
Ocupou o cargo de procurador-geral da República brevemente em 1961, no governo 
de Jânio Quadros (CPDOC, 2009; SALIBA, 2001).

Parecia existir, por certo, uma assimetria na disposição do capital do casal. O 
ramo de Joaquim, aparentemente mais abastado, advinha de um pequeno baronato 
(Mambucaba), onde seus antepassados haviam assistido à “proclamação da nossa 
independência, nas margens do Ipiranga”(MELLO, 1942, p. 31)3, após visita do príncipe 
regente à fazenda da família. Seus irmãos – assim como boa parte das antigas elites 
da terra – também estudaram direito e partiram do Largo São Francisco a caminho 
do emprego público. Francisco José Mendes de Almeida foi da Secretaria de Fazenda, 
enquanto seu irmão mais célebre – e personagem importante para nós – Paulo de 
Tarso Mendes de Almeida (1905-1986) foi procurador do estado de São Paulo. Mais 
importante que essas prestigiosas ocupações, entretanto, é o investimento cultural 
de membros do clã do esposo: além das investidas no cinema por parte de Joaquim, 
o irmão Paulo foi crítico de arte, colunista, diretor da Bienal de São Paulo e, como 
veremos, personagem importante na história do MAM.

De Joaquim a Luiz, de Maria a Diná

Maria Ricardina e Joaquim partiram, no mesmo ano do casamento, para Tatuí,onde 
ele conseguira o cargo de promotor público da comarca, só retornando a São Paulo 
em 1932, logo após o nascimento do primeiro filho, Carlos. Não podemos precisar 
exatamente quando Diná adentrou a USP, ou que cursos frequentou. De acordo com 
sua neta, Lúcia Mendes de Almeida, ela estudou letras clássicas, língua e literatura 
latina, grega e portuguesa, além de pedagogia. Em um pequeno currículo digitado 
por Diná, data de 1941 a sua licenciatura em “Clássicas e Português”. Estudou 
mais tarde também psicologia, história da arte com Sérgio Milliet e desenho com 
Roberto Sambonet, ambos na escola do Museu de Arte de São Paulo4. Nesses anos 
que seguiram sabemos que ela atuou como tradutora ao menos em uma obra, Vida 
de Wagner, de René Dumesnil, em 1934. Foi também eleita, como consta no Correio 
Paulistano de 12 de setembro de 1940, para o conselho deliberativo do grêmio da 

3   Nas citações, foram mantidas a ortografia e a pontuação de acordo com os textos originais.

4   Além do pequeno currículo em posse de sua neta, digitado por Diná mesma, essas informações são repetidas 

pela amiga Isabel Fomm Vasconcellos (2016)
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Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras (ELEITA a..., 1940), além de professora do 3º 
ciclo da Escola Técnica Getúlio Vargas e secretária de Fernando de Azevedo5 na USP.

Contudo, os fatos mais marcantes desses anos devem ter sido a volta a São Paulo 
e o encontro com Luiz Lopes Coelho (São Paulo, 1911-1975). De acordo com sua amiga 
Isabel Fomm de Vasconcellos (2016), antiga secretária do MAM de 1977 até a demissão 
de Diná em 1982, o encontro entre os dois: “Foi amor à primeira vista, ela me disse, 
e então, num ato de extrema coragem para a provinciana sociedade paulistana dos 
anos 1950, disse adeus ao seu casamento privilegiado e foi viver com o escritor”.

Em documento encontrado junto ao acervo em posse de sua neta, que agora 
deve ficar sob a guarda do MAM, Diná responde uma entrevista explicando como 
conheceu o futuro companheiro: “Luiz Lopes Coelho participava da roda intelectual 
e boêmia mais famosa de São Paulo, à qual [Joaquim] Canuto e eu nos agregamos ao 
voltar à cidade”. Ela mesma explica a atuação de Luiz durante essa época, quando 
confrontada com o fato de que ele era advogado de Oswald de Andrade: “Luiz 
foi também advogado [de Flávio de Carvalho]”. Um recente perfil de Luiz Lopes 
caracterizou assim esse advogado:

Quando o escritor e advogado paulistano Luiz Lopes Coelho (1911-1975) morreu, a 
tradicional Faculdade de Direito do Largo São Francisco, em São Paulo, onde ele se 
formara, prestou-lhe uma simpática homenagem: “Herói da Revolução de 32, cons-
titucionalista, escritor, gênio, bom copo, degustador dos melhores pratos, grande 
apreciador da mulher brasileira”. A nota resume bem a índole de Lopes Coelho, que 
se equilibrava entre o rigor do Direito Comercial e a boêmia paulistana. Ele foi um 
dos fundadores do Clubinho, reduto da intelectualidade festiva no centro, e circulava 
pelos meios artísticos da cidade. Dirigiu a Fundação Cinemateca Brasileira, foi diretor 
presidente da Associação dos Amigos do Museu de Arte Moderna, membro do Conselho 
Consultivo da Fundação Bienal e advogado do poeta modernista Oswald de Andrade 
(1890-1954). A maior contribuição de Lopes Coelho para a arte pátria se deu no campo 
da literatura: ele foi pioneiro do gênero policial e criou o primeiro detetive brasileiro 
a bater ponto em mais de uma história, o Doutor Leite. (GABRIEL, 2017).

Não podemos aferir exatamente a data da separação de Joaquim. Os relatos 
indicam o período entre 1945 e 1950, apesar de certamente terem se conhecido antes 
disso. No dia 18 de outubro de 1942, por exemplo, em nota do Correio Paulistano de 
23 de agosto de 1942, em uma dessas antigas colunas da vida social que apontavam 
os passageiros dos voos entre o Rio de Janeiro e São Paulo, vemos que os três, Diná, 
Joaquim e Luiz, estavam no mesmo voo (PASSAGEIROS..., 1942). A primeira nota que 
temos da publicidade do novo casal vem da Revista da Semana (Rio de Janeiro), que 
assegura no dia 9 de maio de 1953 que o casal está de malas prontas para a Europa 
(NOTÍCIAS..., 1953).

5   Ele foi diretor do Instituto de Educação, incorporado em 1934 à Universidade de São Paulo, até 1938 e, depois, 

entre 1941 e 1943, diretor da Faculdade de Filosofia da USP. Esses detalhes sobre sua trajetória constam em 

uma entrevista respondida, aparentemente, por carta, que se encontra nos documentos recentemente doados 

ao MAM por sua neta Lúcia.
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Apesar de não apresentarmos aqui um levantamento empírico detalhado, por 
meio de passagens na mídia impressa entre as décadas de 1950 e 1970, podemos 
perceber algumas semelhanças e diferenças entre os dois bacharéis. Em primeiro 
lugar, ambos eram figurinhas tarimbadas nos diários, presentes em notas das colunas 
sociais, porém com diferenças perceptíveis. Luiz Lopes, apesar de uma atuação 
política tímida no Partido Socialista Brasileiro, por vezes surgia como advogado 
relacionado a alguma parte de pedidos de falência ou com indivíduos aparentemente 
conhecidos da sociedade à época. Dito isso, sua presença se dá muito mais por meio 
de seu trabalho de contista policial, como marchand de artistas e como um dos mais 
celebrados boêmios de São Paulo. Talvez nenhuma outra matéria encapsule tão bem 
esse retrato público de Luiz quanto a sua longa entrevista e perfil para o semanário 
O Pasquim, infame publicação fundada por Jaguar, Tarso de Castro, Sérgio Cabral 
e Ziraldo (FAMOSO ADVOGADO..., 1973). O “Professor Doutor” Joaquim, por certo, 
nunca recebeu tamanha homenagem. Seu nome, em contraste, aparece relacionado 
às questões da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), da Faculdade de Direito, dos 
fóruns e dos políticos.Tentou uma vaga no Senado em 19476 e, apesar de estar atrelado 
ao primeiro cinema brasileiro, com o passar do tempo parece cada vez mais próximo 
das coisas “sérias” da vida.

O divórcio de Joaquim, à primeira vista, parece ser um movimento arriscado 
de Maria Ricardina. Aparentemente mais rico, estabelecido no campo jurídico e de 
origens bastante respeitáveis, o “Professor Doutor” parece ser a escolha para alguém 
que busca a estabilidade e a respeitabilidade tradicionais. Já Luiz, envolto com a noite, 
não amadurecendo, ao contrário, aparentemente rejuvenescendo socialmente por conta 
de sua atividade literária, significa uma aposta ou a busca por algo que certamente 
Joaquim não irá fornecer. A predileção por um parece desnudar as ambições e 
vontades de Maria Ricardina.

Ela, por sua vez, quase nunca aparece em pesquisas da hemeroteca da Biblioteca 
Nacional ou nos acervos dos jornais paulistas. Nas pouquíssimas vezes em que 
aparece, como no Correio Paulistano de 14 de setembro de 1934, por exemplo, é descrita 
como a “intelectual paulista” que traduziu a obra de Dumesnil (“VIDA de Wagner...”, 
1934) ou em alguma nota liga à atividade de professorada rede pública do Estado. Em 
todo caso, sua presença é praticamente nula. É apenas Diná Lopes Coelho, o nome 
que ela escolhe para si depois da separação, que, com o tempo, torna-se recorrente 
nas páginas impressas. Um de seus primeiros registros como Diná (ou Dinah, como 
algumas matérias reproduziam o nome escolhido) é justamente em uma dessas 
ocasiões sociais em que conheceu Luiz Lopes Coelho (Figura 1), em um dos mais 
importantes espaços de socialização do campo artístico paulista entre 1945 e fins da 
década de 1950, no notório Clube dos Artistas e Amigos da Arte, o Clubinho. 

6   Não se elege, ficando em terceiro, atrás de Euclides Vieira e Candido Portinari.
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Figura 1– Teresinha Austregésilo, Diná Lopes Coelho, Araci de Almeida e Luiz 
Lopes Coelho em um evento social do “Clubinho”. Foto sem autoria. A Noite 
Ilustrada, 8 de junho de 1954, p. 11. Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional

Do Clubinho à Bienal

Paulo Mendes de Almeida, irmão de Joaquim, lembra que, renascendo das cinzas da 
Família Artística Paulista, o espaço era responsável pela “vida artística” da cidade: 
reunidos em “tertúlias e noitadas boêmias [...] o desaparecimento da Família não 
implicou a dispersão de seus membros, que continuaram mantendo aquele comércio 
de relações, de conversas, de amizade entre oficiais do mesmo ofício” (ALMEIDA, P. 
M., 1976, p. 197). Apesar de não ser necessariamente o único espaço de sociabilidade 
artística, ele não exagerava o papel do Clubinho. Mesmo com o fim dos grupos e 
associações nascentes na década de 1930 – como o Clube dos Artistas Modernos, o 
CAM, e da Sociedade Pró-Arte Moderna, a SPAM, ou O Santa Helena –, a vida artística 
se desenvolvia pari passu com a modernização e o crescimento acelerado da capital 
(ARRUDA, 1997). Esses espaços de sociabilidade, especialmente os dos bares e da noite 
ligados a essa classe de produtor cultural, portanto, reuniam as condições para ver 
e ser visto, para a troca de ideias, para a atualização, para inteirar-se da cena que se 
desenvolvia, para a avaliação de concorrentes e possíveis parceiros. Em obra não 
convencional dedicada à relação entre a boêmia paulistana e a produção cultural 
da cidade, misturando ficção com memória, Lúcia Helena Gama (1998, p. 15) fala em 
uma “realidade intersubjetiva” compartilhada por esses indivíduos. Em um espaço 
ainda carente de instituições, ou ao menos com poucas opções, essas rodas sociais 
parecem materializar a cena artística. 

Dentro desse contexto, a posição ocupada por Diná, em um primeiro instante, é de 
articuladora social. Assim, não seria exagero dizer que Maria Ricardina parece saber 
crescer a imagem de Diná socialmente. Helena Silveira, a crítica de TV da Folha de S. 
Paulo até meados dos anos 1980, escrevendo em 1974, resume bem tanto o papel do 
Clubinho quanto o de Diná nesse círculo. Falando em uma época em que o Clubinho 
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já estava em decadência – ou seja, rememorando os bons tempos –, Silveira (1974, p. 
34) recorda que o Clubinho fora:

[...] entrosado em nossas vidas, desde que nasceu. Clubinho dos escritores, dos 
jornalistas, dos artistas plásticos, da gente do teatro, da televisão e do cinema [...]. 
E o tempo passando [...]. E havia conversas com Flávio de Carvalho, Volpi, Aldemar 
Martins, Portinari, Rossi. E as Bienais começaram a acontecer pelo esforço de Ciccillo 
Matarazzo e Iolanda Penteado, Luis Coelho, de grande advogado, passava a escritor de 
livro policial. Dinah Lopes Coelho tinha um apartamento na Rampa do Túnel onde a 
intelligentsia dizia “presente” pelas madrugadas. E a reportagem. A crônica. O livro. A 
vida. (SILVEIRA, 1974, p. 34).

A atenção de Silveira à casa de Diná, na “Rampa do Túnel”7, não é fruto da 
memória afetiva apenas. Escrevendo duas décadas antes, a mesma autora dá o 
resultado de uma enquete sobre “as senhoras que mais se destacaram neste ano do 
IV Centenário, das atividades assistências aos brilhos mundanos”, onde Diná ganha 
destaque pelo “charme” (SILVEIRA, 1954, p. 1). O destaque de Diná, posicionado no 
polo dos “brilhos mundanos”, é seguido por uma eulogia: “Conhecer São Paulo e não 
conhecer Diná Lopes Coelho é conhecer menos São Paulo. Sem protocolo e com um 
encanto muito próprio, recebe em seu apartamento na Rampa do Túnel em reuniões 
[ilegível] e sempre improvisadas” (SILVEIRA, 1954, p. 1).

É bastante evidente o tratamento que Silveira dá a Diná. Uma “dona elegante” 
e “inteligente” que, cumprindo o seu papel de esposa estudada, sabe reunir em seu 
espaço os homens, esses sim os verdadeiros intelectuais – e que, não por acaso, são os 
que julgam a enquete do jornal: Attilio Zelante Flosi, Gregori Warchavchik, Luiz Lopes 
Coelho, Oscar Pedroso Horta, Cornélio Procópio de Carvalho, Clóvis Graciano, José 
de Barros Martins, Leandro Duprê, Lair de Castro Cotti e José Tavares de Miranda. 
Um ano mais tarde, na mesma coluna, por ocasião da III Bienal de 1955, fica ainda 
mais evidente a maneira como Diná, “a anfitriã da Rampa do Túnel”, é enquadrada 
como leiga, que, por ser “inteligente”, é capaz de emitir opiniões sobre arte, mesmo 
não sendo “expert”: “críticos já se pronunciaram sobre essa III Bienal [...]. Pensamos, 
pois, em trazer para cá, pontos de vista [...] de pessoas que, não labutando na crítica 
oficial, constituem uma inteligente plateia” (SILVEIRA, 1955). Podemos ainda dar 
destaque também para as dezenas de vezes em que Diná apareceu nas notas em 
fotografias ou em colunas sociais como a de Tavares de Miranda na Folha de S. Paulo, 
uma das mais lidas e influentes entre os anos de 1950 e 1970 (DELUCA, 2021). Sempre 
envolvida em algum evento social, cercada da intelligentsia, artistas e empresários, 
Diná é reiteradamente retratada como símbolo de um charme que reflete a docilidade 
da anfitriã estudada e culta.

Vale ressaltar nesse momento que essa boêmia de Diná, Luiz Lopes, do Clubinho e 

7   Esse edifício, construído em 1940, fica perto do túnel da Avenida Nove de Julho, que passa por baixo do Parque 

Trianon e da Avenida Paulista. Em sua época foi um dos mais luxuosos lançamentos na cidade e, pelas fotos, 

foi o primeiro a verticalizar esse trecho da Avenida, que hoje é visto como uma rua separada. Para fotos do 

material de lançamento, ver a reportagem de Gavazzi (2017).
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do seu círculo não era, por certo, aquela famosa boêmia paupérrima, de “intelectuais 
proletaroides” (BOURDIEU, 1996, p. 74). Se não podemos nesse momento detalhar 
exatamente a totalidade da rede de contatos ou as origens sociais desses, por certo 
podemos descartar que esses indivíduos, já nos primeiros anos da década de 1950, 
não eram nem paupérrimos nem tão jovens assim: se os grupos que dão origem ao 
Clubinho são resquícios dos agrupamentos da década de 1930, já na década de 1950 
estamos falando de indivíduos com certo tempo de caminhada, especialmente ligados 
ao modernismo do princípio do século. Desse modo, não surpreende que artistas mais 
jovens, como Waldemar Cordeiro (1925-1973) e Luiz Ventura (1930-), por meio de seus 
questionamentos aos nomes estabelecidos, como Oswald de Andrade (1890-1954), 
Luis Martins (1907-1981) ou Paulo Mendes de Almeida (1905-1986), cheguem a ser 
hostilizados em eventos do Clubinho (MAROVATTO; QUINTELLA, 2020). Podemos 
supor, portanto, que são esses indivíduos mais envelhecidos que fazem parte da roda 
social que Diná irá mais tarde articular a seu favor na organização de eventos e 
exposições, tanto na Bienal quanto no MAM. Igualmente, acreditamos que foi daí, 
por meio de seu relacionamento com Luiz e o seu círculo, que Diná foi convidada 
para a Bienal de São Paulo.

Da Bienal ao MAM

Em depoimento Diná afirma que foi em meados da década de 1940, perto de sua 
união com Luiz, que conhecera Francisco Matarazzo Sobrinho, o Ciccillo (1898-1977). 
Segundo o relato, tornaram-se amigos de imediato. Dito isso, era Luiz, segundo ela,o 
“grande amigo”de Matarazzo Sobrinho. O biógrafo de Ciccillo também cita Luiz como 
sendo um “velho amigo” do mecenas (ALMEIDA, F., 1976, p. 35). Naquela fatídica 
Assembleia Geral Extraordinária do dia 23 de janeiro de 1963, quando a sorte do 
MAM e do seu primeiro acervo é selada, era Luiz o secretário da mesa. Foi membro 
do Conselho de Administração do MAM desde a segunda edição da Bienal, diretor 
executivo do museu e membro vitalício do Conselho de Administração da Fundação 
Bienal. Luiz realmente parecia estar próximo de Ciccillo em momentos importantes 
da história do MAM e da Bienal. Mesmo não podendo corroborar a pretensa 
proximidade de ambos, uma vez que, em suas cartas a Ciccillo, Luiz demonstra uma 
deferência exagerada ao suposto amigo próximo, acreditamos que a proximidade 
do casal Coelho Lopes, sempre fiel ao “amigo”, foi importante fator para a escolha 
de Diná como secretária-geral da Bienal, que desempenhou essa função por duas 
vezes, na sétima e oitava edições, enquanto Luiz era vice-presidente da Diretoria 
Executiva. Certamente ambos ocupavam cargos de confiança, em um período em 
que Ciccillo centralizava cada vez mais as decisões. A partir de 1962, finalmente 
separada do MAM e cada vez mais promotora de eventos gigantes, a nova Fundação 
se afastava de boa parte dos intelectuais que antes apoiavam a empreitada cultural 
(ALAMBERT; CANHÊTE, 2004). Como colocava Arnaldo Pedroso d’Horta (2000, p. 
138), um importante crítico do novo arranjo e futuro participante da reconstrução 
do MAM, “Bienal sem MAM é circo de arte”. Nesse contexto, buscando controle da 
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situação, faz sentido que Ciccillo buscasse reafirmar controle sobre a Fundação. Os 
cargos dados a Diná e Luiz parecem ir nessa direção.

Entretanto, não nos parece justo simplesmente enquadrar ambos como sendo 
meros peões de Ciccillo, sem agência, planos, trunfos ou ambições próprias. Se por 
um lado a extinção do cargo de diretor artístico a partir da VII Bienal sinalizava 
um esforço para conter a reivindicação de autonomia de nomes importantes 
do campo que, invariavelmente, na época do museu, entravam em atrito com o 
mecenas (AMARAL, 1988; ARTIGAS, 2001), por outro lado a inserção de Diná na 
posição de secretária-geral da Bienal, sem que houvesse o cargo de diretor artístico, 
parece elevá-la a uma posição de destaque na instituição. Ainda que houvesse uma 
“Assessoria de Artes Plásticas – grupo que na VII e VIII Bienal foi formado [por 
Sérgio] Milliet, com Geraldo Ferraz e Walter Zanini” (ALAMBERT; CANHÊTE, 2004, 
p. 107), a falta de um único nome de comando artístico no organograma institucional 
evidenciava uma distribuição de poderes. Isso fica patente, por exemplo, na maneira 
como Diná passa a argumentar a favor da Bienal nas páginas dos jornais, em um 
movimento contra o fluxo de boa parte da crítica, em que assume o papel de porta-voz 
institucional – ao menos uma vez entrou em atrito com um crítico para defender as 
escolhas da Fundação.
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Figura 2 – Dércio Bassani, Francisco Matarazzo Sobrinho e Diná 
Lopes Coelho na Premiação do Concurso de Cartazes para a VIII 
Bienal de São Paulo. Arquivo Histórico Wanda Svevo

Em junho de 1965, meses antes da abertura da Bienal, Paulo Mendes de 
Almeida critica em um longo texto o mecanismo de seleção e premiação da VIII 
Bienal (ALMEIDA, 1965). Seu ponto principal é que não lhe parecia justo que um 
vasto número de obras, por meio do sistema de inscrição, tivesse sido rejeitado, 
melindrando artistas e, ao mesmo tempo, acarretando uma exposição completamente 
abarrotada. Criticando o inchaço de nomes, a falta de critério de seleção, assim como a 
heterogeneidade da mostra – todos pontos que já eram vociferados por outros críticos 
durante essa “era Matarazzo” das Bienais, inclusive por ele mesmo anteriormente 
(ALAMBERT; CANHÊTE, 2004) –, Paulo Mendes seria refutado pouco mais de um 
mês depois por Diná, nas páginas do mesmo jornal (COELHO, 1965a). Em um artigo 
intitulado “Em defesa do Júri da Bienal”, Diná procura refutar ponto a ponto a crítica 
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do ex-cunhado. Não podemos neste instante nos aprofundar em cada um de seus 
contra-argumentos. Devemos, entretanto, mirar para o fim de sua resposta, onde 
ela finaliza seu argumento com uma concepção própria acerca da atuação de um 
crítico no Brasil.

Ali Diná conclui que o sistema de convites – em oposição à seleção – não resolveria 
a rejeição que Mendes aponta como um estigma que os artistas deveriam carregar. 
Isso porque o Brasil, diferentemente do contexto italiano ou europeu, não possui 
espaço institucional para todos. Ademais, aponta Diná, nem mesmo há críticos 
suficientes no Brasil, dado que muitos desses não conseguem sobreviver de suas 
opiniões, textos, falas etc. Como poderiam esses escassos críticos, centrados no 
eixo Rio de Janeiro-São Paulo, conhecer a arte de um país tão vasto? Convites, ao 
contrário de inscrições, no caso brasileiro, é que seriam injustos, pois nunca dariam 
conta de olhar a produção de um país tão vasto – um ponto que, aliás, ela indica ser 
responsável pela heterogeneidade da mostra.

Diná nunca foi uma articulista prolífica nos meios impressos. Em comparação 
com outros críticos, que geralmente possuem associações com veículos de mídia 
impressa na condição de funcionários (algo que por sinal é apontado por ela em seu 
texto), seu papel se distingue pela maneira como ela organiza as exposições. Apesar 
de não termos evidência direta a respeito, acreditamos que o “gigantismo” alardeado 
na historiografia tinha duas origens, tanto em Diná (como aponta o seu artigo) 
quanto em Ciccillo (interessado em atrair cada vez mais países, recursos e nomes 
ao evento). Afinal, se dos assessores de arte das duas Bienais organizadas por Diná – 
Milliet, Zanini, Pedrosa e Ferraz – ninguém assume a criança, provavelmente devido 
às críticas dos pares, por que apenas Diná defenderia as escolhas da instituição?

Em outro texto de 1965, em que Diná lista as realizações e os desafios da 
organização de uma Bienal, ela dá novas pistas a respeito do seu papel. Ocupando 
praticamente toda a primeira página do Suplemento Literário do jornal O Estado 
de S. Paulo, ela reafirma seu papel nas mais diversas áreas, que vão desde a 
intermediação entre as partes, órgãos e representantes internacionais à organização 
de catálogos, expografia, documentos e acertos quanto às subvenções do Estado. Mais 
importante para nós neste instante, contudo, é o seu papel na concepção do evento – 
“Planejam-se as salas especiais, sempre de difícil realização, pois que limitadas pelas 
disponibilidades orçamentárias. A grande mostra ‘Surrealismo e Arte Fantástica’ 
desta bienal foi esboçada em reunião efetuada pelo presidente [Ciccillo] e a secretária 
da Fundação [ela mesma] com os comissários da VII Bienal” (COELHO, 1965b)8.

Devemos ressaltar que não cabe neste momento o julgamento da efetividade 
ou a qualidade da atuação de Diná nas Bienais. Quer seja nos seus poucos textos 
críticos ou na sua vasta lista de exibições, onde sua atuação parece reunir tanto 
elementos de curadoria quanto de conservação, aos moldes dos antigos museus do 
século XIX (MAGALHÃES; COSTA, 2021), o principal aqui é exemplificar os modos e o 
alcance de sua atuação. Para recapitular, buscamos por meio desse exercício empírico 
evidenciar a atuação de Diná ao longo de sua trajetória para que, depois, possamos 
problematizar seu apagamento. É com isso em mente que partimos para aquela que 

8   Vale notar que essas mesmas salas são mais tarde elogiadas pelo próprio Paulo Mendes de Almeida (1965).
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seria a sua maior contribuição para o campo artístico – como diretora do MAM e 
articuladora e criadora dos Panoramas de Arte Atual Brasileira.

Do MAM aos Panoramas

Os registros dos jornais datam a saída de Diná da Fundação Bienal em 2 de março de 
1967, alguns meses antes da abertura da IX Bienal (BIENAL aceita..., 1967). De acordo 
com a nota publicada no jornal O Estado de S. Paulo, o pedido de demissão partiu da 
própria Diná e foi então aceito pela diretoria. “Nessa ocasião, o presidente Francisco 
Matarazzo Sobrinho fez o elogio da demissionária, dizendo que não poderia ter 
encontrado [...] colaboradora mais eficaz” (BIENAL aceita..., 1967, p. 8). Além de listar 
as conquistas de Diná à frente da instituição, a nota nos faz pensar em algo mais: por 
que Diná abandonaria o cargo que lhe dava projeção e notoriedade? Aqui acreditamos 
que o título do cargo que ela ocuparia a seguir nos serve de pista: diretora.

Como havíamos dito antes, não podemos acreditar que Diná ou Luiz eram 
apenas os fiéis funcionários de Ciccillo, que em suas tentativas de centralizar 
o poder na Fundação, escolhera fiéis cumpridores de ordens. Essa mudança de 
Diná parece deixar isso mais claro, pois, como afirma, ela impôs condições para 
assumir o cargo de diretora: sede própria e orçamento (COELHO, 2023a). Seu 
orgulho fica evidente no documento citado, uma carta em que aponta aquilo que 
ela considera omissões no livro de Vera d’Horta ([1995] 2023a), uma das primeiras 
tentativas institucionais de rever a história do museu. Nessa carta Diná faz questão 
de ressaltar o seu papel e atuação dentro do museu. Se por um lado na Fundação 
ela estava à mercê da vontade de Ciccillo, ali ela poderia pôr em prática aquelas 
suas concepções já esboçadas no artigo contestando a crítica de Paulo Mendes de 
Almeida. Enfim, ao que parece, uma questão de autonomia, para alguém que não 
se via como uma secretária ou anfitriã apenas.

Não podemos ter certeza sobre quando se iniciam as conversas para ela assumir 
a diretoria do novo MAM, porém tudo leva a crer que sua saída da Bienal não é 
coincidência. De acordo com um de seus relatos, o convite parte de Oscar Pedroso 
Horta, presidente da comissão de reestruturação do MAM, algum tempo antes de 
assumir o cargo, em setembro de 1967 (COELHO, [1995] 2023a).Em outro documento 
recém-doado pela sua família ao MAM, Diná afirma que consultara Ciccillo antes 
de sair do cargo, “por dever de amizade”, dando a entender que conversas sobre sua 
ida ao MAM já estavam adiantadas antes mesmo de sair da Bienal (COELHO, 1975)9.

9   Posteriormente, em outras ocasiões, entretanto, atribui o convite a um grupo de artistas “interessados”, 

como Livio Abramo ou Arnaldo Pedroso d’Horta, irmão de Oscar (COELHO, 1998). Não nos parece plausível 

essa segunda versão. De acordo com pesquisas anteriores (NUNEZ, 2023a), Arnaldo e os outros membros das 

comissões de arte, pertencentes a um núcleo intermediário da instituição – isto é, fazendo a ponte entre os 

artistas e aqueles profissionais liberais, empresários, políticos e advogados que de fato comandavam o museu 

–, pouco tinham a ver com as decisões administrativas do MAM. Assim, parece que o contato com Oscar – que, 

além de fazer parte do círculo de Luiz Lopes Coelho, era também deputado federal, presidente do MAM e foi 

ministro da Justiça de Jânio Quadros – parecia ser o mais provável.
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Sua experiência prévia na Bienal, cada vez maior e mais complexa, certamente 
a gabaritava a ocupar o cargo. Dada a situação em que assume a Diretoria Geral 
do museu, essa experiência viria a calhar, pois assume em meio a um imbróglio 
de anos: desde a doação do seu acervo para a USP, o MAM vivia praticamente sem 
acervo e sem teto, ou seja, só existia em nome e por meio de poucos eventos em 
espaços improvisados10. Uma das primeiras tarefas de Diná foi, portanto, viabilizar, 
por meio da insistência e do contato pessoal, a sede prometida a Oscar Horta pelo 
então prefeito Faria Lima, local que o museu ocupa até hoje. Resolvida essa questão 
em abril de 1969, que envolvia também o levantamento de fundos para a reforma 
do local, um galpão sob a marquise do Ibirapuera, restava o problema do acervo, 
praticamente inexistente. 

Sensibilizando os diretores a favor de seu plano, Diná organiza e conceitualiza 
uma exibição regular anual, focada em diferentes suportes tradicionais a cada 
edição, e que pudesse dar conta da multiplicidade de estilos e obras então em voga no 
Brasil: o Panorama de Arte Atual Brasileira11. Lembrando os moldes dos antigos salões 
(SIGNORELLI, 2018), a principal função da mostra, entretanto, ia além. Valendo-se do 
nome do MAM, de seu valor simbólico, passa por meio dessa mostra a incentivar a 
doação de obras dos artistas participantes, visando à reconstrução do acervo. Como 
contrapartida, esses poderiam também vender as obras em exibição – desde que o 
museu, assim como uma galeria, ficasse com uma fatia das vendas. É a partir daí, 
assim, que o museu verdadeiramente renasce.

10   Existiam no total cerca de 80 obras doadas por membros do comitê de reestruturação e também por Carlos 

Tamagni, tesoureiro do comitê e também do museu desde 1963, que doou sua coleção. Parte dessa história 

a seguir foi comentada em duas publicações recentes, resultado de dois projetos paralelos dentro do museu 

– ver: Nunez (2023a; 2023b).

11   Para um estudo detalhado da evolução do evento, ver Signorelli (2018).
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Figura 3 – Diná Lopes Coelho montando exposição no Museu de Arte 
Moderna, 1974. Biblioteca Paulo Mendes de Almeida do MAM

Os Panoramas atraíam os artistas por meio de convites, contrariando a sua 
colocação feita antes a favor do sistema de seleção e envio de obras por parte dos 
artistas da Bienal. Dito isso, valendo-se de contatos em outros estados, ela buscava 
atrair artistas de fora de São Paulo, ainda que a maioria dos participantes fosse do 
Sudeste. As decisões acerca da seleção dos artistas que seriam convidados eram 
colegiadas: uma comissão de arte, sempre com Diná, era responsável por essa seleção 
para que, então, ela entrasse em contato e realizasse o convite. Esse sistema contava 
ainda com uma comissão de premiação, composta de críticos de fora do museu e que 
acabavam por chancelar as escolhas dessa comissão. 

Não seria exagero apontar que os Panoramas sejam a sua realização mais 
promissora. Apesar das limitações do conceito, que, além de se apoiar na ideia de 
suportes tradicionais, ambicionava um impossível “panorama” amplo, como o 
artigo de Diná em defesa da Bienal já previa, os Panoramas tiveram boa recepção na 
crítica especializada do seu tempo – ao menos por um tempo12. Apesar de algumas 
resistências ao primeiro regulamento do evento, que previa doações obrigatórias 
dos artistas ao museu (SIGNORELLI, 2018), em geral junto aos artistas a recepção 
também parecia ser positiva, como atestam as várias cartas endereçadas a Diná que 
hoje estão na Biblioteca Paulo Mendes de Almeida, no MAM. Tanto a visibilidade do 

12   Signorelli (2018) traça bem essa recepção crítica do evento e seus eventuais percalços.
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evento quanto o nome do MAM, aliados às potenciais vendas, faziam de Diná uma 
pessoa procurada e sempre tratada com deferência nessas cartas.

Diná ficaria no museu até 1982, quando seria então demitida pelo presidente 
Aparício Basílio da Silva, provavelmente por uma rixa pessoal (COELHO, 2023b; 
SAMORA, 1999). A verdade é que, quando saiu da instituição, tanto os Panoramas 
quanto o MAM pareciam conservadores e ultrapassados aos olhos da nova geração 
de críticos que enxergavam no museu um espaço envelhecido, distante das novas 
linguagens que eram promovidas por seus congêneres (NUNEZ, 2023a). Durante 
esse período, além dos Panoramas, ela organizaria importantes mostras, como as 
retrospectivas de Di Cavalcanti em 1971, Rebolo em 1973, Volpi em 1975 ou Sacilotto 
em 1980. Em suas contas, durante a sua gestão o MAM realizou 12 Panoramas de Arte 
Atual Brasileira; 27 retrospectivas; 83 exposições; 2 trienais de Tapeçaria; 1 Trienal 
de Fotografia; 9 exposições fora de sua sede; 50 mostras diversificadas e didáticas do 
acervo; 13 cursos de arte; 36 conferências e debates e 5 concertos e exibição de filmes 
(COELHO, s.d.). Em seu currículo, escrito por ela mesma e recentemente doado ao 
museu, além de enumerar as suas realizações, Diná também reproduz um verbete 
escrito a seu respeito, o único deque temos conhecimento:

COELHO, DINÁ LOPES - crítica de arte e museóloga ativa em São Paulo. Frequentou a 
Universidade de São Paulo onde fez os cursos de Letras Clássicas, Língua e Literatura 
Latina, Grega e Portuguesa e Ciências Pedagógicas. Estudou, mais tarde, Psicologia, 
História da Arte com Sergio Milliet e desenho com Sambonet, no Museu de Arte de 
São Paulo. Foi Secretária Geral da Bienal de São Paulo (1962), realizando a VII e VIII 
Bienal. Em 1967, assume a direção do Museu de Arte Moderna de São Paulo onde criou 
e realiza o Panorama de Arte Atual Brasileira. Tem colaborado nas páginas de arte da 
imprensa paulista e escrito apresentações de numerosos artistas. (CAVALCANTI, 1973).

De diretora-geral a pastora fiel

É difícil negarmos a importância de Diná tanto para a Fundação Bienal quanto para 
o MAM. Igualmente, não seria exagero afirmar que ela teve um papel importante 
para a arte brasileira do pós-guerra. Sem a sua ideia e sem o seu comando, por 
exemplo, não teríamos o MAM como conhecemos hoje. Grande parte seu acervo hoje 
advém de suas ações, conversas e seleções. Não pretendemos esmiuçar aqui a sua 
atuação nos Panoramas, tampouco a dinâmica interna do museu ou da Fundação 
Bienal, e nem mesmo julgar essa atuação. Nossa intenção é outra: evidenciar o local 
central ocupado por Diná no campo artístico de então. Assim, voltamos ao nosso 
questionamento inicial acerca do quase que completo apagamento dela após a sua 
saída do MAM. Pistas sobre a forma como isso ocorreu parecem estar na maneira 
como ela foi enquadrada por seus pares, críticos e jornais.

A respeito da contratação de Diná e da relação de Ciccillo com Luiz, por exemplo, 
escreve Aracy Amaral (1988, p. 50, nota 24 – grifos nossos) que
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Ciccillo já dissera, após a morte de Wanda Svevo [antiga secretária-geral da Bienal], 
que faleceu em trágico acidente aéreo [...]: “Estou cansado de críticos e artistas, quero 
alguém que não entenda de arte”, para secundá-lo no museu. À época, convidou Dinah 
Coelho, mulher de Luiz [...], seu grande amigo [...]. 

É necessário contextualizar o tom da colocação de Ciccillo e a maneira como 
Amaral deixa entender nessa nota de rodapé que Diná cumpriria esse papel de 
organizar a Bienal sem entender nada de arte. Nesse texto em particular, escrito 
para o Museu de Arte Contemporânea (MAC) da USP, Amaral se vale de alguns 
depoimentos para reconstruir a história por detrás de ambas as instituições, MAC e 
MAM. Nesse instante específico do texto Amaral parece fazer menção a apenas uma 
voz específica, que fornece o depoimento de Ciccillo a ela: Paulo Mendes de Almeida.

Paulo Mendes também tinha um papel importante no museu, assim como 
Diná. Seu envolvimento após a doação do acervo vinha desde 1963, na comissão de 
reestruturação encabeçada por Oscar Pedroso. Diretor de longa data, com a criação 
dos Panoramas, foi ele, crítico estabelecido e que contava com um espaço privilegiado 
no Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo, o escolhido para encabeçar a 
comissão de arte. Nas fotos de reuniões do museu, é sempre Paulo Mendes que está 
ao centro (figuras 4 e 5).
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Figura 4 – Reunião da diretoria em 14/1/1975. Ao centro, Paulo Mendes; à 
direita, Diná Lopes Coelho. Biblioteca Paulo Mendes de Almeida do MAM
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Figura 5 – Reunião do júri de premiação de um Panorama, s.d. Da esquerda para a direita: 
Diná Lopes Coelho, Hugo Auler, Clarival do Prado Valladares, Paulo Mendes de Almeida, 
Olívio Tavares de Araújo, Mário Barata. Biblioteca Paulo Mendes de Almeida do MAM

A relação entre os ex-cunhados Diná e Paulo Mendes parecia ser tensa. Além 
da supracitada querela envolvendo o artigo de Paulo Mendes retrucado por Diná, 
outro documento presente nos arquivos de Diná dá o tom da disputa. Em carta 
direcionada a Paulo Mendes e enviada a outro diretor, testemunha ocular do ocorrido, 
Diná se defende daquilo que considera acusações injustas de Paulo Mendes. Diz ela 
que, em reunião da comissão, um marchand a procura para organizar uma exibição, 
fato que incomoda Paulo Mendes, que a acusa de centralizar as decisões, de maneira 
“individualista” (COELHO, 1975). De acordo com a carta, Paulo Mendes reclama que as 
pessoas procuram Diná, nomeando o MAM como o “Museu da Diná”. Ela se defende 
afirmando que antes dela não existia museu, argumento que leva Paulo Mendes a 
rotulá-la de aproveitadora da “coincidência”. Diná então faz questão de recontar ao 
longo de nove páginas tudo o que havia conseguido para o MAM, lembrando que Paulo 
Mendes sempre jogou contra sua gestão e que fez críticas à organização da mostra 
retrospectiva de Di Cavalcanti de 1971, uma das primeiras concebidas por ela13.

Escrita em 1975, a carta parece ser um desabafo a respeito das tentativas de Paulo 
Mendes em desmerecer o seu trabalho – uma estratégia que Diná resolveria usar 
novamente em outras ocasiões, mantendo cópias dessas cartas em seu acervo pessoal. 
De acordo com uma minuta de reunião da diretoria de 29 de março de 1977, Paulo 
Mendes pediria afastamento de suas funções, aparentemente por motivo de saúde. 
Como já tinha idade avançada, não existe razão para duvidarmos dessa minuta. Dito 
isso, a disputa com Diná certamente deve ter pesado na decisão de Paulo Mendes, 

13   Por conta de uma discussão entre Di Cavalcanti e Roberto Pontual, o crítico então escolhido para organizar 

a mostra, a concepção toda ficou com Diná.
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que faleceu só uma década depois, em 1986, perto da data de lançamento do livro de 
Amaral em que ele diz à autora que Diná havia sido a escolhida para a Bienal por não 
saber nada de arte. 

Se por um lado podemos supor que esse enquadramento de Diná como alguém que 
se aproveitou do museu é fruto de uma disputa por espaço dentro da instituição, por 
outro lado a repetição acrítica desse enquadramento por Aracy Amaral – que conhecia 
a atuação de Diná14 – causa estranheza. Podemos supor, assim, que Amaral corrobora 
o julgamento de Paulo Mendes, que, do ponto de vista dela, por certo, era considerado 
crítico de maior prestígio que Diná – algo que ela ironicamente destaca em sua carta a 
ele15. Pertencente àquela geração “heroica”, formada predominantemente por homens 
nascidos até 1920 e que celebraram o primeiro modernismo, Paulo Mendes é caso 
típico de sua geração, de origem de “extração oligárquica” e ocupando as posições 
mais privilegiadas do campo (DURAND, 1989, p. 241-245). Isso, entretanto, parece 
explicar apenas parcialmente a maneira como Amaral corrobora a visão de Paulo 
Mendes. Quando olhamos as características que são atribuídas a Diná na imprensa, 
além do local onde essas descrições ocorrem, passamos a compreender melhor o 
porquê de seu apagamento, a despeito da sua atuação.

Já no início de sua trajetória profissional nas artes em 1963, quando assume a 
secretaria-geral da Bienal, a caracterização de senhora “charmosa” e “inteligente”, 
dos “brilhos mundanos” (SILVEIRA, 1954) persistia. Aliás, esses parecem ser o seu 
único trunfo: 

Havia expectativa em torno de uma nova secretária para a Bienal [...]. Quando a imprensa 
divulgou o nome de Diná Lopes Coelho, houve um contentamento geral. A pessoa 
exatamente indicada, pelo seu gabarito cultural, pela honestidade intelectual de toda a 
vida, e finalmente pela sua imensa capacidade de simpatia. [...] Um sorriso cordial e uma 
lúcida inteligência estão a serviço da VII Bienal. Não é pouco. (LEAL, 1963).

De “intuição” apurada e possuindo “um dos lares mais encantadores de São 
Paulo, onde se cultiva a mais saborosa das prosas e a mais acolhedora hospitalidade” 
(LEAL, 1963), Diná é essencializada tal qual uma figura materna, sempre prestativa 
e abnegada. Publicado na seção Vida Social e Doméstica, esse é apenas mais um dos 
vários retratos seus em colunas sociais e cadernos femininos. Dito isso, mesmo em 
espaços de seus pretensos pares, trabalhadores da cultura, o tratamento persiste. 
Em matéria aparentemente recortada por Diná, Luiz Ernesto Kawall dá o tom da 
conversa logo no título da matéria: “Diná Coelho, pastora fiel dos artistas do Brasil” 
(ERNESTO, 1971).Cunhado por Francisco Luiz de Almeida Salles, o rótulo parece 
encapsular bem a maneira como os pares – e em certa medida ela mesma, ao menos 

14   Além de ter organizado exposições no MAM – onde existe, por sinal, uma disputa com Maria Eugênio Franco 

a respeito de uma mostra de Volpi, como mencionado em cartas na Biblioteca Paulo Mendes de Almeida –, 

Aracy Amaral também recebeu cartas de Diná, em forma convite, como consta no próprio fundo seu em posse 

do Instituto de Estudos Brasileiros. 

15   “Você é o historiador da arte moderna paulista, conhecendo figuras e episódios. Ofereço-lhe, por isso, a 

minha verdade, isto é: a verdade não destorcida”. Foi mantida a grafia original do documento.
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no início de sua trajetória – projetavam a sua imagem. Na grande maioria das 
resenhas especializadas, assim como hoje, Diná foi uma nota de rodapé, em que pese 
a sua sempre alardeada participação “importante”, mas que nunca é esmiuçada.

Considerações finais

Em uma pequena matéria repleta de misoginia publicada no caderno Folha Feminina 
da Folha de S. Paulo (A MULHER participa..., 1973), já escrita quando Diná era 
diretora-geral do MAM, encontramos um ato falho que reflete muito o seu desafio 
no campo artístico de então: “na comunicação e na divulgação há a presença atuante 
de mulheres cultas e dedicadas, como a secretária do MAM, sra. Diná Lopes Coelho”.
Todas as evidências levam a crer que Diná nunca quis ser vista como secretária 
apenas, mas sim como “crítica”, do mesmo modo que os outros membros da comissão 
de arte que Paulo Mendes presidia. Isso fica patente na maneira como ela passa a se 
caracterizar e assinar seu nome: Diná Coelho, Crítica de Arte (Figura 6).

Figura 6 – Convite para exposição, 1978. Biblioteca Paulo Mendes de Almeida do MAM

Vale notar, entretanto, que isso só fica escancarado depois de muitos anos de 
atuação no campo – e um currículo recheado. Podemos ler esse movimento como 
uma autocoroação, como se o conjunto da obra de sua trajetória a autorizasse a 
tal movimento, de se reconhecer como crítica de arte. De fato, em 1976, de acordo 
com suas anotações e por indicação de Clarival de Prado Valladares, Diná é aceita 
como membro da Associação Brasileira de Críticos de Arte (ABCA)/Association 
Internationale des Critiques d’Art (AICA) (COELHO, s.d.).
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Todavia, não é a partir dessa ocupação ou tarefa que Diná irá ser lembrada. Muito 
mais vista como uma articulista apenas, no máximo uma gestora eficiente, sua atuação 
como uma espécie de museóloga ou conservadora do MAM – afinal, ficava muito a cargo 
dela a seleção de obras tanto para eventos quanto para o acervo – nunca foi realçada.

O contraste com seus contemporâneos, com outros trunfos e menos handicaps, 
é brutal. Por exemplo, diferente de Aracy Amaral16, mais jovem e certamente vista 
como crítica,Diná não teve uma robusta produção intelectual, não havia escrito uma 
tese ou adentrado desde cedo o campo artístico. Mais jovem que Diná e com formação 
acadêmica dedicada às artes, Amaral é exemplo daquela expansão dos cursos de 
pós-graduação que formam uma parcela importante das pesquisadoras em arte entre 
as décadas de 1960 e 1970 (DURAND, 1989).

Em contraste com Paulo Mendes, de uma geração anterior, Diná não possuía 
o espaço privilegiado nos jornais e – mais importante – não era um crítico, como 
a maioria dos colegas de Paulo Mendes. Ser, primeiro, secretária-geral da Bienal, 
ironicamente, parece ter sido uma marca negativa para ela. Mario Pedrosa, celebrado 
desde sempre, também havia sido secretário-geral da Bienal, mas mesmo assim não 
encontramos menção sobre sua atuação administrativa ou capacidade de socializar, 
um lugar-comum nas matérias que tratam de Diná.

O fato de Diná iniciar tardiamente a carreira parece ter sido também um problema. 
Antes presente apenas nas colunas sociais e celebrada por esse verniz duplamente 
feminino – como secretária e anfitriã –, ela não consegue escapar dessa caracterização. 
Contudo, apesar de agir tardiamente de forma ativa – pensemos que só em 1963 é que 
ela tem um cargo formal nas artes, para além de esposa de Luiz, frequentadora do 
Clubinho e anfitriã da intelligentsia – acreditamos que seus passos não eram acidentais: 
a própria mudança de nome, o divórcio17, a aproximação de Ciccillo, a Bienal etc. Esses 
passos todos parecem indicar uma ambição que ia além daquilo que se esperava dela, 
longe dos papéis usualmente tidos como femininos. Na mesma toada, não seria um 
absurdo argumentar que seu divórcio com Joaquim, que se afastava cada vez mais 
das artes e em direção ao seu papel de jurista, seu “amadurecimento”, não se alinhava 
com as aspirações culturais de Diná. Igualmente, suas cartas a Vera d’Horta ou 
Paulo Mendes reforçam esse seu cuidado com sua biografia, esse seu orgulho de ter 
contribuído e participado ativamente do desenvolvimento do campo artístico.

Sua demissão e o ostracismo que veio a seguir certamente foram um golpe 
duríssimo. Ficava claro que não era possível transferir para ela o prestígio do MAM 
renascido do zero, ainda que alcançado por suas ações.Dado que suas contribuições 
não eram reconhecidas publicamente muito além da “simpatia”, “charme” e 
“inteligência”, Diná não havia conseguido capitalizar todo o seu esforço, como se 
sua caracterização impedisse a transferência desse capital acumulado pelo museu. 
Nos anos que se seguiram,ela se recolheu em seu apartamento no centro de São 
Paulo, permitindo a visita apenas de parentes próximos. Seu nome chegou a ser 
ventilado para assumir a Pinacoteca do Estado logo após a sua demissão, porém, 

16   Certamente esse contraste entre as duas iluminaria ainda mais a questão. Deixemos esse problema para 

o futuro.

17  Ainda que isso não fosse tão radical assim em certos círculos das elites (BESSE, 1998, p. 51).
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apesar da publicação em alguns jornais (A CULTURA sem..., 1983; OS NOVOS nomes..., 
1983), ela nunca ocupou o cargo que era então de Aracy Amaral. Em seu lugar foi 
nomeada a historiadora Maria Cecília França Lourenço, orientanda de Aracy Amaral 
no mestrado e no doutorado. Em 1995 o MAM chegou a fazer um curta entrevista 
com ela, como parte de um documentário sobre o museu. Em 1998, num dos últimos 
relatos na imprensa enquanto era viva, era cunhado um novo rótulo a seu respeito, 
que agora contrastava com a Pastora: a “Dama de Ferro”: 

A mulher que tirou o mam do buraco em que ele se encontrava no final dos anos 60 
[...] vive hoje reclusa e sozinha em uma cobertura na avenida São Luís, no centro de 
São Paulo [...]. Hoje, aos 86 anos, revela a mesma personalidade que foi a sua marca. 
Ela, a “mulher forte” do mam por 15 anos, diz que não guarda mágoas do museu que a 
demitiu [...]. (OLIVA, 1998).

Mesmo em 1998, Diná continuou sendo caracterizada mais pela personalidade – ao 
invés de “simpática”, agora “forte” – do que pelas suas ações. Apesar de suas tentativas 
de inserção na crítica ou museologia, não conseguia escapar à caracterização 
que a acompanhava desde o tempo das colunas sociais, nas primeiras vezes em 
que apareceu como Diná. Em um texto sempre relembrado quando pensamos 
na biografia de produtores culturais, Bourdieu enfatiza que a identidade social é 
construída e mantida através de instituições como o nome próprio, que fornecem 
uma constância através do tempo e dos espaços sociais, apesar da variação contínua 
das características biológicas e sociais. A identidade é um produto de rituais de 
instituição e nomeação, e a preocupação com a manutenção dessa identidade reflete 
a demanda social por uma narrativa de vida coerente e compreensível, similar a 
uma história bem construída (BOURDIEU, 2002). Diná parece que nunca conseguiu 
escapar totalmente daquilo que era esperado de Maria Ricardina, apesar dos esforços.

Não argumentamos aqui que suas contribuições devam ser automaticamente 
celebradas apenas devido ao seu apagamento. Acreditamos, contudo, que o reconhecimento 
de suas ações deva ir além da mera anedota essencialista, pois sem dúvida interferiram 
de um modo ou de outro no desenvolvimento das artes no Brasil em um momento crítico 
de sua institucionalização. É fato que seu legado para a arte brasileira nunca foi ajuizado. 
Como acreditamos ter demonstrado, ela nunca teve essa oportunidade.
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