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RESUMO e O presente artigo propoe uma
analise comparativa entre A consciéncia de
Zeno, de Italo Svevo, e Os moedeiros falsos, de
André Gide, no que se refere a forma do diario
como um elemento que contribui ndo sé para a
construcao dos romances, mas, também, como
uma técnica formal que expressa uma visdo de
literatura nos anos 1920. Para tanto, inicia-se
com uma breve introducéo problematizando
a questdo da forma do romance; em seguida,
contextualizando as obras em analise ao
publico; e, por fim, refletindo como o diario
e a psicanélise fundam um estilo em Svevo
e em Gide que propde um pacto com o leitor
a0 mesmo tempo que evidencia tanto a
ficcionalidade dos romances quanto a relagio
entre os escritores e seus protagonistas.
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Svevo’s La conscienza di Zeno and André Gide's
Le faux-monnayeurs concerning the use of
the diary form as an element that contributes
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also as a formal technique that expresses a
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the issue of novel form, proceeds to provide
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Hoje, na segunda década do século XXI, a forma do romance parece ainda ser uma
questdo para a critica literaria e, sobretudo, para a literatura ela mesma. Narrar em
um mundo altamente tecnoldgico, cujas barreiras de comunicacio e de distancia nao
representam mais um fator limitante para a presenca do sujeito, a0 mesmo tempo que
cria novas representacoes da experiéncia humana, traz a tona vividas problematicas
do passado, como a forma do romance.

Tanto isso é verdade que o critico italiano Alfonso Berardinelli, em sua obra
Non incoraggiare il romanzo (2011), afirma que o desgaste do romance como forma
privilegiada da narrativa contemporanea italiana faz com que as obras literarias,
ao receberem tal etiqueta, tornem-se apenas um produto entre outros. Outro nome
importante da critica na Italia, Raffaele Donnarumma, em consonincia com
Berardinelli, corrobora:

Berardinelli ha ragione: come abbiamo visto, € vero sia che ormai, con una confusione che
talvolta si riproduce anche tra gli accademici, romanzo’ vale a sesignare qualunque libro di
prosa, neppure strettamente narrativa, lungo piu di cento pagine; ed é vero anche che i roman-
zi-romanzi, riconoscibili come tali, sono sempre di pii.(DONNARUMMA, 2014, p. I55)%

Donnarumma e Berardinelli convergem em relagio ao tipo de categorizacio
da critica que ainda néo esta aberta o suficiente para pensar outras formas que nao
recaiam sobre as tradicionais, chamando tudo de “romance”. Esse debate torna-se
cada vez mais relevante se se considera que o préprio Donnarumma representa
uma linha da critica atual que vé na literatura contemporénea, dentre outras
caracteristicas, o retorno da voz do “eu” como ponto de vista fundante da narrativa
ao colocar-se, além de protagonista, como observador, mediador, testemunha; trata-se
de um “eu” insuficiente e que exibe as suas feridas (DONNARUMMA, 2014, p. I42)
ao leitor, de modo que o pacto da leitura se estabelece a partir da verossimilhanca

2 “Berardinelli esta certo: como vimos, é uma verdade que agora, com uma confusdo que as vezes se reproduz
até entre académicos, ‘romanzo’ significa designar qualquer livro de prosa, nem sempre estritamente
narrativo, com mais de cem paginas; e também é verdade que os romances, reconheciveis como tais, estdo

cada vez mais presentes” (traducdo minha).
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com a condi¢cdo humana do personagem. Para fazé-lo, enfim, as formas do romance
italiano contemporaneo — ao menos aqueles que servem de analise a Donnarumma
- apostam no carater hibrido entre a ficcdo e a néo ficgcdo, chegando a confundir
criador e criatura na autoficcdo (como nos romances de Walter Siti, Helena Janeczek,
Antonio Franchini, Antonio Moresco, Roberto Saviano).

Seja como for, o quanto foi dito até aqui ndo quer abrir a discussdo da narrativa
contemporanea, mas, sim, demonstrar como um debate sobre a forma do romance
se faz presente ainda hoje assim como fora para os contemporaneos do Modernismo
ha cem anos. Na ocasido, Virginia Woolf, por exemplo, defendia Ulysses (1923), de
James Joyce, ao dizer que o escritor irlandés estava realmente préximo da apreensao
da vida em sua obra, pois:

In contrast with those whom we have called materialists, Mr. Joyce is spiritual; he is concerned
at all costs to reveal the flickerings of that innermost flame which flashes its messages through
the brain, and in order to preserve it he disregards with complete courage whatever seems
to him adventitious, whether it be probability, or coherence, or any other of these signposts
which for generations have served to support the imagination of a reader when called upon
to imagine what he can neither touch nor see. (WOOLF, 1984, p. I61)%.

O argumento de Virginia reage, justamente, aos criticos de Joyce, que viam
na forma caédtica de seu romance uma quebra do paradigma até entdo aceitavel
da experiéncia literaria. Mais do que a transposicéo total da experiéncia da vida
ao romance, obras como as de Joyce, Virginia (Rumo ao farol, 1927), Alfred Doblin
(Berlin Alexanderplatz, 1929), F. Scott Fitzgerald (O Grande Gatsby, 1925), entre outras,
demonstram como, nos anos 1920, a forma narrativa do romance passava por uma
experimentacdo importante aos varios Modernismos na Europa. Nesse sentido, ha
dois casos cuja relacdo esti, justamente, no uso da forma néo sé como estrutura
da narrativa, mas principalmente como fundadora da arquitetura que permite que
exista enredo: A consciéncia de Zeno (1923), de Italo Svevo (1861-1928); e Os moedeiros
falsos, de André Gide (1869-1951).

Em ambos os casos, como ficara demonstrado, os protagonistas sdo personagens
e autores do livro que os leitores tém em maos, pois, tanto Zeno quanto Edouard
escrevem didrios. Assim, a forma diaristica —a qual, diga-se, dialoga com a preposi¢ao
de Donnarumma a qual se aludiu anteriormente da escrita do “eu” - funda a forma
do romance, em uma experimentacdo inovadora a época, que expde a maquinaria
interna, o limiar entre realidade e ficcdo no enredo que se constroi a partir da escrita
do préprio personagem.

Contudo, cabe ainda assinalar que ha um fator fundamental na relagdo da
escrita dos diarios por seus autores: a psicanalise. Ora motivado por ela (em Zeno),

3 “Em contraste com aqueles que chamamos de materialistas, o Sr. Joyce é espiritual; ele esta preocupado a
todo custo em revelar os lampejos da chama mais interna que lanca suas mensagens através do cérebro, e,
para preserva-la, ele despreza com coragem total o que lhe parece adventicio, seja probabilidade, coeréncia ou
qualquer outro desses indicadores que por geraces serviram para apoiar a imaginacio de um leitor quando

chamado a imaginar o que ele ndo pode tocar nem ver” (tradugdo minha).
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ora refletindo sobre ela (em Edouard), os protagonistas-escritores ddo forma a um
discurso marcadamente pessoal e controverso, corroborando o didrio como a forma
por exceléncia da apreensao da subjetividade em palavras. Os pontos de vista dos
romances de Zeno e de Gide devem ser encarados pelo leitor com desconfianca, pois ndo
ha mediacdo sendo aquela de seus espelhos no interior das obras; porém, sendo esses
os Unicos pontos possiveis de acesso, ha de se perscrutar a relacdo entre o narradore a
psicanalise em tais livros que sdo os diarios; em tais diarios que séo os livros.

O NARRADOR E O DIARIO

Zeno Cosini, protagonista de A consciéncia de Zeno (1923), de Italo Svevo, é o caso mais
evidente da literatura italiana no qual o procedimento psicanalitico néo é tema do
romance e, sim, o romance. No caso de Zeno, porém, a psicanalise aparece as avessas,
pois, desde o prefacio suis generis do psicanalista de Zeno, o Dr. S., fica claro o tom
jocoso do romance, a comecar pela anunciada quebra de sigilo ético entre analista
e analisando, ja que o doutor resolve publicar, por vinganca, as memorias de seu
paciente escritas por este, uma vez que ele abandonou o tratamento. Como se isso
nao bastasse, a ironia, presente em todo o livro, encerra as palavras do Dr. S., que
afirma: “Seja dito, porém, que estou pronto a dividir com ele os direitos autorais desta
publicacao, desde que ele reinicie o tratamento. Parecia tdo curioso de si mesmo! Se
soubesse quantas surpresas poderiam resultar do comentario de todas as verdades
e mentiras que ele aqui acumuloul!...” (SVEVO, 2001, p. 7).

Esse primeiro contato provoca, de partida, alguns questionamentos no leitor
sobre a veracidade do que est4 lendo, pois, se sdo memoarias publicadas por vinganca
pelo psicanalista, elas podem contar uma histéria adulterada em tantas maneiras,
a comecar pelo proprio fato de que sdo memaorias, ou seja, estdo desgastadas pela
passagem do tempo (Zeno ultrapassa os 50 anos quando comeca a escrevé-las).
Ainda, a ideia de fidelidade é questionavel ndo sé pela irrupc¢ao irénica do Dr. S.,
mas, também, por ser uma reelaboracao posterior do analisando de maneira escrita,
0 que, por principio, fere a praxis da psicanalise, ou seja, de deitar-se no diva e falar
livremente — em teoria — para, por lapsos e atos falhos, descobrir a “verdade” para
que o cerne do problema venha a tona. A partir do momento em que Zeno rememora
e escreve aquilo que deveria ser falado, qualquer possibilidade de “honestidade” é
tolhida a priori por uma preocupacdo formal e estética inevitavel que o filtro da
linguagem escrita exige, e aqui ndo importa a malversagio do psicanalista, porque o
fenémeno da constituicio narrativa a partir do presente da enunciacdo (ANDRADE,
2018, p. I44) a precede. Logo, percebemos que a forma diaristica adotada por Zeno a
partir do pedido do Dr. S. é controversa mesmo que admitamos que ambos estivessem
dispostos a levar o tratamento a sério, pois podemos classificar o narrador, segundo
Norman Friedman (2002, p. 175-176), ora como testemunha, ora como protagonista,
mas que sempre pratica algum tipo de subversao — ou recalque, diria Sigmund Freud
-naquilo que narra, seja ela consciente ou inconsciente. Nas palavras de Fabio Souza
Andrade (2018, p. 147), Zeno é:
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[..] um narrador-narrado, personagem para o qual ndo hi real sem sua contraparte
inventada, nem confissdo sem ficcdo. Nele, a escrita representa uma negagao do
principio da realidade vitorioso, espécie de timida e vicaria rebelido possivel, reverséo
dos limites em vantagens. No caminho de reexame da acidentalidade da vida, soma de
momentos esparsos e desconexos, na tentativa de compreensdo da origem dos males,
na busca pela caixa de Pandora, a fabulacio literaria insinua a estreita margem de
ultrapassagem da mera constatacdo das pernas curtas das boas intencdes, ao que se
resumiria a recomposicdo retrospectiva de Zeno, fosse-lhe cassada a esfera potencial
aberta pela palavra. (ANDRADE, 2018 p. 147).

Em relacdo a psicanalise e ao diario, podemos citar outro exemplo, fora da Italia,
que corrobora a proposicdo de Donnarumma, mas de outra maneira. O escritor
francés André Gide, ganhador do prémio Nobel de Literatura em 1947, escrevera
Os moedeiros falsos em 1925, romance que se destaca em sua obra pela grande
complexidade formal proposta: radicalizando a concepgio ja presente anteriormente
da mise en abyme (CAMPQS, 2006, p. 28). Gide constréi camadas entre escritor, leitor
e personagens, pois o personagem Edouard pretende escrever um livro homénimo
do romance de Gide e, assim como o escritor, mantém um diario4 por sua vez, o
leitor 1€ o romance de Gide e, a0 mesmo tempo, trechos do romance de Edouard e
de seu diario; ndo obstante, o leitor ainda tem acesso ao que conta um narrador que
permeia todo o livro, mas que ndo tem um ponto fixo. Conforme sintetiza Campos,
em Os moedeiros falsos:

Ha um narrador, testemunha anénima que circula como uma sombra no romance,
enquanto o segundo foco, formado pelo Diario de Edouard, ndo apresenta somente o
esforco do romancista para fazer um livro com isso, mas também uma outra narracao,
complementar da primeira. Assim Gide passa da estética da narrativa, para a do romance
polifénico, e volta a praticar a mise en abyme (composicdo em abismo) que ja caracterizava
outras obras sobretudo os Cahiers d’André Walter e Paludes. (CAMPOS, 2006, p. 31)

Como fica evidente, o leitor encontra uma dificuldade estruturante no livro,
confirmando a necessidade de buscar na forma, para além do contetildo, uma reflexdo
sobre o romance ele mesmo, certa autorreflexividade das camadas que se sobrepoem.
Por isso a obra de Gide apresenta um desafio ao leitor, pois é o didrio que toma a
forma da metafora das moedas falsas a partir das inimeras versdes e vozes que se
misturam, mas que se limitam por haver um Gnico acesso a elas: Edouard.

E como isso seliga a psicanalise? Tendo ilustrado a complexa estrutura do romance
de Gide, podemos eleger o diario de Edouard como o foco que nos permite fazer um
paralelo entre a sua escrita diaristica e a de Zeno, pois, tal qual na obra de Svevo, a
psicanalise aparece ndo s6 como tema, mas é a propria escrita daquele que assume o
papel de “eu”, propositor, comentador e arbitro da narrativa, a revelar e a dar forma

4 Gide escreveu diarios por toda a sua vida e, no caso de Le faux-monnayeurs, ha um volume intitulado Journal

des faux-monnayeurs (GIDE, 2009b), no qual temos acesso ao processo de escrita e as consideracdes do autor

sobre o livro de 1925.
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a consciéncia. E a comparacdo continua: talvez no caso do italiano a consciéncia
fique mais evidente, pois esta anunciada desde o titulo do romance como um termo
ambiguo (LITERATURA..., 2015) que pode tanto significar a faculdade mental quanto
o julgamento moral; porém Edouard faz o mesmo trabalho de rememoracéo, ainda
que mais recente no tempo cronologico (diferente do tempo da memoria), ao narrar
episo6dios, conversas, sensacoes e, por isso, dar espaco a uma escrita subjetiva
querida, mas que admite lapsos, atos falhos e é tdo inconfiavel quanto a de Zeno,
uma vez que nio sabemos se lemos as coisas como “realmente aconteceram” ou se
foram manipuladas por Edouard; ainda, por outro lado, Zeno compartilha do fato
de ser ele o autor de sua “autobiografia” e que, por fim, acaba sendo o romance que
lemos e, por isso, a figura do escritor é comum aquela de Edouard, que duplamente
escreve o diario e o romance Os moedeiros falsos. Nesse sentido, quando consideramos
a figura de Edouard, também se pode admitir que exista um jogo no ponto de vista da
narracio, pois ora ele é personagem, ora testemunha (FRIEDMAN, 2002, p. 175-176)
ao reportar sua subjetividade e o que observa ao seu redor em seu diario; enfim, um
narrador-narrado, como Zeno.

Tomemos dois trechos, um de cada obra em analise, para tentar demonstrar
como, afinal, a forma diaristica se propGe a organizar as narrativas de Zeno e
de Edouard e como a psicanalise é utilizada em sua construcdo. O primeiro é do
capitulo “Psico-analisi”, de A consciéncia de Zeno, no qual a progressao de datas é mais
constante e deixa clara a forma do diario e, enfim, é o momento em que Zeno revela
o que o levou a deixar o tratamento, muito embora o tenha feito ainda escrevendo
como parte de seus registros:

Mas eu ndo dava, na verdade, grande importancia a isso nem seria esta a razio de
abandonar o tratamento. Se as horas de reflexdo junto ao médico tivessem continuado
a ser portadoras de surpresas e emogoes interessantes ndo o teria abandonado ou,
para abandoné-lo, teria aguardado o fim dessa guerra que me impede qualquer outra
atividade. Agora, no entanto, que conheco o tratamento, quando sei que ndo passa de
uma tola ilusdo, de um truque capaz de comover apenas solteironas histéricas, como
poderia suportar a companhia daquele homem ridiculo, com um olhar que se pretendia
escrutador e uma presuncio que lhe permite agrupar todos os fendmenos deste mundo
em torno de sua grande e nova teoria? [..]

Rio-me satisfeito. A melhor prova de que eu ndo tinha aquela doenca decorre do
fato de ndo estar curado. Esta prova convenceria inclusive o doutor. Ele ndo precisa
preocupar-se: suas palavras nao conseguiram conspurcar a recordacio da minha
juventude. Cerro os olhos e vejo imediatamente, puro, infantil, ingénuo, o amor por
minha méie, e meu respeito e grande afeto por meu pai. (SVEVO, 2001, 473-474).

O segundo, este de Os moedeiros falsos, é parte do segundo capitulo da segunda
parte, momento no qual Edouard conversa com a enfermeira do menino Boris,
Sophroniska, e ela lhe diz como é o tratamento do menino, que sofre “de um grande
nimero de pequenas perturbacoes, tiques, manias” (GIDE, 2009, p. 194):
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—E em que ele consiste?

- Oh! Simplesmente em deixa-lo falar. Todos os dias passo uma ou duas horas junto
dele. Fago-lhe perguntas, mas muito poucas. O importante é ganhar sua confianca. Ja sei
muitas coisas. Pressinto muitas outras. Mas o menino se defende ainda, tem vergonha; se
eu insistisse com muita pressa e muita firmeza, se quisesse forcar sua confianca, eu iria
de encontro ao que quero obter: um completo abandono. Ele iria se revoltar. Enquanto
eu ndo tiver conseguido triunfar sobre sua reserva, sobre seu pudor...

Ainquietacdo de que ela me falava pareceu-me a tal ponto ofensiva que tive dificuldade
para reprimir um movimento de protesto; mas minha curiosidade levava a melhor.
(GIDE, 20009, p. 195).

Ambos os trechos trazem consideracoes acerca de como trabalha a psicanalise
em termos de procedimento, ou seja, o modo pelo qual o analista busca provocar
no analisando um caminho que o leve a cura. Lemos que Edouard confessa sentir e
reprimir um desconforto quando a enfermeira fala em “triunfar sobre sua reserva”
(GIDE, 2009, p. 195), porque ele deseja saber mais sobre o que Sophroniska pretende
atingir no que se refere ao pequeno Boris, e 0 questionamento seguinte sobre as
revelacoes impudicas deixa isso claro. O leitor, que confronta a declaragio de Zeno
com o que diz a personagem de Gide, sabe que Edouard est4 apontando para um
dado problematico da relacdo estabelecida entre analista e analisando, ou seja, a
possibilidade de que, na orientacio do primeiro, o segundo seja levado a dizer néo
aquilo que é um problema, mas, sim, o que foi interpretado como problema que
antes ndo gerava afetacio; em outras palavras, Edouard age como uma espécie
de observador externo que identifica alguma distor¢do possivel no método de
Sophroniska - o que, diga-se, ela rebate (GIDE, 2009, p. 196) —, algo que Zeno faz por
si proprio s6 no ultimo capitulo, compreendendo que seria o Dr. S. a ter um tipo de
complexo de Edipo em relacéo a ele, seu paciente, no sentido de forcar um diagnéstico.

N3o se pode afirmar, porém, que essa desconfianca pelo analista seja genuina e
nem que Edouard e Zeno tenham motivo real para isso, e é aqui que a questao da forma
diaristica e 0 jogo do ponto de vista narrativo se fazem presentes: ja que Edouard e Zeno
escrevem em primeira pessoa em seus diarios, rememorando, repropondo episdédios
e dialogos, o leitor jamais tera nada além de especulacGes sobre se as conjecturas e
conclusdes dos personagens se configuram como dados objetivos, pois a obra ndo prevé
resolucoes que nos deem modelos claros do que seja verdade ou mentira. Por exemplo,
mesmo que o Dr. S. diga que publica as escritos de Zeno por vinganca, ainda assim, é
incerto afirmar que o analista estava errado em seu diagndstico, pois ficam evidentes
inGmeras passagens em que hi uma questio edipiana, como no capitulo “A morte de
meu pai”, no qual o confronto com o pai é permanentemente de competicéo e, segundo
Eduardo Saccone (1973, p. 111), ditado pela constante procura pela substituigio da figura
paterna, pelos sentimentos ambiguos em relagio ao pai e, por fim, pela culpa de achar
ter sido responsavel pela morte do progenitor.

Voltando a comparacao com Os moedeiros falsos, Edouard fica inquieto quando pensa
na possibilidade da invencdo que Boris poderia promover como se fosse a confissdo
buscada pela enfermeira, ao que ela rebate dizendo: “~ E se inventasse?... Toda invencao
de uma imaginacio doentia é reveladora” (GIDE, 2009, p. 196); e continua:
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- Invengdo, imaginagdo doentia... Nao! Ndo é isso. As palavras nos traem. Boris, diante de
mim, sonha em voz alta. Aceita ficar todas as manhas, durante uma hora, nesse estado de
meia-vigilia em que as imagens que se propdem a nés escapam ao controle de nossa razao.
Agrupam-se e associam-se, ndo mais segundo a légica comum, mas segundo afinidades
imprevistas; sobretudo, respondem a uma misteriosa exigéncia interior, a mesma que me
importa descobrir; e essas divagacoes de uma crianca me informam muito mais do que
poderia fazé-lo a mais inteligente analise do mais consciente dos sujeitos. Muitas coisas
escapam a razdo, e quem, para entender a vida, serve-se somente da razdo, é semelhante
a alguém que pretendesse pegar uma chama com uma pinca. Tem diante de si apenas
um pedaco de madeira carbonizado, que logo cessa de flamejar. (GIDE, 2009, p. 196-197).

A ideia da invencdo e a da imaginagdo como antagonistas da razdo sao
elementos caros a psicanalise, pois remetem ao sonho, que, segundo Freud (2019,
p. I15), “é uma realizacio (disfarcada) de um desejo (suprimido ou recalcado)”. Logo,
o que Sophroniska quer dizer ao opor os sonhos a uma analise clara e consciente
tem a ver, justamente, com o grau de fluidez que um sonho ou uma construgao
imaginativa (sonhar de olhos abertos) poderia revelar néo s6 pelas “confissées”,
mas, principalmente, pelos recuos, ou melhor, pelo nio dito ou dissimulado. O que
ha de comum nas duas formas (“real” versus “sonho”/“imaginacéo”) é como Boris ira
construir o seu discurso e o que Sophroniska ira captar dele.

Nesse ponto, a enfermeira versa sobre a relagio entre a linguagem e a psicanalise,
pois toda expressdo do consciente/inconsciente é formulada utilizando a lingua, que,
por sua vez, ndo é pura e carrega significacoes que transcendem o sujeito e, a0 mesmo
tempo, limitam-no; com isso, queremos dizer que o pequeno Boris s6 conseguira formular
suas “afinidades imprevistas” a medida que o faca expressando-se em uma lingua e, por
isso, o grau de conhecimento desta é que ira determinar o grau de expressdo do menino.
E interessante notar como essa ideia tem progressdo na teoria lacaniana, que se utiliza
de um arcabouco freudiano e estruturalista (oriundo de Ferdinand de Saussure e de
Roman Jakobson) para dizer, em sintese, que a linguagem constitui o sujeito e, logo, o seu
inconsciente (REGO; CARVALHO, 2006, p-I4). Tanto é assim que, pouco a pouco, através
de uma passagem que vai da concretude da lingua/linguagem ao abstrato, ao metaférico,
a crianca, em seu processo de aquisicao de linguagem, vai se tornando independente (da
figura) de seus pais e construindo conceitos sobre si e sobre o mundo. E é por isso que:

A perspectiva estruturalista-lacaniana vem subverter essa concepgao [construtivista,
de acordo com Jean Piaget], introduzindo, no campo de estudo da linguagem, o sujeito
do inconsciente, destruindo a nogdo de sujeito da filosofia classica, reflexivo, psi-
colégico, que tem controle sobre si e sobre o mundo. O individuo nao usa alingua como
instrumento, mas sim, é assujeitado por ela, deixando-se muitas vezes surpreender
pelos chistes, atos falhos e lapsos. Nessa perspectiva, o inconsciente é estruturado como
linguagem, ou seja, “O inconsciente ¢, no fundo dele, estruturado, tramado, encadeado,
tecido de linguagem” (Lacan, 1986, p. 139). (REGO; CARVALHO, 2006, p. 15).

A questdo da linguagem e da expressao, introduzida pelo binémio invencéo versus
razdo, remete-nos, novamente, a forma como preocupacio base no Modernismo e, no
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caso de Svevo e de Gide, a como o tema da psicanilise e a alternincia do ponto de vista
narrativo dos autores de diario (Zeno e Edouard) contribuem para que a nossa leitura
rompa a camada ficcional do romance. Isso porque ha elementos nas obras em questao
que ampliam, hermeneuticamente, a interpretagio que podemos dar a passagens como,
por exemplo, aquela seguinte a fala de Sophroniska, Gltima citacdo de Os moedeiros falsos:
a partir desse momento e até o final do capitulo, o leitor se depara com consideracdes
acerca do proprio romance e acerca daquilo que deveria buscar o romancista, mas o faz
através da voz de um personagem que também é escritor. A razio, para Sophroniska,
seria aquela que impede os romancistas de adentrarem na alma humana e, logo, que
os faz construir personagens que “néo tém nem alicerce, nem subsolo” (GIDE, 2009, p.
197); seria uma concepcao de enredo, tipos e lugares nos quais a subjetividade néo tem
lugar e, porisso, sem a capacidade de penetrar no intimo das consciéncias. Nesse sentido,
ela vé “mais verdade nos poetas [pois] tudo aquilo que é criado apenas pela inteligéncia
é falso” (GIDE, 2009, p. 197). Enfim, pouco depois, Edouard diz que compreende o que
a enfermeira de Boris critica no romance, mas que ha “certas razées artisticas, certas
razoes superiores, que [o] fazem pensar que ndo é de um bom naturalista que se faz um
bom romancista” e que essas razoes “escapam a ela” (GIDE, 2009, p. 198), ou seja, que ela
nao poderia compreender em sua simplicidade de no escritora as falhas do romance e
que, por isso, ndo valeria a pena entrar nesse mérito na conversacao.

Nesse trecho, os naturalistas que aparecem no romance de Gide pela voz de
Edouard nada mais representam do modelo de romance no século XIX, cuja “verdade”
objetiva, porém, dada a crise imperiosa, ndo daria conta de falar sobre o sujeito em
sua complexidade no mundo fraturado do século seguinte. Por isso, a personagem
anuncia que os poetas sio vistos como superiores aos romancistas, pois esses, sim,
pela sua expressdo lirica, conseguiriam expressar uma “verdade” genuina.

A partir disso, retomando a questdo da forma do romance, vemos que ela aparece
nos diarios de Edouard por varias vezes e manifesta-se como um problema que o
personagem se coloca enquanto escritor, inclusive para além da oposicido com o
também escritor Robert de Passavant, representante da hipocrisia e do estelionato
literario. Nessas passagens nas quais Edouard reflete consigo sobre a sua escrita,
temos uma sobreposicdo de camadas que colocam Gide e Edouard em linha e,
conforme dissemos anteriormente, propoem-se a se projetar para fora do romance.
Chama atencdo, em especial, o capitulo cinco da segunda parte do livro, no qual
Edouard comega falando sobre o “tema profundo” de seu romance e, logo em seguida,
repropode o didlogo com Sophroniska, que diz acreditar ter encontrado o motivo pelo
qual Boris tinha aquela doenga nervosa. Inicia Edouard:

Comeco a entrever o que chamaria de “tema profundo” de meu livro. E, ser4, sem dtvida
arivalidade entre o mundo real e a representagdo que fazemos dele. A maneira como
o mundo das aparéncias se impde a nds e tentamos impor ao mundo exterior nossa
interpretacdo particular faz o drama de nossa vida. A resisténcia dos fatos convida-nos
a transpor nossa construcdo ideal para o sonho, a esperanca, a vida futura, na qual
a nossa crenca se alimenta de todos os infortinios da atual. Os realistas partem dos
fatos, acomodam aos fatos as suas ideias. Bernard é um realista. Temo néo poder me
entender com ele. (GIDE, 2009, p. 223).
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Aqui, exatamente no inicio do capitulo, Edouard - e Gide, poderiamos dizer —
retoma a oposi¢do com os naturalistas/realistas e diz que o tema de seu livro sera a
relacdo entre o “mundo das aparéncias” e o mundo néo das esséncias, como seriamos
levados a deduzir; mas entre aquele e o mundo da percepcio/interpretacio subjetiva da
imposicdo das aparéncias e dos fatos. Notemos que ndo ha uma idealizacio platénica
na intencdo de Edouard, como se fosse possivel opor aparéncia e esséncia, como se
existisse um ideal moral ou de comportamento que fizesse frente a algum tipo de
degeneracao entre as relacoes sociais de um mundo concreto; e isso porque a ideia de
valor muda de acordo com a “interpretacdo particular” que se faz da vida. Portanto,
o que ha, de fato, é uma tensdo irresoluta entre esses dois polos, o dos fatos e o da
“construcédo ideal”, e Gide, através de Edouard, mostra-nos que nio ha mais qualquer
possibilidade de encontrar respostas seja onde for, inclusive na literatura, tanto é que
o proprio Edouard néo termina o seu livro e nds, leitores, vemos apenas fragmentos
de algo que, desde o principio, ndo poderia ter fim. Em sintese, conforme Campos
(2006, p. 37): “Talvez, pela forma escolhida, ele [Gide] permita agora ao leitor sair de
sua passividade e de sua sujeicao, e este possa compreender que a literatura ndo impde
um sentido, vive mais por causa de seus questionamentos do que por suas respostas’.

O que foi dito em relacdo a lingua enquanto formadora da subjetividade e as
consideracgoes sobre o romance que rompe a camada da ficcionalidade também
aparecem em A consciéncia de Zeno. No ultimo capitulo do livro, Zeno rebaixa o Dr. S.
ao maximo quando afirma:

Ele s6 estudou medicina; por isso ndo sabe o que significa escrever em italiano para
noés que falamos (e ndo sabemos escrever) o dialeto. Uma confissdo escrita é sempre
mentirosa. Mentimos em cada palavra toscana que dizemos! Podemos falar com natu-
ralidade das coisas para as quais temos frases prontas, mas evitamos tudo quanto nos
obrigue a recorrer ao dicionario! Dessa mesma forma, escolhemos de nossa vida os
episddios mais notaveis. Compreende-se que ela teria uma feigdo totalmente diversa
se fosse narrada em dialeto. (SVEVO, 2001, p. 474).

A colocacdo de Zeno vai totalmente ao encontro da perspectiva da linguagem
abordada anteriormente, pois reconhece — ou dissimula, uma vez mais — que a lingua
foi um impeditivo para que pudesse se expressar de modo claro e, consequentemente,
mais honesto. Dito isso, pensando na lingua e na interpretacio para além da obra,
podemos ler esse trecho pensando em dois aspectos. O primeiro referente a um ponto
comum entre o protagonista e o autor, pois para Svevo foi um desafio escrever em
italiano (LITERATURA..., 2015) — ndo gratuitamente os seus contemporaneos nio
recepcionaram bem a sua obra e diziam que era mal escrita. Ja o segundo liga-se a
estilistica do romance, pois reflete: uma questdo concreta do autor Italo Svevo; uma
forma diaristica; um relato pessoal a ritroso de um neurdtico; e, por fim, um conjunto
de relatos que passou pelas maos de um médico tdo pouco confiavel quanto o seu
paciente. Sendo assim, como bem afirmou Cavalcanti (2017, p. 10) pensando no critico
Ian Watt (1917-1999), é com esse trecho que Zeno “desfere o golpe de misericérdia
no artificio de ilusdo de realidade, fundamental para a sustentagdo do romance”
(de acordo com o modelo oitocentista). Vale ressaltar a qualidade do trabalho de
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Cavalcanti no que se refere ao epistolario de Svevo, fator que também pode ser
aproximado a André Gide, que manteve diarios por toda a vida; portanto, ambos
formularam um tipo de prosa que nio se enquadraria como ficcional e cujo teor
autobiografico é constante e, em certa medida, oferece-nos suplemento para ler os
romances, ja que possibilitam correspondéncias claras. Como afirma Andrade (2018,
P-149), “o carater peculiar que a experiéncia assume quando revista pela literatura ja
demonstra sua centralidade, a exemplo do que se passa na evolucio da obra de outro
narrador em que ficcdo e confissao se entrelagam”.

Mas isso significa que os diarios e as cartas sdo o segredo decodificador dos
romances? A nosso ver nao, mesmo que a identidade cultural desses autores
modernistas esteja “inscrita em seu destino pessoal e sua biografia” (ANDRADE,
2018, p. I45). Assim como o critico precisa se lembrar de ndo colocar o escritor no diva
como método de analise literaria, uma escrita como um diario pessoal e como um
epistolario ndo necessariamente contera elementos que se caracterizem como uma
escrita literaria: Livia, esposa de Svevo, ndo é Augusta e tampouco Ada; do mesmo
modo, Gide nio faz a crénica do caso dos meninos que passavam moedas falsas em
Paris. Nao obstante, podemos citar Julio Cortazar para reforcar o argumento, uma vez
que o critico, mesmo que tenha pensado sobre a forma do conto, dd-nos uma proposicao
importante para iluminar o que estamos discutindo, ou seja, que é preciso que o escritor
va “muito além da pequena e as vezes miseravel histéria que conta” (CORTAZAR, 2008,
P- I54); em outras palavras, o acontecimento ordinério precisa se tornar enredo.

E é exatamente isso que fazem os escritores em analise: sobre a questio das camadas,
Zeno e Edouard, escritores também eles, fazem o mesmo que Svevo e Gide. Para citar
apenas um exemplo de cada um, se pensarmos na vida de negociante de sucesso
que Svevo teve e naquela de Zeno, descrita no capitulo “Histéria de uma sociedade
comercial”, perceberemos que ndo é a mesma voz que instaura a narracio e que as
trajetérias sdo diferentes; Svevo pode ter se nutrido de sua experiéncia e de epis6dios
particulares que provocaram a sua elaboracdo na composicio de A consciéncia de Zeno,
mas, definitivamente, a sua carta a esposa na qual fala sobre o novo maquinario
recebido em Charlton (CAVALCANTI, 2017, p. 166) ndo é mesma voz que titubeia perante
o cunhado Guido ao perceber erros de contabilidade (SVEVO, 2001, p. 197). Indo além, a
voz de Gide ndo s6 ndo é a de Edouard como o préprio personagem explicita que, para
escrever o seu romance, necessita de um filtro e de uma reelaboracao dos fatos, de
modo a apontar a questio do estilo de seu Os moedeiros falsos, como quando decide néo
incorporar o suicidio de Boris ao seu livro, porque se trata de uma “indecéncia, pois ndo
esperava por ele” (GIDE, 2009, p. 415). H4 uma linha entre Svevo e Zeno e entre Gide e
Edouard; contudo, cada um tem a sua voz e a manifesta dentro de uma forma e de um
estilo que se assemelham, mas nio se confundem.

FINDO O DIARIO, ACABADA A SESSAO
Encerrando as consideracoes sobre A consciéncia de Zeno e Os moedeiros falsos neste
espaco, acrescenta-se, ainda, que o exercicio proposto foi o de tentar estabelecer

comparacdes levando em conta uma modificagdo de paradigma geral no inicio
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do século XX, sobretudo nos anos 1920, e no que se refere a forma e ao romance como
tentativas, por parte dos escritores, por mais que beirassem o niilismo — e os finais das
obras em analise sdo testemunha disso —, de representar o mundo e a vida pela arte. Ainda
que imperem a ironia, o mal-estar e o negativismo - os quais, diga-se, viriam a se confirmar
como a Segunda Guerra Mundial —, hé espaco para a imaginacéo, a construcéo, a escrita.

Hoje, encontrando-nos em outros anos vinte, estes também marcados pela morte
e pelo desespero de doencas e guerras, o estudo de obras de autores como Italo Svevo e
André Gide pode ser lido até mesmo como um sinal de esperanca, pois é a prova de que
algo sempre sobrevive e encontra uma forma de se manifestar, possibilitando novos
olhares a novos leitores, apesar do caos, elementos intrinseco e extrinseco ao romance.

Ainda que estejam presentes o autoritarismo, a negligéncia, a perda e que se
constitua uma memoéria ferida, assim como foi com a grande instabilidade politica
e social que se arrastou por toda a década de 1920, entre o fim da Primeira Guerra
Mundial, passando pela gripe espanhola, pela ascensio do fascismo e do nazismo
e chegando ao crack da Bolsa de Nova York em 1929, a literatura emerge como
resisténcia pelo fato de insistir em buscar matéria na experiéncia e, para fazé-lo,
trazer a luz o ser humano em sua completa inconsisténcia; em sua formacao
perenemente inacabada; em sua vida vivida como ela é, como ele gostaria que fosse,
em sua projecao ideal, em sua recusa, em seu gozo, em seu julgamento pelos olhos
proprios e pelos alheios; e, quando tudo isso ndo basta, pelo seu registro, tornando-a
matéria de si mesma e revelando-a pela escrita.
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