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Аннотация: На основе фундаментальных 
для творческого сознания Достоевского 
понятий «тайны человека» и христианского 
реализма, «закона Я» и «закона любви» 
в статье рассмотрена односторонность 
биологизаторских и социализаторских 
концепций человеческой природы с эпохи 
Просвещения и их связь с энтропийными 
процессами в духовно-нравственном 
мире людей и снижающими тенденциями 
в ходе истории. Показаны, как уходящие 
из поля зрения рационалистического 
и прагматического сознания духовные 
законы жизни трансформируют социально-
прогрессистское проектирование и 
планирование, вносят в них нигилистические 
элементы. Подчеркнуто, что методология 
христианского реализма носит 
универсальный характер, соединяет 
«тайну человека» с тайной истории, и 
становится одним из главных принципов 
для оценки иерархии ценностей в различных 
мировоззренческих, идеологических и 
социальных системах.

Abstract: Based on the fundamental concepts 
of the “mystery of man” and Christian realism, 
the “law of the Ego” and the “law of love” for 
Dostoevsky’s creative consciousness, the article 
examines the one-sidedness of biologizing and 
socializing concepts of human nature since the 
Enlightenment and their connection with entropic 
processes in the spiritual and moral world of 
people and declining trends in the course of 
history. It is shown how the spiritual laws of life, 
which are leaving the field of view of rationalistic 
and pragmatic consciousness, transform social-
progressive design and planning, and introduce 
nihilistic elements into them. It is emphasized 
that the methodology of Christian realism is 
universal, that it connects the “mystery of man” 
with the mystery of history, and becomes one of 
the main principles for assessing the hierarchy of 
values in various ideological and social systems.
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«Закон Я»; «Закон любви»; Исторический процесс; Апокалиптические 
признаки
Keywords: Dostoevsky; “Mystery of man”; Christian realism; “Law of the Ego”; “Law 
of love”; Historical process; Apocalyptic signs



82

Б. Н. Тарасов

Христианская антропология, аксиология и 
антропология «реализма в высшем смысле» с его поста-
новкой предельных вопросов и смыслов и стратегиче-
ской альтернативой развития человека и мира «с Богом» 
и «без Бога» в творчестве Достоевского пролагает пути 
для русской религиозной философии, в которой артику-
лировалась необходимость смены возрожденческо-про-
светительской парадигмы. Отечественная классическая 
литература воспринималась многими отечественными 
мыслителями как своеобразный кладезь тем и проблем 
и как некий образец подхода к ним. Н. А. Бердяев писал: 

Только в XX в. критика по-настоящему оценила ве-
ликую русскую литературу XIX в., прежде всего Досто-
евского и Толстого. Духовная проблематика вершин 
русской литературы была усвоена, ею пропитались, 
вместе с тем произошло большое изменение, не всег-
да благоприятное, по сравнению с литературой XIX в. 
Исчезла необыкновенная правдивость и простота рус-
ской литературы. Появились люди двоящихся мыс-
лей.2 

Это высказывание перекликается с заключением Л. И. 
Шестова: Русская философская мысль, такая глубокая и 
своеобразная, получила свое выражение именно в худо-
жественной литературе. Никто в России так свободно и 
властно не думал, как Пушкин, Лермонтов, Гоголь, До-
стоевский, Толстой и даже Чехов».3

Это свободное и властное философическое «думание» 
в вершинных явлениях русской классической литерату-

1 Статья выполнена при поддержке РФФИ. Проект №18-01290043. Аналиэ, 
интерпретации, понимание как методологические установки в изучении наследия 
Достоевского.

2 Бердяев, 1997, с. 190.

3 Шестов, 1964, с. 35.
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ры обусловлено ее укорененностью в христианской тра-
диции и в родовой памяти православной культуры, что 
было отмечено С. Л. Франком: 

Важным является вопрос, в каких формах культуры 
и жизни выражена последняя мудрость и в чем, соб-
ственно, заключается последний религиозный смысл 
человеческой жизни и человеческого развития. Имен-
но в русской литературе едва ли можно отделить ре-
лигиозную философию от исторической, социальной и 
культурной философии, их необходимо рассматривать 
вместе.4 

Вслед за Достоевским Франк сосредотачивается на по-
следних глубинах «тайны человека» и определяет его 
специфическое отличие от животного и вообще от все-
го сущего способностью судить и оценивать, дистанци-
роваться от наличной действительности и смотреть на 
нее извне, трансцендируя за пределы всего фактически 
данного (включая и фактическую данность собственно-
го бытия) и соотнося в акте самосознания с более убеди-
тельным и первичным авторитетом. 

Эта последняя основа, трансцендентное средоточие 
и верховная инстанция человеческого бытия, как мы 
знаем – Бог. Поэтому мы вправе сказать, что отноше-
ние к Богу, связь с Богом есть определяющий признак 
самого существа человека. То, что делает человека че-
ловеком – начало человечности в человеке – есть его 
Бого-человечность.5

Франк настойчиво подчеркивает роковую двойствен-
ность человеческого существования, неизбежно сочета-
ющего в себе имманентное и трансцендентное, духовное 
и природное, реальную действительность и идеальное 
бытие. «К существу человека принадлежит сознание его 
нищеты и нужды, его «misère», как говорил Паскаль; и 
когда человек это забывает и начинает воображать себя 
самодержавным творцом и хозяином своей жизни, он 
строит свою жизнь «на песке», на иллюзии, и горьким 
опытом убеждается, что впал в гибельное заблуждение.

4 Франк, 1992, с. 494.

5 Франк, 1997, с. 321.
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Но эта его зависимость от Бога и связь с Богом есть 
вместе с тем его достоинство. […] Уже самый факт, что 
человек способен знать эту свою фактическую нище-
ту и скорбеть о ней, есть признак его величия – сви-
детельство, что его истинное существо не исчерпыва-
ется этим отрицательным моментом. Само искание 
опоры для своего бытия вне себя, само сознание, что 
такая опора ему нужна и у него есть, обличает, что Бог, 
в качестве полюса, необходимо противостоящего че-
ловеческому бытию, есть тем самым его необходимый 
коррелят, т. е. что связь с Богом есть внутренний при-
знак самого существа человека.6

Франк заостряет (или – или) антитезу между полюса-
ми двуединого существа человека, принадлежащего од-
новременно к природному и сверхприродному мирам и 
являющегося как бы местом их встречи и скрещивания. 
Входя в объективную действительность через свое тело 
и душевную жизнь (поскольку она определяется теле-
сными процессами и вообще подчиняется естествен-
ным закономерностям), человек через свое самобытие 
(поскольку оно есть реальность для себя сущего и себе 
самой открывающаяся), через расширение и углубление 
собственного самосознания входит в состав совсем ино-
го мира и неизбежно соприкасается с альтернативой: 

Либо он сознает себя висящим над бездной, то есть 
обречен впасть в отчаяние и вообще потерять осмыс-
ленность своего бытия, либо же ему удается найти 
безусловную опору для себя в той реальности, которая 
называется «Бог». Tertium non datur или datur только в 
страусовой политике закрывания глаз перед объек-
тивным составом человеческого бытия.7

Аналогичная основополагающая альтернатива выте-
кает и из творчества П. А. Флоренского. В уже свершив-
шемся историческом опыте он раскрывает онтологи-
ческий путь распада от Ренессанса к Просвещению и 
Нигилизму, от «возрождения» к «вырождению».

6 Франк, 1992, с. 313.

7 Франк, 1997, с. 311.
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В методологическую основу для такой стратегической 
парадигме в русской религиозной философии заложил 
Достоевский в своей фундаментальной логике о «тай-
не человека». Эту логику его художественных открытий 
подчеркнул М. М. Бахтин: «Достоевский сделал дух, то 
есть последнюю смысловую позицию личности, пред-
метом эстетического созерцания… Он продвинул эсте-
тическое видение вглубь, в новые глубинные пласты, но 
не вглубь бессознательного, а в глубь-высоту сознани-
я».8 Именно сосредоточенность на «последней смысло-
вой позиции» личности и глубинно-высотных пластах 
сознания, зачастую сокращенных в читательском и ис-
следовательском восприятии, превращает Достоевского 
в своеобразного мыслителя, рассматривавшего любую 
жизненную конкретику основополагающих проектов 
развития мира «с Богом» и «без Бога», в сопряжении 
главных признаков величия и ничтожества в драмати-
ческой мистерии человеческого существования. При-
чем сама методология его мышления, тесно связанная 
с проникновенным эмпирическим исследованием па-
радоксов человеческой природы с христианской точки 
зрения и их неоднозначным преломлением в тех или 
иных тенденциях, явлениях, поступках, общественном 
новаторстве, давал ему возможность не только предска-
зывать трагические катаклизмы XX века с его войнами, 
революциями и, говоря словами А. И. Герцена, «Чингис-
ханами с телеграфами», но и сегодня служить своеобраз-
ным пробным камнем для проверки всяких модных 
рассудочных утопий и односторонних идеологий.

Способность раскрыть подлинную и объективную ие-
рархию действительно главных и второстепенных для 
личности проблем и разглядеть сокровенную связь со-
крытых движений души и корневых побуждений воли 
человека с результатами его внешней деятельности, 
умение распознавать иллюзии относительных ценно-

8 Бахтин, 1986, с. 331.
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стей и социальных условностей, миражи всевозможных 
репутаций и социальной пропаганды, границы и тупики 
сциентизма, тонкий яд рационализма и нигилизм здра-
вого смысла позволяют писателю и впредь оставаться 
авторитетнейшим участником в диалоге идей совре-
менного мира и в оценке хода исторического процесса.

Глубинное своеобразие религиозно-философской про-
блематики и художественной мысли Достоевского еще 
при его жизни встречало непонимание со стороны чи-
тателей и критиков. «Жестокий талант» (Н. К. Михайлов-
ский), «больные люди» (П. Н. Ткачев) – подобные опреде-
ления писателя и его персонажей нередко можно было 
встретить на журнальных страницах. После кончины 
Достоевского наметилось стремление к адекватному и 
систематическому изложению основ его мировоззре-
ния и творчества в трудах крупных русских мыслите-
лей (В. С. Соловьев, В. В. Розанов, Д. С. Мережковский, 
С. Н. Булгаков, С. Л. Франк, Вяч. И. Иванов, Н. А. Бердяев, 
Л. И. Шестов и др.), для многих из которых постижение 
его творчества стало важной вехой на пути «от марк-
сизма к идеализму», создавая методологическую основу 
для собственных построений, и вместе с тем порою под-
вергалось субъективным интерпретациям, подчиняясь 
теоретическим установкам «нового религиозного созна-
ния» (Н. А. Бердяев), «третьего завета» (Д. С. Мережков-
ский), «второго измерения мышления» (Л. Н. Шестов) и 
т. п.

Важную роль понимании значительности и масшта-
ба творчества писателя сыграла книга М.М. Бахтина 
«Проблемы поэтики Достоевского», диалогическая кон-
цепция которой была скорректирована признанием 
им самим основополагающего значения христианской 
модели мира и человека в художественном мышлении 
автора «Братьев Карамазовых». Сам Бахтин откровенно 
говорил, что в своей книге оторвал форму от главных 
философских вопросов и «прямо не мог говорить о том, 
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чем мучился Достоевский всю жизнь – существовани-
ем Божиим. Мне ведь приходилось вилять – туда и об-
ратно. Приходилось за руку себя держать. Даже церковь 
оговаривал».9

Достоевского изначально впечатляла неискоренимая 
мерцательная двойственность («текучесть» по Л. Тол-
стому) человеческой природы, соединяющей в себе, 
если воспользоваться известными строками Г. Р. Держа-
вина («я царь, я раб, я червь, я бог») царские и рабские, 
божественные и природные начала. Опять-таки еще в 
юности он отметил неизбывное срастание элементов 
величия и ничтожества человеческого существования, 
когда во всегда двоящихся картинах мира добро и зло 
многообразными переплетениями событий и поступков 
слиты в тесный неразрубаемый узел. 

Атмосфера души человека состоит из слияния неба 
с землею, какое противузаконное дитя человек: закон 
духовной природы нарушен, мне кажется, что мир наш 
– чистилище духов небесных, отуманенных грешною 
мыслию. Мне кажется, что мир принял значение отри-
цательное, и из высокой изящной духовности вышла 
сатира.10

С точки зрения Достоевского, эту фундаментальную 
двойственность и противозаконность можно характе-
ризовать и как потенциальную переходность: «Мы, оче-
видно, существа переходные… люди становятся бесами 
или ангелами».11 По его убеждению, предотвращение 
падения вниз «к бесам» и движение вверх «к ангелам» 
невозможно без полного и глубокого сознания этой 
двойственности и противозаконности и радикального 
преображения рабской заносчивости в лоне «темной ос-
новы нашей природы», что особо подчеркнул в статье о 
нем Вл. Соловьев: 

9 Цит. по: Бочаров, 1993, с. 71-72. 

10 Достоевский, 1985, с. 50.

11 Достоевский, 1974a, с. 184.
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Пока темная основа нашей природы, злая в своем 
исключительном эгоизме и безумная в своем стрем-
лении осуществить этот эгоизм, все отнести к себе и 
все определить собою, – пока эта темная основа у нас 
налицо – не обращена – и этот первородный грех не 
сокрушен, до тех пор невозможно для нас никакое на-
стоящее дело и вопрос что делать не имеет разумного 
смысла. Представьте себе толпу людей, слепых, глухих, 
увечных, бесноватых, и вдруг из этой толпы раздает-
ся вопрос: что делать? Единственный разумный здесь 
ответ: ищите исцеления; пока вы не исцелитесь, для 
вас нет дела, а пока вы выдаете себя за здоровых, для 
вас нет исцеления […] Истинное дело возможно, только 
если и в человеке и в природе есть положительные и 
свободные силы света и добра; но без Бога ни человек, 
ни природа таких сил не имеют.12

В высшей логике Достоевского никакие научные тео-
рии, революции, общественные преобразования, добрые 
намерения или благие пожелания не способны исце-
лить человека от «противузаконности», если не преоб-
ражена и исцелена темная основа нашей природы, а ее 
«рабские» силы исключительного эгоизма одолевают 
«положительные силы добра и света», присваивают и пе-
рерабатывают на свой лад любые гуманистические на-
чинания. Потому-то вопрос «что делать?», задававшийся 
не только Чернышевским, Л. Н. Толстым или Лениным 
получал в реальной действительности тупиковые раз-
решения, что вопрошатели не учитывали ведущих сил 
не преображенной «темной основы нашей природы».

Вместо того, чтобы распутывать «клубок» изначаль-
ной двусоставности бытия, вызванной первородным 
грехом, исследовать и преодолевать «незавершенность» 
(Гр. Нисский), «недосиженность» и «недоделанность» 
человека, научная и социальная мысль с эпохи Воз-
рождения и Просвещения капитулировала перед этими 
проблемами, удалила их из центра на периферию созна-
ния, отказалась от осмысления бесовско-ангельских 
следствий в коренной двойственности человеческой 

12 Соловьев, 1988a, с. 311.
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природы, от оценки влияния червиво-рабских ее начал 
(гордыни, тщеславия, властолюбия, сластолюбия, сре-
бролюбия, чревоугодия, озлобленности и т. п.) над цар-
ско-божескими (свобода, любовь, совесть, милосердие, 
справедливость, честь, достоинство, самопожертвова-
ние и т. п.), как бы отрывая человека от Бога, поместив 
его в однородный тип натуралистического бытия и од-
новременно (но нелогично и безосновательно) «по-горь-
ковски» провозгласив, что «человек – это звучит гордо».

Для понимания обозначенной онтологической про-
блематики, концов и начал Желания и Свободы в пред-
ставлении Достоевского, их самораскрытия и перехода 
вверх или вниз, к ангелам или бесам, чрезвычайно важ-
на запись, сделанная им непосредственно после кончи-
ны первой жены.

Возлюбить человека, как самого себя, по заповеди 
Христовой, – невозможно. Закон личности на земле 
связывает. Я препятствует. Один Христос мог, но Хри-
стос был вековечный от века идеал, к которому стре-
мится и по закону природы должен стремиться чело-
век. Между тем после появления Христа, как идеала 
человека во плоти, стало ясно как день, что высочай-
шее, последнее развитие личности именно и должно 
дойти до того (в самом конце развития, в самом пункте 
достижения цели), чтоб человек нашел, сознал и всей 
силой своей природы убедился, что высочайшее упо-
требление, которое может сделать человек из своей 
личности, из полноты развития своего Я, – это как бы 
уничтожить это Я, отдать его целиком всем и каждому 
безраздельно и беззаветно. И это величайшее счастие. 
Таким образом, закон я сливается с законом гуманиз-
ма [...] человек есть на земле существо только разви-
вающееся, следовательно, не оконченное, а переходное 
[…] .13

Итак, человек стремится на земле к идеалу, проти-
вуположному его натуре. Когда человек не исполнил 
закона стремления к идеалу, то есть не приносил лю-
бовью в жертву своего я людям или другому существу 
(я и Маша), он чувствует страдание и назвал это состо-
яние грехом.14

13 Достоевский, 1980, с. 112-113.

14 Достоевский, 1980, с. 117.
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Углубленное исследование самих корней подобных 
фундаментальных парадоксов, приобретающих на по-
верхности душевной жизни отдельной личности и об-
щественных отношений в целом различные выражения, 
становится главной писательской задачей Достоев-
ского. Его художественно-философскую методологию 
«христианского реализма» можно характеризовать как 
пневматологию, в которой истинное значение психо-
логических, политических, идеологических, экономи-
ческих, эстетических и иных проблем раскрывается в 
сопоставлении с тем или иным основополагающим об-
разом человека, с его коренными представлениями о 
своей природе, о подлинной сущности, об истоках, цели 
и смысле бытия. Сам писатель называл ее «реализмом в 
высшем смысле»: «меня зовут психологом: неправда, я 
лишь реалист в высшем смысле, то есть изображаю все 
глубины души человеческой».15 И еще одно самоопреде-
ление: 

При полном реализме найти человека в человеке. 
Это русская черта по преимуществу, и в этом смысле, 
я конечно, народен (ибо направление мое истекает из 
глубины христианского духа народного), – хотя и не-
известен русскому народу теперешнему, но буду изве-
стен будущему.16

Формула «найти человека в человеке» включает в себя, 
по крайней мере, три взаимосвязанных аспекта. Во-пер-
вых, это сердечно-волевое ядро личности, в котором 
зарождаются доминантные качества ее желания и сво-
боды, предопределяющие ее движение к закону «я» или 
«закону любви». Во-вторых, найти человека в человеке 
значит разглядеть в его падшести «лик человеческий». 
Наконец, в-третьих, это «угадывание» фазиса его буду-
щего состояния, ибо человек не «исчерпывается одним 
настоящим» на основе проникновения в борения его 
доброй и злой воли, господства «царской» или «рабской» 
доминанты в его двусоставной духовной природе.

15 Достоевский, 1984, с. 65.

16 Достоевский, 1984, с. 65.
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Углубленное, укрупненное и заостренное исследова-
ние самых корней в подобной сокрытой фундаменталь-
ной динамике, приобретающей на поверхности душев-
ной жизни личности (в психологии) и общественной 
жизни в целом, в характерах и действиях его персона-
жей самые разные и нередко парадоксальные выраже-
ния, становится принципиальной писательской зада-
чей Достоевского, в основе которой и лежит мучивший 
его вопрос «существования Божия» и «последней смыс-
ловой позиции».

По Достоевскому, в глубинно-высотных пластах че-
ловеческого духа спит, дремлет или бодрствует самый 
главный вопрос «кто есть человек – продукт стихий-
ной игры слепых сил природы, «свинья естественная», 
как утверждает, например, Ракитин в «Братьях Кара-
мазовых» и подобные ему персонажи в других рома-
нах, или образ и подобие Божие? Если человек со всеми 
своими духовными устремлениями и нравственными 
страданиями принимает себя, опираясь на материали-
стическую гипотезу, лишь за мышь, пусть и «усиленно 
сознающую мышь» (так выражается герой «Записок из 
подполья»), тогда нелогично надеяться на какое-то брат-
ство и любовь среди людей. (Человек произошел от обе-
зьяны, следовательно, люди должны любить друг друга 
– так вслед за Достоевским иронизировал Вл. Соловьев 
над абсурдным силлогизмом, неправомерно сочетав-
шим моральный редукционизм материалистического 
мировоззрения с эвдемоническим человеколюбием.)

И, напротив, если человек воспринимает себя как об-
раз и подобие Божие, тогда он удовлетворяет глубинную, 
более или менее осознанную потребность в не теряемом 
со смертью смысле своего существования, а все специ-
фически человеческие свойства, слитые с действенной 
памятью о Первообразе и его заповедях, становятся, по 
Достоевскому, не внешней условностью, а внутренней 
силой, способной преодолевать природный плен биоло-
гического отбора, превозмогать иго натуральных стра-
стей, гедонистических склонностей, властных притя-
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заний, господствующей конъюнктуры, своекорыстных 
расчетов, словом, тех «рабских» свойств, которые в раз-
ной степени, форме и пропорции господствуют в миро-
представлении и жизненной ориентации «усиленно со-
знающей мыши» и вносят катастрофические элементы 
энтропии, дисгармонии и разлада во взаимоотношения 
людей. По его неизменному убеждению, от смутно ощу-
щаемого или явно сознаваемого ответа на главный во-
прос о собственной сущности, с разной степенью отчет-
ливости и вменяемости дающий о себе знать, зависит 
вольное или невольное предпочтение определенных 
ценностей, направление воли и желаний, та психологи-
ческая доминанта, которая в конечном итоге предуста-
навливает и активизирует идейный выбор или конкрет-
ный рисунок жизни, судьбу отдельной личности, целого 
народа, всего человечества.

«Роковой и вековечный вопрос о необходимости поня-
тия бессмертия души для прогресса», – заключает писа-
тель в результате раздумий о «тайне человека», как бы 
соединяя проблемы религии и высокой метафизики с 
ходом эмпирической истории и конкретной деятельно-
стью людей. Он заключает в одном из писем:

Представьте себе, что нет Бога и бессмертия души 
(бессмертие души и Бог – это все одно, одна и та же 
идея). Скажите, для чего мне надо жить хорошо, делать 
добро, если я умру на земле совсем? Без бессмертия-то 
все дело в том, чтоб достигнуть мой срок, и там все 
хоть гори. А если так, то почему мне (если я только на-
деюсь на мою ловкость и ум, чтоб не попасться закону) 
и не зарезать другого, не ограбить, не обворовать или 
почему мне если уж не резать, так прямо не жить за 
счет других, в одну свою утробу?.17

Достоевский неоднократно утверждает, что «высшая 
идея на земле лишь одна» и все остальные, занимающие 
ум и сердце человека «высшие идеи жизни… лишь из нее 
одной вытекают». Более того, вера в бессмертие души 
есть «единственный источник живой жизни на земле 

17 Достоевский, 1988a, с. 10.
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– жизни, здоровья, здоровых идей и здоровых выводов 
и заключений», ибо только в этом единственном случае 
человек постигает всю разумную цель свою на земле, а 
надежда на вечную жизнь еще крепче и дружественнее 
связывает его с землей и другими людьми.

Таким образом, если человек есть образ и подобие Бо-
жие, если душа бессмертна, а его жизнь освещается аб-
солютным идеалом, тогда человек удовлетворяет свою 
глубинную потребность («последнюю смысловую пози-
цию») в не теряемом со смертью смысле своего суще-
ствования, обретает свободу от «закона Я», ту полноту 
сознания, успокоенность сердца и направленность воли, 
то психическое здоровье, которое позволяет ему выйти 
из-под ига ненасытных устремлений и мучительных 
колебаний «темной основы нашей природы», соразмер-
но-пропорционально относиться к земным делам, не 
преувеличивать ближайшие жизненные цели и не пре-
вращать их в источник явного или неявного соперни-
чества с другими людьми, а использовать для согласия 
и любви. Только в этом случае, не перестает подчерки-
вать Достоевский, человек стремится к освобождению 
от «рабских» свойств «закона Я», к преображению и ис-
ключению из оснований своей деятельности (разуме-
ется, в разной степени и с неодинаковым успехом) раз-
рушительного фермента корыстолюбивых побуждений 
и капитальных страстей. Благодаря чему, собственно 
говоря, еще сохраняются люди, не участвующие в со-
перничестве самолюбий, властолюбий и сластолюбий в 
«шуме» и «ярости» разнообразных и сменяющихся форм 
общественного процесса и как бы удерживающие теку-
щую действительность от окончательного падения.

Если же душа смертна, тогда, полагает Достоевский, 
происходит самая главная и роковая подмена, когда ме-
сто абсолютного идеала как гаранта Цели и Смысла за-
нимают суррогаты и идолы. По его убеждению, одна из 
основных тайн человеческой природы заключается в 
преклонении перед авторитетом – если не перед Богом, 
то перед идолом. Или – или, третьего не дано. «Невозмож-
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но и быть человеку, чтобы не преклониться, не снесет 
себя такой человек, да и никакой человек, – выражает 
мысль автора Макар Иванович Долгорукий в «Подрост-
ке», – и Бога отвергнет, так идолу поклонится – деревян-
ному, али златому, аль мысленному».18 Например, Алек-
сей Карамазов если бы «порешил, что Бога и бессмертия 
нет, то сейчас бы и пошел в атеисты и социалисты», т. е. 
подчинился бы одной из тех обманчивых и суррогатных 
вер во временные и относительные ценности, которые 
управляют поведением людей в границах «темной осно-
вы нашей природы» – будь то вера в науку, деньги, свои 
собственные силы, государство, нацию, гражданское об-
щество, цивилизацию, прогресс, самозарождающуюся 
Вселенную, инопланетян, в построение очередной Вави-
лонской башни, социального муравейника, превращаю-
щегося в курятник, хрустального дворца, оборачиваю-
щегося «парикмахерским развитием».

В историческом процессе вообще и на каждом его эта-
пе в частности Достоевский обнаруживает тот же са-
мый фундаментальный парадокс, что и в душе отдель-
ного человека: сознательное, бессознательное, или даже 
воинственное, насильственное забвение идеального 
измерения бытия и божественного происхождения че-
ловека при одновременно автоматически необходимой 
опоре на так называемые «реалистические» основания, 
здравый смысл или разумный эгоизм, экономическую 
выгоду или утилитарную мораль умаляют высшие 
смысловые связи людей и предполагают снижающие, 
вульгаризирующие модификации их проектов. По До-
стоевскому, забвение своей «высшей половины», образа 
Божия есть болезнь (люди больны своим здоровьем, то 
есть утилитарной рассудочностью, иррационально обо-
рачивающейся духовными и историческими провала-
ми), без лечения которой в конце концов неизбежно тор-
жествует «скотство» и «языческие фантазии». В логике 
писателя любой «естественный», изобретенный эманси-

18 Достоевский, 1975, с. 302.
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пированным разумом идеал всегда оказывается поверх-
ностным и грубым, не только не просветляет «темную 
основу нашей природы», но зачастую маскирует, утон-
чает и усиливает ее разрушительные свойства, а потому 
попытки его реализации не только не прерывают, а не-
редко и разветвляют цепочки господствующего в мире 
зла и безумия.

В конечном итоге именно духовное начало играет 
в истории первостепенную роль, предопределяя на-
правление, содержание и характер творческой, худо-
жественной или научной деятельности, цели и задачи 
использования тех или иных «внешних» достижений. 
Следовательно, «восходящее» или «нисходящее» разви-
тие истории зависит не столько от изобретаемых об-
щечеловеческих ценностей (при уже существующих 
христианских!) или изменяющихся социальных учреж-
дений, научных открытий или промышленных рево-
люций, сколько от «внутренних» установок сознания, 
своеобразия нравственных принципов и мотивов пове-
дения, влияющих по ходу жизни на рост высших «цар-
ских» свойств личности или, напротив, на их угасание.

Опыт, однако, показывал Достоевскому, что коноводы 
разворачивающихся в его время капиталистических и 
социалистических проектов, уповающие на разум или 
науку, здравый смысл или прагматизм, склонны были 
игнорировать этот вопрос, не замечать его значения для 
сохранения не только их же собственных гуманистиче-
ских «идеалов», но и вообще жизни на земле. Для Досто-
евского же «роковой и вековечный вопрос» стал самым 
главным и решающим. В письме Н. А. Любимову, говоря 
не только о социалистах, но и о всяких иных реформато-
рах, строителях всевозможных модификаций Вавилон-
ской башни, опирающихся (по логике великого инквизи-
тора) на «низкое происхождение» человека, на «раба», а 
не «царя» в нем, не на исцеление его духовной немощи 
и соответственно принижение всего высшего, «низведе-
ние человека до стадного скота», он подчеркивал:
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Вопрос ставится у стены: “Презираете вы человече-
ство или уважаете, вы, будущие его спасители?” И все 
это будто бы у них во имя любви к человечеству: “Тя-
жел, дескать, закон Христов и отвлеченен, для слабых 
людей невыносим” – и вместо закона свободы и Про-
свещения несут им закон цепей и порабощения хле-
бом.19

Именно в свете христианской антропологии Достоев-
ский оценивает текущие исторические процессы своего 
времени, а также их ближайшие и дальние перспективы. 
Генеалогию этих процессов он возводил к Великой фран-
цузской революции, когда произошло не обновление об-
щества на провозглашенных идеалах, как ожидалось, а 
лишь «победа одного могучего класса над другим», когда 
«обновился лишь деспотизм» с негласным девизом: 

Убирайся прочь, а я займу твое место». Оказалось, 
что «новые победители мира (буржуа) еще, может быть, 
хуже прежних деспотов (дворян) и что “свобода, равен-
ство и братство” оказались лишь громкими фразами и 
не более. Мало того, явились и такие учения, по кото-
рым из громких фраз они оказались еще и невозмож-
ными фразами. Победители произносили или, лучше, 
припоминали эти три сакраментальные слова уже на-
смешливо…20

Насмешливость риторического припоминания заклю-
чалась в том, что не изменялась, а в лицемерных формах 
прорывалась, смешивая, вместо разделения, добро и зло, 
«темная основа нашей природы», еще более внутренне 
укреплялись принципы «закона Я». 

О, конечно, человек всегда и во все времена бого-
творил материализм и склонен был понимать свобо-
ду лишь в обеспечении себя накопленными изо всех 
сил и запасенными всеми средствами, деньгами. Но 
никогда эти стремления не возводили так откровен-
но и так поучительно в высший принцип, как в нашем 
девятнадцатом веке. “Всяк за себя и только за себя” – 
вот нравственный принцип большинства теперешних 
людей, основная идея буржуазии, заменившей собою 

19 Достоевский, 1988b, с. 68.

20 Достоевский, 1981a, с. 34.
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в конце прошлого столетия прежний мировой строй 
и ставшая главной идеей всего нынешнего столетия 
во всем европейском мире, и даже не дурных людей, 
а, напротив, трудящихся, не убивающих, не ворующих. 
А безжалостность к низшим классам, а падение брат-
ства, а эксплуатация богатого бедным, – о, конечно, 
все это было и прежде и всегда, но не возводилось же 
на степень высшей правды и науки, но осуждалось же 
христианством, а теперь, напротив, возводится в до-
бродетель… Наступает, напротив, материализм, слепая, 
плотоядная жажда личного обогащения, жажда лично-
го накопления денег всеми средствами, – вот все, что 
признано за высшую цель, за разумное, за свободу вме-
сто христианской идеи спасения лишь посредством 
теснейшего и братского единения людей.21

Для реализации потребностей гордыни, тщеславия, 
господства, власти, наслаждения и других ведущих сил 
в «законе Я» в ходе европейских революций формирова-
лась своеобразная и благоприятная общественно-эконо-
мическая атмосфера, о которой писал Маркс в «Немец-
кой идеологии»: 

Представляется совершенно нелепым сведение 
всех многообразных человеческих взаимоотношений 
к единственному отношению полезности – эта по ви-
димости метафизическая абстракция проистекает из 
того, что в современном буржуазном обществе все от-
ношения практически подчинены только одному аб-
страктному денежно-торгашескому отношению […] У 
Гольбаха вся деятельность индивидов в их взаимном 
общении, например речь, любовь и т. д., изображается 
в виде отношений полезности и использования. Таким 
образом, действительные отношения, из которых он 
исходит, – это речь, любовь, определенные действен-
ные проявления определенных свойств индивидов. 
Но эти отношения не обладают здесь свойственным 
им специфическим значением, а служат выражением 
и проявлением некоего третьего, подставленного вме-
сто них, отношения, именно отношения полезности 
или использования.22

21 Достоевский, 1983, с. 84-85.

22 Маркс, Энгельс, 1955, с. 409-410.
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Сведение специфических значений нравственных по-
нятий к отношению полезности или использования при 
господстве денежно-торгашеского абсолюта, по Достоев-
скому, лишает их самостоятельной и активной роли, что 
способно вести к угасанию высших свойств личности. 
«Господин Лебезятников, – говорит в «Преступлении и 
наказании» Мармеладов Раскольникову, – следящий за 
новыми мыслями, объяснял намедни, что сострадание 
в наше время даже наукой воспрещено и что так уже де-
лается в Англии, где политическая экономия»23. Сам же 
Лебезятников заявляет: «“Благороднее”, “великодушнее” 
– все это вздор, нелепости, старые предрассудочные сло-
ва, которые я отрицаю!»24. К предрассудочным словам 
относит племянник Лебедева совесть и честь, заменяя 
их более точным и реальным, с его точки зрения, поня-
тием здравого смысла. Своеобразную апологию отноше-
нию полезности или использования в «Преступлении и 
наказании» произносит Лужин: 

Наука же говорит: возлюби, прежде всех, одного себя, 
ибо все на свете на личном интересе основано. Возлю-
бишь одного себя, то и дела свои обделаешь как сле-
дует, и кафтан твой останется цел. Экономическая же 
правда прибавляет, что чем более в обществе устроен-
ных частных дел и, так сказать, целых кафтанов, тем 
более для него твердых оснований и тем более устра-
ивается в нем и общее дело. Стало быть, приобретая 
единственно и исключительно себе, я именно тем са-
мым приобретаю как бы и всем и веду к тому, чтобы 
ближний получил несколько более рваного кафтана и 
уже не от частных, единичных щедрот, а вследствие 
всеобщего преуспеяния. Мысль простая, но, к несча-
стию, слишком долго не приходившая, заслоненная 
восторженностью и мечтательностью, а казалось бы, 
немного надо остроумия, чтобы догадаться...25

На двусмысленность движения к совокупному пре-
успеванию через самолюбие и корысть указывает Лу-

23 Достоевский, 1973a, с. 14.

24 Достоевский, 1973a, с. 285.

25 Достоевский, 1973a, с. 116.
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жину Разумихин, подчеркивающий, что «общее дело» 
постоянно пакостится скрытым соперничеством и не-
уемной жадностью его участников, искажением в свой 
интерес. Предел же этого искажения объясняет Лужи-
ну Раскольников: «А доведите до последствий, что вы 
давеча проповедовали, и выйдет, что людей можно ре-
зать...».26 Обусловленное «законом Я» искажение в свой 
интерес создавало контраст между материальными до-
стижениями капитализирующего общества и упадком 
нравственного настроя, понижением духовного уровня 
личности в нем, усыплением ее божественно-царских 
свойств. Главный герой романа «Подросток» сокруша-
ется: «нравственных идей теперь совсем нет; вдруг ни 
одной не оказалось, и, главное, с таким видом, что как 
будто их никогда и не было…».27 В девятнадцатом веке, 
заключает Достоевский, «все действительно хотят сча-
стья [...]. Общество не хочет бога, потому что бог проти-
воречит науке».28 Однако «счастье» в лоне не просвет-
ленной, а по-своему замаскированной и припудренной, 
модернизированной «темной основы нашей природы» 
при господстве «пятой стихии» имеет свою логику раз-
вития, которая приводит к отчуждению человека от его 
достоинств и от других людей. Отчуждение, по пред-
ставлению Маркса, помимо прочего, «проявляется в 
том, что каждая вещь оказывается иной, чем она сама, 
что деятельность оказывается чем-то иным и что, на-
конец, надо всем вообще господствует нечеловеческая 
сила».29 Инаковость, то есть несоразмерность восприя-
тия вещей и событий, людей и идей в их подлинной ие-
рархии и ценности, и отмеченная ранее перевернутость 
сознания, обесценивающая специфическое содержание 
божественно-царских свойств личности и возвышаю-
щая червиво-рабские, и есть проявление дьявольской 

26 Достоевский, 1973a, с. 118.

27 Достоевский, 1975, с. 54.

28 Достоевский, 1982, с. 160.

29 Маркс, Энгельс, 1956, с. 608.
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силы отчуждения и овеществления человеческих от-
ношений. По заключению М. М. Бахтина, Достоевский с 
огромной проницательностью сумел увидеть проникно-
вение этого отчуждающего и овеществляющего обесце-
нивания человека во все поры современной ему жизни 
и «в самые основы человеческого мышления», в чем и 
состоял его глубинный смысл борьбы за человеческую 
душу.

Для осуществления новой жизненной стратегии не 
нужны, более того, мешают и становятся антисистемны-
ми «великодушными порывами», любовь, совесть, спра-
ведливость, милосердие, сострадание, честь, честность, 
достоинство и другие божественно-царские свойства 
личности, поскольку они находятся вне сферы торгаше-
ско-денежных отношений и мешают их эффективной 
реализации, теряют свое специфическое значение и со-
держание, свою сущность и превращаются в свою про-
тивоположность.

Отмеченные выше антропологические особенности 
функционирования денег по-своему претворены и в 
романе «Подросток», где автор показывает разложение 
родовых, семейных и общественных связей в капитали-
зирующейся России. Предметом художественного ана-
лиза становится неготовность или, как часто выражался 
Достоевский, «недоделанность» целомудренной в своей 
основе, но уже испорченной общей жизненной атмос-
ферой и господством денежно-торгашеского абсолюта 
души, ищущего справедливости на неправедных путях, 
в поле действующих сил, говоря словами Вл. Соловьева, 
«исключительного эгоизма», и становится предметом 
художественного анализа писателя. В образе Аркадия 
Долгорукого рельефно воплощена пульсация «темной 
основы нашей природы», в границах которой направлен-
ность воли, особенности характера и своеобразие навяз-
чивой «идеи» соотносятся друг с другом в неразрывном 
целостном единстве. В подготовительных материалах к 
произведению автор подчеркивал: 
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ОЧЕНЬ ВАЖНОЕ. Подросток во весь роман не покида-
ет своей идеи о Ротшильде окончательно. Эта idea fixa 
есть выход изо всего, из всех вопросов и затруднений. 
Она основана на чувстве гордости, формулировавшей-
ся в идее уединения […] Во всем романе вести так, что-
бы придать этой идее значение в романе главнейшее.30

Затруднения, униженность и оскорбленность юноши 
обострили в нем эгоистическую гордыню, которая сы-
змальства впитывалась в его переживания: «…с самых 
первых мечтаний моих, то есть чуть ли не с самого дет-
ства, я иначе не мог вообразить себя как на первом ме-
сте, всегда и во всех оборотах жизни».31 Когда же вообра-
жаемое не совпадает с действительностью, уязвленное 
самолюбие заставляет Подростка отъединиться от тех, 
кто как-либо превосходит его. Он вообще не любит лю-
дей, общение с которыми становится для него тяжелым 
занятием чуть ли не с двенадцатилетнего возраста и от 
которых он все больше замыкается «в свою скорлупу», 
как черепаха, уходит в свой угол, погружается в свою 
идею: «Нет, мне нельзя жить с людьми […] Моя идея – 
угол».32 Но, живя в «скорлупе», в «углу», в «идее», Аркадий 
Долгорукий не может полностью отъединиться от лю-
дей, поскольку он связан с ними своей эгоистической 
гордыней, стремлением к первенству и господству над 
ними. В условиях новых общественных отношений наи-
более подходящим средством для одновременного от-
чуждения, возвышения и господства служили деньги. 
Богатство, отмечал Достоевский в записной книжке, 
создавало условия для механического усиления лично-
сти и ее отъединения от целого. Поэтому именно бога-
тые люди, особенно процветавшие в Америке, пленили 
воображение Подростка, когда он мечтал по ночам об 
отъединенном от людей могуществе над ними: «К себе, 
к себе! Все порвать и уйти к себе! […] В Америку! К себе, к 

30 Достоевский, 1976, с. 105-106. 

31 Достоевский, 1975, с. 73.

32 Достоевский, 1975, с. 48.
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одному себе! Вот в чем вся “моя идея”».33 Свойственное 
«темной основе нашей природы» и выражающееся в раз-
ных формах эгоцентрического сознания «к себе», меха-
нически восполняющего и умножающего индивидуаль-
ные сущностные силы, ассоциируется в уме Подростка 
с фигурой Ротшильда, ибо, став подобным ему, думает 
он, «я уже тем самым разом выхожу из общества».34 Он 
считал, что такой выход из общества может позволить 
ему взять верховную власть и признается, что жаждал 
могущества всю свою жизнь (эта жажда, как известно, 
снедала и бальзаковского Гобсека). Пример ничем не 
ограниченного своеволия, тайной «механической» силы, 
способной через денежное могущество править миром, 
Аркадий Долгорукий находит в образе «пушкинского 
скупого рыцаря», который напоминает Гобсека, готового 
купить все на свете. «Скупой рыцарь» и сравнивает себя 
с демоном, которому «все послушно», он же – ничему. 
Тайное мечтание непослушного демона, злато которого 
впитало в себя кровь и слезы людей, находит высшее на-
слаждение в том, что он может принудить, поработить и 
использовать противоположное его духу – добродетель, 
вольный гений музы и т. п. Сердечные грезы настраива-
ют Подростка на аналогичное наслаждение: 

Мне нравилось ужасно представлять себе существо, 
именно бесталанное и серединное, стоящее перед 
миром и говорящее ему с улыбкой: вы Галилеи и Ко-
перники, Карлы Великие и Наполеоны, вы Пушкины 
и Шекспиры, вы фельдмаршалы и гофмаршалы, и вот 
я – бездарность и незаконность, и все-таки выше вас, 
потому что вы сами этому подчинились.35

 Следует заметить, что ротшильдовская идея на пер-
вый взгляд неожиданно, но, по сути, закономерно, не-
смотря на разницу содержания, перекликается с ши-
галевской идеей в «Бесах», поскольку обе не только 
игнорируют божественно-царские свойства личности, 

33 Достоевский, 1975, с. 60.

34 Достоевский, 1975, с. 66.

35 Достоевский, 1975, с. 76-77.
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но и подчиняют их рабско-червивым, находя опору и 
поддержку в «темной основе нашей природы». Петр 
Верховенский так характеризует шигалевскую идею, в 
реализации которой предполагалось всякого гения по-
гасить еще в младенчестве, привести всех к «одному 
знаменателю» и полному «равенству» (как это делают 
на свой лад деньги): «Шигалев гениальный человек! […] У 
него хорошо в тетради […] Цицерону отрезывается язык, 
Копернику выкалываются глаза, Шекспир побивается 
каменьями – вот шигалевщина!..».36 Примечательно, что 
в обоих случаях, несмотря на разницу в «капиталистиче-
ской» и «социалистической» логике, наблюдается своео-
бразная «игра на понижение», обеспечивающая завист-
ливое устремление тех, кто был «ничем», стать «всем». 
«В том-то и “идея” моя, в том-то и сила ее, что деньги 
– это единственный путь, который приводит на первое 
место даже ничтожество»,37 – так характеризует Арка-
дий Долгорукий еще одну сторону своего выбора, как бы 
солидаризируясь в этом пункте с Ганей Иволгиным. До-
стоевский неоднократно подчеркивал открывшуюся в 
новых общественных отношениях возможность посред-
ственности с «миллионом в кармане» первенствовать 
и обесценивать в них духовно-нравственные аспекты, 
вообще делать все, что угодно. «Когда можно делать все 
что угодно? – вопрошает Достоевский в “Зимних замет-
ках о летних впечатлениях”. – Когда имеешь миллион. 
Дает ли свобода каждому по миллиону? Нет. Что такое 
человек без миллиона? Человек без миллиона есть не 
тот, который делает все что угодно, а тот, с которым де-
лают все что угодно».38 Писатель особо выделил в подго-
товительных материалах к роману «Подросток» привле-
кательность для молодого человека перевертывающей 
и компенсирующей функции этого свойства его «идеи»: 
«Его, главное, утешает в его системе наживы – беста-

36 Достоевский, 1974b, с. 322. 

37 Достоевский, 1975, с. 74.

38 Достоевский, 1973b, с. 78. 
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ланность ее. Именно то, что не нужно гения, ума, обра-
зования, а в результате все-таки – первый человек, царь 
всем и каждому и может отмстить всем обидчикам».39 В 
«Подростке» встречается своеобразное рассуждение вла-
дельца ссудной кассы Стебелькова о перемене ролей в 
обновленном обществе: 

Я – второй человек. Есть первый человек, и есть вто-
рой человек. Первый человек сделает, а второй возь-
мет. Значит, второй человек выходит первый человек, 
а первый человек – второй человек […] Была во Фран-
ции революция, и всех казнили. Пришел Наполеон и 
все взял. Революция – это первый человек, а Наполеон 
– второй человек. А вышло, что Наполеон стал первый 
человек, а революция стала второй человек. Так или не 
так?.40 

Продолжая аналогию Стебелькова, можно сказать, что 
развитие истории делало Наполеонов – вторыми, а Рот-
шильдов – первыми людьми в границах темной основы 
нашей природы, «закона Я». В черновиках Достоевский 
характеризует «идею Ротшильда» как новое явление и 
«неожиданное свойство нигилизма» в обществе без ос-
нований и преданий, теряющем религиозные убежде-
ния и нравственные устои. При воцарившемся «бес-
порядке» (этим словом первоначально обозначалось 
название романа) «игра на понижение» становилась 
естественным соблазном для «вторых», стремившихся 
стать «первыми» с помощью денег, компенсирующих 
таланты и обесценивающих божественно-царские свой-
ства личности (ср. выстраданное мнение Гани Иволгина: 
«Деньги тем всего подлее и ненавистнее, что они даже 
таланты дают»). Общее поветрие хождения «кверху но-
гами» захватывает и Аркадия Долгорукого, противоре-
чиво и парадоксально сочетаясь в его юношеской душе 
с жаждой высшего порядка и духовного благообразия. 
Автор подчеркивает, что Подросток «ищет руководящую 
нить поведения, добра и зла, чего нет в нашем обществе, 

39 Достоевский, 1976, с. 46.

40 Достоевский, 1975, с. 181-182.
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этого жаждет он, ищет чутьем, и в этом цель романа».41 
В этих поисках Аркадий сталкивается с самыми разны-
ми проявлениями «беспорядка», попадает в водоворот 
неожиданных и катастрофических происшествий и пе-
реносит тяжелые нравственные испытания, в результа-
те которых его «идеи» в «законе Я» теряют над ним свою 
притягательную власть, но руководящая нить в «законе 
любви» так и не обретается, хотя на путь познания добра 
и зла он уже вступил, оставаясь на распутье.

Вопросы, связанные с пирровыми победами человека 
в истории, с парадоксальной зависимостью между ин-
теллектуальными достижениями и нравственным оне-
мением, не перестали волновать Достоевского в течение 
всей его жизни. Говоря о грядущих гигантских достиже-
ниях науки и техники в деле преобразования и подчине-
ния природы, он спрашивал в «Дневнике писателя»: 

Чтобы тогда сталось с людьми? О, конечно, сперва 
все бы пришли в восторг. Люди обнимали бы друг дру-
га в упоении, они бросились бы изучать открытия (а 
это взяло бы время); они вдруг почувствовали бы, так 
сказать, себя осыпанными счастьем, зарытыми в ма-
териальных благах; они, может быть, ходили бы или 
летали по воздуху, пролетали бы чрезвычайные про-
странства в десять раз скорей, чем теперь по железной 
дороге; извлекали бы из земли баснословные урожаи, 
может быть, создали бы химией организмы, и говя-
дины хватило бы по три фунта на человека, как меч-
тают наши русские социалисты, – словом, ешь, пей и 
наслаждайся. «Вот, – закричали бы все филантропы, 
– теперь, когда человек обеспечен, вот теперь только 
он проявит себя! Нет уж более материальных реше-
ний, нет более заедающей “среды”, бывшей причиною 
всех пороков, и теперь человек станет прекрасным и 
праведным! Нет уж более беспрерывного труда, чтобы 
как-нибудь прокормиться, и теперь все займутся выс-
шим, глубокими мыслями, всеобщими явлениями. Те-
перь, теперь только настала высшая жизнь!» [...]

Но вряд ли и на одно поколение людей хватило бы этих 
восторгов! Люди вдруг увидели бы, что жизни уже более 

41 Достоевский, 1976, с. 51.
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нет у них, нет свободы духа, нет воли и личности, что 
кто-то у них все украл разом; что исчез человеческий 
лик, и настал скотский образ раба, образ скотины, с тою 
разницею, что скотина не знает, что она скотина, а чело-
век узнал бы, что он стал скотиной. И загнило бы челове-
чество; люди покрылись бы язвами и стали кусать язы-
ки свои в муках, увидя, что жизнь у них взята за хлеб, за 
«камни, обращенные в хлебы».42

Цена такого обращения оказывается настолько вели-
кой, что плоды цивилизации и прогресса не только не 
способствуют совершенствованию «внутреннего че-
ловека» (а на это надеются и до сих пор еще продолжат 
надеяться разнородные «прогрессисты»), но, напротив, 
понижают его духовную высоту и пленяют потребитель-
скими идолами. Если взглянуть непредвзято и просто-
душно, вопрошал Достоевский, на то, что мы получили 
в результате цивилизации? А приобрели мы, отвечал он, 
«коротенькие идейки и парикмахерское развитие… ци-
ничность мысли вследствие ее короткости, ничтожных 
мелочных форм», окультурились лишь в новых предрас-
судках, новом платье и новых привычках. Поэтому, счи-
тал писатель, необходимо трезво, и, так сказать, заранее 
определять те или иные стороны намечаемых экономи-
ческих и социальных задач, постоянно спрашивать себя: 
«В чем хорошее и что лучшее, вот вопрос… В наше время 
вопрос: хорошо ли хорошее?»

В клетке сниженных идеалов, невменяемого идо-
лотворчества и потребительской деспотии современно-
го общества, подчеркивает Достоевский, закрепляется 
гедонистическое жизнеописание и усиливается недру-
жественная разделенность людей: «один раз живем», 
«хочешь жить, умей вертеться», «рыба ищет где глубже, а 
человек где лучше», «своя рубашка ближе к телу» и т. п. К 
тому же новые стандарты жизни маскируют и утончают 
не лучшие качества человеческой природы. Писатель 
задает вопрос одного из своих героев:

42 Достоевский, 1981b, с. 33-34.
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И что такое смягчает в нас цивилизация? Цивили-
зация вырабатывает в человеке только многосторон-
ность ощущений и… решительно ничего больше. А 
через развитие этой многосторонности человек еще, 
пожалуй, дойдет до того, что отыщет в крови наслаж-
дение. Ведь это уж и случалось с ним. Замечали ли вы, 
что самые утонченные кровопроливцы почти сплошь 
были самые цивилизованные господа, которым все 
эти Атиллы да Стеньки Разины иной раз в подметки не 
годились, и если они не так ярко бросаются в глаза, как 
Атилла и Стенька Разин, так это именно потому, что 
они слишком часто встречаются, слишком обыкно-
венны, примелькались. По крайней мере, от цивилиза-
ции человек стал если не более кровожаден, то уже, на-
верно, хуже, гаже кровожаден, чем прежде. Прежде он 
видел в кровопролитии справедливость и с покойную 
совестью истреблял кого следовало; теперь же мы хоть 
и считаем кровопролитие гадостью, а все-таки этой га-
достью занимаемся, да еще больше, чем прежде. Что 
хуже? – сами решите.43

Более того, в своих онтологических и антропологиче-
ских основаниях атеистическая и сциентистская ци-
вилизация, опирающаяся цивилизация на научный 
технический прогресс, казалась Достоевскому Вавило-
новой башней, как бы подводящей апокалиптический 
итог историческому развитию. В беседе с одним из со-
временников он так говорил о «слепых» проповедниках 
абстрактных гуманистических ценностей:

Они и не подозревают, что скоро конец всему… всех 
ихним «прогрессам» и болтовне! Им и не чудится, что 
ведь антихрист-то уж родился... и идет! – Он произнес 
это с таким выражением в голосе, и в лице, как будто 
возвещал мне страшную и великую тайну […] Идет к 
нам антихрист! Идет! И конец миру близок, – ближе, 
чем думают!44

Вл. Соловьев по-своему развивает логику Достоевско-
го о ходе исторического процесса. Именно пришествие 
антихриста и конца мировой истории вообще изобража-

43 Достоевский, 1973c, с. 112. 

44 Тимофеева, 1990, с. 180-181.
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ется в повести, которая завершает «Три разговора о вой-
не, прогрессе и конце всемирной истории». Автор ставит 
«достоевский» вопрос, так мало занимавший прежде его 
внимание: является ли зло только естественным недо-
статком или несовершенством, автоматически исче-
зающим с ростом добра, или оно есть действительная 
сила, через соблазны владеющая миром, а для борьбы 
с ней нужна опора в ином порядке бытия? Участники 
«разговоров» как бы незримо отвечают на этот вопрос, 
затрагивая самые разные религиозные, духовные, пси-
хологические, бытовые, общественные, политические 
проблемы. Оказывается, что зло реально существует и 
выражается не в одном отсутствии добра, а в стойком 
сопротивлении и перевесе низших «рабских» качеств на 
высшими «царскими» во всех сферах бытия: в индиви-
дуальном зле страсти одолевают высшие стремления 
души, в общественном зле толпа успешно противосто-
ит усилиям лучших людей, а в физическом зле низшие 
материальные элементы расторгают прекрасную форму 
человеческого организма. Все исправители человече-
ства, уповающие на технический прогресс, не способны 
отсечь сопровождающие его минусы от плюсов и обеспе-
чить перевес высшего над низшим, «закона любви», над 
«законом Я», а смерть обессмысливает их деятельность. 

Соловьев приходит к выводу, что единственной дей-
ствительной опорой в результативной борьбе добра со 
злом является реальное воскресение, жизнь во Христе, 
исцеляющая «темную основу», преображающая душу и 
превращающая совестливый ум из сомнительного и ко-
леблющегося подсказчика «хорошего поведения» (здесь 
он как бы повторяет мысль Достоевского о том, что со-
весть без Христа может заблудиться до своей противо-
положности) в надежного и твердого проводника самого 
добра, совершенствования личности, общества, народа, 
всего человечества.

В логике Соловьева, скрытой и мощной преградой на 
пути спасительного «внутреннего» просвещения ста-
новится поддельное добро, в котором много «гумани-
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стического» и «прогрессивного» блеска, но нет никакой 
существенной силы. Среди разнообразных проявлений 
беспомощных общечеловеческих ценностей он выде-
ляет толстовство, называемое им дыромоляйством, 
вывешиванием фальшивого христианского флага над 
рационалистической дырой. Ведь христианство без Бо-
гочеловека и Евангелия, то есть благая весть без истин-
ного блага, реального воскресения в полноту блаженной 
жизни, есть такое же пустое место, как просверленная в 
крестьянской избе обыкновенная дыра. И антихрист в 
«краткой повести» является выразителем самой глав-
ной антропоцентрической подмены в гуманизме Бога 
человеком, неизбежно абсолютизирующим в отсутствии 
жизненного Абсолюта существующую несовершенную 
действительность и свое собственное непросветленное 
я. Он выступает на мировую арену тогда, когда после 
освободительной войны с мусульманским миром ев-
ропейские страны объединяются в соединенные шта-
ты и продолжают наращивать задержанные азиатским 
нашествием успехи внешней культуры, в то время как 
главные вопросы о жизни и смерти, об окончательной 
судьбе мира и человека, осложненные множеством но-
вых исследований в области физиологии и психологии, 
остаются по-прежнему без разрешения. Наблюдается 
решительное падение теоретического материализма, 
уменьшение наивно верующих и возрастание огромно-
го большинства неверующих мыслящих людей. Среди 
немногих верующих и в то же время мыслящих выде-
ляется по своим сверх-человеческим талантам фило-
соф, писатель и общественный деятель, «человек безу-
пречной нравственности и гениальности», написавший 
книгу «Открытый путь к вселенскому благоденствию и 
миру» о всеобъемлющем примирении всех противоре-
чий с позиций христианства, но без единого упомина-
ния о Христе. Более того, такая вера в Бога и творимое 
при этом добро оказываются, как и у великого инквизи-
тора Достоевского, скрытой формой дьявольской зави-
сти и безмерного самолюбия («Я, я, я, а не Он!.. Не воскрес, 
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не воскрес, не воскрес…»), могущественной претензии 
исправить подвиг Христа и заменить его собой:

Христос пришел раньше меня; я являюсь вторым; 
но ведь то, что в порядке времени является после, то 
по существу первое. Я прихожу последним, в конце 
истории, именно потому, что я современный, оконча-
тельный спаситель. Тот Христос – мой предтеча. Его 
призвание было – предварить и подготовить мое явле-
ние [...] Христос, проповедуя и в жизни своей проявляя 
нравственное добро, был исправителем человечества, 
я же призван быть благодетелем этого отчасти исправ-
ленного, отчасти неисправимого человечества. Я дам 
всем людям все, что нужно. Христос, как моралист, 
разделял людей добром и злом, я соединю их благами, 
которые одинаково нужны и добрым, и злым. Я буду 
настоящим представителем того Бога, который возво-
дит солнце свое над добрыми и злыми, дождит на пра-
ведных и неправедных. Христос принес меч, я принесу 
мир. Он грозил земле страшным последним судом. Но 
ведь последним судьею буду я, и суд мой будет не су-
дом правды только, а судом милости. Будет и правда в 
моем суде, но не правда воздаятельная, а правда рас-
пределительная. Я всех различу и каждому дам то, что 
ему нужно.45

Соловьев пишет, что «грядущий человек» с его универ-
сальной программой был почти единогласно выбран в 
пожизненные президенты Европейских Соединенных 
Штатов, а затем «во всех языческих странах пораженное 
и очарованное население провозглашает его верховным 
богом.46И опять-таки, подобно великому инквизитору, 
«бог» не может предложить недоделанному и недои-
справленному человечеству ничего иного, кроме дья-
вольских искушений Христа в пустыне, столь подробно 
проанализированных В.  В.  Розановым. Материальные 
блага, равенство всеобщей сытости, полумагические 
и полунаучные чудеса техники – подобные средства и 
должны якобы привести людей к вечному миру, а на 
самом деле приводят к колоссальному понижению их 

45 Соловьев, 1988b, с. 741.

46 Соловьев, 1988b, с. 746.
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духовного уровня, к еще большему замутнению разли-
чий между высшим и низшим, добром и злом, а соот-
ветственно и к непредсказуемым катаклизмам. Здесь 
Соловьев по-своему солидаризуется с евангельскими 
предсказаниями о «последних днях», когда люди, пропо-
ведуя мир и безопасность, будут под покровом напуск-
ного благочестия и поддельного добра самолюбивы, 
сребролюбивы, горды, надменны, злоречивы, неблаго-
дарны, наглы, напыщенны, более сластолюбивы, нежели 
боголюбивы. 
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