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Résumeé: |l s’agit d’examiner le livre

de Jacques Rolland Dostoievski, la
Question de l'autre, parce qu'il propose
un éclairage original et fécond sur ce
qu’il y a de philosophique dans les
grands romans dostoievskiens, sans
sombrer sur I'écueil qui consiste a
réduire ces romans a des concepts.

Il en ressort une analyse précise de
I'altérité, questionnement central dans
ces romans, ou se mélent les influences
de Levinas, Bakhtine, Catteau et du
christianisme.

Abstract: This article aims at examining
Jacques Rolland’s book on Dostoevsky
and otherness, which shrewdly casts
an original light on the philosophical
dimension to be found in Dostoevsky’s
classic novels, without ever subsuming
these novels to concepts. As a result,
Rolland’s analysis puts forward

a precise study of otherness — a
central question in these novels -

and influences as diverse as Levinas,
Bakhtine, Catteau or Christianism.
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ceuvre de Dostoievski a influencé considérable-
ment un grand nombre de penseurs et un examen de cette
influence requerrait un travail d'une immense ampleur. C'est
pourquoi plusieurs tentatives pour rendre compte de ce qu'on
a pu appeler la « philosophie » de Dostoievski ont vu le jour.
Ces tentatives ont certes le but théorique louable de vouloir
traduire en concepts ou en systéme ce que les écrits de Dos-
toievski, et particulierement ses grands romans, donneraient
a penser. Or, dans Dostoievski. La Question de l'autre, Jacques
Rolland s’emploie a la fois a récuser de telles tentatives en en
montrant la structurelle insuffisance et en soulignant 1'hé-
térogénéité des romans dostoievskiens et de I'approche phi-
losophique, et a proposer une réflexion plus qui a plus hum-
blement pour théme le roman dostoievskien, en s'inspirant
notamment des pensées croisées de Levinas et de Bakhtine.

I L'oeuvre romanesque de Dostoievski:
une singularité irréductible au concept

Dans Dostoievski. La Question de I'autre, Jacques Rolland
vise une «approche philosophique de I'ceuvre littéraire de Dos-
toievski, littéraire car l'analyse se fonde essentiellement sur
I'ceuvre romanesque et car il s'agit de prendre «l'ceuvre telle
qu'en elle-méme elle est et se donne pour en assumer le ca-
ractére non-philosophique dont la reconnaissance et l'affir-
mation nous semblent la prémisse de toute tentative d'appro-
che»! Le geste méthodique consiste en un mouvement de la
philosophie vers l'ceuvre littéraire, et non pas en un trans-

1 Rolland, 1983, p. 15.



port de l'ceuvre littéraire dans «le champ de la philosophie».2
Néanmoins, si le matériau sur lequel s'exerce sa lecture est
romanesque, et donc littéraire, Rolland procéde a une Lectu-
re philosophique, et non psychologique, psychanalytique, so-
ciologique, historique ou stylistique. Il s’agit bien, en quelque
sorte, d'examiner un champ de problémes philosophiques et
de voir comment l'ceuvre de Dostoievski peut nous permettre
d'y répondre, méme s'il ne le fait pas directement et dans un
langage philosophique en tant que tel.

Ce qui justifie qu'on n'interroge pas l'ceuvre de Dostoievs-
ki comme si elle était intrinsequement philosophique, c'est
qu'une telle interrogation ne pourrait que méconnaitre et ré-
duire la portée de l'ceuvre et ne serait qu'une présentation
déformée et insatisfaisante de ce que serait prétendument la
pensée de l'auteur. Et Rolland se justifier en présentant — et en
la critiquant — l'interprétation de Berdiaev. Ce dernier en ef-
fet sépare 'ceuvre de Dostoievski en deux et en rejette ce qu'il
appelle des «ceuvres de jeunesses», et considére comme non
essentielle la question de la pauvreté et de 'humiliation.? L'in-
terprétation de Berdiaev, note-t-il,

mutile encore intérieurement ce qu'elle présente pour-
tant comme son noyau authentique en sous-entendant que
la dimension de la pauvreté, de I'humiliation ou de l'offense
en serait absente. Il importe au contraire de bien compren-
dre que cette dimension ne cesse de marquer la totalité de
I'ceuvre et affirme sa présence jusque dans le dernier roman
publié.4

Ainsi Berdiaev développe une interprétation qui réduit
préalablement I'ceuvre de Dostoievski. C'est une violence con-
tre 'ceuvre de Dostoievski, violence qui se retrouve toujours
lorsqu’on fait de Dostoievski un philosophe.

Aussi fait-il en revanche droit a 'approche de Bakhtine qui
ne construit plus une «philosophie de Dostoievski» en iden-
tifiant tel discours ou le trajet de tel personnage qu'on con-
sidére comme porte-parole de la pensée de Dostoievski. Pour

2 Ibid.
3 Berdaiev,1974.
4 Rolland, 1983, p. 17.
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Bakhtine, le coeur de I'ceuvre de Dostoievski est une structure:
le principe polyphonique. C'est moins le contenu thétique de
I'ceuvre que ce dernier essaierait de repérer que ce sa forme
pourrait avoir a signifier.

Par sa définition méme, la polyphonie implique la co-exis-
tence d'une multiplicité de voix indépendantes les unes par
rapport aux autres et, par ailleurs, douées d'une certaine
liberté au regard de l'auteur. Dans le roman polyphonique,
les voix sont des personnages, lesquels se définissent avant
tout par leur parole. Parole sur le monde et parole sur eux-
-mémes [...] du fait du principe d'indépendance des voix qui
régit la polyphonie, «les héros de Dostoievski, tels que les
congoit I'écrivain lui-méme, ne sont pas seulement produits
de la parole de l'auteur mais aussi sujets de leur propre pa-
role directement signifiante».’

Cette conception dialogique n'est pas sans rappeler les
analyses développées par Buber® et Levinas,” qui insistent sur
I'hétérogénéité irréductible des singularités les unes par ra-
pport aux autres. Autrement dit, Pour Bakhtine, selon Rolland,
ce qui est central dans les romans de Dostoievski, c'est leur

5 Ibid., p. 19. Il synthétise ainsi I'analyse de Bakhtine: «Polyphonie romanesque, I'ceuvre de
Dostorevski prend ainsi, considérée dans sa totalité, I'aspect d'un grand dialogue. Dialogue
dans lequel les deux logoi conservent chacun sa personnalité et ne se fondent jamais dans
l'unité. Dialogue dans lequel I'interlocuteur n'est jamais seulement un ceci ou un cela, un
quelque chose - dialogue dans lequel toujours il est d'abord un Tu ou un Toi, c'est-a-dire
quelqu’un a qui je dois m'adresser et qui peut me répondre.» (Ibid., p. 23). Bakhtine écrit que
dans les romans de Dostolevski «c'est précisément une pluralité de consciences, ayant des
droits égaux, possédant chacune son monde qui se combinent dans I'unité d’un événe-
ment, sans pour autant se confondre. [..] La conscience du personnage est donnée comme
une conscience autre, comme appartenant a autrui, sans étre pourtant réifiée, refermée,
sans devenir le simple objet de la conscience de I'auteur [..] Dans ses ceuvres apparait un
personnage dont la voix est construite comme I'est, dans un roman de type ordinaire, la voix
de I'auteur méme, non celle de son personnage. Le discours que le personnage tient sur le
monde a le méme poids que le discours d'un auteur ordinaire; il n'est pas soumis a I'image
objectale du personnage, comme I'une de ses caractéristiques; mais il ne sert pas non plus
de porte-voix a I'auteur. Il posséde une exceptionnelle indépendance dans la structure de
I'ceuvre, il résonne en quelque sorte aux cotés du discours de I'auteur, et se combine d'une
fagon particuliere avec lui ainsi qu'avec les voix également qualifiées des autres person-
nages» (cité par Todorov, 1981, p. 161-162). Il note également: «Aprés Dostoievski [...] est
apparu le réle d-autrui, a la lumiére duquel se construit tout discours sur soi» (cité ibid., p.
163). Lidée du personnage chez Dostoievski renforce la consistance du personnage face a
I'extériorité a laquelle il est confronté (Bakhtine, 1970, pp. 125-143).

6 Que connaissait Bakhtine, comme le rappelle Rolland s'appuyant sur la lecture de Todoroy,
1981, p. 151, note 1.

7 Que cite Rolland, 1983, p. 23.



structure, dialogique, qui fait droit a la singularité et a la relati-
ve autonomie de chaque personnage, et non ala subordination
des personnages secondaires au développement des convic-
tions qui seraient celles du personnage principal, porte-parole
de l'auteur. Et puisque ce qui est premier c’est 'indépendance
de personnages consistants les uns par rapport aux autres et
aux visées de l'auteur, chaque personnage se construit né-
cessairement a travers ses interactions et ses réactions par
rapport aux autres. C'est pourquoi la question philosophique
centrale qui se déduit de I'analyse basée sur la forme des ro-
mans dostoievskiens, c'est la «question de 'Autre», la «ques-
tion du rapport a autrui».? Autrement dit, suivant l'analyse de
Bakhtine, Rolland lit I'ceuvre de Dostoievski comme la «ten-
tative d'une approche philosophique de Dostoievski prenant
pour fil conducteur la question de 'Autre».®

II Un Dostoievski lévinassien

Ce qu'offre d'original I'analyse de Rolland c'est qu'elle ne
se penche pas sur l'influence de Dostoievski sur Levinas (in-
fluence d'ailleurs avouée et presque revendiquée), mais elle
rend compte des mouvements romanesques dostoievskiens
en langage, en termes, en concepts lévinassiens, comme Ssi,
Eveila rebours de toute chronologie, l'attitude de certains per-
sonnages des grands romans de Dostoievski incarnaient, ma-
nifestaient, donnaient chair a des concepts développés dansla
philosophie d’Emmanuel Levinas. Il faut méme souligner que
la réflexion de l'auteur sur Dostoievski emprunte plus a Levi-
nas qu'aux autres commentateurs. L'intérét de cette quasi-re-
formulation dans le lexique de Levinas d'épisodes de grands
romans est double. D'une part, ce travail permet de rendre
compte philosophiquement de ce qui advient littérairement
sous la plume de l'illustre romancier russe, d'autre part, il situe

8 Ibid., p. 29.
9 Ibid.
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de facon décisive le questionnement philosophique porté par
ces romans dans le champ problématique de l'altérité.

En guise d'illustration, notons que Rolland analyse la notion
de honte chez les personnages de Dostoievski, en s’appuya-
nt sur des remarques de Nietzsche puis de Levinas!®. Rolland
décele chez ces personnages une «référence a une culpabilité
antérieure a toute identifiable ou concréete — mais la honte qui
en résulte ne tient pas tant ici a mon essence d’homme qu'a
ma position de moi a la fois au monde et face a autrui. C'est
seulement dans le mouvement d’aller vers les autres, d'en-
trer dans le rapport que se révele une culpabilité préexistante
et que deés lors jaillit la honte. Comme si, en présence d'au-
trui, mon évident droit a I'étre se faisait question et comme
si mon étre-au-monde se révélait position en porte a faux».!
Les thémes de la honte liée a la culpabilité née de 'absence
de légitimité de mon droit a étre, qu'on retrouve explicitement
chez Dostoievski,? sont sérieusement abordés par Levinas —
et Rolland en rend compte dans un certain nombre de textes
qui servent de préfaces ou de notes a I'édition des textes dans
lesquels Levinas traite ces sujets.”® De plus, les citations, par-
fois relativement longues de textes écrits par Levinas, sont ré-
currentes dans le livre de Rolland et réguliérement tout a fait
intégrées aux développements de l'auteur. Par ailleurs, ce que
Rolland tire de son analyse — et qu'il reformule en termes lévi-
nassiens «antériorité et supériorité d’Autrui sur moi», «<asymeé-
trie» et «<non-réciprocité», dimension essentiellement non-hé-
gélienne™ — ancre définitivement la réflexion philosophique
vers le probléme de l'autre.

Le plan de I'ouvrage de Rolland s’articule autour de différen-
tes modalités par lesquelles le moi est confronté, d'une certai-

10 Ibid., pp. 31-34.
11 Ibid., p. 32-33.
12 Voir Dostoievski, 1994b, p. 348.

13 Par exemple I'introduction de Léthigue comme philosophie premiere, ou la préface a De
I'évasion. Rolland définit cette culpabilité comme une «culpabilité sans faute - ou renvoyant
a une circonstance... “ayant entrainé la mort sans l'intention de la donner”» (Rolland, 2000, p.
382).

14 Rolland, 1983, p. 33.



ne facon, a l'autre. Les différentes caractérisations de la fagon
dont 'autre se manifeste pour les personnages de Dostoievski
sont autant de caractérisations de I'autre homme dans la phi-
losophie de Levinas. Le premier moment examine «l'irruption
d’autrui». Rolland montre que le roman dostoievskien tel que
le concoit Bakhtine est un dialogue de personnages, et que ces
personnages ont les attributs que Levinas confére au «moi»
au début de Totalité et infini.*® Ces personnages occupent tou-
jours des places socialement marquées dans l'univers dos-
toievskien qui se caractérise par une forte hiérarchie sociale.
Chaque individu poursuit ses buts en demeurant contraint de
respecter le «réseau de convenances»® qui sont comme les
«remparts du mémen» (ce qu'illustre par exemple le fait de faire
attendre Mychkine qui a l'air d'un vagabond, ou l'idée qu'on
n'a pas a faire de cérémonie avec lui). En fonction de sa place
dans la société hiérarchisée des romans de Dostoievski, cha-
cun, s'il cherche a persévérer dans son étre, ne peut le faire
que sous des formes autorisées par la société et peut — voi-
re est encouragé a — traiter autrui en fonction de la distance
qu'il croit le séparer de l'autre. Aussi, tant qu'un personnage
respecte les convenances, il n'est pas directement confronté
a autrui. Autrui se manifeste comme quelqu'un occupant une
certaine place dans la société plus que comme altérité insai-
sissable. La place dans la société médiatise en quelque sorte
le rapport a autrui et empéche le moi de faire face a l'altérité
radicale d’autrui. Ce face a face survient lorsque le scandale,’”

15 Ibid., p. 43. Comme I'écrit Rolland: «A un moi défini, convient un monde que parcourt,
pour le diviser et I'unifier tout a la fois, une hiérarchie sociale. M'assignant une place en son
sein, elle moffre un lieu oU peut, légitimement, s'exercer ma liberté — et les limites mémes
qu'elle impose a cette liberté en confirment la Iégitimité tout en en assurant la possibilité».
Ce monde social fait d'autrui un Moi «Mais ainsi elle le dépouille de son altérité en l'insérant
dans le monde qu'elle régit» (ibid., p. 44).

16 Ibid., p. 45.

17 On peut penser a Stavroguine au début des Possédés qui fait faire quelques pas a un
vieillard en le tirant par le nez, a I'humiliation du capitaine Snegiriov par Dimitri Karamazov
ou a Lisabeth Smerdiachtchaia, fille de petit bourgeois, exemple de pauvreté et d'inconve-
nance, un peu folle, peu vétue et quand on I'habille. Un nouveau gouverneur pense quelle
«porte atteinte a la décence», les marchands I'habillent (Dostorevski, 1994b, p. 110). Comme
le note Rolland: «le véritable scandale [..] n'est pas provocation d’'un moi exaspéré ne
trouvant que dans la violence gratuite de quoi distraire son ennui — il est venue ou irruption
d’Autrui. Dans ce monde mis en coupe, réglé, tapi derriere le rempart des convenances,
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brouillant les repéres par lesquels le moi appréhende autrui,
le rend imprévisible et incompréhensible pour le moi. C'est
pourquoi d’apres Rolland, le roman dostoievskien n'est pas un
roman social, mais un roman d'arrachement au social,’® signi-
fiant par-la que le romancier ne s’en tient pas a une dénoncia-
tion de la société de son époque, mais qu'il veut mettre le moi
a nu, creuser au-dela du social, parce que le social ne saurait
dire le dernier mot, le mot le plus profond sur le moi. L'espace
du roman ne serait plus alors l'espace social, mais un autre
espace «ouvert que par l'irruption de I'’Autre qui, comme le dit
Rolland, venant comme d’'outre-tombe, nous entraine a pas-
ser le monde».!® Autrui ainsi révélé est souvent un personnage
qui ne peut pas s'affirmer, dans le monde du roman de Dos-
toievski, pleinement comme un moi. En effet, certains person-
nages forts de leur Moi ont une respectabilité sociale, comme
les Epantchine ou la vieille princesse Belonskaia. Mais cette
respectabilité est inaccessible a d’autres personnages comme
Mychkine, Nastassia Philippovna «relégués, par I'humiliation,
la misére ou une native étrangeté dans une fonciére abstrac-
tion, présentations de «I’homme dans I'homme», qui ne par-
viennent pas a se hausser jusqu’au statut de Moi».?° Le modeéle
de ces personnages en déficit de moi est, a n'en pas douter,
Sonia dans Crime et Chatiment, qui apparait dans le roman
moins comme Sofia Marmeladova, qui serait un personnage
mentionné selon I'état civil, socialement situé évoluant dans
le monde, que comme, ainsi que le remarque Rolland, un «pur
visage, visage porteur de “toute la douleur du monde”», com-
me le lui dira un jour Raskolnikov. De ces personnages, il fau-
drait aller jusqu’a dire qu'ils ne sont pas du monde».? Ainsi, a

Autrui survient. Et Ia est le scandale, car c'est dans la nudité d'étre simplement un homme
ou le premier venu qu'il survient sans consentir a la rassurante parure de la socialité, sans
consentir a se faire «objet par son vétement méme» [citation de De /'existence a l'existant
de Levinas], dans la fulgurance de qui ne m'approche pas par le biais d'une médiation, mais
m'arrive de face» (Rolland, 1983, p. 48).

18 Ibid., p. 47.
19 bid.

20 Ibid., p. 49-50.
21 Ibid.



premiére vue les grands romans de Dostoievski s'inscrivent
dans un monde social qui sépare et atomise les étres tout en
médiatisant leurs relations; mais, comme le conclut J. Rolland

une lecture plus approfondie — ou une autre lecture — dé-
place son centre vers la description de la relation avec Au-
trui. Déplacement qui, dans le méme temps, légitime l'exis-
tence de ce qui devient une périphérie sociale: la relation
avec Autrui est relation entre un Moi et un Autre — et ce Moi
séjourne dans un Monde. Ainsi, globalement, 'ceuvre appa-
rait comme description de l'arrachement au monde — lequel
se donne ici comme arrachement au réseau social hiérar-
chisé — arrachement que provoque l'irruption d’Autrui et ar-
rachement vers l'autre espace, I'espace de la rencontre.?

Le second moment de l'analyse de Rolland rend compte de
'altérité en attribuant a I'Autre des caractéristiques également
éminemment lévinassiennes: «Autrui, le Trés-Faible et le Tre-
s-Haut». Dans cette partie, aprés avoir montré comment la nu-
dité du visage permettait au moi d’entrer dans un face-a-face
autrement que social avec autrui, I'auteur insiste sur la fragi-
lité et la vulnérabilité d’'autrui, ce que recouvre sa «pauvreté»,
tel qu'il m'apparait dans ce face-a-face. Si autrui est pauvre, ce
n'est évident pas seulement au sens socio-économique, et en
comparaison avec des personnages dont, a contrario, on évo-
que la richesse. L'autre homme est pauvre absolument et pas
seulement relativement. Comme I'écrit Rolland:

La pauvreté de 'homme battu, qui le montre comme le
toujours exposé, le toujours sous la menace [..] est en effet
essentielle en tant qu'elle 'atteint dans sa substance méme,
le prive de sa plénitude d'étre. De sorte que la pauvreté,
s'abstrayant de sa simple signification sociale, en vient a
faire signe vers une miseére plus profonde, que nous pouvons
nommer Faiblesse. Faiblesse qui apparait comme trait fon-
damental des personnages qui, dans les romans, intervien-
nent comme figures ou figurations de I'Autre et qui s'y mani-
feste de diverses manieres : par la misére économique d'un
Marmeladov, I'humiliation d'un Ilioucha ou d'une Nastassia
Philippovna, la maladie d'un Mychkine - toutes situation
qui indiquent comme un moins-étre.?

22 Ibid., p. 52.
23 Ibid., p. 54.

15
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La faiblesse?* ainsi déterminée peut étre considérée comme
«un moins-étre, une impossibilité en quelque sorte a étre, a
étre pleinement, a étre sur le mode d'un Moi vivant dans la
jouissance et se possédant dans une identité. Moins-étre,
non-étre, termes inadéquats, qui ne parviennent qu'a assurer
I'absolue préséance de l'étre»® autrement dit, pour reprendre
une formule chere a Levinas, un «autrement qu'étre». Comme
le premier moment de l'analyse permettait d’'arracher autrui
au monde socio-économique pour aller comme au-dela de lui,
ce second moment détache autrui de 'ontologie, du domaine
de l'étre dans lequel chacun en est réduit a craindre pour sa
vie. Le personnage dostoievskien qui percoit ainsi la faiblesse
d'un autre personnage ne s’en tient pas a une compréhension
théorique des choses, mais sent en lui la nécessité d'agir pour
tenter — vainement — de combler ce manque d’étre, n'agit plus
seulement pour soi, n'est plus borné par la peur de sa propre
mort,? comme quand Raskolnikov tente de sauver Marmela-
dov écrasé sous un attelage.

Ce troisieme moment de l'analyse de la figure de l'altérité
pour les personnages romanesques de Dostoievski au prisme
de la pensée de Levinas se donne comme passage de la res-
ponsabilité ala culpabilité. L'analyse par Rolland de cette idée
insiste sur un point sur lequel on a souvent mal compris la
pensée de Levinas. Dire, comme il le fait, que le moi est respon-
sable d’'autrui, c’est attirer 'attention sur la nudité et la misére
de la chair, du corps exposé d’autrui, et c’est, par conséquent,
marquer que «la responsabilité, d'emblée, conduit au don, au
donner; don de son argent et de son temps, laissant déja parai-

24 Qui apparait comme une caractéristique d'autrui dans une énumération de celles-ci
(Levinas, 1997, p. 12).

25 Rolland, 1983, p. 57.

26 Comme en témoigne I'analyse, par Rolland, de la scene de Crime et chatiment ou Svidri-
gailov et Dounia sont décrits comme placés dans 'impossibilité de pouvoir sur I'autre. Svi-
drigailov a attiré chez lui la sceur de Raskolnikov, pour lui révéler le crime de ce dernier et lui
proposer de le sauver de la justice si elle se donne a lui. Apres avoir refusé ce marché, Dou-
nia tire sur lui et le manque. Dostoievski parle du soulagement antinaturel de Svidrigailov: ce
dernier n'angoisse pas pour sa mort, mais craint pour autrui, crainte qu'il «<ne devienne mon
meurtrier. Et non pas a proprement parler mon meurtrier, mais celui de cet Autrui que je lui
suis. [..] [car] s'il en vient a me tuer, ce sera - c'est déja — ma faute» (ibid., p. 63-64).



tre a I'horizon le don de soi. Vétir ceux qui sont nus, ici, c'est
peut-étre soi-méme se dévétir».2’ Dans Autrement qu'étre, son
maitre ouvrage, Levinas soutient que la responsabilité va jus-
qu’a la substitution d’autrui, «prendre la place d’Autrui pour,
finalement, mourir a sa place»?® comme l'explicite Rolland.
Aussi, si l'auteur met-il en évidence que la notion de respon-
sabilité conduit a culpabilité, grand theme des Fréres Karama-
zov, 1l donne a la culpabilité ressentie par les personnages de
ce roman une portée bien plus grande que la culpabilité cedi-
pienne (celle que chaque ressentirait d’avoir prétendument
toujours désiré tuer le Péere) puisque la culpabilité dont il est
question dans Les Fréres Karamazov désignerait bien plutét
une «culpabilité envers les autres, tous les autres, et qui releve
aussi d'une tout autre expérience».?®

Le quatrieme moment de I'analyse met au jour une autre ca-
ractéristique d'autrui: il est celui sur lequel le moi peut vouloir
commettre un meurtre, et c’est ainsi qu'il apparait aussi bien
dans Totalité et infini de Levinas® que dans Crime et chati-
ment3 Autrui est celui que je peux vouloir tuer, et I'injonction
éthique qui prend la forme de l'interdit du meurtre va jusqu’a
I'exigence de tout faire pour empécher que l'autre ne meure
(ce qu'on a vu comme responsabilité et substitution). Or cette
exigence éthique est lourde a porter et le héros des romans de
Dostoievski, a plusieurs reprises, tente de se défaire de cet-
te responsabilité. Ainsi en est-il dans le passage de Crime et
chatiment dans lequel Raskolnikov rencontre une toute jeune
fille qu'on a enviré pour la violer, dont un autre homme semble
vouloir également abuser. Raskolnikov veut défendre la jeune
fille, se précipite sur 'homme et, quand arrive un policier, lui
donne de l'argent et lui demande de protéger la malheureuse,
avant de revenir sur ses pas pour conseiller au policier de lais-

27 Ibid., p. 77.
28 Ibid., p. 79.
29 Ibid., p. 80.
30 « Autrui est le seul étre que je peux vouloir tuer » (Levinas, 1990, p. 216).

31 Rolland écrit ainsi, a partir de la scéne ce l'aveu dans Crime et chatiment que «la raison
du meurtre - sa raison et non son mobile - est a chercher dans la volonté d’'un Moi de se
poser absolument et, pour cela, de réduire I'altérité en tant que telle» (Rolland, 1983, p. 94).
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ser s'amuser l'autre homme car il pense que le policier et le
gredin violeront la jeune fille. Raskolnikov dit alors: «Qu'est-ce
que j'avais a vouloir venir a son secours, moi? Ah! bien, oui, se-
courir, est-ce a moi de le faire? Ils n'ont qu'a se dévorer les uns
les autres tout vifs, que m'importe a moi».* Commentant ce
passage, Rolland écrit «Le probléme qui se pose a Raskolnikov
est le méme que celui qui se pose a Ivan dans les Karamazov
[..] : tenter de fuir cette responsabilité de secourir 'autre, le
premier venu, cette responsabilité qui m'incombe a moi, hic
et nunc».®

Le cinquiéeme moment étudie I'impossibilité de répondre a
I'exigence éthique de responsabilité allant jusqu’a la substitu-
tion, a laquelle nous soumet le face-a-face avec autrui. En ef-
fet, s'il est possible d’'éluder la tentation du meurtre et de por-
ter secours autant que nous le pouvons a autrui au spectacle
de la détresse, de sa misere nue et de sa faiblesse fonciere — ce
que Levinas, parfois, appelle du nom de «Réveil» — la sainte-
té ne peut pas étre un état auquel on atteindrait d'une fagon
ou d’'une autre. Comme l'écrit Rolland: «Eveil qui ne se sédi-
mente pas, ne se substantifie pas en vertu et ne conduit pas
a l'état de sainteté ou le Moi déja s'’endormirait ou «s’'embour-
geoiserait». Dénonciation de 'idée méme de sainteté comme
état».3* L'éveil est comme la suspension ou l'interruption éthi-
que du conatus spontané et naturel, par lequel chaque étre
tend a persévérer dans son étre. Il peut arriver que ponctuel-
lement, provisoirement, momentanément, on parvienne a ne
pas se dés-inter-esser de l'autre et qu'on s'éveille parce qu'on
est responsable pour lui, mais cette responsabilité n'est pas
éternelle, et t6t ou tard, la suspension ou 'interruption éthique
se termine. Cela confirme autant l'irréductibilité de l'altérité
a l'identité que la démesure de l'exigence éthique a laquelle

32 Dostoievski, 1995, p. 91.
33 Rolland, 1983, p. 97.

34 Ibid., p106. Cf. «La vigilance — réveil dans I'éveil - signifie la dé-fection de l'identité, ce
qui n'est pas son extinction mais sa substitution au prochain — ordre ou désordre de la
raison n'est plus ni connaissance ni action mais o désargonnée par Autrui de son état -
désargonnée du Méme et de I'étre - elle est en relation éthique avec autrui, proximité du
prochain.» (Levinas, 1998b, p. 60).



me confronte la fragilité d’autrui, a laquelle je ne puis jamais
satisfaire.® C'est pourquoi moins que d'un échec de la réponse
éthique a l'appel de la faiblesse d’autrui, Rolland préfere parler
d'une «tension».3

III Par-dela Levinas et Bakhtine : I'altérité
du Christ et la lecture de Catteau

Si la caractérisation des figures de l'altérité telle qu'elle se
manifeste dans l'univers romanesque dostoievskien peut étre
majoritairement décrite en termes empruntés a la philosophie
de Levinas, il reste une figure de 'altérité propre au romancier
russe qui n'est pas intégrée a la pensée du philosophe: c’est la
figure du Christ, figure capitale de la littérature russe de cette
époque et incontournable® pour rendre compte des romans de
Dostoievski. Aussi Rolland présente-t-il comme un «rebondis-
sement», I'analyse qu'il donne de la figure de l'altérité qu'est
le Christ dans les romans dostoievskiens, dans la mesure ou
cette perspective déborde la reformulation en termes lévi-
nassiens de cette altérité. L'analyse de J. Rolland toutefois ne
comptabilise pas cette présence du Christ simplement com-
me un addendum, un supplément sans grande portée, mais
défend la thése qu'elle change le cceur du roman de Dostoievs-
ki, au point d'aboutir a I'<hypothése sur le sens profond du ro-
man dostoievskien en tant que roman religieux».®

35 Rolland insiste sur cette exigence éthique démesurée, que Levinas incline «dans une

direction particuliere, et indéniablement inquiétante. [..] La responsabilité est tout aussi

in-finie qu'elle est impossible: encore responsable d'un retard qu'elle ne saurait combler»
(Rolland, 2000, p. 384).

36 «Tension entre I'impossibilité d’'une réponse et sa nécessité ou son urgence. Mais tension
dans laquelle, malgré I'impossibilité de la réponse, un appel persiste et maintient son appel,
tension ou se met en question la réduction de I'humain a la possibilité, a l'initiative et a la
liberté. Tension dans laguelle se leve peut-étre dés lors un sens nouveau - ou trés ancien —
de I'nhomme en sa condition ou son in-condition de sujet responsable de tout, c'est-a-dire en-
core de ce qu'il n'a pas voulu et de ce dont il ne peut pas répondre» (Rolland, 1983, p. 115).

37 «La remise en jeu du questionnement tient a I'impossibilité d'ignorer l'inscription dans
I'ceuvre d'un pole d'altérité non humaine sous les especes de la figure du Christ, ibid., p.
123.

38 Ibid, p. 125.
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Qu'apporte la figure du Christ a la figuration de 'altérité? On
perd, par rapport a ce qui avait été dit de l'altérité deux élé-
ments selon Rolland; d'une part «le caractére absolument pre-
mier du rapport d’altérité que rien ne conditionne mais qui en
lui-méme conditionne jusqu'a la possibilité de signifiance de
I'Infini»* et «le caractére absolument immeédiat de cette rela-
tion telle que le face a face qui la constitue constitue encore
le paradigme méme de toute immeédiateté».*° En effet, ce qui
change avec la figure du Christ c’est d'une part qu'il est une
figure de la médiation: la Faiblesse de l'autre, d'une certaine
facon, et son appel ne valent plus pour eux-mémes, mais pour
I'amour du Christ. Et méme, cette médiation finit par annuler
la question de I'Autre en tant que telle, puisqu'avec le Christ
ce qui est visé n'est plus «le respect de 'Autre en son altéri-
té, le maintien de cette altérité et par la le maintien [..] d'une
relation asymétrique mais, tout au contraire, sa réduction et
sa dissolution dans et par la fusion des termes dans laquelle
s'ouvre la voie du salut» comme le note Rolland. Et 'auteur
illustre ce changement de perspective, entre une conception
de l'altérité sans le Christ a une conception de l'altérité avec
le Christ, par I'examen du personnage important qu'est So-
nia. Cette derniére est une figure centrale en tant que visage
qui adresse un appel dans la perspective inspirée de Levinas,
mais dans le cadre d'un rapport au Christ, Sonia est une

figure sans doute toujours essentielle, mais non plus cen-
trale a proprement parler, lorsqu'elle se fait messagére qui,
par son statut méme, s'efface devant ce qu'elle annonce com-
me le signe devant ce qu'il signale. Ce qu'ainsi elle annonce,
c'est la Parole évangélique par laquelle le Christ offre cette
promesse en léguant sa Parole. [..] dans cet effacement, elle
céde a la figure du Christ la place de figure centrale ru ro-
man, figure sans doute elle-méme absente du roman — mais

roman qui ne s'écrit cependant que pour l'inscrire au bout
de lui-méme, ou1 se dresse sa Hauteur et s'exalte sa Parole.#?

39 Ibid., p. 127.
40 bid.

41 Ibid, p. 129,
42 Ibid., p. 138.



Si Rolland semble amender sa lecture lévinassienne de 1'al-
térité dans les romans de Dostoievski en faisant saillir a la fin
de l'analyse la présence du Christ inintégrable dans la pers-
pective du philosophe, il veut relativiser et compléter la thése
de Bakhtine qu'il avait jusqu'ici reprise a son compte sur la
nature du roman dostoievskien

en réintroduisant la dimension de l'auteur,®® c'est-a-dire
en n'oubliant pas, ce que Bakhtine a trop tendance a faire,
que si Dostoievski innove en créant un espace polyphonique
dans lequel le personnage a sa pleine autonomie, il en est
par définition le créateur dont la création reléve d'un projet
que caractérise un certain vouloir-dire.*

Il s'appuie, pour cela, sur le travail de Catteau sur la com-
paraison entre les états préparatoires et le texte définitif des
romans. En effet, selon Catteau, a la lecture des premieéres ver-
sions, le romancier demeure «pleinement souverain»: «Dos-
toievski y apparait comme l'ordonnateur supréme des gestes
et le maitre des vies [..] comme tout romancier, il faconne les
hommes, ses héros, avec une volonté de dire, et méme parfois
de transmettre un message».*® Aussi, contrairement a ce que
soutient Bakhtine, le projet littéraire de I'auteur conditionne la
relative autonomie des personnages: ils sont libres, mais dans
le cadre décidé par l'auteur. L'idée qui prévalait depuis le dé-
but des analyses de Rolland, selon laquelle le rapport d’altérité
constitue, en se déployant, le roman dostoievskien, apparait
ainsi comme corrigée. Et Rolland conclut que «la caractéri-
sation formelle du roman dostoievskien, retenant la legon de
Bakhtine mais refusant de se laisser enfermer dans le dog-
matisme dont il n'est pas toujours indemne, le fait apparaitre
comme une structure non identitaire: structure animeée par
une tension, tension entre homophonie et polyphonie, entre
fermeture et ouverture, achévement et inachévement, Livre et
écriture».6

43 Pour Todorov, la conception bakhtinienne du roman de Dostoievski fait des personnages
des quasi auteurs «les personnages de Dostoievski [..] sont comme autant dauteurs, plutot
que comme les personnages des anciens auteurs», Todorov, 1981, p. 159).

44 Rolland, 1983, p. 141.
45 Ibid., p. 142.
46 Ibid., p. 147.
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Conclusion

La fagon qu'a Rolland se formuler en termes lévinassiens
I'altérité dans les romans de Dostoievski est trés pertinente et
fait preuve d'une grande familiarité avec la philosophie 1évi-
nassienne, mais elle en reste majoritairement a la perspective
d’avant Autrement qu'étre. Rolland fait ressortir I'incomplétu-
de, le manque d'étre de certains personnages, mais ne va pas
jusqu'a faire voir la passivité originaire du sujet (que des per-
sonnages comme Aliocha ou Mychkine ne seraient pas loin
de pouvoir figurer). En effet, on pourrait dire qu'avant Autre-
ment qu'étre, la passivité liée au visage d’autrui brisait le sujet,
faisait éclater I'égoité dans l'irruption de l'autre. Mais avec Au-
trement qu'étre, Levinas envisage «le sujet comme passivité
en son origine méme |[..] Passivité d'un sujet non plus pensé
comme le Méme déja constitué qui ensuite rencontre 1'Autre,
et avec lui la limite de son pouvoir — mais, originairement,
structuré comme Autre-dans-le-Méme.»*”

De plus, s'il est tout a fait pertinent de réfléchir a la fagon
dont Bakhtine pense le roman dostoievskien comme poly-
phonique, cette approche reste peut-étre en dega de la pen-
sée bakhtinienne de l'altérité. En effet, comme l'écrit Todorov
dans un ouvrage cité par Rolland, pour Bakhtine, 'étre humain
«n'existe qu'en dialogue: au sein de I'étre on trouve 'autre»*® ou
«pour Bakhtine, «au fond de 'homme», n'est pas le «¢a», mais
l'autre».®

47 Rolland, 2000, p. 384.
48 Todorov, 1981,p. 9

49 Ibid., p. 55. Voir également, sur I'importance d'autrui et le fait que je ne suis par I'inter-
médiaire d'autrui, ainsi que sur le role d'autrui dans la prise de conscience de qui je suis,

les pages 148 a 150 du méme ouvrage, en particulier: «Je ne deviens conscient de moi, je
ne deviens moi-méme qu'en me révélant pour autrui, a travers autrui et a l'aide d'autrui. Les
actes les plus importants, constitutifs de la conscience de soi, se déterminent par le rapport
a une autre conscience (a un «tu»). La rupture, l'isolement, I'enfermement en soi est la rai-
son fondamentale de |a perte de soi. [..] Toute expérience intérieure s'avére étre située a la
frontiére, elle rencontre autrui, et toute son essence réside dans cette rencontre intense. [..]
L'étre méme de 'homme (extérieur comme intérieur) est une communication profonde. Etre
signifie communiquer. [..] étre signifie étre pour autrui et, a travers lui, pour soi.
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