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O flaneur dostolevskiano:
errancia e anonimato na
capital russa do século XIX

Resumo: Paladino de uma complexa
forma de subjetividade que é produto
de uma atmosfera psicoldgica que

o insulariza em relagao aos demais
habitantes das cidades, o flaneur

é considerado como sendo uma
importante chave de leitura dos
processos de modernizagao dos
centros urbanos europeus e de seus
desdobramentos. Tendo isso em vista,
o objetivo desta pesquisa se concentra,
arrazoados os fendbmenos sociais as
producdes literarias oitocentistas,

no estudo do flaneur de Dostoiévski.
Presente em Pobre Gente, Noites
Brancas, A Senhoria, Humilhados e
Ofendidos e Crime e Castigo, o flaneur
dostoievskiano encerra em si os
conflitos, contradi¢des, perspectivas

e possibilidades de um periodo tao
peculiar que se incorporou a sua
complei¢cdo por meio de uma nova

e inquietante relagdo com a cidade
moderna.

Julio César Estevam*

Abstract: Agent of a complex form of
subjectivity which is the product of

an overly psychological atmosphere
responsible to keep him isolated

from the other modern city-dwellers,
the flaneur is, according to this
bibliographical research, considered
as an important reading key for the
modernization of Europeans cities.
Afterwards, succeeding the reasoning
about the social nineteenth-century
literary phenomenon production, the
study dives into the ideal conditions
to takes into account Dostoevsky’s
flaneur from Poor People, White Nights,
the Landlady, Humiliated and Insulted
and Crime and Punishment: the most
capable to cover, by himself, the
conflicts, contradictions, perspectives
and possibilities of a such peculiar time
fixed into him as a new and disturbing
relationship with the modern city.
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ntes do nascimento de Dostoiévski, o mestre
do inaugural imaginario Petersburgués, Gégol, leu E.T.A. Hof-
fmann e, com ele, aprendeu a combinar o cotidiano opressivo
da grande cidade com uma fantasia ilimitada. A Petersburgo
de Gogol é uma cidade grandiosa e aterrorizante. Nas palavras
de Nabokov, ela é reflexo de um espelho embacgado, uma lagu-
bre mistura de situagoes e objetos trocados, recuando, quando
mais rapido movem-se para diante, palidas noites cinzentas,
ao invés de negras, e dias negros, ao invés de claros.! Segqundo
Volkov, essa imagem demoniaca tornou-se mitica. A Peters-
burgo criada pela imaginac¢ao de Gogol nao é uma cidade real,
mas uma terra de mortos-vivos, um buraco negro que engole
pessoas — o Grande Nada — ou “o apice do vazio”, segundo ele
préprio.2 Na sua obra, a forte rejeicao a cidade, tipica da gente
comum, vem lenta, mas inexoravelmente a tona, integrando-
-se ao discurso social e filoso6fico das camadas instruidas.?

Como homem instruido da época, Dostoiévski leu Goégol, e
Gogol, Hoffman.* De ambos retirou a doentia, tempestuosa e
angustiada forma de narrar a cidade e seus habitantes. Seus
personagens sao amaldigoados e, ao mesmo tempo, privile-
giados. Sao os Unicos capazes de diferenciarem-se do grande
amontoado indiferenciado de homens ao passo que, sensiveis
anatureza, ao ritmo da cidade e de seus moradores, se tornam
filésofos sem saber. Esse privilégio, cujo 6nus é a maldi¢cao do
reconhecimento da forca esmagadora da metrépole, da pobre-
za das massas, do desejo inalcangavel, do amor inverossimil,
da soliddao como Unica forma de vida possivel, é aclimatado
em meio ao 6cio e aos vicios urbanos.

1 VOLKOV, S. Sdo Petersburgo: uma histdria cultural. Tradugdo de Marcos Aaréo Reis. Rio de
Janeiro: Record, 1997, p. 54.

2 |dem. Ibidem.
3 Idem. Ibidem.
4 |dem, p. 51.
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Hoffmann escreveu A janela de esquina do meu primo em
1822. Nao se trata de uma narrativa literariamente icénica do
ponto de vista da recepgao critica, mas ganhou notoriedade,
sobretudo, por ter-se engajado criticamente quanto ao contex-
to demasiadamente marcado pelos usos dos espagos publicos
urbanos, como sendo um costume hegemoénico, massificador.
O breve interim é narrado a perspectiva de um jovem que visi-
ta seu primo e com ele passa algumas horas a espreitar, acipi-
trino, os habitantes da cidade pela janela de um quarto, na es-
quina de uma rua limitrofe a uma movimentada feira urbana.
Alij, vende-se de tudo, e todos os tipos urbanos sao postos em
evidéncia, como em uma enorme vitrine a céu aberto.

Quando inquerido acerca do controverso prazer de sentar-se
ajanela e observar aquele grande agrupamento de pessoas que
a olhos pouco treinados causava vertigem, o primo responde
ao narrador zombando de sua falta de sensibilidade, pois as
grandes massas eram, para ele, toda a sua fonte de inspiracao.
Na tentativa de dirimir-lhe de sua insensibilidade e ensinar-
-lhe as primicias da arte de enxergar, como apenas um flaneur
é capaz de fazer, o observador pede ao jovem narrador para
que pegue uma luneta e olhe diretamente para baixo, para a
feira intensamente movimentada. Enquanto se entretém com
as cenas daquele variado cenario da vida burguesa,® aprovei-
tam para descrever as personagens que vao abrindo caminho
as cotoveladas. Em meio a profusa multidao, os homens e mu-
lheres que se deslocam pela feira agem como se nao pudessem
ser vistos, por isso sao flagrados cometendo pequenas trapa-
¢as, seduzindo e sendo seduzidos, pechinchando, roubando e
sendo postos a pedir esmolas, depois subtraidas sem pejo.

Na Francga, segundo Benjamin® o conto de Hoffmann al-
cancgou um grande éxito, pois tinha-se, aquela ocasiao, uma
compreensao particular para com esse tipo urbano, o flaneur.
Forjado no seio da recém-formada burguesia do século XIX e
da grande multidao se distinguindo em virtude de sua rela-

51dem, p.16.

6 BENJAMIN, W. Obras escolhidas Ill. Tradugdo de José Carlos Martins Barbosa e Hemer-
son Alves Baptista. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1989. p. 46.
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¢ao com o espago urbano, o flaneur pdde, sequndo Elizabeth
Wilson,” tornar-se importante chave de leitura do processo de
modernizacgao dos centros urbanos europeus e de seus desdo-
bramentos.

Embora ja houvesse se tornado figura conhecida na Paris
oitocentista, fol um panfleto anénimo de 1806 o responsavel
por fundar, ainda que obliquamente, o precursor do ethos mais
peremptério do flaneur, que so6 iria se consolidar de manei-
ra definitiva meio século mais tarde. O panfleto intitulado Le
Flaneur au salon® relata um dia da vida de Monsieur Bonhom-
me, um desocupado da era Bonaparte que, além de vagar sozi-
nho e aleatoriamente por Paris desfrutando-a a vontade, est3,
indelevelmente, anexado a sua, quase total, nao aderéncia a
metropole, de modo que se mantém num paradoxal entre lu-
gar: esta dentro e fora da cidade. Dentro porque, produto de seu
meio, literalmente, a habita. Fora porque tornara-se dela um
ente oculto, um arguto e onipresente observador.

Tipo singular, incondicionalmente reservado ao sujeito ur-
bano, o flaneur foi além de objeto de estudo posterior de inu-
meros ensaistas, material de inspiragao para a fixacao de seu
mais proeminente arquétipo em A fisiologia de um flaneu,r’®
texto datado do fim da primeira metade do século XIX e no
qual debuta-se o flaneur® como membro radicado e definitivo
no meio burgués. Sua inagao conspicua, tao frequentemente
assoclada a vagabundagem, foi ao longo da Monarquia de Ju-
lho, periodo histérico francés que durou cerca de dezoito anos,
relacionada a um comportamento superior, préprio dos inte-
lectuais de seu tempo. Em sintese, esse trabalho intelectual é
o que diferencia o flaneur do ocioso vagabundo — sua indolén-
cla é apenas aparente, pois segundo nos diz o capitulo quinze®
da Physiologie du flaneur, ele esta sempre ocupado com a rea-
lizacao de seu principal oficio, por isso, nao apenas olha, mas

7 WILSON, E. O flaneur Invisivel. Uberlandia: Artcultura, v.7, n. 11, 2005. p. 154.
8 Idem, p. 83.

9 HUART, L. Physiologie du flaneur. Paris: Aubert et Cie, 1841.

10 Idem.

11 HUART, L. Physiologie du flaneur, Paris: Aubert et Cie, 1841.
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observa, estuda, analisa. Ele é, em suma, um philosophe sans
le savoir — um fil6sofo sem o saber — e possui uma caracteris-
tica distintiva do verdadeiro homem das letras.

Hoffman, assim como Baudelaire, foi arquétipo de um fla-
neur e em nenhum outro trabalho conseguiu, como em A ja-
nela de esquina do meu primo, assim monumentalizar-se. No
conto, publicado um ano depois do nascimento de Dostoiévs-
ki, revezam-se, como no esquema de um espetaculo teatral, as
falas dos primos entremeadas por trechos em discurso dire-
to.12 Esse recurso e a importancia que é dada a visao parece,
em certo sentido, ter sido reaproveitado por Dostoiévski, em
Pobre Gente®

Romance epistolar — primeiro romance escrito por Dos-
toiévski —, em Pobre Gente sao apresentadas aos leitores
muitas das figuras, cenas e ambientagoées que se tornarao
recorrentes em sua obra. O protagonista, Makar, é um velho
escriturario, modesto de posses, porém ternamente devotado
ao préximo, a quem ama e socorre nas horas de afligao. Ele
vive, como vivem outras personagens de Dostoiévski, em uma
pensao, na companhia de gente muito humilde ou desempre-
gada. Quase que diariamente corresponde-se por cartas com
uma jovem, sua parente distante, Varienka. Estas duas cria-
turas, sozinhas no mundo e a margem da sociedade burguesa,
dedicam-se a0 amparo mutuo, a0 SOCOITo as vezes material,
na medida daquilo que lhes é permitido, em virtude de sua,
igualmente, fragil condicao. O enredo é bastante simples, mas
os personagens coadjuvantes e suas histérias, assim como a
degradagao moral, os vicios, o sentido dado a vida e a elevada
compreensao dos designios e misericordia de Deus, serao re-
visitados mais adiante por Dostoiévski e ganharao dimensoes
mais robustas em outras narrativas.

Makar, embora quase nao saia de seu apartamento, é um
flaneur. O flaneur dostoievskiano difere um pouco de seu mo-

12 HOFFMANN, E.T.A. A janela de esquina do meu primo. Tradugado de Maria Aparecida
Barbosa. Sdo Paulo: Cosacnaify, 2010. p. 29.

13 DOSTOIEVSKI, F. Pobre gente. Traducéo de Natélia Nunes. Rio de Janeiro: Aquilar
editora, 1963.
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delo ocidental. Nao ha compromisso com o “6cio”, as vezes,
entorpecedor. Embora pare¢am perder tempo vagando pelas
ruas, as personagens dostoievskianas quase sempre possuem
empregos formais. Seus flaneres nao deambulam apenas fisi-
camente, descortinando espagos publicos por eles mapeados,
guardados com carinho, como se se tratasse de lugares nos
quais vivenciaram grandes paixdes ou momentos de singular
contemplacgao. O flaneur doistoievskiano, sobretudo em Pobre
Gente, Noites Brancas e Crime e Castigo, é mental. Suas er-
rancias podem ser produto de uma imaginac¢ao exacerbada ou
deméncia, por isso nunca se sabe ao certo como caracterizar
seus transitos. Tudo o que ocorre é fragmentario, triste e sem
sentido, mas esta sempre irradiado pela esperanca ou pela re-
cordagao.* Suas experiéncias, a saber, quer sejam ha rua, quer
sejam em casa, sempre parecem oniricas, fantasiosas, embo-
ra, paradoxalmente, Dostoiévski possua um forte comprome-
timento com a realidade.

Embora muitos dos praticantes da flanerie dostoievskiana
sejam parcialmente mentais, Makar o é por completo. Sabe de
tudo, observa tudo, como um prototipico flaneur, entende tudo,
tem um conselho para dar sobre tudo, sem, no entanto, ir a rua,
afeira, ao mercado ou arvorar-se, como quem se autoproclama
portador da verdade. O herdi dostoievskiano é, como Makar,
um esforgado, util no sentido mais compassivo da expressao.
Doa-se integralmente as suas causas e aos seus projetos, as
vezes chegando a loucura, a agudas formas de violéncia e tor-
turas mentais.

Poderosamente melancoélicas, as narrativas dostoievskia-
nas nas quais se flagra a figura do flaneur exibem um indi-
viduo problematico, guiado por um ideal incompativel com
a realidade imediata, por isso, sem eficacia, tenta reconciliar
sua interioridade com a realidade concreta, porém, embora
penosamente se empenhe, nao se acomoda em parte algu-
ma. E preciso errar por descaminhos a fim de reconhecer-se
como identidade, como parte do mundo que, paradoxalmente,
ama e odeia com igual intensidade. A modernidade ocidental

14 LUKACS, G. A teoria do romance. Tradugdo de José Marcos Mariani de Macedo. Sdo
Paulo: Editora 34, 2000. p. 133.
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chega até eles de maneira precaria e, a ela, esses flaneres rea-
gem com desagrado, tentativas frustradas de entendimento,
inconformidade e, sobretudo, incompatibilidade. Tentam ti-
rar algum proveito das circunstancias tais como se apresen-
tam, tentam entender como funcionam tais novidades, empe-
nham-se na realizagao de suas tarefas pragmaticas, dizem,
em alguns casos, gozar na execugao de suas atividades, porém
sua felicidade é sempre breve e improcedente, alvejada pela
escuridao e pelo tédio. Se o céu se enche de luz, se ha uma
réstia de esperanc¢a em dias melhores, mais belos, os flaneres
dostoievskianos, assim como Makar, cavalgam o Pégaso®® e se
perguntam, ao relancear a vista a volta e tornar a encontrar
tudo como antes... cinzento e insipido: De onde procedeu toda
essa alegria? Por todo lado as mesmas manchas de tinta, as
mesmas mesas, 0S mesmos papéis e sua propria imagem, tal
qual se lhe afigurava antes. (DOSTOIEVSKI, 1963).

Embora nao seja um solitario tao conservador como o So-
nhador de Noites Brancas,®* Makar é solitario em seus pensa-
mentos. E muito parecido com Akaki, de O Capote. Embora tra-
balhe, desfrute da companhia (jocosa) de alguns colegas que o
humilham quase que diariamente, esta irremediavelmente s6
em seus pensamentos, que perambulam as soltas. Sua modes-
ta condigao nao é compativel com seus gostos refinados, man-
tidos cuidadosamente, procedendo, no tocante a eles, como
um avarento com seu tesouro,’” como recorrentemente o fa-
zem os herois de Dostoiévski. Makar vive em um apartamento
cujo andar é mais elevado em relagcao ao andar habitado por
sua unica interlocutora, uma jovem chamada Varvara, sua pa-
rente, em um prédio contiguo. Através das cortinas, plantas
e abajures, podem entender-se mutuamente, comunicando-se
por meio de pequenos gestos.

15 DOSTOIEVSKI, F. Pobre gente. Traducéo de Natélia Nunes. Rio de Janeiro: Aquilar edito-
ra, 1963. p. 169.

16 DOSTOIEVSKI, F. Noites Brancas. Traducdo de Nivaldo dos Santos. S&o Paulo : Editora
34,2007. p. 30.

17 BENJAMIN, W. Obras escolhidas Ill. Tradugdo de José Carlos Martins Barbosa e Hemer-
son Alves Baptista. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1989. p. 78.
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Em Pobre Gente, Makar vé o mundo pela janela e a ele rea-
ge por meio das cartas que escreve e endereca diariamente a
jovem. Tais cartas metaforizam as ruas. Através delas o lei-
tor tem acesso as suas andancas, as humilhagoes pelas quais
passa, ao histérico das compras que faz em beneficio de sua
interlocutora, ao frio que sente, as vestes andrajosas que usa.
Seus pensamentos sao, em tudo, opostos ao pragmatismo do
pensamento moderno. Seu habito de escrever evidencia essa
anacronia e salienta a disponibilidade de tempo, tempo que
ele suspende e do qual dispde como um flaneur. Suas conver-
sas sao quase sempre epistolares e repletas de sentido lite-
rario, de vivacidade e de um forte entendimento da vida, das
relagdes para além daqueles muros, quartinhos separados de
cozinhas por biombos improvisados e falsos benfeitores. O
flaneur dostoievskiano em Pobre Gente é um esfarrapado, um
deserdado da sorte, sobre o qual paira uma atmosfera tacitur-
na que o acompanha ao longo de toda a narrativa, que desem-
boca, evidentemente, num triste desenlace.

Tal qual ocorre ao Sonhador de Noites Brancas, cuja solidao
desalentadora é inevitavel, Makar também termina s6. Em
certa altura, um aristocrata propde casamento a Varvara, que
o aceita. Trata-se, para ela, de uma chance Unica, por isso des-
pede-se de seu prestativo interlocutor, cujo prazer pela escrita
manifestado naquelas longas e cotidianas cartas ser3, inevi-
tavelmente, interrompido. Makar, em vao, tenta dissuadi-la de
sua decisao, de um sacrificio que poria fim a ingenuidade da
jovem com a qual, por tanto tempo, correspondera-se. As reti-
céncias com as quais finaliza a carta, para a qual nao obteve
resposta, metaforizam, as margens do urbanismo moderno, a
solidao do vazio que esta por vir em um espago cénico indis-
pensavel para o flaneur de Dostoiévski. Ali, sobretudo na pe-
riferia ou na mixérdia dos casardes habitados, no centro, por
toda sorte de tipos humanos, se desenrolam e se enovelam tra-
mas. A ocupacgao desses espagos e uma singular apropriagao
dos espagos publicos remetem, em alguns casos, a uma volun-
taria desorientagao espacial com a qual, num espago-tempo
distinto do ordinario, o flaneur dostoievskiano experiéncia a
singularizagao das percepgoes sensoriais. Por isso, ainda que
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repleto de afazeres, Makar dispoe de tempo, do qual langa mao
em beneficio de sua interlocutora e em seu préprio. Por isso,
o narrador de Noites Brancas, um jovem Sonhador de 26 anos,
suspende o tempo e vive vagaroso como uma tartaruga,'® pon-
do-se a deambular, sensivel, abnegada e compassivamente,
pela capital russa do século XIX.

Em Noites Brancas, o autor “confia” a visao de Sao Peters-
burgo a “um pedestre, um flaneur*® um individuo “puro” e ob-
servador que se destaca em meio aos seus correlatos ociosos
gragas a uma visao muito sutil e emocionalmente sensivel,
que muitas vezes o leva a vivenciar “catastrofes” internas.?

Narrativa que tornou-se um icone do surreal e do romanti-
co na literatura russa dos anos de 1800, Noites Brancas? foi
escrita nos primeiros anos de atividade de Dostoiévski como
escritor. Seu narrador-personagem é um solitario crénico, nao
fala com ninguém e ninguém sente sua falta. Caminha pela
cidade e rapidamente, sem dar-se por isso, cumpre grandes
distancias.?? A nao ser por um fluxo de imagens que se mistu-
ram caoticamente e se sobrepéem umas as outras, ele pouco
vé, “objetivamente”, da metrépole inenarrada por DostoiévskKi.

Seqgundo Turbanov,2 a observacao é inerente ao verdadei-
ro flaneur, sobretudo relevante quando a clara hierarquia que
organiza o mundo desaparece, como ocorre, por exemplo em
Noites Brancas. No momento em que o mundo se transforma
em um amontoado caético de coisas, cujo modelo é uma loji-
nha de bugingangas, ha anecessidade de uma acuidade visual

18 DOSTOIEVSKI, F. Noites Brancas. Traducdo de Nivaldo dos Santos.S&o Paulo : Editora
34,2007. p. 30.

19 TURBANOV, I. Flaneri N. Gogolya i F. Dostoevskogo. Literaturno-filosofski zhurnal. Dispo-
nivel em: https://www.topos.ru/article/literaturnaya-kritika/flanery-n-gogolya-i-f-dostoevsko-
go. Acesso em: 5 jun. 2021.

20 Idem.

21 DOSTOIEVSKI, F. Noites Brancas. Tradug&o de Nivaldo dos Santos. S&o Paulo: Editora 34,
2007.

22 Idem. p.15.

23 TURBANQV, I. Flaneri N. Gogolya i F. Dostoevskogo. Literaturno-filosofski zhurnal. Dispo-
nivel em: https://www.topos.ru/article/literaturnaya-kritika/flanery-n-gogolya-i-f-dostoevsko-
go. Acesso em: 5 jun. 2021.
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especial.?* Essa acuidade visual pode muito bem ser atribuida
ao flaneur dostoievskiano, que vé além da ordem visivel e do
caos da cidade mais “fantastica” da Russia,?® materializada pe-
las maos de Dostoiévski.

Afastado do real, poeta e jovem sentimental, o heréi de Noi-
tes Brancas também é um flaneur dostoiévskiano. Embora sua
visao, despojo de seus correlatos ocidentais aquela altura em
relativo desuso, alcance distancias tremendas, o brumado ho-
rizonte petersburgués lhe impoe e ao leitor um desafio: reple-
to de largas e extensas avenidas, ele é, paradoxalmente, cur-
tissimo, indecifravel, por isso inenarrado, sob uma atmosfera
diabdlica, umida e doentia. Nesse cenario, apenas um bom
flaneur, inculto no sentido de que sabe tirar proveito da cida-
de sem, contudo, tornar-se parte dela (fixar-se nela), mas no
caos, no transitoério e no fugidio, pode, como o dostoievskiano,
enxergar através desse horizonte embaciado pelo qual tam-
bém, vagarosamente, desliza. Nas palavras do filélogo russo
Igor Turbanov ao retomar M. Yampolsky,? o flaneur é o res-
ponsavel por receber a funcao nao apenas de observar e con-
tar histérias, mas de decodificar, como um detetive, a cidade
disfarcada. Na qualidade de decodificador, detetive e andari-
lho preguigoso, gragas ao seu olhar agudo e tenaz, o flaneur
se torna um colecionador, e colecionador de todos os tipos de
“migalhas semantico-simbdlicas”.?”

Os herois de Dostoiévski possuem, ainda segundo Turbanov,
as propriedades notaveis de um flaneur [..] Embora lentos,
eles avidamente agarram impressoes instantaneas e as trans-
ferem imediatamente para o seu mundo intimo, onde disse-
cam essas “migalhas” de realidade com uma espécie de prazer
masoquista.? Sobretudo masoquista, porque, como é a sua Vi-
sao interior a que mais prevalece e mais fundo se enraiza no
mundo intimo do heréi, mais tragico e catastréfico se torna

24 Idem.
25 Idem.
26 Idem.
27 |dem.
28 Idem.
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o seu mundo exterior (TURBANOYV, 2011). Ao colecionar baga-
telas produzidas e descartadas, como mercadorias, em tempo
aceleradissimo, o reativo e “anacrénico” flaneur desloca-se
num tempo diverso do habitual. Seu movimento pressupoe
uma nova relagao espacial e temporal. Seu estado de espirito
esta, constantemente, vagaroso, ainda que se desloque rapi-
damente. A lentidao do Sonhador nao se refere a uma tempo-
ralidade absoluta e objetiva, mas sim relativa e subjetiva, ou
seja, significa uma outra forma de apreensao e percepgao do
espaco urbano que vai bem além da representagao meramen-
te visual. Para Deleuze e Guattari, a lentidao nao seria, como
se pode acreditar, um grau de aceleragcao ou desaceleragao do
movimento, do rapido ao devagar, mas sim um outro tipo de
movimento.? Esse tipo de movimento esta, em tese, associado
a capacidade de suspensao do tempo. Em Noites Brancas, o
narrador-personagem é, assim como Makar, de Pobre Gente,
eximio em sua capacidade de suspendé-lo, desacelerando-o,
subjetivamente, ao passo em que se perde pela cidade que tao
bem conhece, transformando-a em um espago que fala direta
e individualmente ao seu coragao.

Como um romancista, um poeta, o flaneur dostoievskiano de
Noites Brancas cria romances inteiros, histérias, em seus de-
vaneios, tanto que nao se sabe, de fato, se vivencia tudo aquilo
que narra ou se tudo aquilo que narra, ou parte daquilo que
narra é produto de uma mente criativa e oposta a objetividade
e ao racionalismo modernos. Sua profunda e solene relagao
com a literatura e com as artes, no geral, é compartida com
Makar, de Pobre Gente, e Ivan, de Humilhados e Ofendidos.
Vivem, os trés, enquanto ainda habitam os muros da cidade,
um mundo diverso do ordinario, oculto sob o brumado golfo
finlandés. Sua singular e superlativa “capacidade e vontade
de permanecer tanto dentro quanto fora do inferno"* faculta
ao flaneur a preservacao de sua subjetividade, ao passo que
a dos outros é convertida em produto. Essa paria existéncia
permite a ele nao apenas a manutenc¢ao de sua subjetividade,

29 BERENSTEIN, P. Elogio aos Errantes. Salvador: Editora EDUFBA, 2012. p. 286.

30FERGUSON, P. Paris as revolution: writing the nineteenth-century city. University of Cali-
fornia Press, Berkeley, 1994. p. 91.
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mas uma existéncia “para-real”, pois o flaneur, em seu mundo
particular, no entanto paralelo ao real, pode viver como melhor
lhe apraz. Ali, contempla tudo aquilo que no mundo real pode
apenas olhar.

Quando digo, “olha” estou mentindo: ele ndo olha, mas
contempla como que inconscientemente, como se estives-
se cansado ou ocupado naquela mesma hora com alguma
outra coisa, um objeto mais interessante; tanto que apenas
de modo fugaz, quase sem querer, ele pode conceder tempo
a tudo em redor.®

De fato, a contemplacao da-se em outra dimensao, posto que
apenas na para-realidade o flaneur pode suspender o tempo*
prefixado alguns séculos antes quando, observou o historia-
dor Lynn White, nenhuma comunidade da Europa sentia que
poderia manter a cabecga erguida a nao ser que no meio dela
os planetas girassem em ciclos e epiciclos, enquanto os anjos
trombeteassem, os galos cantassem, e os apdstolos, reis e pro-
fetas marchassem para a frente e para tras ao ribombar das
horas.®

O mundo habitado pelo flaneur de DostoiévskKi é, em Noites
Brancas, diverso do habitual. Esta encerrado em si mesmo e
s6 faz concessoOes parciais a Nastienka, sua Unica interlocu-
tora. Afora o comportamento dela, mais pragmatico do que o
de seu sonhador interlocutor, tudo ali funciona sobrenatural-
mente, oculto por um véu de onirica imprecisao. Por 1sso, as
vezes questiona-se a existéncia de Matridéna, personagem que,
em Noites Brancas, entra e sai do quarto habitado pelo Sonha-
dor, sobretudo quando esta prestes a dormir ou acordar, mal
dirigindo-se a ele. Na verdade, toda a narrativa pode, em outra
perspectiva, ser lida como um produto onirico em virtude da
nebulosidade de suas espectrais locagdes cambiantes, postas
quase lado a lado e narradas, a moda de Goégol, muito rapida-
mente. “Em Petersburgo”, diz o Sonhador, “existem recantos

31DOSTOIEVSKI, F. Noites Brancas. Tradugdo de Nivaldo dos Santos. Sdo Paulo: Editora 34,
2007. p. 33.

32 Idem. Ibidem.

33 Lynn White Jr. Medieval Technology and Social Change. Nova lorque: Oxford university
press, 1964. p. 124.
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bastante estranhos. Nesses lugares parece que nao penetra
aquele mesmo sol que brilha para todos os petershurguenses,
mas sim um outro, novo, enviado como que de propoésito para
esses recantos, e que brilha com uma luz diferente e particu-
lar”.** Sua loquacidade esta em sintonia com o mundo “para-
-real” no qual vive e segundo o qual, ha tempo de sobra para
que tudo seja dito e explicado, minuciosamente. Alj, o flaneur
pode dar tempo a tudo enquanto, habilmente, fixa as fisiono-
mias das pessoas com as quais estabelece contato revelando
sua capacidade de converter-se em espiao. Como um antisso-
cial insondavel, incognoscivel, ele vé tudo e todos, mas pou-
cos, raros ou inexistentes, sao aqueles que o podem ver, incul-
to, em meio a multidao de passantes.

Além da capacidade de se perder e de, a0 mesmo tempo,
deslocar-se demoradamente pelo espaco urbano reconfigu-
rando-o segundo suas préprias inclinagoes poéticas, a soli-
dao do flaneur dostoievskiano é superior, singular. Em Noi-
tes Brancas, ela é tao preponderante que o leitor, como dito
anteriormente, as vezes questiona a existéncia das demais
personagens, tao artificiais se parecem quando contrastadas
a grandiosa insularidade da condigao do Sonhador. Essa con-
digao é prerrogativa para a existéncia do flaneur, mas, como
se sabe, funciona em dois sentidos: ha a solidao que figurava
como item fundamental para a garantia de sua privacidade e
de sualiberdade individual e ha a solidao que é sua corolaria —
relagoes sociais frouxas e completa desconexao de tudo o que
deveria ligar o flaneur dostoievskiano a sociedade. A sequnda
o desagrada, mas é consequéncia inalienavel da primeira. A
erosao dos lagos sociais a que esta exposto obnubila sua pro-
pria existéncia, por isso ele “vagueia no espago até encontrar
um “desconhecido familiar” (YAMPOLSKY, 2000), como ocorre,
por exemplo, no episédio em que diz conhecer todos os mora-
dores da cidade sem, contudo, com eles estabelecer quaisquer
relagoes.® Assim e s6 assim pode certificar-se de que esta
vivo. Na auséncia de tais desconhecidos familiares, como as

34DOSTOIEVSKI, F. Noites Brancas. Tradugdo de Nivaldo dos Santos. Sdo Paulo: Editora 34,
2007. p. 30.

351dem. p. 12.



O flaneur dostoievskiano

pessoas com as quais o Sonhador eventualmente se encon-
tra, sequndo Turbanov, o her6i de Dostoiévski se apropria de
uma consciéncia panoramica, que é em grande parte orienta-
da pela necessidade de ligar o visivel a imagens da memoéria.®
Por 1sso, em tese, ele esta tao familiarizado com as casas e
suas cornijas a ponto de com elas entabular conversa,® fazem
parte de sua memoria afetiva e dizem diretamente ao seu co-
racao, atestam em favor de sua existéncia.

Em sua inesperada interlocucdao com Nastienka, o flaneur
dostoievskiano de Noites Brancas se queixa de seu vagar me-
lancolico, mas também prazeroso. Como que antevendo o pre-
nuncio de um desfecho triste, anuncia que, ao lado dela, nao
deseja pensar no futuro, pois no futuro antevé a solidao e uma
vida inutil cheirando a mofo.%® De fato, o Sonhador esta cor-
reto. Suas relagcoes sao frouxas, muito porosas. A ansiedade
de sua presenc¢a nao oculta sua escassez de juizo e traquejo
social. Quer tudo, oferece tudo, ainda que, objetivamente, nada
possa oferecer ou receber daqueles estranhos e, acima de tudo,
temporarios — porque tudo ali é impermanente —, familiares
passantes.

Embora também defina a si mesma como sendo sonhadora,
Nastienka, assim como Varienka, é pragmatica, toma decisoes
mais acertadas e simples, e em sua simplicidade conecta-se
mais efetivamente com o mundo real, o que, sequndo Nival-
do dos Santos,* a torna capaz de ajustar-se minimamente ao
ritmo da vida cotidiana. Seus sonhos, sequndo o tradutor, nao
vao muito além do mundo a sua volta, ela ndao tem grandes
ambicodes; na verdade, deseja apenas casar-se com o homem
que ama e, infelizmente, para o Sonhador, o homem a quem
ama é outro. Sentindo-se prestes a ser abandonado por Nas-
tienka, o Sonhador declara seu amor. Nastienka aceita-o, com

36TURBANOV, I. Flaneri N. Gogolya i F. Dostoevskogo. Literaturno-filosofski zhurnal. Disponi-
vel em: https://www.topos.ru/article/literaturnaya-kritika/flanery-n-gogolya-i-f-dostoevskogo.
Acesso em: 5 jun. 2021.

37 DOSTOIEVSKI, F. Noites Brancas. Traducao de Nivaldo dos Santos. S&o Paulo : Editora
34,2007.p.13.

38 Idem, p. 42.
39 Idem, p. 86.
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ele faz planos de casamento e de uma vida repleta de prazeres
simples que muito o agradam. Embora nao se sinta absolu-
tamente convencido de que ela possa ser capaz de o amar, o
solitario Sonhador de Noites Brancas a tudo aceita e come-
mora, mas sua felicidade dura pouco. A solidao lhe é inerente.
Nastienka lhe escapa dos dedos. De fato, ele nunca a possuiu,
assim como nunca possuiu coisa alguma senao um pequeno
quarto verde (ao qual se refere como sendo um casco de tar-
taruga que de tudo o pode proteger) e uma janela voltada para
uma triste casa amarela que, aquela ocasiao, pareceu-lhe ain-
da mais velha e feia, assim como o futuro por ele antevisto e
metaforizado na luz embaciada do sol e na decrepitude dessa
casa de cornijas enegrecidas e paredes manchadas.

Alheio a tudo e a todos, os dramas do flaneur dostoievskiano
de Noites Brancas nao afetam o mundo a sua volta, nem mes-
mo o da propria Nastienka; de certo modo, até esse drama ad-
quire um carater imaginario, o que reforca o isolamento desse
individuo romantico em relagao a sociedade, cada vez mais
alicergada sobre a l6gica do pragmatismo e da temporalidade
objetiva das relagoes, do tempo e do espago que o desloca, em-
purrando-o para as margens do urbanismo moderno.

Assim, Noites Brancas nao deixa de tocar no drama do pe-
queno individuo (malienki tcheloviek) que encontra a satis-
facao de seus modestos desejos apenas através do sonho.
Podemos até dizer que, fora do mundo imaginario, esse indi-
viduo ndo chega sequer a possuir uma existéncia concreta;
note-se, alias, que em momento algum da narrativa ele é no-
meado. Sua imagem possui, desse modo, a mesma natureza
fantasmagoérica daquela cidade fantastica que ele habita e
dos espectros que habitam os seus sonhos.*

O espectral, a melancolia, o onirico e a natureza fantasma-
gorica da capital russa do século XIX impregnam os heréis de
Dostoiévski até a medula. Esse espaco, tal qual narrado por
ele e experimentado diuturnamente por suas personagens,
é, dentre tantos espagos maiores e menores, extremamente
notavel. Embora seus heréis possam, assim como Makar, se
isentar de narra-los, sua natureza é tao magnanima que inva-

40 Idem. Ibidem.
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de os aposentos por eles habitados e ali, no interior doméstico,
encarrega-se de esculpir as feicdes do que esta fora, ao mesmo
tempo em que, tendo-as esculpido, viaja no sentido oposto, es-
culpindo fora o agravamento daquilo que ela mesma inculcou.
Desagregados uns dos outros, de uma relagdo comum e mais
profunda, abnegada com a comunidade, com a arte, com a fé,
os herdis dostoievskianos perambulam pelas ruas e disparam
pensamentos, como se fossem morteiros. Sua existéncia ul-
traja, esta na contramao e apenas o leitor é capaz de entendé-
-los e aos grandes e pequenos crimes por eles, eventualmente,
cometidos. A modernidade desagregou-os uns dos outros, tor-
nou-os vaticinios do caos, da morte, da solidao inescapavel, da
tristeza irremediavel.

A medida em que as tradicionais forcas de coesdo eram ero-
didas pela modernidade, pela desintegragao cultural, também
tornavam-se inuteis os esforcos de congregacao. Dentre todos
os escritores russos, Dostoiévski foi quem menos creditou im-
portancia a eles. Reconheceu os vicios, reconheceu a derradei-
ra condi¢gao humana sem, contudo, opor-se a ela, sem propor-
-lhe, como Tostdi, uma solucao politica e pratica. Apenas a fé
tardia, a dor e a miséria libertariam o homem do ultraje que a
modernidade, em tese, potencializou ao desconecta-lo do des-
tino apoteotico propalado pela antiguidade. Em Dostoiévski,
as cidades, as casas, os apartamentos, os destinos dos homens
sao sempre obscurissimos, melancoélicos; fantasmagorias da-
quilo que vivenciam diariamente. Dos romances de Dostoiévs-
ki, A Senhoria foi, embora pouco lida e muito frequentemente
objeto de critica negativa, a que melhor se encarregou de recu-
perar o misterioso, o mundo inconsciente — tao pouco presti-
glados a época, a nao ser talvez por Dostoiévski —, assim como
posicionar-se contrariamente ao materialismo que norteara
as produgoes literarias em fins do século XIX.

Em A senhoria, o flaneur de Dostoiévski é o tinico dos heroéis
dostoievskianos a ver-se as voltas com a materializagao do
mundo sobrenatural, da feiti¢caria, do misterioso. Ele é, nao por
acaso, como todo flaneur, um cientista. Cético e muito erudito,
o flaneur dostoievskiano de A Senhoria é devorado por “uma
paixao, uma dessas paix0es fundas e insaciaveis que conso-
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mem toda a existéncia de um homem e que, para as criaturas
do temperamento de Ordinov, sao absorventes, nao lhes dando
ensejo a que conhecam outras esferas da vida. Essa paixao era
aciéncia” 4
Morador de Petersburgo, vivendo aquela ocasiao, como se
fosse um completo forasteiro, isolado do mundo e sem esta-
belecer quaisquer relagdes que fossem,*? Ordinov “obedecia a
um impulso inconsciente, uma sede de aprender, indagar, pes-
quisar, entesourar conhecimentos no seu espirito, sem obje-
tivo ou razoes determinadas”.*® Rapaz pobre, como o0 sem nu-
mero de deserdados da sorte, heréis dostoievskianos, Ordinov
compraz-se sobremaneira no capital — a ciéncia —, que para
ele configura, a perspectiva do narrador, uma arma contra ele
préprio apontada.* A margem da existéncia ruidosa e matiza-
da da sociedade, como se esse afastamento permitisse a ele
conservar intacto o interesse pelo saber escolastico, Ordinov
evitava, ao maximo, sair a rua, e foi com pesar que abandonou,
definitivamente, por ocasiao de um imprevisto da senhora que
até aquele momento o pudera alojar, o quarto a que ja se afei-
coara. Assim como Makar, de Pobre Gente, e o Sonhador, de
Noites Brancas, Ordinov, desde que pudesse, no quarto, flanar
a vontade, preferia sua quietude a mixérdia das ruas, por isso,
muito a contragosto, vendo-se obrigado a procurar por um
novo quarto, pés-se a vagar pela capital russa do século XIX.
Aquela vagabundagem a que agora se entregava causava-

-lhe uma sensagao de alegria, despertando o seu interesse.
Olhava para tudo e prestava atenc¢ao a tudo o que ouvia.*

41 DOSTOIEVSKI, F. Noites Brancas e Outras Histdrias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1962.
p. 328.

42 Assim como o Sonhador de Noites Brancas, o flaneur dostoievskiano de A senhoria ndo
tivera ocasido de criar estima por alguém e “quando, sob qualquer pretexto, dirigia-se a
algum transeunte, este o olhava com espanto, de modo peculiar. Parecia-lhe que o tomavam
por louco ou, pelo menos, por um excéntrico, o que no fim de contas vinha a dar no mesmo.”

43 DOSTOIEVSKI, F. Noites Brancas e Outras Histdrias. Traducdo de Vivaldo Coaracy. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1962. p.328.

44 |dem. Ibidem.
45 |dem, p. 329.
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Na exuberancia do mundo material, Ordinov procurou a
prova da exatidao das conclusoées a que havia chegado no si-
léncio de suas noites solitarias. “Olhava para tudo e prestava
atencao a tudo o que ouvia. Ao mesmo tempo, de acordo com
a sua maneira de ser, lia entre os quadros que seus olhos con-
templavam como costumava ler entre as linhas do que esta
escrito num livro. Tudo lhe causava uma impressao distinta,
e nenhuma impressao lhe escapava. Com um olhar pensati-
vo examinava a fisionomia dos que passam; escutava o rumor
das conversagoes [..] Pequenos incidentes a que ninguém
prestaria atencgao, surpreendiam-no e lhe inspiravam novas
ideias” (DOSTOIEVSKI, 1962).

Em A Senhoria, Ordinov erra a procura de um lar temporario
e, ainda que nao se aperceba, garante que a religidao, o misti-
cismo e nao a ciéncia balizem sua trajetéria até o fim desta
narrativa que, em sintese, assim como Noites Brancas, pode
ter-se originado da experiéncia fantastica da personagem de
Dostoiévski, frequentemente descrita como adoentada, aca-
mada, presa de pesadelos e alucinagoes.

Uma vez imerso em um mundo de mistérios, na casa em que
passou a habitar apés concluir suas andancas, afastando-se
sempre em diregao a mais desgragada periferia, o flaneur dos-
toievskiano de A Senhoria ndao péde mais render-se a desa-
gregadora ciéncia moderna. Sem sucesso, da voltas no quarto,
tenta concentrar-se em seus pensamentos, tenta envolver-se
nas doutrinas as quais tem acesso em seus livros, mas tudo o
que consegue é achar-se num estado de semiconsciéncia, de
modo que permaneciam as impressoes dos ultimos dias, des-
filando diante de seus olhos num cortejo nebuloso* e no qual
distinguia a figura de seu algoz, o velho Murin, esposo de sua
nova senhoria, Ekaterina. Como um gnomo zombeteiro, asso-
ciado depois por Ordinov as memorias da infancia e as velhas
crencas populares, Murin tornou-se para ele, ndo sem razao, a
personificagao do mito, das crendices populares, da bruxaria
e do espanto que é capaz de causar ao materializarem-se na
forma de homem.

46 |dem, p.344.
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No plano da linguagem, ha um efeito impressionante causa-
do pelo confronto entre os mundos de Ordinov e Murin, bem
como entre o de Ordinov e Ekateriana. Esse confronto parece
associado ao tecido social petersburgués, o mesmo narrado
por Puchkin em A casinha solitaria da ilha Basilio.*” Seqgundo
Puchkin, quem teve ocasiao de dar um passeio em redor da
ITha Basilio, em Petersburgo, observou que seus extremos se
parecem muito pouco, pois enquanto, segundo o autor, a orla
oriental ergue-se com uma suntuosa fileira de enormes edifi-
cios de pedra, a parte setentrional, em frente da ilhota de Pe-
dro, constitui-se de raros edificios que cedem lugar a casebres
de madeira, descampados, barrancos, uma ou outra casinha
solitaria e escasso arvoredo (PUCHKIN, 1980). Assim como Pu-
chkin, Dostoiévski também descreve o bairro de Murin e Eka-
terina de modo que, ao leitor, parega inéspito. Segundo ele, em
suas andancgas Ordinov chegou a um bairro da cidade muito
afastado do centro. Passou por uma série de casebres cinzen-
tos, acachapados, a que se seguiam uns edificios menores que,
em virtude da fuligem e altas chaminés, julgou serem fabricas.
O ambiente em torno parecia-lhe morto, abandonado, hostil.*®
Embora Ordinov seja um pobre diabo (membro de uma nobre-
za muito decaida), Murin é de uma classe social muito inferior
a dele e, por isso, refere-se ao locatario, em fins de conta, fa-
zendo uso de expressoes que denotam deferéncia, e certa iro-
nia, como gosudar ou sudar* traduzidas em portugués apenas
como “senhor”. Além de expressar-se polidamente e um tanto
afetadamente em relagao ao rapaz, sua fala é muito frequen-
temente, assim como a de Ekaterina, coloquial, metaférica, re-
pleta de imagens poéticas.

A maneira como articulam suas falas, o ambiente exotérico
no qual vivem, a fé praticada por eles de maneira ritualistica-
mente obscura, compdem nao apenas um cenario primordial
e mistico, mas também, por isso mesmo, um cenario popular,

47 PUCHKIN, A. Contos Breves. Rio de Janeiro: Otto Pierre editores, 1980.

48 DOSTOIEVSKI, F. Noites Brancas e Outras Histdrias. Tradug&o de Vivaldo Coaracy, Rio de
Janeiro: José Olympio. 1962. p. 330.

49 Trata-se de um termo arcaico, de pouco uso na época de Dostoiévski e frequentemente
utilizado com intengdo irdnica. A forma menos irénica seria gospodim. Nota explicativa de
Pavel Golubtsov.
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camponés. Entre homens e mulheres pobres parece haver, em
Dostoiévski, um certo grau de misticismo popular mais pre-
servado e oposto ao magnetismo ocidentalista, contrario ao
movimento eslavéfilo do qual Dostoiévski tomara partido em
suas produgoes. Segundo o eslavofilismo, movimento cultural
que esta na base da revolugao russa do século passado, “o es-
pirito russo nunca poderia fundir-se com o espirito europeu
devido as diferencas inconcilidveis que os separam, pois en-
quanto o primeiro se baseia na fé, o sequndo se baseia na 16gi-
ca, na razao”.® Embora nao seja um anti-heréi, Ordinov, meta-
foricamente, representa a légica, a razao, e Murin e Ekaterina,
a fé, o misticismo, as vezes obscuro, intangivel, espectral. O fa-
tor imprevisto, fantastico, sobrenatural também esta presente
na Casinha Solitaria da Ilha Basilio, e reforga o enraizamento
da cultura popular entre aqueles privados de acesso a cultura
do ocidente, para os escritores russos, genuinos portadores do
eslavofilismo mais intrinseco.

Em que pese, as grandes cidades e a vida de seus habitantes
sao de papel definitivo nas obras de Dostoiévski. Elas confor-
mam seus heréis a um estilo de vida, a um projeto de socie-
dade que é nao apenas controverso do ponto de vista de sua
questionavel eficacia, mas determinante no esfacelamento
dos vinculos que ataram os homens a tradigao. Se em Nié-
totchka Niezvanova observa-se o declinio da inocéncia, das
relagcoes familiares duradouras em troca do fortalecimento
de relagoes efémeras e degradagao moral, € em Humilhados
e Ofendidos™ que Dostoiévski os inaugura em seu projeto de
escrita mais robusto. Ali, a cidade de Sao Petersburgo causa
enjoo. Nos suburbios, os Petersburgueses se amontoam, se
prostituem, acobertam delitos, cafetinam criangas inocentes,
jogam, negociam e tiram proveito da morte. Das despreziveis
relagoes que estabelecem, se alimentam. Também se alimen-
tam do medo, do 6dio, da vaidade, do dinheiro, das artes e da
prostituicao da arte, porque tudo ali estava envolvido em um
grande esquema de prostituigao.

50 DOSTOIEVSKI, F. Humilhados e ofendidos. Tradugdo de Rachel de Queiroz. Rio de Janei-
ro: José Olympio, 1962. p. 112.

51 Idem. Passim.
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Para compor a trama de Humilhados e ofendidos, Dostoiévs-
ki escolheu um jovem escritor como protagonista. Seu nome
é Ivan Petrévitch, e nao é por acaso que frequentemente asso-
ciem-no a Dostoiévski. Em diversas ocasioes, sobretudo nos
primeiros capitulos, o autor faz alusoes®? a Pobre Gente como
se se tratasse de um romance escrito por Ivan® e a pessoas de
seu circulo social, como se se tratassem de pessoas ligadas a
ele, como ocorre por exemplo ao referir-se a Belinski,? impor-
tante critico de literatura da época e principal responsavel por
criticar e publicar as primeiras obras de Dostoiévski. Desde
sua primeira publicagao como folhetim no nuimero inicial da
revista O Tempo (Vrémia), o romance fascinou os leitores, que
reconheceram no texto a possibilidade de se narrar os sen-
timentos mais obscuros com uma intensidade jamais vista.
Sobretudo, daquele momento em diante, Dostoiévski consoli-
dou-se como um tipo de “realista sentimental”, mais compas-
sivo, terno, embora ainda agudo, preciso no reconhecimento
das mazelas e de seus desdobramentos sociais.

Em Humilhados e Ofendidos, o flaneur de Dostoiévski nao
é um eremita, como o Sonhador, ou um eremita esfarrapado
como Makar. Também nao é um Dandi,* pomposo, elegante,
frequentemente associado por Dostoiévski a noite e a prosti-
tuicao, como ocorre em Crime e Castigo e Humilhados e Ofen-
didos. Ivan se parece mais com Ordinov, porém é mais pro-
fundo e mais bem-acabado. E erudito, possui boas relacdes e,
sobretudo, boas pernas, para recuperar, uma vez mais, A Fisio-
logia do Flaneur.

Habitualmente, o narrador personagem de Humilhados e
Ofendidos se serve de cha em uma confeitaria alema na qual
se distrai analisando os tipos (estranhos familiares) com os
quais nao chega a estabelecer relagdes, mas com os quais
acostumara-se a encontrar aquela hora do dia. Dentre todos os
frequentadores do café, um personagem frequentemente lhe

52 Idem, p.183.
53 Idem, p.25.
54 Idem, p.52.
55 Idem, p.111.
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chama atengao, trata-se de Smith, um velho imigrante, dema-
siadamente magro, de aspecto enfermico, vestes rotas e acom-
panhado de um cachorro, o igualmente magro e desvalido
Azorka. No interior da confeitaria, sentado a um canto, o mise-
ravel Smith metaforiza a decadéncia das ruas pelas quais va-
gueia. E a personificagido do ocaso, da miséria do imigrante. A
curiosidade de Ivan em relagao ao estranho andarilho é acen-
tuada ap6s a morte de Azérka, no interior do estabelecimen-
to abandonado as pressas por Smith. Tendo Ivan se langado,
como um flaneur prototipico, numa empreitada detetivesca ao
encal¢co de Smith, e como se os destinos de homem e cao es-
tivessem conectados, Ivan encontra-o caido, semiconsciente,
na sarjeta. Ao escuta-lo balbuciar qualquer coisa acerca de um
enderecgo, Ivan para la se encaminha e adentra o apartamento
no qual o velho morara até sua morte, minutos antes. L3, co-
nhece a pequena Helena, neta de Smith, que ao avé fora visi-
tar. Ao saber de sua morte, se emociona e sai do apartamento
sem que Ivan pudesse lhe falar mais apropriadamente. Dias
depois, uma vez mais se encontram e dessa vez discorrem nao
apenas acerca da morte do velho, mas também acerca da or-
fandade da pobre menina. Temeroso pela segurancga da garo-
ta, Ivan lhe oferece uma conducgao até a casa da mulher que a
acolhera apés a morte da mae, a velha Bubnéva. Assentindo,
em principio, com o pedido da garota de que a deixasse longe
de casa, mas rapidamente mudando de ideia em virtude da
sensacgao de perigo despertada pelo aspecto do bairro habita-
do pela menina, Ivan a segue de longe e a vé adentrar uma vila
paupérrima. No patio, é agredida pela velha que a achincalha
e humilha por ser 6rfa e viver as suas custas. Nao suportando
tamanha estupidez, Ivan intervém em favor da garota, mas de
nada adianta, a velha possui, temporariamente, a guarda in-
formal da crianga. Naquele ambiente deletério, vizinhos fabri-
cam e vendem caixodes e é com mau pressagio que o leitor de
Dostoiévski recebe todas essas infelizes impressoes aclima-
tadas pelo aspecto geral da cidade, descrita por Dostoiévski
como sendo escura, Umida, suja e repleta de passantes tristes,
aborrecidos e ensopados pela chuva.®

56 Idem, p.52.
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No caminho de volta para casa, Ivan se encontra com um ve-
lho companheiro do Ginasio do Governo, Maslobdiev, que, em-
bora nao fale abertamente do que se trata, sugere que Bubné-
va, conhecida de todos os rapazes que, assim como ele, estao
envolvidos em negécios escusos, tinha a intenc¢ao de cafetinar
a pobre Helena. Infelizmente, para a crianga, sua tese se con-
firma quando Ivan, Maslobdiev e alguns conhecidos, dentre
eles um controverso Dandi, Sizobriukhov, invadem a casa de
Bubnoéva e 14 encontram a garota, prestes a ser violada. Apos
grande confusao e, tendo-a recuperado das maos de Bubnoéva,
Ivan a leva para casa.

Trata-se de uma “histéria sombria, uma dessas histoérias te-
nebrosas e pungentes que se desenrolam com tanta frequén-
cia, despercebidas e misteriosas, sob o pesado céu de Peters-
burgo, nos l6bregos, escondidos tugurios da enorme cidade,
a meio das efervescéncias atordoadoras da vida, dos fundos
egoismos, dos interesses que se chocam, da repugnante per-
versidade e dos crimes sangrentos; a meio daquele inferno de
uma vida desenfreada e anormal...”.5

O arremate da narrativa é, como se sabe, um tanto inespera-
do, mas o enredo se desenlaga muito a moda de Dostoiévski:
uma felicidade relativa e uma porgao incalculavel de humi-
lhagoes mal resolvidas.

O flaneur dostoievskiano de Humilhados e Ofendidos é, em-
bora seja também o mais detetivesco dos herois dostoievskia-
nos, 0 menos obscuro, sobretudo porque ao longo da narrativa
vai ganhando contornos mais suaves, diferentes das primei-
ras impressoes causadas por ele ao leitor. Essa diferenciagao
na maneira de apreendé-lo ocorre, principalmente, porque
Ivan transita entre dois universos muito distintos: um é o ti-
picamente urbano, sujo, obscuro, marcado pela prostituicao,
pela morte e violéncia, o outro a Petersburgo comezinha, das
relagdes sociais artificiosas, polidas e viciadas.

Como produto da sociedade burguesa, o flaneur é também
produto de um mundo de contrastes que se chocam e se in-
terpenetram. Nesse sentido, Ivan, assim como Raskdlnikov, de

57 Idem, p.152.
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Crime e Castigo, sao os mais bem-acabados flaneres de Dos-
toiévski, e suas existéncias metaforizam o oprébrio do bur-
gués semiperiférico. Humilhados e ofendidos, esses seres cuja
natureza rebaixada a abjegao se revela, muitas vezes, superior
a torpeza moral da elite do antigo regime monarquico russo,
perambulam pela cidade, ali adoecem e tém sua virtude con-
vertida em um caos que, em Dostoiévski, é levado as ultimas
consequéncias.

Em Crime e Castigo, o flaneur dostoievskiano beira a demén-
cia. O caos mental no qual Raskélnikov se enreda ao longo da
narrativa é perturbador. Com ele, o autor penetra a mais som-
bria parte da alma humana na qual misturam-se paixoes avas-
saladoras, instintos e desejos elementares. Através deles, Dos-
toiévski detecta e fixa os aspectos mais repugnantes da vida
humana, encontrando nisso o prazer atormentado da autodes-
truicao e do sofrimento como tabua de salvagao. Como se se
tratasse de um desdobramento da duplicidade de Golyadquin
revisitado, em Crime e Castigo, em toda a sua poténcia, a des-
truicao dos outros e de si proprio leva Ralkélnikov a completa,
porém nao irremediavel, desagregagao de sua personalidade.

Esfarrapado, o flaneur dostoievskiano de Crime e Castigo se
deixa seduzir por uma tese cientifica sequndo a qual lhe é ou-
torgado o direito de matar sem, contudo, considerar-se assas-
sino. E o primeiro dos heréis dostoievskianos — a Raskélnikov
se seguirao Ivan Karamazov e seu irmao espurio, o anti-heréi
Smerdiakov —, a se ver no limite entre o bem e o mal ao op-
tar por levar adiante a doutrina destrutiva, embora paradoxal-
mente filantrépica e libertadora, da qual se ocupa e sequndo
a qual é permitido, a todo individuo que tenha consciéncia da
verdade, reqularizar sua vida como bem entender, de acordo
com os principios inovadores da época. Ainda segunda essa
crenca, diante da auséncia de Deus e da imortalidade da alma,
cabe ao homem, ao qual tudo é permito, de coragao leve, liber-
tar-se das regras da moral tradicional, as quais estava sujeito
COmo um escravo.

Embora o comportamento inicial de Raskélnikov faga en-
dosso a creng¢a propalada pelos niilistas mais radicais, sua
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tese vai um pouco mais além, sobretudo por considerar-se
superior aos demais, inclusive sobre os demais “livre pen-
sadores” aos quais frequentemente se refere. Raskoélnikov €,
embora piedoso, compassivo e atento as necessidades huma-
nas, extremamente vaidoso e, paradoxalmente (ndo para al-
guém cujo nome faz alusado a duplicidade, ao corte, a ruptu-
ra), egocentrado. O heréi dostoievskiano de Crime e Castigo
mata para demonstrar para si mesmo o limite de sua liberdade
individual e sua excelsa extraordinariedade. Para os seus, é
preciso que um homem possa manter-se, acima de tudo, fiel a
si proprio. Fidelidade, oposta ao modelo de progresso ociden-
tal.’® Como um confuso “homem-deus”,* cabe a ele tirar a vida,
perdoar, remitir transgressoes, compadecer-se, mas, também,
ao ajoelhar-se diante de Sonia, reconhecer sua insignificancia
perante a grandiosidade do sofrimento humano.

Dos flaneres de Dostoiévski, Raskélnikov é o que melhor ret-
ne as trés caracteristicas mais relacionadas a essa paradig-
matica figura moderna: sua associag¢ao indireta com a prosti-
tuicao fisica e intelectual, sua miséria econémica (membro de
uma baixa extracao da burguesia), e sua imperativa necessi-
dade de deslocar-se apresentando ao leitor, enquanto consoli-
da sua deméncia, as ambientagoes as quais esta familiarizado.

Assim como procede ao introduzir o Sonhador, Ordinov e
Ivan aos leitores, o faz Dostoiévski ao introduzir-lhes Raskoél-
nikov: andarilho, esfarrapado, prenhe de desejos. Tal como os
demais, ele é muito jovem, sonhador. Curiosamente, pois as-
sim também sao apresentados ao leitor um sem numero de
herois dostoievskianos (além dos supracitados), Raskélnikov
nao é nascido na capital russa do século XIX. Ao estudar o he-
161 de Gogol, autor muito frequentemente associado a figura
do flaneur, Markovich®® se apercebe de um elemento definidor
que seria transmitido, mais adiante, a Dostoiévski: através de

58 DOSTOIEVSKI, F. Crime e Castigo. Traduc&o Levon Yacubian. Sdo Paulo: Nova Cultural,
2002. p. 187.

59 DOSTOIEVSKI, F. Obra Completa, Os irméos Karamazov. Rio de Janeiro: José Aquilar
Editora, 1975. p. 1004.

60 MARKOVICH, V. Peterburgskie Povesti N. V. Gogolya. Leningrad: Khudozhestvennaya
Literatura, 1989.
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seus herois, Gégol pdde expressar inocente e vulgarmente as
impressoes visuais de um provinciano, que ainda nao se fun-
dira totalmente com o mundo de Sao Petersburgo, mantendo
uma conexao implacavel com algo primordial e antigo do que
resulta sua agudeza especial de olhos.®

O flaner dostoievskiano é, assim como o de G6gol, nascido e
criado no interior da Russia, por isso esta sempre deslocado, é
provinciano, inocente, um tanto vulgar, e esta sempre a parte
do convivio social, do que muito tira proveito em suas andan-
¢as e singular capacidade de observacgao dos espagos publicos
e privados pelos quais se desloca como um fantasma.

O fato de que tenham nascido no interior da Russia nao con-
tribui apenas conjecturalmente para que se tornem flaneres.
Para Dostoiévski, essa relacao é tao imediata que mal pode
conceber a possibilidade de que, do interior, eles nao sejam. Por
isso, em “Zuboskal”f? texto na época censurado, Dostoiévski
admite haver talvez apenas um unico flaneur petersburgués,
um jovem ao qual chama de Zuboskal, “escarnecedor”. Prova-
velmente, por se tratar de um nativo de petersburgo, o que é
de imediato destacado pelo narrador como se tratando de um
aspecto muito fundamental e particular de sua existéncia, Zu-
boskal é diferente dos demais flaneres de Dostoiévski. E um
gozador, se entretem com o que é sério. Alias, para ele, nada
é sério. Nao é tao melancdélico, nao circula preferencialmente
pelos cantos e suburbios imundos da capital russa, mas, como
os outros flaneres de Dostoiévski, Zuboskal tem um tempo
vasto e lugar nenhum para o qual, obrigatoriamente, precise
ir.%3

Ja dissemos que ele nao atende em lugar nenhum, nao
estd familiarizado com nenhum departamento, com ne-
nhum escritério, departamento, diretoria e arquivol...] Acres-
centemos que ele é um caminhante incansavel, um observa-

dor, furtivo, se necessario, e conhece sua Petersburgo como
a palma da mao. Vocé o vera em todos os lugares - no teatro

61 Idem.

62 DOSTOIEVSKI, F. Zuboskal. Sdo Petersburgo: Sankt-Peterburg v Topografii i Glazunova,
1845.

63 Idem. Passim.
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e na entrada do teatro, e em camarotes, e nos bastidores, e
em clubes, e em bailes, e em exposigdes, e em leildes, e na
Avenida Nevsky, e em encontros literarios, e até mesmo 13,
onde vocé nao esperaria vé-lo de forma alguma - nas ruas de
menor importancia e nos cantos de Sao Petersburgo. Ele nado
despreza nada. Ele estda em toda parte com seu lapis e seu
lornhdo e uma risada fina e vivaz. E aqui esta outra vanta-
gem do “Zuboskal”: a primeira coisa e a coisa mais importan-
te para ele é a verdade. A verdade antes de tudo. “Zuboskal”
sera um eco da verdade, uma trombeta da verdade, permane-
cerd dia e noite pela verdade e ela sera sua fortaleza.5
Raskélnikov, assim como os demais provincianos flaneres
de Dostoiévski, sofre em decorréncia da realidade que, as suas
mais belas inclinagoes, na cidade grande, acachapa. A cidade
de Sao Petersburgo torna-se para ele nao apenas a devoradora
de suas aspiragoes mais subjetivas, mas a conversora de suas
aspiragdes nao em zero, como unidade matematica que indica
uma certa quantidade cujo valor ascendente pode ser rastrea-
do, mas anulidade, como medida de coisa absolutamente vazia,
desconhecida, nunca antes aplicada. A anulacao da existéncia
subjetiva dos homens fortalece em Raskélnikov a tese de que
precisa, imperativamente, afastar-se da grande massa inane
de individuos. Suas atitudes, ao longo da narrativa, fazem ace-
nos as mais atrozes formas de “desumano heroismo”, e nao é
dificil entender o porqué. Em uma sociedade que massificava
como prerrogativa de sua propria existéncia e rebaixa a indi-
vidualidade a um grao de areia numa organizag¢ao monstruosa
de coisas e de poténcias,® nao parece, ao ultrajado, haver alter-
nativa senao o endosso a barbarie. Causa compaixao a situagao
financeira de Raskoélnikov, o vazio de suas relagoes e aspira-
¢oes. Suas justificativas frequentes por atrasos de pagamento,
suas mentiras. Seu chapéu velho, roto, que contribui para que
ele, como de costume, ao sair a rua, se torne alvo de zombaria;
ele, uma rapaz estudioso, piedoso, compassivo® e gentil.

64 DOSTOIEVSKI, F. Zuboskal. Sdo Petersburgo: Sankt-Peterburg v Topografii i Glazunova,
1845. p. 46. Tradugdo nossa.

65 SIMMEL, Georg. A Grande Cidade e a Vida do Espirito Lusofiapress. Tradug&o de Artur
Mordo. Covilhd, 2009. p. 17.

66 DOSTOIEVSKI, F. Crime e Castigo. Traduco de Levon Yacubian. Sdo Paulo: Nova Cultu-
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Embora todos os eventos sejam rapidamente narrados, o an-
dar de Raskoélnikov é lento.5” O rapaz, alheado de tudo, enquan-
to se desloca pelas ruas, mergulha em uma espécie de pro-
fundo indiferentismo. Sé fala consigo proprio, ri das préprias
piadas enquanto vagueia inebriadamente. Raskoélnikov é um
perfeito flaneur. Como um detetive ou um criminoso, deseja
manter-se andénimo, incégnito em meio a numerosa popula-
cao de Petersburgo, e ao se dar conta de que nao o pode ser,em
virtude da feiura de suas vestes e chapéu surrado, murmura
desgostoso que o necessario é, precisamente, passar desper-
cebido, e que uma ninharia como aquela (o chapéu roto e cha-
mativo) poderia deitar tudo a perder de uma vez para sempre
(DOSTOIEVSKI, 2002). Para Raskoélnikov, as coisas que pare-
cem ferir seu arbitrio, seus desejos, restringir sua esséncia,
sao descritas, sempre, como sendo ninharias. O leitor, é claro,
de antemao, percebe que se trata de um eufemismo, pois o ra-
paz deseja convencer-se da insignificancia daquilo que a ele
perturba e aproxima-o do ramerrao. Nao é de se estranhar que,
como os demais flaneres de Dostoiévski, o de Crime e Casti-
go nao seja simpatico ao convivio social, mas se porventura,
por algum motivo, interessa-se por alguém ao ponto de dese-
jar estabelecer quaisquer relagdes, analisa-o, e o escrutinio é
minucioso. Isso ocorre, por exemplo, quando se encontra em
uma taberna com o ex-conselheiro Marmieladov, pai de Sénia.
E sintomatico que, apds ser inquerido por ele acerca de sua co-
locagao profissional e, por isso mesmo, acerca de seu papel na
sociedade comezinha de Petersburgo, de subito tenha Raskél-
nikov experimentado o seu habitual sentimento hostil em re-
lacao a comunicagao, tamanha sua aversao a banalidade.

A prostituigao escancarada e dissimulada também empur-
ra o flaneur para um tipo de existéncia que é incompativel
com a magnanimidade de suas aspiragoes. A irma Dunia, por
exemplo, pretende entregar-se a um corrupto e rico “benfei-
tor”, LUjin, em apoio a pobre familia. Ao analisar sua situagao
desalentadora, livre do quarto amarelo no qual estava instala-

ral, 2002. p. 427.
67 Idem, p. 9.
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do, depara-se com uma outra forma de depravagao, uma jovem
embriagada prestes a ser, uma vez mais, violentada. Enquanto
o guarda chamado por Ralkélnikov faz censuras a pobre infe-
liz, Raskdélnikov apressa-se em sair em sua defesa solicitando
ao guarda que desvie sua atencgao da jovem e saia em perse-
guicao ao criminoso. Um instante depois, cindido, Raskoélni-
kov ja nao se importa com o destino da pobre menina.*®

Para além das evidentes formas de prostitui¢gao, Raskolni-
kov prostitui seus principios em troca de uma ideia e se degra-
da enquanto define seus planos e metas, aproximando-se cada
vez mais da loucura. Suas idas e vindas por lugares imundos
aproximam-no do trapeiro,® vivendo de restos, do refugo da
civilizacao. Embora considere-se excelso, Raskoélnikov desli-
za pelo esgoto, agrada-lhe as tabernas subterraneas, os patios
sujos e hediondos, os mendigos esfarrapados, de todo género
(DOSTOIEVSKI, 2002). Ele é um pouco diverso de seus anteces-
sores. E dono de um certo grau de entorpecimento, por isso,
caminha pelas ruas, mas nao sabe, ao certo, por onde; nao sabe
como volta para casa; nao sabe presa de quais pensamentos
esteve enquanto caminhou. Se antes fora frequentador assi-
duo das ruas e nelas se entreteve, o agravamento de seus ca-
racteres mais fundamentais, quais sejam, a solidao, o alhea-
mento, o comportamento taciturno, sorumbatico, forgou-o ao
desprazer, ao tédio,™ por isso acontecera-lhe muitas vezes re-
gressar a casa sem se aperceber das ruas que percorria.”

Embora amodorrado, um tanto desconectado, entediado,
Raskoélnikov ainda é um flaneur, o mais dostoievskiano de
todos os flaneres, por isso, em curtos lampejos, vé 0 mundo
como se o contemplasse, afasta-se da realidade brutal e se de-
leita na distancia, no tempo suspenso, na existéncia suspensa
de um quase completo anénimo em meio ao caos da cidade.

68 Idem, p. 51.

69 BENJAMIN, W. Obras escolhidas Ill. Tradugdo de José Carlos Martins Barbosa e Hemer-
son Alves Baptista. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1989. p. 78.

70 DOSTOIEVSKI, F. Crime e Castigo. Traducéo Levon Yacubian. Sdo Paulo: Nova Cultural,
2002. p. 149.

71 Idem, p. 62.
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A solidao de Raskoélnikov é tremenda e em diversas ocasiodes,
embora acentue a dele, Dostoiévski explora literariamente a
de diversas outras personagens cujo distanciamento social é
ou nao proposital. O distanciamento de Raskélnikov é, como
se péde perceber até aqui, tdo proposital quanto, por exem-
plo, o de Svidrigailov, porém, em certo sentido, mais nobre.
Enquanto Svidrigailov, sequndo ele, vitima de oportunismo
quando muito jovem,” deseja tornar-se anénimo em meio aos
habitantes da cidade para, como um dandi, muito indiferente
e elegantemente, desfrutar a vontade dos clubes, restaurantes
e progressos, Rodién Raskdlnikov deseja tornar-se anénimo
porque apenas assim pode, quer em seu quarto amarelo ou nas
ruas cobertas de fuligem, integrar-se a si préprio, conectar-se
consigo mesmo e com a cidade de maneira superlativa, tor-
nando-se parte dela sem contudo enraizar-se na indiferenca,
nos vicios, no 6dio, em meio a forgas econémicas e politicas
muito opressoras, coniventes com o mal, cuja materializagcao
se encontra, por exemplo, no oprébrio de Sénia, diante da qual,
humildemente, se ajoelha.”E o sofrimento de ambos que, para
Raskolnikov, sera capaz de redimi-los.™

A narrativa se encerra de maneira um tanto enigmatica e faz
alusao a um sofrimento maior que ainda esta por vir. Sénia sa-
berd esperar pelo flaneur dostoievskiano de Crime e Castigo,
que se deitara aos seus pés, chorara e abragara os seus joelhos.
Ele aceitara um destino rasteiro, mas, afinal, redimido, livre de
tudo o que houvera lhe aprisionado, embora o mundo perma-
necesse 0 mesmo, paradoxalmente, nunca antes visto.

Vis-a-vis os paises europeus, cujo processo de moderni-
zagao ocorreu no decurso de pelo menos cinco séculos, na
Russia isto se deu enquanto fendmeno do século XVII, que se
acelerou ao longo do século XVIII e encontrou seu apogeu no
século XIX, gragas, principalmente, a maneira com que em Sao
Petersburgo mimetizou-se os principios de modernidade ob-
sedados desde os tempos de seu fundador, Pedro, O Grande.

72 |dem, p. 264.
73 Idem, p. 299.
74 |dem, p. 389.
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A realizagao da obra civilizadora de Pedro se encarregou da
introdugao das industrias, das artes e oficios; da criagao de um
exército reqgular e de uma marinha, além da ocidentalizagao
da classe dominante. O destino prospectado para sua fungao
enquanto capital, vitrine para os ideais de progresso econdémi-
co e de reconciliagao com o ocidente determinou, em ultima
analise, uma importante relativizagao das convengoes artisti-
cas, do ideal de arte unica e do objeto artistico enquanto mani-
festacao irrepetivel, porque ali repetiu-se os éxitos e malogros
arquitetonicos e paisagisticos do passado.

A exemplo dos modos de vida, da ciéncia e da arte, a litera-
tura também foi enxertada nesse caldo cultural, convertendo-
-se, no entanto, e pouco a pouco, em ferramenta de oposigao
ao avango da ordem hegemoénica que ali a havia introduzido.
Temas mais nacionais, aspectos da vida de porteiros, lacaios,
cocheiros, cozinheiros, comerciarios, notivagos e prostitutas
foram privilegiados por uma elite intelectual, sofisticada do
ponto de vista do pensamento e hostil as ideias conservadoras
do Estado. O valor ético da confissao, da redengao dos peca-
dos por meio da humildade e do sofrimento, a apologia a fra-
ternidade universal e a critica ao cientificismo, cabotinismo
literario e ao socialismo importado tornaram-se marcas im-
portantes dessa vertente literaria, que escolheu considerar as
contradi¢oes daquele conjunto de circunstancias.

Tendo como preceito basilar a introje¢ao de discursos de or-
dem politica, religiosa, social e filoséfica, a literatura de Dos-
toievski ocupou-se, de maneira precursora, da voz de seres
socialmente incompativeis com o modelo hegeménico, e que
se avultam de maneira preponderante em Pobre Gente, Noi-
tes Brancas, A senhoria, Humilhados e Ofendidos e Crime e
Castigo; narrativas da juventude e da maturidade que invo-
cam os conceitos de errancia para que, no que tange a lite-
ratura, pudesse tornar-se parte integrante da antinomia mo-
derna, prospectando, a vanguarda, um novo sujeito para estes
novos espacgo e tempo: o flaneur dostoievskiano.

O heréi dostoievskiano, aqui denominado flaneur, em virtude
de seu principal oficio, a flanerie, p6de, como poucos, suspen-
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der o tempo, reconfigurar o espago, demarca-lo segundo novos
critérios, setoriza-lo em virtude daquilo que lhe dizia ao cora-
¢ao, revelando sua natureza inacabada, seus mundos ocultos,
nuances mais ou menos obscurecidas e subterraneas que fun-
cionam como metafora para o que configura o elemento mais
perturbador da escrita de Dostoiévski: a preponderancia do
mundo inconsciente, o declinio do espiritual e o rompimento
de tudo o que deveria ligar o individuo a sociedade.
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