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Estéticas de la 1identidad:
Yuri Lotman y la cultura

masiva

Resumen: Esta propuesta se orienta a
relevar algunas premisas a partir de las
cuales profundizar en la idea de cultura
masiva desarrollada por Yuri Lotman. A

tal fin, recuperaré su nocién de “estética

de la identidad”, disefiada tempranamente
para describir el funcionamiento de los
textos orientados al canon, los cuales
tienden a ser interpretados con desdén
pues exhiben el uso regulado de lugares
comunes y clichés. Para esta semiética, no
obstante, los estereotipos desempefiaran
un importante proceso cognitivo en las
culturas: colaboran con el ordenamiento de
la informacion y la fijacién en la memoria

a través de esquemas simples, pero

muy efectivos. Con las series televisivas
actuales, constataré el potencial de

la “estética de la identidad”: categoria
productiva a la hora de poner en situacién
de didlogo textos heterogéneos e identificar
Sus operaciones mas representativas, a la
vez que concepcién capaz de reconocer

a las formas artisticas masivas como
verdaderos laboratorios que experimentan
con los sentidos culturales.

Ariel Gdmez Ponce*

Abstract: This proposal seeks to reveal
some premises from which to study the
idea of mass culture developed by Yuri
Lotman. To do so, | will recover his notion
of “aesthetics of identity”, early designed
in order to describe the workings of canon-
oriented texts, which tend to be interpreted
with disdain as they exhibit regulated use
of common places and clichés. However,
for this semiotic theory, stereotypes will
play an important cognitive process in
cultures: they collaborate with the ordering
of information and fixation in memory
through simple but very effective schemes.
With the current television series, | will
verify the potential of the “aesthetics of
identity”: a productive category when it
comes to putting heterogeneous texts in

a dialogue situation and identifying their
most representative operations, as well as
a conception capable of recognizing the
massive artistic forms as true laboratories
that experiment with cultural senses.
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Introduccion

Un en nuestros tiempos convulsos, la semiética
de Yuri Lotman (1922-1993) constata su vitalidad. Es una afir-
macién que me animo a sostener porque esa teoria, nutrida
de saberes tan distantes como la lingiiistica, la antropologia
o incluso la fisica cuantica, parece haberlo pensado todo. O, al
menos, haber generado modelos lo suficientemente fructife-
ros como para estudiar muchos de los fenémenos que circu-
lan en nuestra cultura bautizada global, quiza porque el mis-
mo Lotman pudo auscultar algunos indicios de cambio epocal
antes de su fallecimiento en 1993.

En efecto, por sus escritos tardios, sabemos que advertia el
inminente encuentro de dos épocas dada la apertura rusa ha-
cia un mundo ya globalizado. No escapaba al maestro que su
cultura atravesaba un contexto bastante difuso consecuencia
de una nueva actitud hacia Occidente (cfr. 1994[1992]), aun-
que también es cierto que el futuro del propio Lotman estaba
sumido en la incerteza por esa salud que se deterioraba ra-
pidamente, llevandolo a prolongadas estadias en hospitales.
Consciente en cierto modo de un final inminente, Lotman
pondra su atencién en un extenso caudal de objetos impre-
decibles que nacen de ese tiempo turbulento y, como bien ad-
vierte Cesare Segre, parece abandonarse “a la invencién, mas
aun que en sus trabajos anteriores, casi como si le instara el
temor a no poder comunicarnos todas sus ideas”!

1 Sénchez Caceres, 2014, p. 8.
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Uno estaria tentado a pensar que, en esa deriva, Lotman hu-
biera podido teorizar sobre esa estandarizacion cultural que,
por entonces, avanzaba con las tendencias musicales de MTYV,
las modas homogéneas de Calvin Klein y las peliculas repeti-
tivas de Blockbuster. Que, hacia el final de sus dias, el semiélo-
go podria haberse interesado por esa cultura popular, masivay
mediatizada que hoy habitamos y que fue consolidandose a la
par de la hegemonia estadounidense. Sin embargo, no hay en
Lotman referencia alguna a esa faceta cultural, aunque si es
cierto que su teoria parece capturar algunos de sus sintomas
incipientes, incluso décadas antes de lo imaginado.

Esas cuestiones rondan la “estética de la identidad”, uno de
los conceptos mas estimulantes a la hora de evaluar como
esta semiédtica se ocupa del canon y, por extensién, aquello
que, explicitamente, persigue la repeticion, la estandarizacién
y la simplificacién. Se trata de una nociéon que Lotman dise-
Na, convocando a valorizar esas formas artisticas miradas con
desdén: a mirar sus lugares comunes y sus clichés como pode-
rosos procesos de cognicién, analogos al folklore y la concien-
cia infantil y, por ello, necesarios para el funcionamiento de
las culturas y de sus memorias. En este articulo, me propongo
recuperar la estética de la identidad, aceptando que ella retine
posicionamientos sobre la concepcién de cultura masiva que
Yuri Lotman sostiene y que habria comenzado a tejer ya en
sus primeros aportes al campo de la semiética.

Para ello, en un primer apartado, a partir de algunas leccio-
nes publicadas por la década de 1970 (cercanas a la salida de
un libro sefiero como es La estructura del texto artistico), re-
cuperaré una serie de premisas que despliega Lotman, orde-
nando diferentes acentuaciones que pone en el arte canéni-
co y en la semiética de los lugares comunes. Seguidamente,
operativizaré esa categoria con nuestras mas recientes usi-
nas de estereotipos en la actualidad: las series televisivas. A
nuestro pesar, Lotman teorizé escasamente sobre la TV, pero
sus investigaciones sobre otros fenémenos como el cine, las
animaciones y los dibujos animados (Lotman, 2000[1993]) pa-
recen sefalar el rumbo que tomaban sus reflexiones sobre lo
masivo. Me detendré, entonces, en uno de los referentes de la
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televisién actual, el director Ryan Murphy, por entender que
su extensa obra permite corroborar estos apuntes sobre la es-
tética de la identidad, como también su productividad para el
ordenamiento de materiales heterogéneos, pero coincidentes
en su manera de modelizar la cultura. Esas series dejaran ve-
rificar, asimismo, otras intuiciones del semioélogo acerca de la
mitologia que monta la cultura masiva con su culto a la cele-
bridad y su persecucioén de lo banal, por cierto signos de nues-
tra época.

En 2022, afio en que celebramos el centenario del natalicio
de Lotman, creo especialmente oportuno volver sobre estas
exploraciones que ponen de manifiesto el enorme potencial
de su semiética, atenta siempre a los espacios mas inquietan-
tes en el funcionamiento artistico. Con este recorrido, preten-
do ofrecer solo algunas notas sobre la estética de la identidad,
con el anhelo de que ellas movilicen futuras indagaciones
orientadas a revelar como todo texto del arte, incluso aquellos
comerciales, siempre aportan conocimiento sobre su cultura
y su tiempo.

Estética de la identidad:
del arte masivo y el lugar comun

Algunas de las mas originales dinamicas del arte masivo
fueron identificadas por Yuri Lotman en el marco de ese tem-
prano proyecto que supo bautizar poética histérica, reflexién
orientada hacia la busqueda de regularidades en torno a las
cuales disefiar toda una tipologia textual e, incluso, una cul-
tural. Como es sabido, es ese inicial trayecto de su vasta pro-
duccién intelectual el que, en su recepcién occidental, le val-
dra su encasillamiento dentro de una semiologia estructural,
a pesar de que los escritos de ese periodo prometen una lec-
tura sociohistérica que dista mucho de la mera inmanencia
textual (cfr. Gémez Ponce, 2022). De hecho, Lotman advertira
que todo texto artistico cumple, de manera indefectible, una
“funcién social”? que es fruto tanto de su interaccién con una

2 Lotman, 1970, p. 345.
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colectividad determinada como de su capacidad a la hora de
incorporar creativamente los cédigos culturales de una época.
Pero eso no es todo: esos textos también vendran a colaborar
con el sostenimiento de la misma identidad cultural que los
forjo, en la medida en que son “programas mnemotécnicos re-
ducidos™ que garantizan la permanencia de los sentidos, no
otra cosa que la memoria de una sociedad.

En buena medida, estas premisas abonan la argumentaciéon
que Lotman sostiene cuando observa el arte canénico en sus
contradicciones (1996[1973]a). Parte de plantear la existencia
de dos tipos de artes, uno de los cuales se encuentra orientado
hacia el canon, mientras que el otro, en contundente oposicién,
pretende deliberadamente violar las normas reinantes en un
momento dado. Distancia por cierto indispensable pues, tanto
en su sincronia como en su diacronia, las culturas necesitan
ordenar entre una “cima” y un “fondo” axiolégico que no es una
valoracién estructural sino, antes bien, sociolégica: responde
a una “actitud de una u otra colectividad hacia un determina-
do grupo de textos”.* “Estética de la identidad”® serd el nombre
con el que Lotman describe a esa manifestacion que el socium
percibe como ritualizada (en sus formas, argumentos y recur-
sos), y cuyo valor estético no esta dado por la irrepetibilidad
que las obras transgresoras portan, a veces por mero azar.’ Y
es que apartarse del canon no es tarea sencilla, y tampoco es-
capa a la sagacidad de Lotman que, en muchas ocasiones, esa
creatividad puede ser solo una mera apariencia lograda por
alguna pequefla mutacién, infimo cambio en la combinacién
de elementos estandarizados.

Me pregunto cuantas veces la industria cultural hoy finge
esta inventiva, especialmente cuando se trata de esas férmu-
las gastadas que, sin embargo, pueden cautivar a un nuevo

3 Lotman, 1996[1992], p. 89.
4 Lotman, 1996[1973]b, p. 174.
5 Lotman, 1996[1973]a, p. 182.

6 Sobre esta estética de oposicion (por demds interesante dada su capacidad creativa y sus
modos radicales de destruir el sistema de expectativas que provee la educacion artistica de
una cultura), es posible encontrar algunas premisas sistematizadas en 1970, p. 352-355.
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publico con solo una simple variacién. Basta ver lo que el
mercado hace con dos tradiciones como son los cuentos de
hadas (por ejemplo, la revisiéon que proponen las peliculas de
Disney) o el camino del héroe (recuperado ahora por la fran-
quicia Marvel), legados por demas repetitivos en la historia de
la cultura occidental, pero creativos cuando sus ingredientes
se reordenan o se reajustan como sucede hoy con la revision
en clave feminista de muchas convenciones sociosexuales.

Casualmente, a Lotman le interesan estas producciones cul-
turales en las que “el aumento de la predicibilidad constituye
una tendencia”.” Ellas operan mediante repeticion, estanda-
rizacién y simplificacién, razones que le han valido su des-
dén, cuando no rechazo. Pero muy otra sera la postura de la
semioética lotmaniana, ya que afirmara que estos textos “cime-
ros” importan porque brindan datos valiosos sobre la cultura.
También, porque “no solo los distintos textos, sino también las
culturas enteras pueden interpretarse como orientados al ca-
non”? como bien demuestran el Medioevo, el Renacimiento y,
claro esta, la cultura de masas del siglo XX, alli donde el mer-
cado es quien, de antemano, regula el acto creativo e impone
sus elementos mas significativos.

Ahorabien, Lotman intuye que el comportamiento de esa es-
tética no es tan transparente como aparenta. ;Cé6mo explicar
sino el enorme interés que esos textos, a primera vista iguales
entre si, generan en una gran parcela social? ;O cé6mo conce-
bir que ese artefacto predecible pueda, empero, conservar un
halo de innovacién que le asegure distanciarse de otros simi-
lares? Para el semiologo, el problema estriba precisamente en
que solemos cuestionar solo un plano del problema, una mera
capa superficial que deja de lado otros mecanismos de interés
para una indagacién semiotica.

Para decirlo en otros términos: lo que Lotman sugiere es que,
inmersos en ese debate encerrado en una valoracién axiolégi-
ca (olvidando, ademads, que “valor” es solo lo que un tiempo y
una cultura dicen que sea), perdemos de vista que esos textos

7 Lotman, 1996[1973]a, p. 187.
8 Lotman, 1996[1973]a, p. 188.
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no abandonan su capacidad informativa y que, incluso, cola-
boran en un proceso de recordacion cultural. Dicha premisa
puede comprenderse acabadamente si se recupera el modo en
que esta semiética teoriza uno de los ingredientes indispen-
sables en los textos cimeros: me refiero, a los estereotipos, los
lugares comunes y todas esas convenciones que rapidamente
censuramos de banales. En detrimento de esa lectura, Lotman
dira que
los clichés en el arte no son un insulto, sino un fenéme-
no determinado que se revela como negativo Unicamente en
ciertos aspectos histéricos y estructurales. Los estereotipos

(clichés) de la conciencia desempefian un enorme papel en
el proceso de conocimiento y -mas ampliamente- en el pro-

ceso de transmisién de la informacion.?

Ello equivale a decir que, lejos de ser un fenémeno negati-
vo, los clichés suponen un acto de cognicién, uno que Lotman
equipara con la conciencia arcaica e incluso con la infantil,
puesto que alli también la repeticién sistematica de cierta in-
formacién deviene medio de conocimiento. Asi se explica que,
en el aprendizaje de los infantes, los estereotipos favorezcan
un proceso de recepcién, ordenamiento y fijacién de datos que
se procesan a través de traducciones semiéticas muy simples,
pero efectivas (cfr. Lotman, 1998[1974]): reducen cualidades,
aspectos y fenémenos de la realidad a esquemas lo suficien-
temente elementales para que puedan ser equiparados a los
términos que manejan esos modelos de mundo que los nifos
construyen a temprana edad (peligros personificados como fi-
guras malvadas, instancias de crecimiento que se asemejan a
aventuras, roles heroicos y monstruosos que esconden roles
sociales, etc.).

Formas ideoldgicas complejas simplificadas entonces en
matrices reconocibles: en los estereotipos, dira Lotman, se
“conoce el fenémeno, desechando todo aquello que constituye
la peculiaridad” para, finalmente, incluirlo en categorias mas
generales.!® Se comprende inmediatamente la riqueza que al-
berga en la simpleza de los cuentos de hadas y de los relatos

9 Lotman, 1970, p. 349.
10 Lotman, 1970, p. 352.
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tradicionales del folklore: mediante la modelizacién que em-
prenden, los sujetos pueden afianzar un cuadro de mundo, or-
denando normas, valores y modos de relacionarse entre ellos.
Y, también por ello, se entiende por qué el desenlace de esas
narraciones no interesa tanto como la repeticién insistente
de esa informacién que tomara la forma de numerosos loci
comuni.

Por cierto, Beatriz Sarlo (2018) propone una lectura afin en
torno a los medios de comunicacién de nuestra actualidad,
encontrando alli una densa repeticién de formas y sentidos,
muy practica en cuanto a sus efectos ideolégicos. Ocurre que,
segun Sarlo, se puede pasar por alto un estereotipo, pero es
mucho mas dificil ignorar una serie acumulada de ellos: esas
repeticiones pueden ser “perfectamente banales (..) [pero] se
vuelven significativas en su despliegue, porque insisten en
atribuir valores”.!! Dicho de otro modo, en lo que puede apa-
rentar pobreza narrativa, anidaria una eleccién deliberada que
busca mostrar el mundo de tal o cual manera, acercandolo aun
publico particular mediante la repeticién reglada de lugares
comunes. Con ese potente efecto de sentido, lo ejemplificare-
mos luego, operan muchos relatos de nuestra cultura masiva.

Queda claro entonces que, en estos términos semiéticos, la
estética de la identidad desempena un papel incluso necesa-
rio, pues trata con un “excitante informativo, este es, por lo
regular, un texto rigurosamente regulado que contribuye a la
autoorganizacion de la persona que lo recibe” .2 Por ello, la lec-
tura de Lotman va mas alla de lo descriptivo por cuanto trata
de interpelar el funcionamiento de los estereotipos y los cli-
chés como verdaderos “modos de conocimiento”.® Y, en esa
iteracion de informacién que lo caracteriza, el lugar comun
colabora con la fijacién de los modelos de mundo que hacen a
una cultura, entendida esta como memoria no hereditaria de
una colectividad que trasmite sus sentidos por las vias textua-
les, segun la clasica concepcién lotmaniana.

11 Sarlo, 2018, p. 36.
12 Lotman, 1996[1973]a, p. 185, la cursive es mia.
13 Lotman, 1970, p. 351.
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Ahora bien, una definicién semejante parece desconocer
que, por igual, esos lugares comunes vehiculizan los prejui-
cios mas nocivos para el cuerpo social. Que los estereotipos
provienen de clasificaciones raciales, sexuales, clasistas y
etarias que ellos mismos contribuyen a sostener y que coa-
gulan en unos pocos rasgos, muchas veces estigmatizantes.
En el disefio de esas expresiones que una cultura naturaliza e
interioriza, también se pone en circulacién una forma de cog-
nicién en tanto construccién de la diferencia y la desigual-
dad que modelan toda trama social (Barei, 2008). Pero no creo
equivocarme cuando digo que Lotman evalua esas formas sin
ignorar todas las paradojas irresolutas que ellas albergan:

El arte canénico desempefia un enorme papel en la his-
toria general de la experiencia artistica de la humanidad.
Dudo que tenga sentido considerarlo como cierto estadio
inferior o ya dejado atras. Y tanto mas esencial es plantear
la cuestién de la necesidad de estudiar no solo su estruc-
tura sintagmatica interna, sino también las fuentes de in-
formatividad ocultas, que le permiten a un texto en el que,

diriase, todo es conocido de antemano, devenir un poderoso
regulador y constructor de la persona y la cultura humanas

(1996[1973]a: 189).

Cuestion nada menor la de esta propuesta que dirime lo
canonico y lo estereotipado en el proceso inacabado de sus
contradicciones, algunas de las cuales ameritan un estudio si-
tuado. En cierto modo, intuyo que a tal empresa nos convoca
Lotman con estas lecciones que se orientan a desmontar las
semiéticas de los lugares comunes, descubriendo alli marcas
histéricas e ideoldgicas que presentan cierta informacién,
mientras deliberadamente silencian otra. Se trata de un des-
plazamiento de sentidos que hoy encuentra algunas dinami-
cas interesantes en las mas recientes usinas de estereotipos:
las series de TV. Sobre ellas, quisiera acercar ahora algunas
reflexiones.
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La estética de las series televisivas:
el caso de Ryan Murphy

En opinién de Randy Meeks (2022), Game of Thrones fue la
ultima serie televisiva que vivimos globalmente y, con dificul-
tad, alguien desconozca ese relato épico de dragones y reyes
que copo6 los medios durante afios. Ante el rumor de su conti-
nuidad en una saga de spin-off (y luego, claro est4, de las con-
troversias que suscité su final), Meeks se interroga qué férmu-
la esas ficciones podran abordar: seguiran lo que el critico, no
sin ironia, llama un “sistema Disney”: “un montén de historias
contadas con el mismo tono, la misma paleta de colores, los
mismos comités aprobando guiones”?* ;O, por el contrario,
sus directores detentaran poder creativo, innovando con ese
mundo medieval fantastico cuyos rasgos formales y temati-
cos el publico ya conoce en detalle?

Sin pretenderlo, Meeks esta cuestionando lo que Lotman lla-
maria estética de la identidad. Habra quien me objete, no sin
razoén, que la serie televisiva es todo un género cimero, condi-
cion que hereda de su matriz de emergencia, de algunas re-
glas basicas que trae la literatura por entregas (Gémez Ponce,
2017), y de ciertas practicas de consumo que promovieron vi-
deoclubs, hoy reinventados bajo la modalidad streaming. Sin
embargo, lo que Meeks parece sugerir es que, en el interior
mismo de las series, hoy se estan tramando valoraciones que
ordenan en cimas y fondos: que HBO, por ejemplo, es recono-
cida por narrativas bien tasadas estéticamente (The Sopranos,
Band of Brothers, True Detective o Westworld, por solo nom-
brar un par), mientras que otras ficciones se miran con recelo
por sus férmulas sencillas de bajo presupuesto, su sospechosa
prolongacién en el tiempo, o incluso su pertenencia geografi-
ca (y basta ver el desdén hacia la telenovela, formato latinoa-
mericano por excelencia, Gémez Ponce, 2022).

Quisiera detenerme en ese ultimo conjunto mas vasto si
se quiere, porque considero que, honrando su nombre, alli se

14 Meeks, 2022, s/n.
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fabrican contenidos en serie, empero muy valiosos para com-
prender un estadio de nuestra cultura. Y un caso interesante
para plantear esa lectura esta en un referente ineludible de
la televisién actual: el director Ryan Murphy. Sobre este acla-
mado y galardonado fabricante de ficciones, dejaré de lado la
cuestién autorial para relevar, mas bien, algunas dominantes
de sentido en su prolifica obra, una que hoy gana una nueva
expansion gracias a un contrato millonario con Netflix.

Y es que, aunque muchas naufraguen antes de concluir,
Murphy es un creador de series atractivas, originales inclu-
SO en su aporte a una idea de “cultura popular” que, repleta
de lugares comunes, desliza rupturas de interés. Basta ver la
antologia de terror American Horror Story (2011), con su rein-
vencioén de cronotopias muy tradicionales del terror: la casa
embrujada, el hospital psiquiatrico o los aquelarres que, res-
pectivamente, son traducidas a las condiciones histéricas de
la crisis del 2008, las persecuciones homosexuales en los '50 y
los pesares de las minorias raciales en el siglo XX. O lo que su-
cede con American Crime Story, la cual se ocupa de esa fron-
tera labil entre crimen y orden mediatico, ilustrada a través de
figuras como 0.J. Simpson (The People v. O.J. Simpson, 2016)
o la dupla Monica Lewinsky-Bill Clinton (Impeachment, 2021).

Ahora bien, en esas series, no es menor la insistencia del
gentilicio “American” porque, mas allad de una inscripcién
geografica, delimita contornos de expectacién. Por caso, defi-
ne el conflicto de la temporada de American Crime Story: The
Assassination of Gianni Versace (2018), dedicada al célebre di-
seflador de moda y a Andrew Cunanan: quien fuera amante de
Versace y, en 1997, lo asesinara en las puertas de su mansién
estilo mediterraneo, Casa Casuarina. La serie, no obstante,
elige apartarse de ese funesto romance para focalizar en las
biografias de victima y victimario. Por un lado, Versace se pre-
senta como un héroe tragico, inmigrante que triunfa gracias a
los valores familiares y la cultura del trabajo que hereda de esa
madre que le ensefié el oficio de la costura. Cunanan carece,
en cambio, de esas aptitudes y los pasajes de su infancia se
recortan contra el fondo de unos Estados Unidos sumidos en
la pobreza, carencia que lo desespera a mantener los telones
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del simulacro, conquistando hombres acaudalados que (como
Versace) lo sacan por momentos de la miseria y le otorgan
algo de notoriedad.

Como se ve, cada uno a su manera retiene el anhelo de as-
censo socioeconémico en una nacién que se concibe como
tierra de oportunidades. Quiero decir, ambos persiguen un
Suefio Americano [American Dream): pieza ideoldgica de los
Estados Unidos y sintesis perfecta de una cultura, estimulada
por la meritocracia capitalista y una serie de consensos so-
ciales cristalizados en motivos tradicionales (familia nuclear,
hogar, etc.). Ciertamente, ese imaginario es un lugar por de-
mas comun en los relatos masivos, con una tradicién de largo
aliento en las series de TV (Gémez Ponce, 2021). De ese Sueiio,
Murphy desgasta una vez sus motivos, instalandolos en dos
vidas contrapuestas cuyas biografias se montaran incluso a
través de dos estéticas diferentes: los choques tonales del me-
lodrama en la gesta casi heroica de Versace y, en la vida crimi-
nal de Cunanan, los matices del policial de asesinos seriales,
deriva que hoy deviene género auténomo.

Registros tan distintos dan cuenta de que todo chiclé puede
ser inserto en otro lenguaje (musical, ambiental, fotografico,
incluso actoral) sin perder su sentido fundante, lo cual parece
constatar algo que Lotman arriesgé: que si bien toda “estética
de la identidad” es una estética de la repeticién, su creativi-
dad puede anidar en “la combinacién de elementos que el es-
pectador conoce”.’® Es asi que la serie reorganiza elementos
que pertenecen a formas canonizadas (melodrama, policial,
documental biografico) para contar, con nueva voz, lo dicho
hasta el cansancio: el fracaso de la utopia (norte)americana.
Como bien Lotman intuyd, el argumento puede canonizarse al
maximo, pero la improvisacién radica en cémo este se cifray,
en ese quiebre, yaceria lo mas fructifero de la categoria que él
propone. Pero no todo acaba en el plano formal, pues esos tex-
tos cimeros tienen también la habilidad de tensionar el conte-
nido, introduciendo informacién en la carcasa de estereotipos
en apariencia muy trillados.

15 Lotman, 1970, p. 350.
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Tal lo que acontece con la notoriedad publica, cuestién cen-
tral en las vidas de Versace y de Cunanan, pese a sus desvios
tragicos (funesta leyenda de la moda uno, infame asesino el
otro). Esa busqueda de fama se involucra, empero, con otro
sentido derivado del Sueno Americano. Hablo del reemplazo
de la meritocracia por un ascenso no econémico, sino media-
tico, hecho constatable en los protagonistas de las otras tem-
poradas: en lanecesidad de renombre que lleva a O.J. Simpson
al crimen y a Linda Tripp, a la difusién del affair Clinton-
Lewinsky. Con todo, al situar toda su antologia en la década
de los '90, Murphy parece perseguir un signo de época: el culto
fetichista a la celebridad. En esa intromisién de la banalidad
mediatica, nuevos sentidos se van a ocultar bajo la fachada
estereotipica del Sueno Americano, corroborando asi otra de
las premisas lotmanianas: el potencial de “los clichés inque-
brantables” para entremezclarse “con la variedad del material
vivo”, no otra cosa que la historia cultural misma.¢

Por cierto, ese culto es una constante en Murphy quien re-
curre a actores consagrados para dar vida a sus personajes
(Jessica Lange, Lady Gaga, Ricky Martin y Penélope Cruz, por
nombrar algunos) y, junto a ellos, desplegar su obsesioén con
el star-system. Otras producciones constatan esa fascinacion:
Halston con lavida de otro disefiador destacado (2019), el docu-
mental seriado The Andy Warhol Diaries (2022), o Feud (2017)
con sus escandalos mediaticos, como el de Bette Davis y Joan
Crawford. Otras veces, esas vidas ocupan solo unos episodios
en los que se les otorgara introspeccion y se completaran los
vacios, como hace American Horror Story con el asesino serial
Jeffrey Dahmer, el director Friedrich Murnau o la feminista
radical Valerie Solanas.

Acaso habra quien, en esas inclusiones, lea el furor nostal-
gico de nuestra época acosada por biopics y revivals, o quiza
las huellas de un director que lleva a la ficcién sus idolatrias.
Pero no debe olvidarse que esas biografias nacen de una cul-
tura cuya mitologia ha sido modelada por el cine y, mas tar-
de, por la television. Se trata de una tendencia cultural que,

16 Lotman, 1970, p. 351.
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tempranamente, Lotman supo identificar con claridad, espe-
cialmente cuando describe el “aura semiética” que rodea a las
estrellas de filmes:

Indudablemente solo la produccién masiva del cine co-
mercial se monta en torno al mito de la “estrella” de turno.
Esta particularidad de la percepcién de las masas recuerda
hasta cierto punto la percepcioén de la obra folklérica, donde
también se exige la repeticién de lo ya conocido y se aco-
ge lo nuevo, lo que se halla en contradiccién con lo espe-
rado, como una cosa mala e irritante. El cine contempora-
neo se aprovecha de que ciertos actores se han convertido
para el publico en mito, aunque no se deja esclavizar por esa

mitologia.’”

Desde este punto de vista, atento una vez mas al potencial
que contiene aquello en apariencia simple, las estrellas son
un estereotipo por derecho propio, como también lo seran
aquellos personajes que el publico retiene en su memoria con
cierta fascinacién. De hecho, junto a Zara Mints, Lotman re-
conocera el valor mitico de figuras como Tarzan, James Bond
y Dracula, personajes que reafirman cémo “la cultura masiva,
con su tendencia a las generalizaciones simplistas, es un te-
rreno extraordinariamente remunerador para la creacién de
mitos”.’® Diria entonces que, cuando Murphy recrea el surgi-
miento de la enfermera de One Flew Over the Cuckoo’s Nest
(1975) en Ratched (2020) o los origenes del cine de oro en
Hollywood (2020), y cuando Scream Queens (2016) homenajea
el lenguaje del cine slasher, esta corroborando la fertilidad de
ese panteén mitico del cine que aporta sujetos reales o ficcio-
nales, pero de interés publico.

Como fuera, el interrogante por la cultura popular aparece de
forma obstinada en este director, quien también toma de alli
un extenso repertorio de clichés para delimitar los bordes de
una sociedad obsesionada con el acenso, el éxito y el mérito.
Pero habria que aclarar que, a esas series, tampoco escapan las
fisuras del llamado Suefio Americano, condicién no reparativa
en muchas de esas celebridades que acaban en el olvido o la

17 Lotman, 1973, p. 127.
18 Lotman y Mints, 1996[1981], p. 202.
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tragedia, y en otros que no logran siquiera acariciar lo que ese
imaginario promete. Vale recordar que, a la par de ese mundo
espectacular, la inclusién de las minorias raciales y sexuales
sera otra de las marcas identitarias de Murphy, patenten en
la exitosa Glee (2009) con su coro de outsiders escolares, y en
la reciente Pose (2018), drama que entrelaza la cultura gay y
afroamericana con el nacimiento de la lujosa era Trump.

Es evidente que las series aqui mencionadas no han creado
nada especialmente nuevo. Sin embargo, esa reivindicaciéon
inconexa de celebridades extintas, monstruosidades y mi-
norias cifraria su mensaje mas critico y original, pues otorga
voz a quienes habitan los margenes de una cultura donde el
reconocimiento social depende del éxito y, claro estd, de su
sostenimiento. Murphy parece resumir asi algunos sintomas
de una subjetividad modelada, de algin modo, por esa “aura
semidtica” de la que hablara Lotman: adoracién fetichista de
la celebridad, hoy guionada por el triunfo mediatico, la noto-
riedad publicay el éxito instantaneo. Son tendencias que, a fin
de cuentas, estas series coinciden en estandarizar y replicar,
insistiendo asi en la atribucién de rasgos identitarios a una
cultura donde la banalidad y la frivolidad parecen valores su-
premos, donde las redes y los reality retribuyen con fama tem-
poraria toda revelacion de lo intimo, y donde lo espectacular
se presenta como modelo vida falazmente prometedor.

Palabras finales

Tan solo una lectura exploratoria parece confirmar las sos-
pechas de Lotman sobre los textos masivos como formas cog-
nitivas que hablan de un tiempo y de una cultura. Esa ha sido,
por clerto, la historia de las series televisivas, cuyas narrativas
mas comerciales hoy responden a los cambios sociales, con la
misma celeridad que aquellas clasicas sit-coms contestaron
a las secuelas de la Segunda Guerra Mundial (Gémez Ponce,
2021), y como también toda una nueva Edad Dorada supo ha-
cerle frente ala herida inconcebible que el 11S abrié (Cascajosa
Virino, 2009). Y es que bien ensefié la semiética lotmaniana
que, luego de cada cataclismo y cuando una estabilizacion de
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los sentidos es necesaria, el arte contribuye asimilando cada
transformacién histérica, repitiéndola creativamente en los
mecanismos de la memoria (Lotman, 1999[1993]).

Me pregunto si acaso Lotman no habra pensando en esa
gran capacidad responsiva pues, en estas lecciones tempra-
nas, creo percibir que las estéticas de la identidad emergen
cuando el desorden se ha consumado, y entonces el canon y
la repeticién en esquemas simples aparecen para dar forma a
una nueva identidad cultural, brindando cauce a los sentidos
convulsos. Aceptada esa premisa, en estas lecturas inaugu-
rales de su semio6tica, estarian entonces germinando algunos
de sus debates tardios, interesados por la explosién y los me-
canismos de lo imprevisible Mas alla de la validez relativa de
esta premisa, no deja de asombrarme la lucidez de Lotman,
perspicaz lector de la cultura de masas que, aun detras de las
férreas cortinas politicas y econémicas que vivencia hasta
casi el final de sus dias, supo interpretar los sintomas de cam-
bios en las memorias, las mitologias y las légicas de creacién
estética.

Con todo, tal agudeza queda constatada con la estética de
la identidad: concepcién que eleva las formas masivas a ver-
daderos laboratorios de experimentacion semioética, a la vez
que categoria productiva para poner en situacién de didlogo
textos disimiles, que coinciden empero en su modo de hablar
sobre una cultura. El catalogo aqui apenas reunido demuestra,
en tal sentido, que Lotman disefia una nocién con potencial
para el ordenamiento inicial de materiales en aparecia hete-
rogéneo, pero que pueden, sin embargo, constituir un corpus
para afrontar una investigacién mas sistematica.

En tal sentido, agrupadas bajo ese conjunto llamado “estéti-
ca”, las series de Ryan Murphy dan cuenta de un modelado de
“identidad” que, de manera fractal, se delinea en el campo de
la autoria, de las biografias individuales y del colectivo cultu-
ral. Leidas en esa clave transversal, esas ficciones insisten en
reducir ciertas experiencias de la cultura pop, dominada esta
por la imposicion de iconos, los valores de consumo y de éxito
instantaneo, y un estandar de vida atento al Suefio Americano.
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Sin embargo, no se puede descuidar que ese imaginario es,
claro est3, legado de una cultura estadounidense, las misma
que hoy detenta ese mercado serial que se expande con suma
velocidad.

Como fuera, la categoria lotmaniana deja entrever que el lo-
gro de Murphy no solo acaece en el trabajo con el horizonte
de expectativas del publico, o incluso con la recombinacién
creativa de procedimientos gastados: su conquista, muy por
el contrario, estriba en su capacidad para tomar estereotipos
y convertirlos en historias que proponen nuevos puntos de
vista y diferentes posiciones semantico-valorativas sobre lo
real. Precisamente, es esta la paradoja de esos textos cimeros
que, en términos de una semio6tica cultural, oscilan entre la
innovaciéon y la mera iteracién, entre la creacién y la memoria.
Quiza en esta contradiccion, y en esa imposibilidad de repetir
un hecho sin imponer una linea superior de sentidos, la cultu-
ra de masas se muestre incluso mas original que la vanguar-
dia mas rupturista. Después de todo, Lotman lo advirtié ya: “en
la historia del arte universal, si se toma en toda su amplitud,
los sistemas artisticos que relacionan el valor estético con la
originalidad son mas bien la excepcién a la regla”.*®
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