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Resumen: En el presente trabajo se propone 
relacionar la novela El doble (1848) de 
F.M. Dostoievski con algunos conceptos 
fundamentales esbozados por F. Nietzsche 
en Humano, demasiado humano (1886). 
Pensamos que los héroes dostoievskianos 
presentan rasgos que Nietzsche 
conceptualizará (para remarcar un poco la 
posterioridad de Friedrich) como “espíritus 
libres”, y luego “caminantes”. El propósito 
del escrito será estudiar y determinar 
si, además de la implícita relación 
entre ambos escritores/pensadores, es 
posible concebir a Goliadkin dentro de la 
formulación “criticismo dostoievskiano” 
y, necesariamente, como “espíritu libre”: 
este último entendido como aquellos que 
critican lo heredado y martillan las cadenas 
morales de la sociedad. 

Abstract: In this paper we propose to 
relate F.M. Dostoevsky’s novel The Double 
(1848) to some fundamental concepts 
outlined by F. Nietzsche in Human, All 
Too Human (1886). We think that the 
Dostoevskian heroes present features that 
Nietzsche will conceptualize (to emphasize 
a little the posteriority of Friedrich) as 
“free spirits”, and then “walkers”. The 
purpose of the paper will be to study 
and determine whether, in addition to 
the implicit relationship between the two 
writers/thinkers, it is possible to conceive 
of Goliadkin within the formulation 
“Dostoevskian criticism” and, necessarily, as 
a “free spirit”: the latter understood as those 
who criticize the inherited and hammer the 
moral chains of society. 
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“¿Cuál es la ligadura más sólida? ¿Cuáles son los 
lazos casi imposibles de romper? Entre los hombres 
de una especie rara y exquisita, serán los deberes: el 
respeto tal como conviene a la juventud, la timidez y 
el enternecimiento ante todo lo que es antiquísima-
mente venerado y digno, el reconocimiento al suelo 
que la ha sustentado, a la mano que la ha guiado, al 

santuario en que aprendió a rezar…, lo que le obligue 
más duramente.”

F. Nietzsche (Humano, demasiado humano)

“Dostoievski es, ante todo, un gran revolucionario del 
espíritu, erguido, en contra de todas las formas del 

estancamiento.”

Nikolai Berdiáev (“El aspecto espiritual de 
Dostoievski”)

Nietzsche lector de Dostoievski. 
Puntualizaciones sobre el  

“espíritu libre” nietzscheano

El ejercicio que planteamos en este trabajo es pensar la in-
fluencia que tuvo la obra de Fiódor Mijáilovich Dostoievski en 
el pensamiento nietzscheano. Mucho de lo articulado en los 
personajes del escritor ruso luego se vio traducido concep-
tualmente en el pensamiento de Nietzsche: el resentimiento, 
el nihilismo, la decadencia de la época, una voluntad crítica 
sobre lo establecido, la tradición. Paolo Stellino, en “El descu-
brimiento de Dostoievski por parte de Nietzsche”, recorre los 
pasos a través de los cuales Nietzsche tomó contacto con la 
obra dostoievskiana, delineando distintas posiciones de la crí-
tica sobre qué obras de Dostoievski fueron leídas por el filósofo  
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alemán. Si bien el contacto con algunas obras dostoievskia-
nas fue meramente casual, incluso tardío, “el filósofo alemán 
intuye desde el primer momento que Dostoievski es un alma 
muy afín a él, que su pensamiento está estrechamente relacio-
nado con el suyo”.1

La vida de Nietzsche, a partir de 1879, fue una vida marca-
da por la soledad y el aislamiento del mundo, acentuada por 
la enfermedad y el desinterés por las noticias literarias de la 
época. El primer acercamiento al escritor ruso fue con la no-
vela Memorias del subsuelo, traducida al francés y encontrada 
de casualidad en una librería de Niza, según atestigua Stellino. 
También, siguiendo su análisis, Nietzsche, en una carta dirigi-
da a Peter Gast, nos informa que también leyó Memorias de 
la casa muerta (1848) y Humillados y ofendidos (1861); no hay 
evidencia de una lectura directa de Crimen y castigo (1866). 
Otras cartas acuñadas por Nietzsche, que presenta el estudio 
de Stellino, evidencian la cercanía que sentía el filósofo por la 
obra y el pensamiento dostoievskiano; él mismo “se declara 
extasiado por Dostoievski, dando prueba que el atractivo ejer-
cido por el escritor ruso sobre él no sólo no ha disminuido, sino 
que más bien ha aumentado y se ha consolidado”.2 A partir de 
estos datos, es posible conceptualizar a Nietzsche como lector 
de Dostoievski, si bien la llegada del autor ruso fue tardía en él 
y en un período de escasa producción, debido a su reclusión y 
padecimientos físicos.

Según la periodización general de la obra nietzscheana, el 
momento que nos interesa abordar es el período intermedio, 
el cual Arnoldo Mora Rodríguez denomina “positivismo ilus-
trado”. Dicha etapa es destacada por poner al hombre “a cielo 
abierto”.3 Desde la voluntad crítica de Nietzsche sobre la si-
tuación contemporánea europea, este período intermedio se 
caracteriza por la crítica punzante a los valores morales y la 
necesaria apertura hacia un mundo nuevo, por medio de la ca-
pacidad creadora auténtica del hombre. Humano, demasiado 

1 Stellino, p. 82.

2 Ibid., p. 90.

3 Rodríguez, p. 208.
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humano es la obra central del momento intermedio de pro-
ducción. Nietzsche sintetiza, en el aforismo 225, la noción de 
“espíritu libre”:

Espíritu libre, concepción relativa. -Llamamos espíritu li-
bre al que piensa de otro modo de lo que pudiera esperar-
se de su origen, de sus relaciones, de su situación y de su 
empleo o de las opiniones reinantes en su tiempo [...] Por lo 
demás, no es propio de la esencia del espíritu libre tener opi-
niones más justas, sino únicamente el haberse emancipado 
de lo tradicional, ya sea por dicha o por desdicha. Sin em-
bargo, de ordinario, tendrá la verdad de su lado, o, al menos, 
el espíritu de la investigación de la verdad: él busca razones, 
los demás una creencia.4 

Lo primero que es posible evidenciar es la concepción críti-
ca del espíritu libre respecto de los valores culturales, morales, 
religiosos. En el estudio del concepto “espíritu libre” llevado 
a cabo por Carlo Gentili en Nietzsche, es definido como aquel 
que “proyecta su luz implacable sobre el mundo subterráneo 
del ideal”.5 Cuando Nietzsche, en sus escritos de madurez6 se 
refiere a “ídolos”, piensa en “idea”, en “ideología”, en “verdad”. 
Aquel “proyectar la luz en el mundo subterráneo del ideal” 
apunta a desmoronar la base moral y el imperativo de verdad 
que regula la sociedad y que se estructura en el lenguaje; acá la 
noción de proceso se torna medular. Además del estado cons-
tante de confrontación que se articula en dicho espíritu libre, 
también establece un proceso de maduración que encuentra 
su origen, siguiendo a Gentili, en “la gran separación” de la tra-
dición: del espíritu encadenado al espíritu libre.

El espíritu se encuentra, en un primer momento, encadena-
do. Las afirmaciones sobre el estudio de la obra de Nietzsche 
de E. Fink que Gentili incluye aluden al “proceso de desencan-
to” que el juicio crítico plantea. Dicho proceso tiende a demos-
trar el carácter ilusorio de “esas actitudes humanas que inclu-
so para él, en su primer período, constituyeron las auténticas 

4 Nietzsche, p. 164.

5 Gentili, p. 229.

6 El ocaso de los ídolos, 1888.
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puertas originarias a la esencia del mundo”.7 La posición que 
adopta el espíritu libre es más bien un movimiento contaste 
que apunta no sólo a la búsqueda sino a la creación de otra 
verdad: aquella comienza, como se alude en la cita, con la se-
paración de la tradición y de todos los valores que tienden a 
la conservación y a la postergación de la actualización de los 
valores. El proceso de desencanto o separación del carácter 
ilusorio de la realidad, a través de la crítica de los valores, en-
cuentra su expresión en la figura del espíritu libre.

El primer momento del espíritu, para ser conceptualizado 
como “espíritu libre”, es, entonces, un estado de atadura a los 
valores heredados. En el aforismo 227, “Inferir de las conse-
cuencias en lo fundado y lo no fundado”, Nietzsche ejemplifica 
aquellas creencias o dogmas a las que se halla encadenado el 
espíritu libre: la moral, la autoridad, las instituciones. Aquellas 
son “los deberes” que apresan al espíritu, lo vuelven siervo al 
mismo tiempo que anulan su capacidad crítica y creativa. En 
Humano, demasiado humano, el filósofo postulará un espíritu 
tal que, como comenta Rüdiger Safranski, converja en “una vo-
luntad de verdad que sea radical y carezca de trabas”,8 capaz 
de confrontarlo con lo insoportable y combatir la indiferencia 
del quietismo. La voluntad de emancipación es lo que define 
al espíritu libre. Aquello, Safranski, configura la salida del es-
píritu nietzscheano de la habitación de la “conciencia desfi-
gurada”, alimentada por la tradición y la construcción de una 
visión de la realidad.

Nietzsche, en el aforismo 226, “Origen de la fe”, realiza una 
crítica a la noción de “creencia” (entreviéndose allí la noción 
de fe). La creencia, para Nietzsche, consiste en el habitua-
miento a principios intelectuales sin razones y sólo por mero 
hábito, es decir, a la aceptación sin un previo ejercicio crítico. 
La discusión motivada en este aforismo toca dos puntos que 
nuestro filósofo contrapone: fundar las decisiones en la creen-
cia (hábito, costumbre) o bien fundarlas en la razón (crítica, 
cuestionamiento). También distingue entre “espíritus libres” 

7 Gentili, p. 173.

8 Safranski, p. 169.



151

El “espíritu libre” y Goliadkin: una lectura de Dostoievski...

y “espíritus siervos”:9 por un lado, aquel espíritu maduro que 
conlleva el “acto de desligamiento” y, por otro, el espíritu es-
clavo que “no necesita razonar su conducta”.10 Allí donde 
Nietzsche dice “hábito”, también piensa en ceguera.

Max Horkheimer en “La función social de la filosofía” (1940) 
contrapone el concepto de crítica con el de hábito, para así 
postular el “carácter refractario” de la filosofía:

La filosofía insiste en que las acciones y fines del hombre 
no deben ser producto de una ciega necesidad. Ni los con-
ceptos científicos, ni la forma de la vida social, ni el modo de 
pensar dominante ni las costumbres prevalecientes deben 
ser adoptadas como hábito y practicadas sin crítica.11

Aquella no es una servidora de la realidad y la sociedad, 
sino más bien crítica de ella. Si bien la palabra crítica se en-
tiende en varias disciplinas como algo negativo, Horkheimer 
postula que “lo que nosotros entendemos por crítica es el es-
fuerzo intelectual, y en definitiva práctico, por no aceptar sin 
reflexión y por simple hábito las ideas, los modos de actuar y 
las relaciones sociales dominantes”.12 El sentido de “crítica” en 
Horkheimer estaría presente en el principio de acción del es-
píritu libre, en un amplio sentido humanista y transformacio-
nal. “La meta principal de esa crítica es impedir que los hom-
bres se abandonen a aquellas ideas y formas de conducta que 
la sociedad en su organización actual les dicta”.13 El propósito 
de tal filosofía, entonces, es evitar que los hombres acepten 
acríticamente las ideas y valores que la sociedad articula, que 
acepten sin reparo lo establecido y la tradición no sin antes 
realizar un ejercicio crítico que permita desmantelar aquello 
naturalizado.

La “tensión” entre filosofía y realidad es el centro del deno-
minado espíritu libre. Para Nietzsche, rebalsar lo establecido 

9 Dicha contraposición fue retomada por Lev Shestov en La filosofía de la tragedia, quien 
amplía la misma para profundizar la relación entre Nietzsche y Dostoievski.

10 Nietzsche, p. 167.

11 Horkheimer, p. 276.

12 Ibid., p. 287.

13 Ibid., p. 282.
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es el paso ineludible para la ampliación de la perspectiva del 
pensamiento y actualización de los valores; incluso, es el pri-
mer paso para empezar a pensar. La “sensación de vacío” que 
deja el haberse despojado de los valores culturales heredados 
y del tribunal de la moral, anticipa la venida de un nuevo hom-
bre. La voluntad de verdad del espíritu libre lo conduce, en un 
primer momento, a la negación lógica del mundo: “el mundo 
conocido por nosotros no es real, sino el que nosotros hemos 
compuesto”.14 Lenguaje y realidad: el primer momento para 
ampliar la perspectiva es comprender el mundo como repre-
sentación, es decir, como una complexión previa que permi-
te una visión. El objetivo será llegar a la contemplación de la 
cosa en sí, la esencia de las cosas, mediante el descubrir todos 
los velos que impiden el desencanto más fastidioso; sólo de 
esta manera podrá visualizar una “filosofía del mañana”, como 
comenta Carlo Gentili.

En la apoteosis de Humano, demasiado humano, en el afo-
rismo 638, “El viajero” (también se traduce como “El caminan-
te”), Nietzsche acentúa el carácter solitario del espíritu libre 
(esto puede relacionarse, como más adelante se hará, con los 
héroes dostoievskianos), quien proyecta la libertad de la ra-
zón, quien encuentra su placer en el camino y en el paisaje. En 
el paisaje, queda acentuada la necesidad del espíritu libre de 
formar una camaradería:

Indudablemente, este hombre pasará malas noches, en 
las que se sentirá cansado y encontrará cerrada la puerta 
de la ciudad que debía ofrecerle un descanso; puede ser que, 
además, como en Oriente, el desierto se extienda hasta esa 
puerta, que las fieras aúllen tan pronto lejos como cerca, que 
se levante un viento violento, que unos bandidos le roben 
sus acémilas. […] Así le puede suceder a veces al viajero; pero 
luego vienen, en compensación, las mañanas deliciosas de 
otras comarcas y de otros días […] las ofrendas de todos los 
espíritus libres que están en su casa en medio de la monta-
ña, del bosque, de la soledad, y que, como él, a su manera tan 
pronto reflexiva como gozosa, son viajeros y filósofos.15

 

14 Safranski, p. 173.

15 Nietzsche, p. 301.
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Aquel cierre podría ser la ilustración de un comienzo: el prelu-
dio, aquella filosofía del mañana, presentándose. Tal es la me-
táfora de las tres metamorfosis con la que comienza Así habló 
Zaratustra (1883), escrito del período de madurez del autor: del 
camello (espíritu de carga) al león (espíritu crítico, combativo) 
y del león al niño (espíritu de creación). Estas tres metamor-
fosis simbolizan un proceso: cómo el espíritu libre se convier-
te en caminante, pasando de cargar los fardos de la cultura 
a marchar al desierto para arrojarlos y perderlos. Allí, en el 
desierto, el espíritu libre se proyecta frente a la inmensidad 
del vacío, del espacio, de manera creativa. Gentili se pregunta: 
“Entonces, ¿qué puede salvar al caminante? Nada más que la 
compañía de sus semejantes”.16 Este punto, el de la comunión 
entre pares, será la proyección que buscará el pensamiento 
nietzscheano y el dostoievskiano; la pregunta sería si es posi-
ble su realización práctica.

El fundamento de aquella gran separación, con todo el gesto 
pedagógico que está presente tanto en los héroes nietzschea-
nos como dostoievskianos, como veremos a continuación, está 
en el porvenir y en la posible comunión entre los pares: es en 
aquella filosofía del mañana, basada en la sustancial crítica a 
la moral de la cultura, donde el espíritu libre-caminante busca 
la comunión con los demás espíritus libres. A aquella fase de 
negación “hay que añadir, de ahora en adelante, una filosofía 
que propone, una filosofía del preludio”.17 Ahora, el espíritu li-
bre es alguien que proyecta, que deberá incluso legislar sus 
acciones en el mañana.

¿Es posible hablar de los héroes dostoievskianos como “espí-
ritus libres” en un sentido nietzscheano avant la lettre, o bien, 
en un sentido que ahora podríamos llamar nietzscheanos? ¿Es 
posible pensar las obras del primer período de producción de 
Dostoievski como un espacio de articulación y maduración de 
dichos héroes (que aparecerán en su segundo período), tales 
como Raskólnikov, Stavroguin, Smerdiakov?

16 Gentili, p. 239.

17 Ibid., p. 241.
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Breve introducción a El doble y su crítica

El héroe de El doble18 (1846), Iákov Petróvich Goliadkin, es un 
personaje corriente de la vida petersburguesa, quien encabe-
za una trama que irá embistiéndolo hasta su escisión psíqui-
ca, como comenta Cristián Zegpi, y su final reclusión social. 
El comienzo tiene lugar en el piso donde vive Goliadkin. Muy 
distinto a, por ejemplo, Raskólnikov, el pobre desempleado que 
despierta en su cuchitril subalquilado, acosado por su casera 
y los problemas económicos, Goliadkin, consejero titular, vive 
en un piso con Petrushka, su criado. Flores, trajes elegantes, 
“billetitos verdecitos”, ventanas, cama de caoba, coche propio. 
“Setecientos cincuenta rublos […] ¡Una suma agradable!¡Agra-
dable para cualquiera! ¡Ya quisiera ver quién la encuentra in-
significante! Esta suma puede llevar lejos a un hombre…”.19 Un 
aristócrata medio que goza y ostenta un cargo pasablemente 
digno y las comodidades que conlleva; en fin, alguien con cier-
to rango y respeto. Al correr las primeras páginas, nada sale 
de la misma lógica. Goliadkin se levanta y sus primeras pala-
bras están cargadas del peso de la autoridad hacia su criado. 
“¡Qué se lo lleve el diablo! –pensó el señor Goliadkin–. Esta 
bestia y holgazán es capaz de sacar de quicio a cualquiera. 
¿Por dónde estará dando vueltas?”.20 Incluso, en un tono de en-
fado, destrata y corrige: “–¿Y las botas las han traído? –Sí, las 
han traído. –¡Imbécil! ¿No puedes decir “las han traído, señor”? 
Tráemelas”.21 Luego, en el primer capítulo, sobre la avenida 
Nevski se encuentra con Andréi Filíppovich, jefe del departa-
mento donde Goliadkin cumple sus servicios:

¿Lo saludo o no? ¿Le respondo o no? ¿Reconozco que soy 
yo o no? –pensaba con indescriptible angustia nuestro hé-
roe–- ¿O simulo que no soy yo, sino otro con un parecido 

18El doble fue publicado por primera vez en 1846 en la revista Anales Patrios; luego fue 
re-editada y re-elaborada en 1866. Para ampliar la información sobre el contexto de elabo-
ración, edición y re-escritura, consultar el estudio critico de Alejandro Ariel González en El 
doble. Dos versiones:1846 y 1866 (Editorial Eterna Cadencia).

19 Dostoievski, p. 133.

20 Ibid., p. 143.

21 Ibid., p. 135.
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sorprendente a mí, y lo mismo como quien no quiere la cosa? 
¡Eso mismo! ¡No soy yo! ¡No soy yo y punto!22 

Poco a poco irrumpirá del interior de Goliadkin un estado de 
nerviosismo, cuya la turbación y vergüenza terminarán provo-
cando su rechazo social. En el capítulo dos, durante la visita al 
médico Krestián Ivánovich, en tono confesional, Dostoievski 
abre en la obra el diálogo interno de Goliadkin, quien comien-
za a revelar la propia percepción que tiene de sí mismo: “Yo 
no he aprendido eso, Krestián Ivánovich, todas esas astucias 
no las he aprendido, no he tenido tiempo, Krestián Ivánovich. 
Soy un hombre sencillo, llano, sin brillo exterior”.23 La efec-
tiva sensación de inferioridad e insignificancia que embarga 
a Goliadkin se corresponderá luego con la misma percepción 
del “soñador” anónimo en Noches blancas24 (1848) y de Efímov 
en Niétoschka Nezvánova (1849): el “soñador” que entrega su 
vida a Nástenka, quien al final de la obra lo reemplaza fácil-
mente por un antiguo amor, y Efímov y su sensación de infe-
rioridad e impotencia frente al músico de renombre.25

 

22 Ibid., p. 137.

23 Dostoievski, p. 144.

24“El soñador, si desea usted una definición, no es un hombre, sino un ser…neutro. Escoge 
perfectamente los rincones inaccesibles, como si huyese de la luz del día, cual esos 
singulares animales, las tortugas, que llevan su casa a cuestas. ¿Por qué aman tanto sus 
cuatro paredes, sempiternamente pintadas de verde, triste y de continuo llenas de humo?” 
(Dostoievski, 166). Este personaje, el “soñador”, conlleva el esfuerzo literario de Dostoievski 
por representar un ser sumamente bondadoso y abnegado (así como Aliosha en Los her-
manos Karamázov) pero a quien la realidad, la vida viva, por su inocencia y su percepción 
idealizada de las personas, le pasará por encima cuando trate de concretar sus verdaderos 
deseos amorosos.

25“¿Sabe lo que preocupa ahora a ese desdichado? –añadió B…, señalando a Efimov–. Lo 
más estúpido, lo más miserable, lo más ridículo del mundo: saber si él es superior a S…o si 
S… es superior a él. Nada más, aunque en el fondo está completamente convencido de que 
él es el músico más grande del universo… Le aseguro a usted que, si se le dice que no es un 
artista, se muere al punto, como herido por un rayo…Es, en efecto, algo terrible separarse de 
la idea fija a la cual se ha sacrificado toda la vida, y cuyo fundamento, por lo mismo, es serio 
y profundo…Al principio, su vocación era realmente sincera”. (Dostoievski, 51). Dostoievski, 
en la novela Niétoschka Nezvánova, construye el héroe Efimov, el padrastro de Niétoschka, 
bajo dos problemas centrales: el talento aún no explotado ni aprovechado por parte de 
Efimov y la sensación (material e intelectual) de inferioridad con respecto a los demás vio-
linistas de renombre. La duda existencial, los vicios, la pobreza y la miseria que lo acechan 
configuran un estado de incertidumbre e inacción en toda la obra, llevándolo al descuido 
sus capacidades, a la locura y su anunciada muerte.
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En el capítulo tres, en la fiesta de cumpleaños de Klara 
Olsúfevna, Goliadkin observa a un oficial, “un muchacho alto 
y guapo ante el cual el señor Goliadkin se sentía un verdadero 
insecto”.26 Previamente al evento, las preguntas que rondan en 
la mente del personaje acentuarán este efecto de inferioridad:

 “…¿Voy o no voy? Iré…¿por qué no he de ir? ¡El mundo es de 
los valientes!” Dándose ánimos de esa manera, nuestro héroe 
de pronto, de modo completamente inusitado, se ocultó tras 
los biombos. “No —pensó—. ¿Y si llega a entrar alguien? Ahí 
está, acaban de entrar. ¿Por qué me dormí cuando no había 
nadie? ¡Tenía que agarrar y meterme!...¡No, qué te vas a meter 
con el carácter que tienes! ¡Qué temperamento más ruin! Te 
acobardaste como una gallina. ¡Lo tuyo es acobardarte! ¡Eso 
es! ¡Arruinar siempre todo! De esos no hay dudas”…27

Goliadkin termina expulsado de aquella fiesta, sin que al-
guien allí haya deseado su asistencia. De regreso a su casa, 
se percata de la presencia de alguien más que lo estaba si-
guiendo. “El señor Goliadkin había reconocido cabalmente a 
su amigo nocturno. Aquel no era otro que él mismo, el propio 
Goliadkin, otro señor Goliadkin, pero absolutamente igual a 
él”.28 Cristían Zegpi en “Preludio en la conformación del de-
lirio: algunas puntualizaciones psicoanalíticas en la novela 
de Fiódor Dostoievski”, apunta la desorganización psíquica 
de Goliadkin: “una escisión propiamente dicha, momento en 
que lo inconsciente reprimido retorna desde afuera, constitu-
yendo una percepción vera”.29 El crítico alude a que Goliadkin 
estaría atravesando cierta crisis interna que tendría como tér-
mino una división: aquello inconsciente, reprimido o deseado 
se volvería consciente o se materializaría mediante su pro-
yección en la realidad. Si bien el autor desarrolla varias esce-
nas donde se observan distintas formas de delirio, al final del 
capítulo cinco es donde se produce propiamente el surgimien-
to del delirio, cuando Goliadkin se encuentra cara a cara con 
su doble: una representación alucinatoria y fantasmática de la 
figura del padre, siguiendo la lógica edípica que señala Zegpi.

26 Dostoievski, p. 174.

27 Ibid., p. 171.

28 Ibid., p.189.

29 Zegpi, p. 20.
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El final de El doble es bastante simple: luego de causar escán-
dalos sin mucho relieve y ser desplazado de “la sociedad” por 
Goliadkin menor, nuestro Goliadkin termina recluido en una 
clínica psiquiátrica, llevado por dos fuertes figuras que repre-
sentan claramente distintas instituciones: Krestián Ivánovich 
–médico– y Andréi Filíppovich –aristócrata–, culmina la na-
rración con la apoteosis del encierro de nuestro héroe.

Alejandro Ariel González, en “Rusia: negación, cuestiona-
miento, revalorización. (O de la lectura rápida a la lenta)”, men-
ciona distintas etapas de la crítica sobre la novela El doble de 
Dostoievski: la crítica de los contemporáneos, la crítica formal 
de los años 1920, la crítica marxista vulgar, la de los años 1960 
y los años 1970 en adelante. En los años 60, señala la impor-
tancia de F. I. Evnín (1965), quien comprende que la duplicidad 
de Goliadkin

no reside en su desdoblamiento interior, sino en su sus-
titución exterior, en su desplazamiento del lugar que ocupa 
en la vida […] El doble no encarna las cualidades y los an-
helos ocultos en la profundidad del alma del protagonista 
–el débil, apocado y pasivo Goliadkin no tiene ninguna mala 
mitad–, sino los anhelos y las cualidades (astucia, maña, 
inescrupulosidad en la lucha por la carrera y la fortuna) in-
herentes al medio que lo rodea y de los que Goliadkin carece 
para triunfar en la vida.30 

Siguiendo la cita de González, esta lectura de la novela pro-
pone una visión donde predomina, como eje de la duplicidad 
del héroe, la naturaleza social y no psicológica: no se trata-
ría de una lucha interna del protagonista, sino la ampliación 
de aquella lucha en el medio social. La colisión que supone el 
conflicto exterior, donde Goliadkin se enfrenta con diferentes 
sujetos sociales de las altas jerarquías, “es enteramente real, 
no está condicionada por la demencia del protagonista; al 
contrario, y como ya hemos señalado, la demencia del héroe 
es el resultado de esa colisión”.31 Su expulsión/reclusión de la 
vida social es causa, justamente, del conflicto social plantea-
do: Goliadkin, a medida que emerge su locura y su desorden 

30 González, p. 103.

31 Ibid., p. 104.
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nervioso se agrava, colisiona aún más con los sujetos que re-
presentan la burocracia y las altas personalidades, las cua-
les son las figuras que simbolizan la racionalidad (los que se 
comportan conforme los mandatos sociales) de la época. En 
las lecturas de los años 70, González señala al crítico Vladímir 
Zajárov (1978), quien observa que Goliadkin menor

es un personaje tan real [la cursiva es mía] como el propio 
Goliadkin […] En reiteradas ocasiones Goliadkin intenta po-
ner en duda la realidad de su doble (cierra los ojos, atina a 
pellizcarse y desea pellizcar a otros) y cada vez Dostoievski 
persuade al protagonista y al lector de que el doble no es un 
fantasma, no es una alucinación, sino un personaje real, no 
un sueño de Goliadkin, sino la realidad en el mundo artístico 
de la obra.32

La duplicidad de Goliadkin permite trasladar el análisis tan-
to al estudio de la personalidad del héroe como a la Rusia (San 
Petersburgo) del autor. En El doble están tamizados los con-
flictos sociales de la época, enfatizados en la vivencia personal 
de su héroe principal. La cuestión central, después de haber 
comentado algunas posturas que señala González, es mencio-
nar, además de la multitud de enfoques que se desprenden del 
estudio de El doble, la necesidad de pensar a Goliadkin dentro 
de lo denominado aquí “criticismo dostoievskiano” y su posi-
ble su acepción dentro de lo que Nietzsche denominó como 
“espíritu libre”.

Espíritu libre y el  
criticismo dostoievskiano

¿Es posible definir a Goliadkin como “espíritu libre”? ¿Hasta 
dónde los héroes dostoievskianos, y sobre todo Goliadkin, 
encuentran su ligazón en dicho concepto propio de la filoso-
fía nietzscheana? Nikolái Berdiáev, en “El aspecto espiritual 
de Dostoievski”, sensatamente abrevia la clásica distinción 
de Shestov sobre los dos períodos de producción de nuestro 
escritor, observando en su primer momento de escritura un 
Dostoievski “psicólogo, original por cierto, y al mismo tiempo 

32 González, p. 105.
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un humanitario que compadece a la ’pobre gente’, a los ’humi-
llados y ofendidos’, a los protagonistas de La casa de los muer-
tos”.33 Señala que, a partir de Memorias del subsuelo, “finaliza” 
el primer momento, lo que inaugura un Dostoievski metafísi-
co que buscará las últimas consecuencias del espíritu y del 
destino humano. En esta segunda parte es donde, comenta 
Berdiáev, “acaba de surgir un nuevo reino de lo humano, un 
reino por completo ’dostoievskiano’”.34 

Desde nuestra conceptualización, dentro de “lo dostoie-
vskiano” podemos plantear una ramificación, la cual deno-
minaremos “criticismo dostoievskiano”, esto es, el esfuerzo 
intelectual y práctico por ver el reverso de todos los valores 
dominantes de la época y, sobre todo, el ejercicio de actuali-
zar dichos valores. La tensión que se genera entre realidad y 
pensamiento es propia de la crítica dostoievskiana. Sus hom-
bres del subsuelo no son sujetos que miren el mundo desde 
afuera, desde la lejanía y la absoluta soledad permanente. Para 
aquellos, el riesgo es lo que abre un espacio desconocido; la 
decisión inaugura un tiempo otro, supone un conocimiento y 
una voluntad diferida, impaciente por un nuevo equilibrio, de-
seosa de tomar los riegos necesarios para abrir la medida del 
mundo. Los héroes que encarnan el “criticismo dostoievskia-
no” abrirán la puerta hacia el exterior para fundar en él aquel 
“interior” forjado en las calderas del subsuelo.

El punto central de lo que llamamos “criticismo dostoievs-
kiano” es la proyección. La proyección supone mirar hacia las 
alturas, hacia lo elevado y, sobre todo, por encima de los valores 
heredados de la sociedad, siendo aquello su punto de partida 
para su labor crítica. En sintonía con la lectura de Nietzsche 
desarrollada en la primera parte del trabajo, pensamos que es 
la proyección un modo de filosofía crítica que pregona una “fi-
losofía del mañana”, tomando a Gentili, como potencial hori-
zonte de actualización de los valores: es un modo de pensar 
que delimita necesariamente una forma de actuar.

33 Berdiáev, p. 20.

34 Ibid. 
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Dostoievski propone en el argumento de El doble una crítica 
a la época, y aquello es innegable. Nuestro punto de análisis, 
sin embargo, está puesto en su héroe, Goliadkin. Este, afirma-
mos, es un ser insuficiente para constituir el “criticismo dos-
toievskiano”: sufre, padece y termina perdido en las profun-
didades y subsuelos de la sociedad. Distinto a los héroes del 
segundo período de nuestro escritor ruso, de quienes sí pode-
mos afirmar una voluntad crítica, no pareciera constituir una 
voluntad firme o rectora. No es posible observar en él un prin-
cipio ni de crítica ni de rebelión. Se enorgullece como “hombre 
pequeño”, y en su primer momento ocupa cargos jerárquicos, 
aunque sin conseguir plenamente. ¿Qué acción firme sostuvo 
contra aquellos que sustentan los viejos costales de los valo-
res culturales? Podría observarse que ni para las propias re-
glas del juego que él mismo detenta es avispado: titubea y ca-
rece de decisión económica cuando no concreta las compras 
hechas en distintas tiendas (objetos de oro y plata, mueble-
ría excesiva, artículos banales e innecesarios), ni siquiera da 
un anticipo. Llega a cambiar sus billetes grandes por billetes 
chicos, “que por lo visto le proporcionó un gran placer”.35 La 
dificultad de concreción, el “ya habrá tiempo para un antici-
po”, no hacen de él alguien “astuto” para los negocios, ya que 
no llevó nada de lo que insinuó comprar (podría recordarse la 
escena donde Raskólnikov no toma ni una pieza del tesoro de 
Aliona Ivánovna luego de haberla asesinado). En el capítulo 
siete, cuando Goliadkin irrumpe en la casa de Olsufi Ivánovich, 
donde es posible notar cierto aire desafiante en Goliadkin, no 
se aparta de él el recuerdo de la humillación que padeció en 
la fiesta: “Daría cualquier cosa en ese momento por que no se 
hubieran producido varios de los eventos del día anterior”.36 
Ese es “el gusanito –muy pequeño, por cierto– que le seguía 
royendo el corazón”.37 González apunta los elementos que apa-
recen dramatizados en El doble: “la insatisfacción, la inexis-
tencia de un campo de acción para el individuo, el exagerado 

35 Dostoievski, p. 154.

36  Ibid., p. 213.

37 Ibid.
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amor propio y la imposibilidad de contentarlo, la falta de dig-
nidad y el cálculo interesado que impregna todas las relacio-
nes humanas”.38 La inexistencia del campo de acción para las 
ideas que están germinando (acá podemos pensar el “proyec-
to” Dostoievski: destruir-construir, la novela como proceso de 
maduración de las ideas y su posterior praxis),39 condiciona 
enteramente a nuestro Goliadkin, que termina apresado, re-
cluido y, esencialmente, fuera del campo de acción social. La 
siguiente cita sirve para esclarecer la inestabilidad que condi-
ciona a nuestro héroe:

El señor Goliadkin tomó esta avenida. Su situación, en ese 
instante, semejaba la de un hombre que se halla al borde de 
un terrible despeñadero cuando la tierra se desmorona bajo 
sus pies, tiembla, se mueve, trepida por última vez, se hun-
de y lo arrastra al abismo, mientras el desgraciado no tiene 
ni fuerzas ni firmeza de ánimo para saltar hacia atrás, para 
apartar los ojos del vacío que se lo traga.40 

Casi como quien transita un camino que no conduce a nin-
guna parte, Goliadkin sólo puede esperar a que hagan algo con 
él: sólo le queda acurrucarse bajo la sombra de algún árbol y 
esperar que la noche y el día sucedan. Lo “monstruoso de lo 
social” impide a Goliadkin proyectarse, lo supera y avasalla. 
Puede pensarse a Goliadkin, así, como un espíritu detenido, 
esclavo.

Lo dostoievskiano obtiene su mismo combustible donde lo 
nietzscheano: la voluntad de poder. Deleuze en Nietzsche y la 
filosofía (1971) establece que “Nietzsche llama voluntad de po-
der al elemento genealógico de la fuerza. Genealógico quiere 
decir deferencial y genético”.41 El principio rector del “espíritu 
libre” nietzscheano y lo que denominamos “criticismo dostoie-
vskiano” es voluntad de poder: aquella productora de elemen-
tos diferenciales en las fuerzas; es decir, un elemento de pro-
ducción de cualidad de cada fuerza en relación. Primeramente, 

38 González, p. 17.

39 Esta idea es desarrollada en el trabajo “F. M. Dostoievski, entre el hacha y el martillo. La 
praxis en las ideas de Rodión Raskólnikov”, Revista Rus, Vol. 13, Nº22, 2022, T.S. Bombachi.

40 Dostoievski, p. 187.

41 Deleuze, p. 77.
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quien posee la voluntad de poder posee, necesariamente, un 
pensamiento de mando: no es justamente alguien que obede-
ce, sino alguien que manda, que legisla. En Nietzsche (2019), 
Deleuze extrae una afirmación del filósofo alemán en la cual 
propone la fuerza productora como un tipo de fuerza reactiva: 
“la rebelión de los esclavos en la moral comienza cuando el 
resentimiento mismo se vuelve creador y engendra valores”.42 
La moral de los esclavos necesita un mundo al cual oponerse, 
necesita aquellos estímulos exteriores para poder actuar, y, so-
bretodo, precisa una voluntad de poder que busque imponerse. 
El espíritu libre y el ejercicio crítico dostoievskiano tienen en 
común su propuesta de valorar de un modo distinto: “Valorar 
es determinar la voluntad de poder que da a la cosa un valor”.43 
Así, de la voluntad de poder derivan la significación del sen-
tido y el valor de los valores. Valorar ciertos valores supone la 
invención de aquello valorado. El espíritu libre, al que reco-
nocemos en la formación del “criticismo dostoievskiano”, es 
aquel que resignifica (mediante la negación del mundo prime-
ro) y revaloriza el mundo como tal.

 A Goliadkin lo atraviesa una sensación de terror: el terror 
que genera la posible fragmentación de lo conocido; la posi-
bilidad de oponerse a aquello que busca debilitar cualquier 
principio de rebelión; la visión de todo aquello que desea ser 
y no puede concretar, sabiéndolo de antemano. Y allí está la 
cuestión: su deseo, explícito en toda la novela. Aspira a habitar 
las jerarquías altas, codearse con la sociedad más rica, tener 
un puesto ejemplar y ser respetado, si no, ¿por qué insistir de 
esa manera en el mundo y sus relaciones sociales? Allí, por la 
negativa, Dostoievski comenzará a marcar un sendero claro: la 
moral de la sociedad son las cadenas que retienen cualquier 
principio de reacción, y estas deberán caer para dar paso al 
nuevo hombre. La cuestión de la proyección en el “criticismo 
dostoievskiano” es intrínseca a la necesidad del espíritu libre 
nietzscheano de destruir-construir.

42 Ibid., p. 68.

43 Ibid., p. 80.
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Tal vez lo que amenaza la libertad del espíritu de Goliadkin 
es la internalizada estructura social en su deseo; su concien-
cia pre-modelada que lo lleva a anhelar las altas jerarquías. ¿Es 
lo realmente importante para el espíritu dostoievskiano anhe-
lar las formas de conducta sabidas y autorizadas? Goliadkin 
no está en el mismo escalón que estarán los héroes venideros 
del segundo momento de producción del autor. Sin embargo, 
la sociedad rechaza a Goliadkin no por su deseo de ascender, 
sino por su propia estructura débil que lo condiciona: “Soy un 
hombre pequeño”, “Eres un cobarde, eso eres”, “Nadie pregunta 
por mí”. Por la misma razón es que pensamos que no es posi-
ble catalogarlo dentro del “criticismo dostoievskiano”.

Comentarios finales

Los héroes dostoievskianos (acá dejamos afuera a Goliadkin) 
buscan el punto de fuga: la salida del mundo que abre Mundos 
posibles. Pero, sobre todo, aquella fuga permite inventar ese 
“adentro” en el mundo. La característica de ellos es el mar-
tilleo constante a la tradición, con el peso de la crítica y la 
propuesta de actualización de los valores establecidos. Esos 
héroes logran confrontar y transgredir por momentos la reali-
dad que critican: el hacha empuñada por Raskólnikov, la con-
frontación con la aristocracia del hombre del subsuelo, el gol-
pe en la cabeza con la maza de bronce de Mitia. Esas acciones 
son simbólicas, transmiten una idea o virtud. Lo que permi-
te enlazar a la mayoría de los héroes del segundo período de 
Dostoievski es la idea de la crítica a la tradición, a la autoridad, 
a las reglas morales. Transgreden lo instituido, o lo intentan 
arriesgando su integridad en búsqueda de una nueva verdad. 
Lo propio dostoievskiano, que irá madurando a lo largo de su 
obra, está anclado con lo terrenal y con la articulación de sus 
ideas en un cuerpo (primero, individual; luego devendrá y ne-
cesitará un molde popular) capaz de sostener los motivos e 
ideas que movilizarán a los héroes.

Goliadkin escapa de ello. Él es simplemente alguien desen-
focado, escindido, solitario. ¿Será su complexión como indi-
viduo o la falta de conciencia de su voluntad de poder lo que 
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genera una crisis irracional en él? Goliadkin está escindido 
en su debate interno con un supuesto otro, lo que es difícil de 
asentar si efectivamente es otra persona o un producto de su 
imaginación. Tal vez podríamos reconocer un comienzo, por la 
negativa, de la génesis de los héroes dostoievskianos. Incluso, 
la construcción de Goliadkin en la trama entraña un aire de 
patetismo: esto se observa, por ejemplo, en las figuras retóricas 
que utiliza Dostoievski cuando Goliadkin mantiene un diálogo 
con otra persona: repetición, elipsis, antífrasis, quiasmos.

La obsesión por ostentar cargos altos, la debilidad y admi-
ración por sus superiores, la compasión por Goliadkin menor 
hacen del señor Goliadkin un “espíritu siervo”, un espíritu 
que no se posiciona de un modo diferente frente al mundo. 
No es posible definirlo como un espíritu afirmativo, rector, le-
gislador. Joseph Frank en Dostoievski: semillas de la rebelión. 
1821-1849, observa al señor Goliadkin como alguien que “as-
cendió en la escala social lo suficiente, al menos en su propia 
estimación, para aspirar a trepar un poco más alto: su enfer-
medad ya no es la miseria, sino la ambición”.44 Dostoievski acá 
se encuentra más cerca de Balzac:45 describe, muestra, es un 
espejo de la sociedad, pero no se adentra en la escena sino 
que observa desde la lejanía. No articula un héroe crítico, al-
guien con la ambición de cuestionar y revertir todos los valo-
res, cargado con una voluntad de poder tal para actualizarlos, 
sino alguien movilizado por la marea de la ambición material 
de la sociedad. ¿Por qué buscar afirmarse en un mundo que 
constantemente lo rechaza? Será su “incapacidad para resistir 
en el combate”46 aquello que lo lleve a rendirse frente las pre-
siones del ambiente.

44 Frank, p. 390.

45 Joseph Frank en Dostoievski: semillas de la revolución, 1821-1849, menciona la traduc-
ción que Dostoievski llevó a cabo de Eugenia Grandet, “novela a la cual sirvió de promoción 
la triunfal presencia de Balzac en San Petersburgo, en el invierno de 1843. Traducida duran-
te las fiestas de Navidad y Año Nuevo, se publicó en el periódico Repertorio y Panteón, en 
1844. Fue así como el nombre de Dostoievski, proféticamente unido al de Balzac, apareció 
impreso por primera vez” (Frank. 180). Esto marcaría, luego comentado por el propio escri-
tor en su Diario, una clara influencia del autor francés en su literatura.

46 Frank, p. 398.
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A Goliadkin, en el capítulo tres, le impiden la entrada a la 
fiesta en casa de Olsufi Ivánovich: “Permítamelo, señor, pero 
no se puede. Me han ordenado no recibirlo, me han ordenado 
no permitir su ingreso […] Absolutamente imposible, señor. Me 
pide que lo disculpe, pero no puede recibirlo, señor”.47 Lo que 
importa en los héroes dostoievskianos es la voluntad diferen-
cial: pese a las negativas, desafiar y entrar igual. Esta escena, 
la cual detalla la imposibilidad de pertenecer y penetrar en 
los recodos de la alta sociedad, podría encontrar su relación 
con las novelas El castillo y El proceso de Kafka, donde se na-
rra, por un lado, la inaccesibilidad al palacio del Estado desde 
donde fue citado por un trabajo y, por otro, la rigurosa e inti-
midante cuestión de “acceder a la ley” atravesando los guar-
dianes que cada vez se vuelven más poderosos. Pensamos que 
Goliadkin aún debe dar algunos pasos hacia atrás para llegar 
al subsuelo, para sentir el peso de la verdadera miseria de las 
normas morales, de la pobreza, de la vida social; el mismo re-
codo solitario desde donde mirarán el mundo, sin ser parte de 
aquel, “el soñador” y Efímov (y el mismo Makar Diévushkin 
de Pobres gentes); el mismo desde donde comenzará el héroe 
de Memorias del subsuelo. Aquel último será quien exponga 
explícitamente el subterráneo y comience el movimiento de 
ascenso. Será a partir de aquella novela que Dostoievski lleva-
rá a sus héroes posteriores hacia un exterior práctico, donde 
las ideas comenzarán a tomar un cariz práctico, comunal y 
revolucionario.

Los héroes dostoievskianos son solitarios. La gran ausencia 
en El doble, y en la mayoría de las obras del escritor ruso, es 
la unión de dos o más seres, una fuerte amistad que sea ca-
paz de formar un punto de encuentro, un proyecto compartido; 
esto podrá observarse en Los demonios (1872) y las acciones 
conjuntas de los nihilistas. Podría pensarse que Dostoievski 
le construye un par a Goliadkin, pero siempre bajo categorías 
problemáticas y vasallas: Goliadkin mayor, primero cuida y 
protege a Goliadkin menor; luego, inevitablemente, debe con-
frontarlo. En el capítulo siete, cuando hablan frente a frente 

47 Dostoievski, p. 159.
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y Goliadkin menor le cuenta su historia, el señor Goliadkin 
siente cierta compasión: “El señor Goliadkin estaba enterne-
cido, sinceramente conmovido […] Además, el invitado pedía 
protección, el invitado lloraba, el invitado acusaba al destino, 
parecía tan ingenuo, tan cándido y bondadoso, tan lamenta-
ble e insignificante”.48 Luego, Goliadkin menor irá convirtién-
dose en un enemigo, alguien que detentará la posición de su 
predecesor y querrá correrlo de todo campo social conocido. 
Siguiendo la hipótesis de que ambos Goliadkin son en reali-
dad uno, podemos pensar que ni siquiera internamente nues-
tro héroe está conciliado consigo mismo. Antonio Paschoal, 
a propósito de esto, comenta: “Tendo de arrastar toda a carga 
que se encontra em sua consciência hipertrofiada, tal homem 
também nao consegue realizar ações nobres o elevadas como 
sería, por exemplo, a amizade”.49 La carga, como la metáfora 
de Nietzsche, es aquel peso de la tradición. En El doble no hay 
una amistad genuina que busque la potencialidad del pensa-
miento y la acción conjunta de dos o más personajes, como 
Dostoievski pensará para su novela Los demonios (1872). La 
falta de los lazos de amistad, concepto fundamental en los 
escritos del segundo período de nuestro escritor, hace de 
Goliadkin un héroe insuficiente para calificarlo dentro de la 
subdivisión “criticismo dostoievskiano”, en tanto proyección 
y cambio de los valores presentes.

¿Es Goliadkin alguien que se enfrenta al mundo? Pensamos 
que no. Goliadkin se encuentra en un estadio previo, menor. 
Él se enfrenta a su conciencia desdoblada y materializada, a 
su otro yo o, mejor dicho, a quien él cree que es su proyec-
ción. Muy distinto a sus héroes venideros, como Raskólnikov, 
quien, si bien no pudo perdurar ni sostener aquel paso dado 
al momento de asesinar a la vieja usurera, se destaca por su 
unidad y no su fragmentación interna. Al pequeño héroe de El 
doble, además de la ausencia de un contexto social y político 
que lo permita, aún le falta reunir sus partes para poder llevar 

48 Ibid., p. 212.

49 “Teniendo que arrastrar toda la carga que está en su conciencia hipertrofiada, tal hombre 
es incapaz también de realizar acciones nobles o elevadas como sería, por ejemplo, la 
amistad”. (p. 212) Traducción propia. 
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a cabo cualquier plan que contenga un contenido revolucio-
nario, o simplemente significativo para la sociedad. Goliadkin 
sin duda es el paso previo a la conformación del “criticismo 
dostoievskiano”, sin ser parte de ello.
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