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El “espiritu libre” y
Goliadkin: una lectura de
Dostoilevski bajo la critica

nietzscheana

Resumen: En el presente trabajo se propone
relacionar la novela El doble (1848) de

F.M. Dostoievski con algunos conceptos
fundamentales esbozados por F. Nietzsche
en Humano, demasiado humano (1886).
Pensamos que los héroes dostoievskianos
presentan rasgos que Nietzsche
conceptualizara (para remarcar un poco la
posterioridad de Friedrich) como “espiritus
libres”, y luego “caminantes”. El propdsito
del escrito sera estudiar y determinar

si, ademas de la implicita relacion

entre ambos escritores/pensadores, es
posible concebir a Goliadkin dentro de la
formulacién “criticismo dostoievskiano”

y, necesariamente, como “espiritu libre”:
este Ultimo entendido como aquellos que
critican lo heredado y martillan las cadenas
morales de la sociedad.

Tomas Salvador Bombachi*

Abstract: In this paper we propose to

relate F.M. Dostoevsky’s novel The Double
(1848) to some fundamental concepts
outlined by F. Nietzsche in Human, All

Too Human (1886). We think that the
Dostoevskian heroes present features that
Nietzsche will conceptualize (to emphasize
a little the posteriority of Friedrich) as

“free spirits”, and then “walkers”. The
purpose of the paper will be to study

and determine whether, in addition to

the implicit relationship between the two
writers/thinkers, it is possible to conceive
of Goliadkin within the formulation
“Dostoevskian criticism” and, necessarily, as
a “free spirit”: the latter understood as those
who criticize the inherited and hammer the
moral chains of society.
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“¢Cual es la ligadura mas sdlida? ;Cuales son los
lazos casi imposibles de romper? Entre los hombres
de una especie rara y exquisita, seran los deberes: el
respeto tal como conviene a la juventud, la timidez y

el enternecimiento ante todo lo que es antiquisima-

mente venerado y digno, el reconocimiento al suelo

que la ha sustentado, a la mano que la ha guiado, al

santuario en que aprendi6 a rezar..., lo que le obligue
mas duramente.”

F. Nietzsche (Humano, demasiado humano)

“Dostoievski es, ante todo, un gran revolucionario del
espiritu, erguido, en contra de todas las formas del
estancamiento.”

Nikolai Berdiaev (“El aspecto espiritual de
Dostoievski”)

Nietzsche lector de Dostoievski.
Puntualizaciones sobre el
“espiritu libre” nietzscheano

El ejercicio que planteamos en este trabajo es pensar la in-
fluencia que tuvo la obra de Fiédor Mijailovich Dostoievski en
el pensamiento nietzscheano. Mucho de lo articulado en los
personajes del escritor ruso luego se vio traducido concep-
tualmente en el pensamiento de Nietzsche: el resentimiento,
el nihilismo, la decadencia de la época, una voluntad critica
sobre lo establecido, la tradicion. Paolo Stellino, en “El descu-
brimiento de Dostoievski por parte de Nietzsche”, recorre los
pasos a través de los cuales Nietzsche tomé contacto con la
obra dostoievskiana, delineando distintas posiciones de la cri-
tica sobre qué obras de Dostoievski fueron leidas por el filésofo

147



148

Tomaés Salvador Bombachi

aleman. Si bien el contacto con algunas obras dostoievskia-
nas fue meramente casual, incluso tardio, “el filosofo aleman
intuye desde el primer momento que Dostoievski es un alma
muy afin a él, que su pensamiento esta estrechamente relacio-
nado con el suyo”!

La vida de Nietzsche, a partir de 1879, fue una vida marca-
da por la soledad y el aislamiento del mundo, acentuada por
la enfermedad y el desinterés por las noticias literarias de la
época. El primer acercamiento al escritor ruso fue con la no-
vela Memorias del subsuelo, traducida al francés y encontrada
de casualidad en una libreria de Niza, segun atestigua Stellino.
También, siguiendo su analisis, Nietzsche, en una carta dirigi-
da a Peter Gast, nos informa que también ley6 Memorias de
la casa muerta (1848) y Humillados y ofendidos (1861); no hay
evidencia de una lectura directa de Crimen y castigo (1866).
Otras cartas acunadas por Nietzsche, que presenta el estudio
de Stellino, evidencian la cercania que sentia el filésofo por la
obra y el pensamiento dostoievskiano; él mismo “se declara
extasiado por Dostoievski, dando prueba que el atractivo ejer-
cido por el escritor ruso sobre él no sélo no ha disminuido, sino
que mas bien ha aumentado y se ha consolidado”.2 A partir de
estos datos, es posible conceptualizar a Nietzsche como lector
de DostoievskKi, si bien la llegada del autor ruso fue tardia en él
y en un periodo de escasa produccién, debido a su reclusion y
padecimientos fisicos.

Segun la periodizacién general de la obra nietzscheana, el
momento que nos interesa abordar es el periodo intermedio,
el cual Arnoldo Mora Rodriguez denomina “positivismo ilus-
trado”. Dicha etapa es destacada por poner al hombre “a cielo
abierto”.® Desde la voluntad critica de Nietzsche sobre la si-
tuacién contemporanea europea, este periodo intermedio se
caracteriza por la critica punzante a los valores morales y la
necesaria apertura hacia un mundo nuevo, por medio de la ca-
pacidad creadora auténtica del hombre. Humano, demasiado

1 Stellino, p. 82.
2 Ibid., p. 90.
3 Rodriguez, p. 208.
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humano es la obra central del momento intermedio de pro-
duccioén. Nietzsche sintetiza, en el aforismo 225, 1a nocion de
“espiritu libre”:

Espiritu libre, concepcion relativa. -Llamamos espiritu li-
bre al que piensa de otro modo de lo que pudiera esperar-
se de su origen, de sus relaciones, de su situacién y de su
empleo o de las opiniones reinantes en su tiempo [..] Por lo
demas, no es propio de la esencia del espiritu libre tener opi-
niones mas justas, sino unicamente el haberse emancipado
de lo tradicional, ya sea por dicha o por desdicha. Sin em-
bargo, de ordinario, tendra la verdad de su lado, o, al menos,
el espiritu de la investigacion de la verdad: él busca razones,
los demas una creencia.*

Lo primero que es posible evidenciar es la concepcién criti-
ca del espiritu libre respecto de los valores culturales, morales,
religiosos. En el estudio del concepto “espiritu libre” llevado
a cabo por Carlo Gentili en Nietzsche, es definido como aquel
que “proyecta su luz implacable sobre el mundo subterraneo
del ideal”.5 Cuando Nietzsche, en sus escritos de madurez® se
refiere a “idolos”, piensa en “idea”, en “ideologia”, en “verdad”.
Aquel “proyectar la luz en el mundo subterraneo del ideal”
apunta a desmoronar la base moral y el imperativo de verdad
que regulala sociedad y que se estructura en el lenguaje; acala
nocioén de proceso se torna medular. Ademas del estado cons-
tante de confrontacién que se articula en dicho espiritu libre,
también establece un proceso de maduracién que encuentra
su origen, siguiendo a Gentili, en “la gran separacién” de la tra-
dicién: del espiritu encadenado al espiritu libre.

El espiritu se encuentra, en un primer momento, encadena-
do. Las afirmaciones sobre el estudio de la obra de Nietzsche
de E. Fink que Gentili incluye aluden al “proceso de desencan-
to” que el juicio critico plantea. Dicho proceso tiende a demos-
trar el caracter ilusorio de “esas actitudes humanas que inclu-
so para él, en su primer periodo, constituyeron las auténticas

4 Nietzsche, p. 164.
5 Gentili, p. 229.
6 El ocaso de los idolos, 1888.
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puertas originarias a la esencia del mundo”.” La posicién que
adopta el espiritu libre es mas bien un movimiento contaste
que apunta no sélo a la busqueda sino a la creaciéon de otra
verdad: aquella comienza, como se alude en la cita, con la se-
paracioén de la tradicién y de todos los valores que tienden a
la conservacién y a la postergacién de la actualizacién de los
valores. El proceso de desencanto o separaciéon del caracter
ilusorio de la realidad, a través de la critica de los valores, en-
cuentra su expresion en la figura del espiritu libre.

El primer momento del espiritu, para ser conceptualizado
como “espiritu libre”, es, entonces, un estado de atadura a los
valores heredados. En el aforismo 227, “Inferir de las conse-
cuencias en lo fundado y lo no fundado”, Nietzsche ejemplifica
aquellas creencias o dogmas a las que se halla encadenado el
espiritu libre: la moral, la autoridad, las instituciones. Aquellas
son “los deberes” que apresan al espiritu, lo vuelven siervo al
mismo tiempo que anulan su capacidad critica y creativa. En
Humano, demasiado humano, el filésofo postulara un espiritu
tal que, como comenta Riidiger Safranski, converja en “una vo-
luntad de verdad que sea radical y carezca de trabas”? capaz
de confrontarlo con lo insoportable y combatir la indiferencia
del quietismo. La voluntad de emancipacién es lo que define
al espiritu libre. Aquello, Safranski, configura la salida del es-
piritu nietzscheano de la habitacion de la “conciencia desfi-
gurada”, alimentada por la tradicién y la construccién de una
vision de la realidad.

Nietzsche, en el aforismo 226, “Origen de la fe”, realiza una
critica a la nocién de “creencia” (entreviéndose alli la nocién
de fe). La creencia, para Nietzsche, consiste en el habitua-
miento a principios intelectuales sin razones y sélo por mero
habito, es decir, a la aceptacién sin un previo ejercicio critico.
La discusién motivada en este aforismo toca dos puntos que
nuestro filésofo contrapone: fundar las decisiones en la creen-
cia (habito, costumbre) o bien fundarlas en la razén (critica,
cuestionamiento). También distingue entre “espiritus libres”

7 Gentili, p. 173.
8 Safranski, p. 169.
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y “espiritus siervos”:?® por un lado, aquel espiritu maduro que
conlleva el “acto de desligamiento” y, por otro, el espiritu es-
clavo que “no necesita razonar su conducta”® Alli donde
Nietzsche dice “habito”, también piensa en ceguera.

Max Horkheimer en “La funcién social de la filosofia” (1940)
contrapone el concepto de critica con el de habito, para asi
postular el “caracter refractario” de la filosofia:

La filosofia insiste en que las acciones y fines del hombre
no deben ser producto de una ciega necesidad. Ni los con-
ceptos cientificos, ni la forma de la vida social, ni el modo de
pensar dominante ni las costumbres prevalecientes deben
ser adoptadas como habito y practicadas sin critica."

Aquella no es una servidora de la realidad y la sociedad,
sino mas bien critica de ella. Si bien la palabra critica se en-
tiende en varias disciplinas como algo negativo, Horkheimer
postula que “lo que nosotros entendemos por critica es el es-
fuerzo intelectual, y en definitiva practico, por no aceptar sin
reflexion y por simple habito las ideas, los modos de actuar y
las relaciones sociales dominantes”.? El sentido de “critica” en
Horkheimer estaria presente en el principio de accién del es-
piritu libre, en un amplio sentido humanista y transformacio-
nal. “La meta principal de esa critica es impedir que los hom-
bres se abandonen a aquellas ideas y formas de conducta que
la sociedad en su organizacién actual les dicta”.®* El propoésito
de tal filosofia, entonces, es evitar que los hombres acepten
acriticamente las ideas y valores que la sociedad articula, que
acepten sin reparo lo establecido y la tradicién no sin antes
realizar un ejercicio critico que permita desmantelar aquello
naturalizado.

La “tensién” entre filosofia y realidad es el centro del deno-
minado espiritu libre. Para Nietzsche, rebalsar lo establecido

9 Dicha contraposicion fue retomada por Lev Shestov en La filosofia de la tragedia, quien
amplia la misma para profundizar la relacién entre Nietzsche y Dostoievski.

10 Nietzsche, p. 167.
11 Horkheimer, p. 276.
12 Ibid., p. 287.

13 Ibid., p. 282.

151



152

Tomaés Salvador Bombachi

es el paso ineludible para la ampliacién de la perspectiva del
pensamiento y actualizacion de los valores; incluso, es el pri-
mer paso para empezar a pensar. La “sensacion de vacio” que
deja el haberse despojado de los valores culturales heredados
y del tribunal de la moral, anticipa la venida de un nuevo hom-
bre. La voluntad de verdad del espiritu libre lo conduce, en un
primer momento, a la negacién légica del mundo: “el mundo
conocido por nosotros no es real, sino el que nosotros hemos
compuesto”.* Lenguaje y realidad: el primer momento para
ampliar la perspectiva es comprender el mundo como repre-
sentacion, es decir, como una complexién previa que permi-
te una visién. El objetivo sera llegar a la contemplacién de la
cosa en si, la esencia de las cosas, mediante el descubrir todos
los velos que impiden el desencanto mas fastidioso; sélo de
esta manera podra visualizar una “filosofia del mafnana”, como
comenta Carlo Gentili.

En la apoteosis de Humano, demasiado humano, en el afo-
rismo 638, “El viajero” (también se traduce como “El caminan-
te”), Nietzsche acentua el caracter solitario del espiritu libre
(esto puede relacionarse, como mas adelante se hard, con los
héroes dostoievskianos), quien proyecta la libertad de la ra-
z6n, quien encuentra su placer en el camino y en el paisaje. En
el paisaje, queda acentuada la necesidad del espiritu libre de
formar una camaraderia:

Indudablemente, este hombre pasard malas noches, en
las que se sentird cansado y encontrara cerrada la puerta
de la ciudad que debia ofrecerle un descanso; puede ser que,
ademas, como en Oriente, el desierto se extienda hasta esa
puerta, que las fieras aullen tan pronto lejos como cerca, que
se levante un viento violento, que unos bandidos le roben
sus acémilas. [...] Asile puede suceder a veces al viajero; pero
luego vienen, en compensacién, las mananas deliciosas de
otras comarcas y de otros dias [..] las ofrendas de todos los
espiritus libres que estan en su casa en medio de la monta-
na, del bosque, de la soledad, y que, como €], a su manera tan
pronto reflexiva como gozosa, son viajeros y filésofos.'s

14 Safranski, p. 173.
15 Nietzsche, p. 301.
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Aquel cierre podria ser la ilustraciéon de un comienzo: el prelu-
dio, aquella filosofia del manana, presentandose. Tal es la me-
tafora de las tres metamorfosis con la que comienza Asi hablo
Zaratustra (1883), escrito del periodo de madurez del autor: del
camello (espiritu de carga) al leén (espiritu critico, combativo)
y del leén al nifio (espiritu de creacion). Estas tres metamor-
fosis simbolizan un proceso: cémo el espiritu libre se convier-
te en caminante, pasando de cargar los fardos de la cultura
a marchar al desierto para arrojarlos y perderlos. Allj, en el
desierto, el espiritu libre se proyecta frente a la inmensidad
del vacio, del espacio, de manera creativa. Gentili se pregunta:
“Entonces, (qué puede salvar al caminante? Nada mas que la
compania de sus semejantes”.’® Este punto, el de la comunién
entre pares, sera la proyeccién que buscara el pensamiento
nietzscheano y el dostoievskiano; la pregunta seria si es posi-
ble su realizacién practica.

El fundamento de aquella gran separacién, con todo el gesto
pedagogico que esta presente tanto en los héroes nietzschea-
nos como dostoievskianos, como veremos a continuacion, esta
en el porvenir y en la posible comunién entre los pares: es en
aquella filosofia del mafiana, basada en la sustancial critica a
la moral de la cultura, donde el espiritu libre-caminante busca
la comunién con los demas espiritus libres. A aquella fase de
negacién “hay que afnadir, de ahora en adelante, una filosofia
que propone, una filosofia del preludio”.'” Ahora, el espiritu li-
bre es alguien que proyecta, que debera incluso legislar sus
acciones en el manana.

¢Es posible hablar de los héroes dostoievskianos como “espi-
ritus libres” en un sentido nietzscheano avant la lettre, o bien,
en un sentido que ahora podriamos llamar nietzscheanos? ;Es
posible pensar las obras del primer periodo de producciéon de
Dostoievski como un espacio de articulacién y maduracién de
dichos héroes (que apareceran en su segundo periodo), tales
como Raskolnikov, Stavroguin, Smerdiakov?

16 Gentili, p. 239.
17 Ibid., p. 241.
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Breve introduccion a El doble y su critica

El héroe de EIl doble'® (1846), [akov Petrovich Goliadkin, es un
personaje corriente de la vida petersburguesa, quien encabe-
za una trama que ira embistiéndolo hasta su escisién psiqui-
ca, como comenta Cristidan Zegpi, y su final reclusiéon social.
El comienzo tiene lugar en el piso donde vive Goliadkin. Muy
distinto a, por ejemplo, Raskélnikov, el pobre desempleado que
despierta en su cuchitril subalquilado, acosado por su casera
y los problemas econémicos, Goliadkin, consejero titular, vive
en un piso con Petrushka, su criado. Flores, trajes elegantes,
“billetitos verdecitos”, ventanas, cama de caoba, coche propio.
“Setecientos cincuenta rublos [..] {Una suma agradable!jAgra-
dable para cualquiera! jYa quisiera ver quién la encuentra in-
significante! Esta suma puede llevar lejos a un hombre..”* Un
aristécrata medio que goza y ostenta un cargo pasablemente
digno y las comodidades que conlleva; en fin, alguien con cier-
to rango y respeto. Al correr las primeras paginas, nada sale
de la misma légica. Goliadkin se levanta y sus primeras pala-
bras estan cargadas del peso de la autoridad hacia su criado.
“iQué se lo lleve el diablo! —pensé el sefior Goliadkin—-. Esta
bestia y holgazan es capaz de sacar de quicio a cualquiera.
¢Por dénde estara dando vueltas?”.2’ Incluso, en un tono de en-
fado, destrata y corrige: “—;Y las botas las han traido? —Sij, las
han traido. —jImbécil! /No puedes decir “las han traido, sefior"?
Traemelas”.? Luego, en el primer capitulo, sobre la avenida
Nevski se encuentra con Andréi Filippovich, jefe del departa-
mento donde Goliadkin cumple sus servicios:

¢Lo saludo o no? ;Le respondo o no? ;Reconozco que soy

yo 0 no? —pensaba con indescriptible angustia nuestro hé-
roe—- ;O simulo que no soy yo, sino otro con un parecido

18El doble fue publicado por primera vez en 1846 en la revista Anales Patrios; luego fue
re-editada y re-elaborada en 1866. Para ampliar la informacién sobre el contexto de elabo-
racion, edicion y re-escritura, consultar el estudio critico de Alejandro Ariel Gonzélez en El
doble. Dos versiones:1846 y 1866 (Editorial Eterna Cadencia).

19 Dostoievski, p. 133.
20 Ibid., p. 143.
21 Ibid., p. 135.
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sorprendente a mi, y lo mismo como quien no quiere la cosa?
iEso mismo! jNo soy yo! {No soy yo y punto!?

Poco a poco irrumpira del interior de Goliadkin un estado de
nerviosismo, cuya la turbacién y verglienza terminaran provo-
cando su rechazo social. En el capitulo dos, durante la visita al
médico Krestian Ivanovich, en tono confesional, Dostoievski
abre en la obra el didlogo interno de Goliadkin, quien comien-
za a revelar la propia percepcién que tiene de si mismo: “Yo
no he aprendido eso, Krestian Ivanovich, todas esas astucias
no las he aprendido, no he tenido tiempo, Krestian Ivanovich.
Soy un hombre sencillo, llano, sin brillo exterior”.2® La efec-
tiva sensacién de inferioridad e insignificancia que embarga
a Goliadkin se correspondera luego con la misma percepcién
del “sofiador” anénimo en Noches blancas?* (1848) y de Efimov
en Niétoschka Nezvanova (1849): el “sofiador” que entrega su
vida a Nastenka, quien al final de la obra lo reemplaza facil-
mente por un antiguo amor, y Efimov y su sensacién de infe-
rioridad e impotencia frente al musico de renombre.?

22 Ibid., p. 137.
23 Dostoievski, p. 144.

24"El sofiador, si desea usted una definicién, no es un hombre, sino un ser...neutro. Escoge
perfectamente los rincones inaccesibles, como si huyese de la luz del dia, cual esos
singulares animales, las tortugas, que llevan su casa a cuestas. ;Por qué aman tanto sus
cuatro paredes, sempiternamente pintadas de verde, triste y de continuo llenas de humo?”
(Dostoievski, 166). Este personaje, el “sofiador”, conlleva el esfuerzo literario de Dostoievski
por representar un ser sumamente bondadoso y abnegado (asi como Aliosha en Los her-
manos Karamézov) pero a quien la realidad, la vida viva, por su inocencia y su percepcion
idealizada de las personas, le pasara por encima cuando trate de concretar sus verdaderos
deseos amorosos.

25"¢Sabe lo que preocupa ahora a ese desdichado? —afiadid B.., sefialando a Efimov-. Lo
mas estdpido, lo mas miserable, lo mds ridiculo del mundo: saber si él es superior a S...0 si
S...es superior a él. Nada mds, aunque en el fondo estad completamente convencido de que
él es el misico mas grande del universo... Le aseguro a usted que, si se le dice que no es un
artista, se muere al punto, como herido por un rayo..Es, en efecto, algo terrible separarse de
la idea fija a la cual se ha sacrificado toda la vida, y cuyo fundamento, por lo mismo, es serio
y profundo...Al principio, su vocacion era realmente sincera”. (Dostoievski, 51). Dostoievski,
en la novela Niétoschka Nezvdnova, construye el héroe Efimov, el padrastro de Niétoschka,
bajo dos problemas centrales: el talento ain no explotado ni aprovechado por parte de
Efimov y la sensacién (material e intelectual) de inferioridad con respecto a los demés vio-
linistas de renombre. La duda existencial, los vicios, la pobreza y la miseria que lo acechan
configuran un estado de incertidumbre e inaccion en toda la obra, llevandolo al descuido
sus capacidades, a la locura y su anunciada muerte.
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En el capitulo tres, en la fiesta de cumpleafios de Klara
Olsufevna, Goliadkin observa a un oficial, “un muchacho alto
y guapo ante el cual el sefior Goliadkin se sentia un verdadero
insecto”.?6 Previamente al evento, las preguntas que rondan en
la mente del personaje acentuaran este efecto de inferioridad:
“...¢Voy o no voy? Iré...;por qué no he de ir? jEl mundo es de
los valientes!” Dandose animos de esa manera, nuestro héroe
de pronto, de modo completamente inusitado, se oculté tras
los biombos. “No —pens6—. ;Y si llega a entrar alguien? Ahi
esta, acaban de entrar. ;Por qué me dormi cuando no habia
nadie? iTenia que agarrar y meterme!...iNo, qué te vas a meter
con el caracter que tienes! jQué temperamento mas ruin! Te
acobardaste como una gallina. jLo tuyo es acobardarte! Eso

es! jArruinar siempre todo! De esos no hay dudas”...?”
Goliadkin termina expulsado de aquella fiesta, sin que al-
guien alli haya deseado su asistencia. De regreso a su casa,
se percata de la presencia de alguien mas que lo estaba si-
guiendo. “El sefior Goliadkin habia reconocido cabalmente a
su amigo nocturno. Aquel no era otro que él mismo, el propio
Goliadkin, otro senior Goliadkin, pero absolutamente igual a
¢él”.28 Cristian Zegpi en “Preludio en la conformacién del de-
lirio: algunas puntualizaciones psicoanaliticas en la novela
de Fiédor Dostoievski”, apunta la desorganizacién psiquica
de Goliadkin: “una escision propiamente dicha, momento en
que lo inconsciente reprimido retorna desde afuera, constitu-
yendo una percepcion vera”.? El critico alude a que Goliadkin
estaria atravesando cierta crisis interna que tendria como tér-
mino una divisién: aquello inconsciente, reprimido o deseado
se volveria consciente o se materializaria mediante su pro-
yeccion en la realidad. Si bien el autor desarrolla varias esce-
nas donde se observan distintas formas de delirio, al final del
capitulo cinco es donde se produce propiamente el surgimien-
to del delirio, cuando Goliadkin se encuentra cara a cara con
su doble: una representacién alucinatoria y fantasmatica de la
figura del padre, siguiendo la légica edipica que senala Zegpi.

26 Dostoievski, p. 174.
27 Ibid., p. 171.
28 Ibid., p.189.
29 Zegpi, p. 20.



El “espiritu libre” y Goliadkin: una lectura de Dostoievski...

Elfinal de Eldoble es bastante simple:luego de causar escan-
dalos sin mucho relieve y ser desplazado de “la sociedad” por
Goliadkin menor, nuestro Goliadkin termina recluido en una
clinica psiquiatrica, llevado por dos fuertes figuras que repre-
sentan claramente distintas instituciones: Krestian Ivanovich
—médico- y Andréi Filippovich —aristécrata—, culmina la na-
rracién con la apoteosis del encierro de nuestro héroe.

Alejandro Ariel Gonzalez, en “Rusia: negacién, cuestiona-
miento, revalorizacién. (O de lalectura rapida alalenta)”, men-
ciona distintas etapas de la critica sobre la novela EI doble de
Dostoievski: la critica de los contemporaneos, la critica formal
de los afios 1920, la critica marxista vulgar, la de los afnos 1960
y los anos 1970 en adelante. En los afios 60, sefiala la impor-
tancia de F. I. Evnin (1965), quien comprende que la duplicidad
de Goliadkin

no reside en su desdoblamiento interior, sino en su sus-
titucién exterior, en su desplazamiento del lugar que ocupa
en la vida [..] El doble no encarna las cualidades y los an-
helos ocultos en la profundidad del alma del protagonista
—el débil, apocado y pasivo Goliadkin no tiene ninguna mala
mitad—, sino los anhelos y las cualidades (astucia, mafia,
inescrupulosidad en la lucha por la carrera y la fortuna) in-
herentes al medio que lo rodea y de los que Goliadkin carece
para triunfar en la vida.®®

Siguiendo la cita de Gonzalez, esta lectura de la novela pro-
pone una visién donde predomina, como eje de la duplicidad
del héroe, la naturaleza social y no psicoldgica: no se trata-
ria de una lucha interna del protagonista, sino la ampliacién
de aquella lucha en el medio social. La colisién que supone el
conflicto exterior, donde Goliadkin se enfrenta con diferentes
sujetos sociales de las altas jerarquias, “es enteramente real,
no esta condicionada por la demencia del protagonista; al
contrario, y como ya hemos sefialado, la demencia del héroe
es el resultado de esa colisiéon”.® Su expulsién/reclusion de la
vida social es causa, justamente, del conflicto social plantea-
do: Goliadkin, a medida que emerge su locura y su desorden

30 Gonzadlez, p. 103.
31 Ibid., p. 104.
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nervioso se agrava, colisiona aun mas con los sujetos que re-
presentan la burocracia y las altas personalidades, las cua-
les son las figuras que simbolizan la racionalidad (los que se
comportan conforme los mandatos sociales) de la época. En
las lecturas de los afios 70, Gonzalez sefniala al critico Vladimir
Zajarov (1978), quien observa que Goliadkin menor
es un personaje tan real [la cursiva es mia] como el propio
Goliadkin [..] En reiteradas ocasiones Goliadkin intenta po-
ner en duda la realidad de su doble (cierra los ojos, atina a
pellizcarse y desea pellizcar a otros) y cada vez Dostoievski
persuade al protagonista y al lector de que el doble no es un
fantasma, no es una alucinacion, sino un personaje real, no
un sueno de Goliadkin, sino la realidad en el mundo artistico
de la obra.®
La duplicidad de Goliadkin permite trasladar el analisis tan-
to al estudio de la personalidad del héroe como a la Rusia (San
Petersburgo) del autor. En EI doble estan tamizados los con-
flictos sociales de la época, enfatizados en la vivencia personal
de su héroe principal. La cuestién central, después de haber
comentado algunas posturas que senala Gonzalez, es mencio-
nar, ademas de la multitud de enfoques que se desprenden del
estudio de EI doble, 1a necesidad de pensar a Goliadkin dentro
de lo denominado aqui “criticismo dostoievskiano” y su posi-
ble su acepcién dentro de lo que Nietzsche denominé como
“espiritu libre”.

~ Espiritu libre y el
criticismo dostoievskiano

¢Es posible definir a Goliadkin como “espiritu libre”? ;Hasta
donde los héroes dostoievskianos, y sobre todo Goliadkin,
encuentran su ligazéon en dicho concepto propio de la filoso-
fia nietzscheana? Nikoldi Berdidev, en “El aspecto espiritual
de Dostoievski”, sensatamente abrevia la clasica distincion
de Shestov sobre los dos periodos de produccién de nuestro
escritor, observando en su primer momento de escritura un
Dostoievski “psicologo, original por cierto, y al mismo tiempo

32 Gonzdlez, p. 105.
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un humanitario que compadece a la '‘pobre gente’, a los 'humi-
llados y ofendidos’, a los protagonistas de La casa de los muer-
tos" 3 Senala que, a partir de Memorias del subsuelo, “finaliza”
el primer momento, lo que inaugura un Dostoievski metafisi-
co que buscara las ultimas consecuencias del espiritu y del
destino humano. En esta sequnda parte es donde, comenta
Berdidev, “acaba de surgir un nuevo reino de lo humano, un
reino por completo 'dostoievskiano™.3

Desde nuestra conceptualizacién, dentro de “lo dostoie-
vskiano” podemos plantear una ramificacién, la cual deno-
minaremos “criticismo dostoievskiano”, esto es, el esfuerzo
intelectual y practico por ver el reverso de todos los valores
dominantes de la época y, sobre todo, el ejercicio de actuali-
zar dichos valores. La tensién que se genera entre realidad y
pensamiento es propia de la critica dostoievskiana. Sus hom-
bres del subsuelo no son sujetos que miren el mundo desde
afuera, desde la lejania y la absoluta soledad permanente. Para
aquellos, el riesgo es lo que abre un espacio desconocido; la
decisién inaugura un tiempo otro, supone un conocimiento y
una voluntad diferida, impaciente por un nuevo equilibrio, de-
seosa de tomar los riegos necesarios para abrir la medida del
mundo. Los héroes que encarnan el “criticismo dostoievskia-
no” abriran la puerta hacia el exterior para fundar en él aquel
“Interior” forjado en las calderas del subsuelo.

El punto central de lo que llamamos “criticismo dostoievs-
kiano” es la proyeccion. La proyeccion supone mirar hacia las
alturas, hacialo elevado y, sobre todo, por encima de los valores
heredados de la sociedad, siendo aquello su punto de partida
para su labor critica. En sintonia con la lectura de Nietzsche
desarrollada en la primera parte del trabajo, pensamos que es
la proyeccion un modo de filosofia critica que pregona una “fi-
losofia del manana”, tomando a Gentili, como potencial hori-
zonte de actualizacién de los valores: es un modo de pensar
que delimita necesariamente una forma de actuar.

33 Berdidev, p. 20.
34 Ibid.

159



160

Tomaés Salvador Bombachi

Dostoievski propone en el argumento de EI doble una critica
a la época, y aquello es innegable. Nuestro punto de analisis,
sin embargo, esta puesto en su héroe, Goliadkin. Este, afirma-
mos, es un ser insuficiente para constituir el “criticismo dos-
tolevskiano”: sufre, padece y termina perdido en las profun-
didades y subsuelos de la sociedad. Distinto a los héroes del
segundo periodo de nuestro escritor ruso, de quienes si pode-
mos afirmar una voluntad critica, no pareciera constituir una
voluntad firme o rectora. No es posible observar en él un prin-
cipio ni de critica ni de rebelién. Se enorgullece como “hombre
pequeno”, y en su primer momento ocupa cargos jerarquicos,
aunque sin conseguir plenamente. ;Qué accién firme sostuvo
contra aquellos que sustentan los viejos costales de los valo-
res culturales? Podria observarse que ni para las propias re-
glas del juego que él mismo detenta es avispado: titubea y ca-
rece de decision econoémica cuando no concreta las compras
hechas en distintas tiendas (objetos de oro y plata, mueble-
ria excesiva, articulos banales e innecesarios), ni siquiera da
un anticipo. Llega a cambiar sus billetes grandes por billetes
chicos, “que por lo visto le proporcioné un gran placer”.® La
dificultad de concrecién, el “ya habra tiempo para un antici-
po”, no hacen de él alguien “astuto” para los negocios, ya que
no llevé nada de lo que insinué comprar (podria recordarse la
escena donde Raskélnikov no toma ni una pieza del tesoro de
Aliona Ivanovna luego de haberla asesinado). En el capitulo
siete, cuando Goliadkin irrumpe en la casa de Olsufi Ivanovich,
donde es posible notar cierto aire desafiante en Goliadkin, no
se aparta de él el recuerdo de la humillacién que padecié en
la fiesta: “Daria cualquier cosa en ese momento por que no se
hubieran producido varios de los eventos del dia anterior”.3
Ese es “el gusanito —muy pequeiio, por cierto— que le seguia
royendo el corazén”.3” Gonzalez apunta los elementos que apa-
recen dramatizados en EI doble: “la insatisfaccion, la inexis-
tencia de un campo de accién para el individuo, el exagerado

35 Dostoievski, p. 154.
36 Ibid, p. 213.
37 Ibid.



El “espiritu libre” y Goliadkin: una lectura de Dostoievski...

amor propio y la imposibilidad de contentarlo, la falta de dig-
nidad y el calculo interesado que impregna todas las relacio-
nes humanas”.® La inexistencia del campo de accién para las
ideas que estan germinando (acad podemos pensar el “proyec-
to” Dostoievski: destruir-construir, la novela como proceso de
maduracién de las ideas y su posterior praxis),* condiciona
enteramente a nuestro Goliadkin, que termina apresado, re-
cluido y, esencialmente, fuera del campo de accién social. La
siguiente cita sirve para esclarecer la inestabilidad que condi-
clona a nuestro héroe:

El sefior Goliadkin tomo esta avenida. Su situacién, en ese
instante, semejaba la de un hombre que se halla al borde de
un terrible despenadero cuando la tierra se desmorona bajo
sus pies, tiembla, se mueve, trepida por ultima vez, se hun-
de y lo arrastra al abismo, mientras el desgraciado no tiene
ni fuerzas ni firmeza de dnimo para saltar hacia atras, para
apartar los ojos del vacio que se lo traga.°

Casi como quien transita un camino que no conduce a nin-
guna parte, Goliadkin sélo puede esperar a que hagan algo con
él: s6lo le queda acurrucarse bajo la sombra de algun arbol y
esperar que la noche y el dia sucedan. Lo “monstruoso de lo
social” impide a Goliadkin proyectarse, lo supera y avasalla.
Puede pensarse a Goliadkin, asi, como un espiritu detenido,
esclavo.

Lo dostoievskiano obtiene su mismo combustible donde lo
nietzscheano: la voluntad de poder. Deleuze en Nietzsche y la
filosofia (1971) establece que “Nietzsche llama voluntad de po-
der al elemento genealdgico de la fuerza. Genealdgico quiere
decir deferencial y genético”.# El principio rector del “espiritu
libre” nietzscheano y lo que denominamos “criticismo dostoie-
vskiano” es voluntad de poder: aquella productora de elemen-
tos diferenciales en las fuerzas; es decir, un elemento de pro-
duccién de cualidad de cada fuerza en relacion. Primeramente,

38 Gonzalez, p. 17.

39 Esta idea es desarrollada en el trabajo “F. M. Dostoievski, entre el hacha y el martillo. La
praxis en las ideas de Rodidn Raskdlnikov”, Revista Rus, Vol. 13, N°22, 2022, T.S. Bombachi.

40 Dostoievski, p. 187.
47 Deleuze, p. 77.
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quien posee la voluntad de poder posee, necesariamente, un
pensamiento de mando: no es justamente alguien que obede-
ce, sino alguien que manda, que legisla. En Nietzsche (2019),
Deleuze extrae una afirmacién del filésofo aleman en la cual
propone la fuerza productora como un tipo de fuerza reactiva:
“la rebelién de los esclavos en la moral comienza cuando el
resentimiento mismo se vuelve creador y engendra valores”.4?
La moral de los esclavos necesita un mundo al cual oponerse,
necesita aquellos estimulos exteriores para poder actuar, y, so-
bretodo, precisa una voluntad de poder que busque imponerse.
El espiritu libre y el ejercicio critico dostoievskiano tienen en
comun su propuesta de valorar de un modo distinto: “Valorar
es determinar la voluntad de poder que da ala cosa un valor”.4®
Asi, de la voluntad de poder derivan la significacién del sen-
tido y el valor de los valores. Valorar ciertos valores supone la
invenciéon de aquello valorado. El espiritu libre, al que reco-
nocemos en la formacién del “criticismo dostoievskiano”, es
aquel que resignifica (mediante la negacién del mundo prime-
ro) y revaloriza el mundo como tal.

A Goliadkin lo atraviesa una sensacion de terror: el terror
que genera la posible fragmentacién de lo conocido; la posi-
bilidad de oponerse a aquello que busca debilitar cualquier
principio de rebelién; la visién de todo aquello que desea ser
y no puede concretar, sabiéndolo de antemano. Y alli esta la
cuestién: su deseo, explicito en toda la novela. Aspira a habitar
las jerarquias altas, codearse con la sociedad mas rica, tener
un puesto ejemplar y ser respetado, si no, {por qué insistir de
esa manera en el mundo y sus relaciones sociales? Alli, por la
negativa, Dostoievski comenzara a marcar un sendero claro:la
moral de la sociedad son las cadenas que retienen cualquier
principio de reaccién, y estas deberan caer para dar paso al
nuevo hombre. La cuestion de la proyeccién en el “criticismo
dostoievskiano” es intrinseca a la necesidad del espiritu libre
nietzscheano de destruir-construir.

42 Ibid., p. 68.
43 Ibid. p. 80.
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Tal vez lo que amenaza la libertad del espiritu de Goliadkin
es la internalizada estructura social en su deseo; su concien-
cia pre-modelada que lo lleva a anhelar las altas jerarquias. ¢Es
lo realmente importante para el espiritu dostoievskiano anhe-
lar las formas de conducta sabidas y autorizadas? Goliadkin
no esta en el mismo escalén que estaran los héroes venideros
del segundo momento de produccién del autor. Sin embargo,
la sociedad rechaza a Goliadkin no por su deseo de ascender,
sino por su propia estructura débil que lo condiciona: “Soy un
hombre pequeiio”, “Eres un cobarde, eso eres”, “Nadie pregunta
por mi”. Por la misma razén es que pensamos que no es posi-
ble catalogarlo dentro del “criticismo dostoievskiano”.

Comentarios finales

Los héroes dostoievskianos (aca dejamos afuera a Goliadkin)
buscan el punto de fuga: la salida del mundo que abre Mundos
posibles. Pero, sobre todo, aquella fuga permite inventar ese
“adentro” en el mundo. La caracteristica de ellos es el mar-
tilleo constante a la tradicidn, con el peso de la critica y la
propuesta de actualizacién de los valores establecidos. Esos
héroes logran confrontar y transgredir por momentos la reali-
dad que critican: el hacha empunada por Raskélnikov, la con-
frontacién con la aristocracia del hombre del subsuelo, el gol-
pe en la cabeza con la maza de bronce de Mitia. Esas acciones
son simbdlicas, transmiten una idea o virtud. Lo que permi-
te enlazar a la mayoria de los héroes del segundo periodo de
Dostoievski es la idea de la critica a la tradicion, a la autoridad,
a las reglas morales. Transgreden lo instituido, o lo intentan
arriesgando su integridad en busqueda de una nueva verdad.
Lo propio dostoievskiano, que ira madurando a lo largo de su
obra, esta anclado con lo terrenal y con la articulacién de sus
ideas en un cuerpo (primero, individual; luego devendra y ne-
cesitara un molde popular) capaz de sostener los motivos e
ideas que movilizaran a los héroes.

Goliadkin escapa de ello. El es simplemente alguien desen-
focado, escindido, solitario. ;Sera su complexion como indi-
viduo o la falta de conciencia de su voluntad de poder lo que
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genera una crisis irracional en él1? Goliadkin esta escindido
en su debate interno con un supuesto otro, lo que es dificil de
asentar si efectivamente es otra persona o un producto de su
imaginacién. Tal vez podriamos reconocer un comienzo, por la
negativa, de la génesis de los héroes dostoievskianos. Incluso,
la construccién de Goliadkin en la trama entrana un aire de
patetismo: esto se observa, por ejemplo, en las figuras retéricas
que utiliza Dostoievski cuando Goliadkin mantiene un dialogo
con otra persona: repeticién, elipsis, antifrasis, quiasmos.

La obsesion por ostentar cargos altos, la debilidad y admi-
racién por sus superiores, la compasién por Goliadkin menor
hacen del senor Goliadkin un “espiritu siervo”, un espiritu
que no se posiciona de un modo diferente frente al mundo.
No es posible definirlo como un espiritu afirmativo, rector, le-
gislador. Joseph Frank en Dostoievski: semillas de la rebelién.
1821-1849, observa al sefior Goliadkin como alguien que “as-
cendié en la escala social lo suficiente, al menos en su propia
estimacién, para aspirar a trepar un poco mas alto: su enfer-
medad ya no es la miseria, sino la ambicién”.#* Dostoievski aca
se encuentra mas cerca de Balzac:*® describe, muestra, es un
espejo de la sociedad, pero no se adentra en la escena sino
que observa desde la lejania. No articula un héroe critico, al-
guien con la ambicién de cuestionar y revertir todos los valo-
res, cargado con una voluntad de poder tal para actualizarlos,
sino alguien movilizado por la marea de la ambicién material
de la sociedad. ;Por qué buscar afirmarse en un mundo que
constantemente lo rechaza? Sera su “incapacidad para resistir
en el combate”® aquello que lo lleve a rendirse frente las pre-
siones del ambiente.

44 Frank, p. 390.

45 Joseph Frank en Dostoievski: semillas de la revolucion, 1821-1849, menciona la traduc-
cion que Dostoievski llevé a cabo de Eugenia Grandet, “‘novela a la cual sirvié de promocion
la triunfal presencia de Balzac en San Petersburgo, en el invierno de 1843. Traducida duran-
te las fiestas de Navidad y Afio Nuevo, se publicé en el periddico Repertorio y Pantedn, en
1844. Fue asi como el nombre de Dostoievski, proféticamente unido al de Balzac, aparecié
impreso por primera vez" (Frank. 180). Esto marcarfa, luego comentado por el propio escri-
tor en su Diario, una clara influencia del autor francés en su literatura.

46 Frank, p. 398.
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A Goliadkin, en el capitulo tres, le impiden la entrada a la
fiesta en casa de Olsufi Ivanovich: “Permitamelo, sefior, pero
no se puede. Me han ordenado no recibirlo, me han ordenado
no permitir su ingreso [...] Absolutamente imposible, sefior. Me
pide que lo disculpe, pero no puede recibirlo, senor”.4” Lo que
importa en los héroes dostoievskianos es la voluntad diferen-
cial: pese a las negativas, desafiar y entrar igual. Esta escena,
la cual detalla la imposibilidad de pertenecer y penetrar en
los recodos de la alta sociedad, podria encontrar su relaciéon
con las novelas El castillo y El proceso de Kafka, donde se na-
Ira, por un lado, la inaccesibilidad al palacio del Estado desde
donde fue citado por un trabajo y, por otro, la rigurosa e inti-
midante cuestion de “acceder a la ley” atravesando los guar-
dianes que cada vez se vuelven mas poderosos. Pensamos que
Goliadkin aun debe dar algunos pasos hacia atras para llegar
al subsuelo, para sentir el peso de la verdadera miseria de las
normas morales, de la pobreza, de la vida social; el mismo re-
codo solitario desde donde miraran el mundo, sin ser parte de
aquel, “el sofiador” y Efimov (y el mismo Makar Diévushkin
de Pobres gentes); el mismo desde donde comenzara el héroe
de Memorias del subsuelo. Aquel ultimo sera quien exponga
explicitamente el subterraneo y comience el movimiento de
ascenso. Sera a partir de aquella novela que Dostoievski lleva-
ra a sus héroes posteriores hacia un exterior practico, donde
las ideas comenzaran a tomar un cariz practico, comunal y
revolucionario.

Los héroes dostoievskianos son solitarios. La gran ausencia
en El doble, y en la mayoria de las obras del escritor ruso, es
la unién de dos o mas seres, una fuerte amistad que sea ca-
paz de formar un punto de encuentro, un proyecto compartido;
esto podra observarse en Los demonios (1872) y las acciones
conjuntas de los nihilistas. Podria pensarse que Dostoievski
le construye un par a Goliadkin, pero siempre bajo categorias
problematicas y vasallas: Goliadkin mayor, primero cuida y
protege a Goliadkin menor; luego, inevitablemente, debe con-
frontarlo. En el capitulo siete, cuando hablan frente a frente

47 Dostoievski, p. 159.
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y Goliadkin menor le cuenta su historia, el sefior Goliadkin
siente cierta compasién: “El sefior Goliadkin estaba enterne-
cido, sinceramente conmovido [..] Ademas, el invitado pedia
proteccion, el invitado lloraba, el invitado acusaba al destino,
parecia tan ingenuo, tan candido y bondadoso, tan lamenta-
ble e insignificante”.*® Luego, Goliadkin menor ira convirtién-
dose en un enemigo, alguien que detentara la posicién de su
predecesor y querra correrlo de todo campo social conocido.
Siguiendo la hipotesis de que ambos Goliadkin son en reali-
dad uno, podemos pensar que ni siquiera internamente nues-
tro héroe esta conciliado consigo mismo. Antonio Paschoal,
a propésito de esto, comenta: “Tendo de arrastar toda a carga
que se encontra em sua consciéncia hipertrofiada, tal homem
também nao consegue realizar agées nobres o elevadas como
seria, por exemplo, a amizade”.*® La carga, como la metafora
de Nietzsche, es aquel peso de la tradicién. En El doble no hay
una amistad genuina que busque la potencialidad del pensa-
miento y la accién conjunta de dos o mas personajes, como
Dostoievski pensara para su novela Los demonios (1872). La
falta de los lazos de amistad, concepto fundamental en los
escritos del segundo periodo de nuestro escritor, hace de
Goliadkin un héroe insuficiente para calificarlo dentro de la
subdivision “criticismo dostoievskiano”, en tanto proyeccién
y cambio de los valores presentes.

¢Es Goliadkin alguien que se enfrenta al mundo? Pensamos
que no. Goliadkin se encuentra en un estadio previo, menor.
El se enfrenta a su conciencia desdoblada y materializada, a
su otro yo o, mejor dicho, a quien él cree que es su proyec-
cién. Muy distinto a sus héroes venideros, como Raskdélnikov,
quien, si bien no pudo perdurar ni sostener aquel paso dado
al momento de asesinar a la vieja usurera, se destaca por su
unidad y no su fragmentacién interna. Al pequeno héroe de EI
doble, ademas de la ausencia de un contexto social y politico
que lo permita, aun le falta reunir sus partes para poder llevar

48 Ibid., p. 212.

49 "Teniendo que arrastrar toda la carga que esta en su conciencia hipertrofiada, tal hombre
es incapaz también de realizar acciones nobles o elevadas como seria, por ejemplo, la
amistad”. (p. 212) Traduccién propia.
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a cabo cualquier plan que contenga un contenido revolucio-
nario, o simplemente significativo para la sociedad. Goliadkin
sin duda es el paso previo a la conformaciéon del “criticismo
dostoievskiano”, sin ser parte de ello.
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