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Ressurreição
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Eliana Moura Mattos*

Resumo: Este artigo busca descrever e analisar
como, em Ressurreição, num exercício muito
menos estético do que ético, Tolstói visa
apontar os problemas de uma sociedade
controlada pela Igreja e pelos valores da
Modernidade, uma consequência de sua
interpretação particular do cristianismo, o que o
levou a criticar e a rejeitar a configuração de
uma sociedade como era a russa do dezenove.
Esta análise propõe demonstrar como a
compreensão particular de cristianismo e
religião aparece de forma geral na arte madura
de Tolstói, partindo de sua crítica da civilização
burguesa e da arte como sua linguagem de
resistência e seu veículo propício para
disseminação de valores que são comuns a
toda a humanidade. O artigo desenvolve, numa
visão mais ampla e contributiva a respeito do
trabalho de Tolstói, a relação entre arte e
religião como estabelecimento de sentido,
moldando uma proposta ética de arte,
demonstrando como, em Ressurreição,
encontramos as respostas religiosas que o
autor quer dar a seus questionamentos últimos,
fazendo uma exegese da realidade e reagindo à
modernidade, superando-a.
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Abstract: This article seeks to describe and
analyze how, in Resurrection, in an exercise much
less aesthetic than ethical, Tolstoy aims to point
out the problems of a society controlled by the
Church and the values of Modernity, a
consequence of his particular interpretation of
Christianity, which led him to criticize and reject
the configuration of a society such as Russia in
the 19th century. This analysis proposes to
demonstrate how the particular understanding of
Christianity and religion appears in a general way
in Tolstoy's mature art, starting from his critique
of bourgeois civilization and art as his language
of resistance and his favorable vehicle for the
dissemination of values that are common to all
the humanity. The article develops, in a more
contributory view of Tolstoy's work, the
relationship between art and religion as an
establishment of meaning, shaping an ethical
proposal for art, demonstrating how, in
Resurrection, we find the religious answers that
the author wants to give to his ultimate questions,
exegeting reality and reacting to modernity,
overcoming it.
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Num exercício de proposta de desconfiguração ou de
desautorização da sociedade burguesa, o século XIX, tal como
Tolstói, afirmou-se sobre componentes que exaltam a
capacidade de uma superação das contradições da
Modernidade   – e foi na experiência literária que os românticos
puderam resistir às formas de banalização da vida burguesa,
tornando-se esta, pois, o topos dessa atividade de reflexão.
   A resistência russa ao movimento da Europa Ocidental
semeou na terra dos czares um confronto de fronteiras. A
Rússia do Dezenove lidou de formas radicais com o
resplandecer da Modernidade no mundo – e, em tese,
Modernidade Russa como se compreende no Ocidente Europeu
não há. Em Ressurreição (1899), vemos as consequências
últimas desse cenário crítico, uma espécie de compêndio que
reúne provas do paradoxo entre as atitudes dos homens e as
respostas da natureza: vemos o “Último Tolstói” (ou Segundo
Tolstói) e todo o conteúdo que ele construiu por meio da
transformação de sua consciência, formando um retrato de suas
escolhas e o registro da dicotomia entre “Deus está em nós
mesmos” e os desdobramentos do antinatural:
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1 Vários autores se dedicam ao estudo do que determina a “modernidade”, e eles têm
compreensões diferentes. O contexto abordado e estudado neste artigo refere-se a um
cenário ainda agrário, e o discurso moderno estava apenas entre aqueles que se
esforçavam para o assimilar. Ou seja, de fato não há uma modernidade na vida concreta
da sociedade russa para além das abstrações dos intelectuais. Em última análise, a
Rússia nunca absorveu e aplicou o conceito de “modernidade”, mas flertou com ele várias
vezes. Vale aqui destacar a indicação de REIS, D. A.; ROLLAND, D. Modernidades
alternativas. 1. ed. São Paulo: Editora FGV, 2008.
2 Tolstói, 2013, p. 19.

1

  Por mais que aquelas centenas de milhares de pessoas
amontoadas num espaço pequeno se empenhassem em
estropiar a terra sobre a qual se comprimiam, por mais que
atravancassem a terra com pedras para que nela nada
crescesse, por mais que arrancassem qualquer capinzinho
que conseguisse abrir caminho para brotar, por mais que
enfumaçassem o ar com carvão e petróleo, por mais que
cortassem árvores e expulsassem todos os animais e os
pássaros — a primavera era a primavera, mesmo na
cidade. [...] Mas as pessoas — as pessoas crescidas,
adultas — não paravam de enganar e atormentar a si
mesmas e umas às outras [...] 2

 Ressurreição é a saga fundamental da libertação,
proporcionando, pela arte, a possibilidade da elaboração de um
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pensamento religioso autêntico, isto é, uma expressão de
valores que devem guiar o bem-viver. Para além de um tratado
sobre o sistema judiciário e de uma crítica à violência desse
sistema, Ressurreição sumariza o papel da arte para Tolstói:
veículo para despertamento de percepções éticas, morais, de
justiça. Seu pathos é moral, religioso (de estabelecimento de
sentido), de uma convulsão semântica. É a cena em crise, não a
ideia sobre a cena: temos o acontecer da face discriminatória e
opressiva da sociedade, sem atenuantes. Nesse romance que
tem como matéria-prima o sistema judiciário e prisional da
Rússia no século XIX, quem nos leva pelos meandros do
despertamento é alguém que toma ciência de si e dos privilégios
de que dispõe nessa mesma sociedade discriminatória e
opressiva. O que Nekhliúdov, protagonista do romance, vive ao
perceber seu lugar de privilégios é o enfrentamento de uma
estrutura social que se autorreproduz e que, quanto mais
combatida, mais burocrática e instável se mostra.
  Tolstói, em Ressurreição, está apressado. O texto não
descansa. Não descansa porque é o registro da vida no seu “isto
é”, sem figuras poéticas. Não temos uma cena que se resolve,
com um arremate tipicamente romântico para o texto, uma
cortina final, mas a arte como veículo de algo que precisa e deve
ser dito, por isso sua linguagem dispensa floreios. Vemos a
atividade artística carregando o objetivo de Tolstói, ou seja,
“transmitir os mais elevados sentimentos que a humanidade
atingiu em sua consciência religiosa”.
      O caminho que Tolstói percorre em sua narrativa é o que tem
destino certo: vamos com ele entendendo a construção épica de
sua resposta às questões últimas da vida. Não há atalhos, e as
percepções são óbvias. Não há subconflitos, não há
desdobramentos fúteis, não há distrações: Ressurreição quer, a
cada cena, fustigar e machucar a crise, a desordem, a
contradição, e isso é possível quando o protagonista se descola
do seu mundo e marcha para um lugar que sempre esteve ali,
mas antes não desvendado. Isso pode ser visto no “salto” na
forma como Nekhliúdov faz uso de seus privilégios,
escancarando, por meio do absurdo, as equívocas
consequências da Modernidade.
     Por isso, Ressurreição é o conflito que dá corpo à existência
moderna. Tolstói não parte de um combate puramente
ideológico, de argumentos, ao discurso da experiência moderna;
ele constrói, com base em fatos, um “caso” que retrata essa
experiência e, de dentro dele, mostra a antilógica concebida por
esse enredo. Em Ressurreição, encontramos as respostas

3 Tolstói, 2016, p. 84.

3
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religiosas que o autor quer dar a seus questionamentos últimos,
fazendo uma exegese da realidade e reagindo à Modernidade,
superando-a.
     Diante das provocações da moralidade, em âmbitos de crises,
os limites da Modernidade são levados ao seu metalimite.  
Tolstói, com seu credo rosseauísta, afirma que “a consciência
privada é um juiz infalível do bem e do mal, tornando o homem
parecido com Deus”.   É por isso que o “edifício tolstoiano”, no
qual “o romancista e o pregador estão igualmente presentes”,[2]
registra o progresso de consciência de Nekhliúdov,
inescapavelmente chegando à conclusão a respeito da urgência
de que a humanidade, como um todo, seja regenerada por meio
dos princípios dos Evangelhos. A pergunta a ser respondida não
responderá como salvar a todos, mas como salvar-se ao salvar a
todos.

4

4 Steiner, 2006, p. 168.
5 Steiner, 2006, p. 77.
6 Katiusha, Máslova, Kátia.

5

 A instalação de uma cena e de uma pergunta

   A cena é instalada: Nekhliúdov é um aristocrata canalha.
Protagonista, é ele quem, ao reencontrar Katiucha   anos depois
de tê-la seduzido, sofre uma crise de consciência e reconhece
como sua vida tem subsistido à custa da privação de seus
semelhantes. A cena do reencontro é o julgamento de Kátia e
sua condenação. Coincidentemente, pelo mais puro acaso,
Nekhliúdov estava no júri que condena a moça a trabalhos
forçados na Sibéria. 
   A pergunta é instalada: Para que viver? Nekhliúdov cria sua
resposta e passa a usar seus privilégios para tentar diminuir o
sofrimento de Kátia nessa via sacra que será vivida ao longo do
romance. No caminho, Tolstói denuncia toda a injustiça que um
sistema incoerente inflige contra os seres humanos
desassistidos — em cada esquina do romance, temas caros a
Tolstói são retratados: posse da terra, mulheres, governo,
religião, vida, natureza, civilização. Tolstói está contrapondo em
todo tempo o viver natural e o que se dá na sociedade e na
religião, com suas imposições morais. 
    A inquietude rosseauiana de Tolstói clamava por uma filosofia
do homem natural: é preciso submeter-se às leis naturais, tal
como fazem os animais. A natureza é o sagrado e o supremo, e
a cena inicial do livro, reproduzida acima, situa o leitor nesse
“estranhamento”. O autor sofria esse modo de ser. A saga do

6
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protagonista no desenvolvimento de privilégios em virtudes é,
sim, a saga e a ressurreição de Tolstói e a proposta de
ressurreição que ele quer pregar em sua obra. A inquietude do
autor ataca duas formas de vida incompatíveis — e, delas,
apenas uma é a correta: “Todo mundo sabe que um não é dois”.
Para que a correta predomine, Tolstói rejeita a modernidade
burguesa, propondo uma busca pela verdade cravada nos
valores que ele acreditava instruírem a sobrevivência humana. É
assim que em Tolstói observamos um conflito entre seu
romance e as estruturas sobretudo religioso-políticas dessa
Rússia do Dezenove: num momento de nacionalismos e
revoluções no mundo, a Rússia mantinha-se estática, resistente
aos ideais conquistados pela Revolução Francesa, ao
crescimento das democracias liberais e das repúblicas. 
  O caminho da “falsidade à salvação”  é a temática que
atravessa todo o livro. É a “concepção definitiva dos temas que
Tolstói já havia anunciado em suas histórias iniciais”,  e a arte
instrumentalizada crava a instauração dessa verdade. Para isso,
parte-se do lugar da consciência de si, com Nekhliúdov
intoxicado pelos privilégios:

7 Tolstói, 2013, p. 21
8 Steiner, 2006, p. 67.
9 Idem.
10 Tolstói, 2013, p. 35.
11 Tolstói, 2013, p. 46.

7

8

9

  Se lhe perguntassem por que ele se considerava superior
à maioria das pessoas, não conseguiria responder, pois
sua vida inteira não revelava nenhuma qualidade especial.
[...] Contudo, Nekhliúdov não tinha a menor dúvida em
reconhecer a sua superioridade, recebia as manifestações
de respeito como algo devido e ofendia-se quando não as
recebia.10

  É esse Nekhliúdov que fazia parte da corte de justiça que
julgaria Máslova:

  [...] era ela, a mesma jovem, ao mesmo tempo filha
adotiva e empregada, pela qual estivera apaixonado um
dia, totalmente apaixonado, e que depois seduziu numa
embriaguez de loucura, e abandonou, e da qual nunca mais
se lembrou, porque aquela lembrança era torturante
demais, acusava-o de um modo demasiado evidente e
mostrava que ele, tão orgulhoso da sua honestidade, não
só não era honesto, como procedera com aquela mulher
de um modo francamente infame [...] 11

  Tolstói nos mostra ainda pessoas que estavam autorizadas a
julgar outras, e nessa visita à corte podemos constatar as
fraquezas dos que compunham um julgamento pautado nas leis
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e na moralidade (ou não moralidade) dos homens sem-lei e
imorais e do próprio sistema. As cenas iniciais no tribunal
ironizam: “todos ouviram com atenção respeitosa”, mas um
jurado exalava “um cheiro de bebida [...] enquanto tentava
sufocar um arroto ruidoso”.   Ao arguir os acusados, o
presidente perguntava-lhes sua religião, ao que a resposta era:
“russa, ortodoxa”.   Está formado todo o contexto em que vai se
dar o desenrolar dos maiores conflitos da obra: religião,
sociedade, cultura. 
  Na sequência, temos as revelações ideológicas de Tolstói
dadas quase em lista; um diálogo entre a vida que é e a vida que
deveria ser, descrito por meio dos correlatos entre vida,
natureza, campo e bondade, já que, ao falar de Nekhliúdov,
Tolstói nos revela que, no ano em que viveu junto às tias, o
príncipe era “feliz e tranquilo”,[1]mas ele começou a perceber a
crueldade e a injustiça do regime da propriedade privada. Foi o
vazio moral que levou ao deslumbre o conteúdo oculto de
Nekhliúdov, que, ao deixar o campo e ir à cidade, deixou também
de ser um rapaz “puro, abnegado, disposto a entregar-se a
qualquer boa causa”, para agora ser “egoísta depravado,
requintado, que só amava o seu prazer”.[2] O sabor da juventude
era o desvendamento do mundo, mas, agora, nas condições em
que vivia, abrira mão da importância do “contato com a natureza
e com pessoas que tinham vivido, pensado e sentido antes dele”,
porque a prioridade eram “as instituições humanas e as relações
com seus companheiros”.[3] Essa adoção dos valores da
Modernidade vem da transformação que Nekhliúdov sofreu ao
partir do campo para a cidade: havia parado de “acreditar em si
e passou a acreditar nos outros”.

12 Tolstói, 2013, p. 44
13 Tolstói, 2013, p. 45.
14 Tolstói, 2013, p. 56.
15 Tolstói, 2013, p. 59.
16  Idem.
17 Tolstói, 2013, p. 60.
18 Tolstói, 2016, p. 85.
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 Uma postura diante do mundo

  A diversidade de percepções geradas pela busca do natural
leva Tolstói à indicação de uma postura do homem diante do
mundo, num contraponto à arte “paupérrima de conteúdo”[1] das
altas classes europeias, fruto de uma arte voltada para si
mesma: ele propõe que Nekhliúdov, “o nosso caro filósofo”,
tenta livrar-se das limitações dos sentimentos provenientes do
autoprazer e da insegurança da desaprovação, mas a sociedade
reprimia sua virtude, isto é, o caminho civilizatório é dado como

18
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antinatural, afastando o homem de suas verdadeiras intenções e
desejos. Vemos isso quando Nekhliúdov “renunciou à pequena
propriedade que herdara do pai e entregou-a aos camponeses,
porque considerava injusta a propriedade privada da terra”.
Contudo, “Quando considerava necessário moderar suas
necessidades, [...] todos achavam isso estranho e uma
excentricidade esnobe, mas, quando consumia grandes somas
de dinheiro [...], todos elogiavam o seu gosto e lhe davam
objetos caros de presente”.
 Em Nekhliúdov, como em todo homem, havia duas
personalidades: o homem espiritual, que fazia sua a felicidade
dos outros, e o homem animal, que só procurava o bem
individual, disposto a sacrificar tudo pela própria felicidade. Ele
lutava contra os opostos: seu egoísmo afogado no prazer e a
consciência de “ter feito algo muito ruim, algo que era preciso
corrigir”[1] — mas não era essa uma reparação preocupada com
Katiucha, e sim com o juízo que fariam do seu procedimento
com ela. O que poderia acontecer a ela não tinha importância.

19 Tolstói, 2013, p. 60.
20 Tolstói, 2013, p. 74.
21 Tolstói, 2013, p. 75.
22 Tolstói, 2013, p. 89.
23 Tolstói, 2013, p. 91.
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20

   [...] No fundo, no mais fundo da alma, sabia que agira de
modo tão detestável, sórdido, cruel, que com a consciência
daquela conduta ele não poderia mais não só condenar
quem quer que fosse, como também olhar as pessoas nos
olhos, sem falar que não poderia considerar-se um jovem
belo, nobre, magnânimo, como se considerava então. Mas
precisava considerar-se assim, para continuar a levar uma
vida animada e alegre. Para isso, o único meio era não
pensar no assunto.21

  De volta à sala do julgamento, quando Máslova é condenada
injustamente, o escrutínio do sistema judiciário resume-se a
poucas e atrapalhadas demonstrações de desleixo em
contraponto com a afirmação de que o veredictum do júri
exprimia um ato de grande importância social: ali, cada um
pensava só em si, inclusive ignorando orientações importantes
para que o julgamento fosse levado a termo. A sorte dos
“criminosos” estava nas mãos de pessoas descomprometidas
com a situação, e “a opinião do porta-voz do júri começou a
preponderar, em especial porque todos estavam cansados e
mais propensos a aderir à opinião que prometia uni-los mais
rapidamente e, desse modo, libertar todos eles”,[1] pois “[...]
todos estavam cansados, com vontade de se livrar o mais
depressa possível e, por isso mesmo, dispostos a concordar
com a decisão que mais rapidamente pusesse um fim a tudo
aquilo”.

22

23
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  Depois da experiência da audiência, à noite, na casa dos
Kortcháguin, é que “algo especialmente desagradável e
ridículo”[1]começou a incomodar Nekhliúdov, sobretudo o
instigando a levar a termo suas relações com a aristocracia. É
daí que temos a primeira ponta do fio que conduz a via de
ressurreição de que trata o livro, saindo de um mundo de
falsidade em direção à salvação: ele quer “respirar livremente”.
Mas sua vida ainda era um contrassenso: “Como desvencilhar-
se da contradição entre reconhecer a ilegitimidade da
propriedade da terra e a posse das terras herdadas da mãe?”.[3]
Ele assumia a injustiça da propriedade individual, mas os lucros
lhe eram indispensáveis para viver. 
  Ao comparecer a mais um dia de júri, que julgaria mais um
caso de dois pobres coitados, Nekhliúdov entende que homens
aristocratas infelizes, mas ricos e instruídos, julgam seus irmãos
pobres, igualmente infelizes, condenando-os à perdição, mas
para cuja perdição eles mesmos contribuíram — essa é a
premissa de Tolstói. Eis o descabimento de um sistema de
justiça que dá soluções simples e injustas em julgamentos
inúteis e imorais. É nesse momento que Nekhliúdov indaga
como não tinha percebido tudo isso antes, e como os outros
ainda não tinham feito. 
   Ao pedir para não fazer mais parte do júri, Nekhliúdov se vê em
uma necessidade íntima de “conversar consigo mesmo”, com
seu “eu autêntico, divino, que habita todas as pessoas”.[1] É a
partir daí que temos um contrabalanço entre o que é natural e o
que é antinatural na visão de Tolstói: resolvido e condenando-se
a acompanhar a condenada Máslova para diminuir-lhe o
sofrimento, Nekhliúdov segue-a até a prisão e decide ir com ela
para a Sibéria. Com a ressurreição dessas percepções e desses
valores, começa a renascer também a alma de Nekhliúdov, que
recupera esses sentidos perdidos na cidade. Para Tolstói, “a
moralidade da vida urbana é fundada na injustiça. [...] na
dialética tolstoiana, a vida rural cura o espírito do homem não
apenas por sua beleza tranquila, mas também porque abre seus
olhos para a frivolidade e exploração inerentes a uma sociedade
de classes”.
   O príncipe quer reparar o que causou a Katiucha, mas, vendo-a
em sua adaptação à nova existência sentenciada pelo júri, pensa
que essa não é a criatura que ele conheceu. Assim, “Sentia que
precisava despertá-la espiritualmente e que isso era muito difícil;
mas a própria dificuldade da tarefa o atraía”.[1] Estava dado o

24 Tolstói, 2013, p. 98.
25 Tolstói, 2013, p. 106.
26 Tolstói, 2013, p. 107.
27 Tolstói, 2013, p. 132.
28 Steiner, 2006, p. 67.
29 Tolstói, 2013, p. 151.
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propósito da vida de Nekhliúdov. No afã de entregar por meio de
sua arte um sentido de valor e uma crítica à existência, Tolstói
nos faz entender de onde parte a corrupção dos homens; para
extrapolar um cenário dado e ajustado aos moldes modernos,
ele escancara em Nekhliúdov e Máslova a sociedade do
Dezenove, admitindo que, com a intenção de retomar o
conteúdo de existir, Nekhliúdov empresta seu vigor de vida de
Máslova, e, vindo a perdê-la, perderia a importância que atribuía
a si próprio. As entranhas do tecido social são debulhadas
quando Tolstói admite que, para quem tem dinheiro, tudo é
possível, e o rico não responde a processo: “Para os ricos, não
tem processo no tribunal, a gente sabe”.[2] Rico, Nekhliúdov é
esse “príncipe aristocrata” que busca redenção no redimir,
tentando superar o fato de sentir “vergonha de si mesmo” ao
assistir ao espetáculo [da prisão] “com tranquilidade”.
  Ressurreição é uma narrativa de encontros que despertam em
Nekhliúdov tudo o que ele já foi e tudo o que desejava ser. Sua
ressurreição é um processo lento, sofrido, doloroso, nostálgico,
bucólico, e depende tanto do campo quanto da cidade. Apesar
de Tolstói ser apegado a proclamar o cenário agropastoril como
instância de salvação, é a cidade que faz Nekhliúdov perceber
os impropérios da relação campo-civilização. Sem o elemento
civilizatório não haveria o que redimir, pois o homem se
perceberia em seu ambiente natural (a natureza), sem nada que
o pudesse corromper — e o que já chegou a corromper o campo
(como na doação de suas terras, quando os próprios
camponeses querem saber como tirar lucro da situação) é o que
corrompe a cidade: “Maldito dinheiro”,[1] Nekhliúdov exclama.
  Vítimas da “crueldade das pessoas que [...] torturavam sem
motivo”, os prisioneiros, “que não tinham culpa de nada”,   eram
submetidos a “humilhação e tormento [...] só porque num papel
não havia uma coisa escrita”. São essas as pessoas com as
quais Nekhliúdov inevitavelmente se envolve durante sua saga
rumo à redenção de Máslova, levando-o a, mais do que tudo, um
encontro consigo mesmo — até porque é assim que para Tolstói
a redenção tem início: do indivíduo para o todo, o que retoma
Steiner[2]quando nos mostra que “O transcendentalismo
político” de Tolstói e seus “pietismos” utópicos são
profundamente melioristas[3. O homem deve ser observado no
movimento em direção ao reino da justiça e do amor na Terra, e
é assim que Tolstói posiciona Nekhliúdov: na direção de um

30 Tolstói, 2013, p. 206.
31 Tolstói, 2013, p. 206.
32 Tolstói, 2013, p. 107.
33 Tolstói, 2013, p. 185.
34 Tolstói, 2013, p. 185.
35 Trata-se de uma doutrina entre o otimismo e o pessimismo, afirmando que o mundo é
suscetível de melhorar.
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sentimento novo,  nunca antes conhecido: “a confiança na
invencibilidade do amor”. Contudo, nesse processo de
“ressurreição” ao qual se submetia, nosso protagonista teve a
dualidade como tônica: ao fazer boas ações, Nekhliúdov estava
sempre orgulhoso de si mesmo e sempre a um passo de ceder à
ambiguidade.

36 Tolstói, 2013, p. 193.
37 Tolstói, 2016, p. 174.
38 Tolstói, 2013, p. 237.
39 Idem.
40 Tolstói, 2013, p. 243.
41 Tolstói, 2016, p. 189.
42 Tolstói, 2013, p. 243.
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 Ressurreição em contraponto à arte ruim,
segundo Tolstói

  A arte ruim, para Tolstói, segrega e promove desunião entre as
pessoas.   A boa arte as conecta, as une. O que Tolstói traz, em
Ressurreição, é essa doutrina de que é preciso viver uns pelos
outros, e não na situação dada de caprichos, riquezas,
desigualdades, burocracias injustas, sistemas planejados para a
imperfeição e religião determinando a realidade de toda uma
gente, pobre operária, que trabalhava à exaustão para erguer um
“palácio imbecil e inútil, para algum homem imbecil e inútil, um
daqueles mesmos que os arruínam e os roubam”. Em
Nekhliúdov, Tolstói reconhece o que chama de “tolice”   e tenta
convencer seus demais personagens a entender o egoísmo e o
descabimento de um sistema que perpetua uma sociedade pela
qual ele, agora, sente “aversão”,  a mesma da qual até então
fizera parte.
  Como era de se esperar, ninguém da cidade ajudou Nekhliúdov;
e, no campo, não o entenderam, pois os mujiques já estavam
contaminados pela civilização moderna. Mas a arte de Tolstói,
como “órgão espiritual da vida humana”,  nos induz a um
raciocínio ético e nos mostra como ela pode contribuir para um
progresso de consciência:
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  — Mas o povo está na miséria. [...] Será que é preciso que
os mujiques trabalhem até o fim de suas forças e não
comam até matar a fome, para nós vivermos num luxo
terrível? — disse Nekhliúdov [...]. 
  — E o que você queria, que eu trabalhasse e não comesse
nada? [...] — Mon cher, vous finirez mal — disse ela.42
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   “Meu caro, você vai acabar mal” é o que diz a tia a Nekhliúdov.
Não têm destino bom aqueles que querem superar o mal
moderno? É preciso reformular (nem sempre como o
pensaríamos no século XXI) um ideal para o Dezenove, e Tolstói
o faz rasgando o véu das inconsistências sociais: se não
enxergavam, que enxerguem já — é esse o papel da verdadeira
arte, pois, absolutamente intrínseca ao artista, a obra de arte “é
fruto de toda a sua vida anterior”,   e por isso não deve
“brutalizar e corromper as pessoas”,  mas oferecer um
progresso de consciência “rumo à unidade e ao bem-estar”.[3]
No percurso, é possível não estar sendo “totalmente sincero”,[4]
mas é preciso lutar contra a dualidade.
   De volta de São Petersburgo, Nekhliúdov retoma sua crítica ao
tribunal, pensando “[...] na solução da questão sobre o que era,
para que existia e de onde havia surgido a espantosa instituição
denominada justiça criminal, cujo resultado era aquela prisão
[...]”.    Nesse ponto, o personagem faz uma digressão a respeito
de cinco espécies de criminosos e chega à conclusão de que a
criminalidade poderia se originar simplesmente na indiferença
da sociedade (“foram apenas malcuidados e deformados por
ela”).   Nekhliúdov perguntava-se “para que e com que direito
algumas pessoas trancafiam, torturam, deportam, chicoteiam e
matam outras pessoas, quando elas mesmas são iguais às
pessoas a quem elas torturam, chicoteiam e matam?”.  Os
princípios considerados razoáveis pela sociedade agora lhe
pareciam “um crime e uma loucura”.   No ápice de sua reflexão,
Nekhliúdov conclui que a organização judiciária nada tem que
ver com justiça, e que seu objetivo é a “manutenção dos
interesses de uma classe. O tribunal, a meu ver, é apenas um
instrumento administrativo para a manutenção do estado de
coisas vigente, vantajoso para a nossa classe”.
  A partir daqui, acompanhamos mais de perto a travessia de
Nekhliúdov e de todos os prisioneiros à Sibéria, durante a qual
ficou claro, ao notar como os prisioneiros eram tratados pelos
oficiais, o exercício de privilégios baseados na distinção de
classes sociais:

43 Tolstói, 2016, p. 191.
44 Idem.
45 Tolstói, 2016, p. 191.
46 Tolstói, 2013, p. 292.
47 Tolstói, 2013, p. 301.
48 Tolstói, 2013, p. 303.
49 Idem.
50 Tolstói, 2013, p. 312.
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   Pode-se tratar as coisas sem amor [...]; mas é impossível
tratar as pessoas sem amor [...] porque o amor recíproco
entre as pessoas é a lei básica da vida humana [...]. “Se
você não sente amor pelas pessoas, fique quieto”, pensou
Nekhliúdov, dirigindo-se a si mesmo, “cuide de si, das
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coisas, do que quiser, mas não das pessoas. [...] Tome a
liberdade de tratar as pessoas sem amor, como você fez
ontem com o seu cunhado, e não haverá mais limites de
crueldade e de ferocidade na relação com outras pessoas,
como vi hoje, e não haverá limites de sofrimentos para
você, como comprovei em toda a minha vida.52

52 Tolstói, 2013, p. 339.
53 Tolstói, 2016, p. 103.
54 Tolstói, 2016, p. 197.
55 Tolstói, 2016, p. 197.

 O papel da arte em Tolstói

   A esta altura, alcançamos em Ressurreição uma reflexão que
executa um papel formador e educativo e revela um resumo
breve de todo o pensamento do autor. Tolstói conduz seu leitor
na rota de uma consciência religiosa a respeito da vida,
informando sentimentos e pensamentos que podem elevar os
apreciadores de sua arte a um lugar que se posiciona contra a
arte antinatural de seu tempo, que é “ruim e prejudicial”.   No
trecho a seguir, vemos Tolstói por Tolstói, e entendemos a que
sua arte se propõe, visto ser arte, pois sua intenção é prenunciar
uma arte “infinitamente enriquecida de conteúdo”,  que
transmite sentimentos “simples e acessíveis”   e instrui todos os
tipos de pessoas a como viver. É assim que ele elabora sua
crítica a toda a mentira social contra a qual argumenta em
Ressurreição:
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  Todos vivem e agem, em parte, segundo os próprios
pensamentos e, em parte, segundo os pensamentos dos
outros. [...] Certas pessoas, na maioria dos casos, recorrem
aos próprios pensamentos como um jogo mental, tratam
sua própria razão como o volante de um maquinismo do
qual foi retirada a correia de transmissão, e subordinam
suas ações aos pensamentos dos outros — por meio do
hábito, da tradição, da lei; outros, julgando que seus
pensamentos são máquinas importantes para toda a sua
atividade, quase sempre dão ouvidos às exigências da
própria razão e subordinam-se a ela; só de quando em
quando, e mesmo assim após uma avaliação crítica,
seguem aquilo que outros resolveram. Símonson era um
homem desse tipo. Avaliava tudo, decidia conforme a
razão, e o que decidia, assim fazia. Após concluir, ainda
quando aluno do liceu, que a renda do seu pai, um militar
da intendência, não era ganha honestamente, comunicou
ao pai que era preciso devolver aquela fortuna para o povo.
Quando o pai não só não lhe deu ouvidos como o
repreendeu duramente, ele saiu de casa e parou de usar os
recursos do pai. Tendo concluído que todo o mal que
acontecia provinha da falta de instrução do povo, ele, ao
sair da universidade, uniu-se aos naródniki, foi ser
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professor numa aldeia e corajosamente pregava aos
alunos e também aos camponeses tudo o que considerava
justo e repudiava o que julgava falso. Foi preso e julgado.
Durante o julgamento, concluiu que os juízes não tinham o
direito de julgá-lo e declarou isso. Quando os juízes
discordaram dele e continuaram a julgá-lo, Símonson
resolveu que não ia responder e calou-se diante de todas
as suas perguntas. Foi deportado para a província de
Arkhánguelsk. Lá, elaborou para si uma doutrina religiosa
que orientava toda a sua atividade. A doutrina religiosa
consistia em que tudo no mundo era vivo, não existiam
coisas mortas, todos os objetos que consideramos
mortos, inorgânicos, são apenas partes de um vasto corpo
orgânico que não podemos abarcar e por isso a missão do
ser humano, como uma partícula de um grande organismo,
consiste em conservar a vida desse organismo e de todas
as suas partes vivas. Por isso ele considerava um crime
aniquilar um ser vivo: era contra a guerra, a pena de morte
e qualquer assassinato, não só de gente como também de
bichos. 56

56 Tolstói, 2013, p. 358.
57 Tolstói, 2015, p. 201.
58 Lukács, 2009, p. 139-140.
59 Steiner, 2006, p. 58.
60 Steiner, 2006, p. 58.
61 Tolstói, 2013, p. 381.

 Partindo do ponto de observação do povo, colocando o
camponês como tópico principal, Tolstói constrói um edifício
grandioso e universal, épico, “artístico” no sentido tolstoiano da
palavra, em que ele estabelece o fundamento e o grau de
importância do que os sentimentos de sua arte comunicam e
que é determinado pela consciência religiosa de um povo que
tem acesso a essa arte: “o propósito da vida”   — pelo
sofrimento de um (o camponês, Máslova), ele enxergou o
sofrimento de todos. A maturidade que Tolstói pavimentada em
seus personagens retrata, portanto, “um ideal de humanidade
livre, que concebe e afirma todas as estruturas da vida social
como formas necessárias da comunidade humana”.
   Deus, nesse edifício tolstoiano, está “estranhamente ausente”:
Nekhliúdov invoca Deus várias vezes, mas a resposta nunca
aparece. Para Steiner, “[...] essa ausência de Deus não somente
se concilia com os propósitos religiosos dos romances de
Tolstói, como também é um axioma oculto do cristianismo
dele”.   Diante de um determinismo social incoerente, injusto e
inadequado, como o do sistema de tribunais, seu vazio moral
resultante implica destinos trágicos e destrutivos.
  Em recortes específicos, Tolstói trava diálogo direto com a
religião como estava dada na Rússia no dezenove, e, por isso,
priorizava declarar “o absurdo da fé”,     a inexatidão dos dogmas
religiosos e a libertação disso tudo, até comentando uma
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espécie de represália em relação “à ilusão em que o haviam
mantido”, zombando dos dogmas e do sistema. Tanto nos
discursos quanto na composição dos ambientes das cenas,
religião e política estão sempre paralelas, assim como se via na
Rússia de Tolstói: o tzar era a figura divina, e a política estava
sob seu encargo.
  Nekhliúdov ia lutando entre o desejo de fazer o bem, os indícios
de respostas ao “como viver” que encontrava no caminho e o
peso que era o seu “dever”, que “parecia penoso e estranho”,
com uma sensação “não só desagradável, como também
dolorosa”, fazendo-o sofrer.   Nekhliúdov quer “salvar” Katiucha,
mas, no decorrer da história, o sacrifício dele “já não era tão
relevante”,    e estava ausente o heroísmo do qual ele poderia se
orgulhar. Seu propósito de vida apenas parece não pronunciado,
pois Nekhliúdov “teria de traçar um novo plano de vida”,   mas,
num plano maior de desdobramentos dessa sequência de
descobertas que está prestes a chegar a um fim, o qual Tolstói
transforma em começo (a ressurreição), é da percepção da
salvação de um que Nekhliúdov perceberá o propósito maior da
vida.
 Nos caminhos com o comboio, na prisão, nos dormitórios —
isto é, no projeto de justiça injusta da Rússia —, Nekhliúdov
identificou um plano de desmoralização nacional e “via como
esse objetivo [...] era alcançado com sucesso. Pessoas simples
[...] assimilavam noções novas [...] que consistiam sobretudo em
que toda profanação, toda violência contra a pessoa humana,
toda aniquilação da pessoa humana é permitida, quando for
conveniente”.

62 Tolstói, 2013, p. 391.
63 Idem.
64 Idem.
65 Tolstói, 2013, p. 396.
66 Tolstói, 2013, p. 398.
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 Perguntas e respostas

 A busca de Nekhliúdov é encontrar a resposta para a sua
pergunta a respeito do propósito da vida: Qual é ele? Mas não o
encontrava. Não entendia “o erro incompreensível segundo o
qual umas pessoas podem castigar outras”.   Contudo, essa
resposta começa a surgir quando, num jantar na casa do
governador, na Sibéria, Nekhliúdov encontra quem depois
entendemos como um “missionário” (o pesquisador a respeito
das deportações), alguém que quer visitar a prisão. Com ele vai
Nekhliúdov, e é nessa visita que conversa com um velho e chega
à primeira afirmativa direta de Tolstói sobre como, portanto,
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deveria ser o sistema de julgamento dos homens — ou como
não deveria: “Cuide da sua vida e deixe os outros em paz. Cada
um cuida de si”.
  Diante dos Evangelhos, Nekhliúdov compreende que a resposta
que procurava, angustiado, era a mesma que Jesus dera a
Pedro: “consistia em perdoar sempre, a todos, um número
infinito de vezes, porque não existem pessoas que não sejam
elas mesmas culpadas e que, portanto, poderiam castigar e
corrigir”. Tolstói reforça seu ideal de religião como um
sentimento partilhado, com valores comuns a toda a
humanidade, apresentando o evangelho em preceitos “simples,
claros, práticos e exequíveis”, que caso fossem cumpridos
instaurariam um “regime de sociedade humana completamente
novo, no qual não só toda a violência que tanto revoltava
Nekhliúdov seria eliminada por si só, como ainda se alcançaria o
bem mais elevado acessível ao ser humano — o Reino de Deus
na terra”.  E Ressurreição, sua arte, é o veículo ideal para
transmitir essa resposta à pergunta Como viver? a todos que
assim o desejarem.
 Pela leitura de Nekhliúdov dos Evangelhos, Tolstói lista os
preceitos que devem guiar o bem-viver:
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67 Tolstói, 2013, p. 398.
68 Tolstói, 2013, p. 424.
69 Tolstói, 2013, p. 425.
70 Idem.
71 Idem.
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  O primeiro mandamento (Mateus 5, 21-26) consistia em
que uma pessoa não só não deve matar, como também
não deve zangar-se com um irmão, não deve considerar
ninguém insignificante, “um renegado”, e se brigar com
alguém deve fazer as pazes antes de fazer uma oferenda a
Deus, ou seja, antes de rezar. O segundo mandamento
(Mateus 5, 27-32) consistia em que o homem não só não
deve cometer adultério, como deve evitar os prazeres da
beleza da mulher e, uma vez unido a uma mulher, nunca
deve traí-la. O terceiro mandamento (Mateus 5, 33-37)
consistia em que a pessoa não deve prometer alguma
coisa com um juramento. O quarto mandamento (Mateus
5, 38-42) consistia em que a pessoa não só não deve
retribuir olho por olho, como deve oferecer a outra face
quando for agredida, deve perdoar as ofensas e suportá-
las com resignação e não recusar a ninguém o que a ela
for pedido. O quinto mandamento (Mateus 5, 43-48)
consistia em que a pessoa não só não deve odiar os
inimigos, não deve lutar contra eles, como deve ainda amá-
los, ajudá-los, servi-los.70

  Essa revelação pôs Nekhliúdov a sonhar com como poderia ser
a vida “se as pessoas fossem educadas segundo [essas]
regras”.   Ele “não só tinha consciência e acreditava que, ao
cumprir tais mandamentos, as pessoas alcançariam o mais
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elevado dos bens acessíveis a elas, como agora tinha
consciência e acreditava que toda pessoa nada mais precisava
fazer senão cumprir tais mandamentos, que nisso estava o
único sentido razoável da vida humana [...]”.
  O livro se encerra com o que, para Tolstói, era a máxima da
religião: deixar de pensar em si mesmo e dedicar-se a viver para
os outros: “[...] tudo o que lhe aconteceu dali em diante ganhou
para ele um significado inteiramente distinto do anterior”.[1]
Steiner   nos lembra que o último parágrafo de Ressurreição
(“Como terminará essa nova fase de sua vida, o futuro
mostrará”) é um exemplo ainda mais explícito da ausência de
uma cortina final no romance tolstoiano; o efeito é o de um
continuum vivo no qual a narrativa individual tinha marcado um
segmento breve e artificial”, sendo “[...] um romance estranho,
imperfeito e generoso, que enxerga, além do caos, o advento da
graça”.
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72 Tolstói, 2013, p. 426.
73 Idem.
74 Steiner, 2006, p. 77.
75 Steiner, 2006, p. 30.
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