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Errance du cogito chez le
jeune Tolstor : liberte et
ascese de la volonte

(1847-1852)

Résumé: L'article analyse les fragments
philosophiques du jeune Tolstoi des années
1840 a partir des effets philosophiques de
l'idéalisme dans la modernité russe. Prenant
comme fil rouge I'expérience du déracinement
engendrée par le geste autocratique de Pierre,
responsable de |'avénement d'une modernité
privée des « habitudes héréditaires »
(Nietzsche) et des « liens traditionnels »
(Tchaadaiév) nécessaires au développement
d'une éthique intramondaine, I'article interprete
la philosophie du jeune Tolstoi a la lumiére de
l'indétermination de la volonté chez Descartes
et Kant. Mon principal argument est que le
concept de « volonté illimitée », tel qu'on la
trouve dans les fragments philosophiques du
jeune Tolstoi, doit étre lu comme le phénomeéne
non-dialectisable d'un chronotype indifférent a
la thése hégélienne selon laquelle “la vérité de
I'espace est le temps”. Comme une sorte
d'extension du scepticisme de Tchaadaiév,
l'article suggere que la philosophie de la liberté
du jeune Tolstoi doit étre pensé par rapport a ce
que Derrida a appellé I'audace hyperbolique du
Cogito cartésien, I'extravagance d'une volonté
illimitée dépourvue d'ontologie - I'exces du
jeune Tolstoi vers l'infini et indéterminée.

Jimmy Sudario Cabral*

Abstract: The article analyzes the
philosophical fragments of the young Tolstoy
from the 1840s on the basis of the
philosophical effects of idealism in Russian
modernity. Taking as its fil rouge the sense of
rootlessness caused by Peter's autocratic
gesture, which is responsible for the advent of
a modernity deprived of the "hereditary habits"
(Nietzsche) and the "traditional ties "
(Tchaadaiév) necessary for the development
of an intramundane ethic, the article interprets
the philosophy of the young Tolstoy in the light
of the indeterminacy of the will in Descartes
and Kant. The main argument is that the
concept of “unlimited will”, as presented by the
young Tolstoy, should be read as the non-
dialectical phenomenon of a chronotype
indifferent to the Hegelian thesis that “the
truth of space is time”. As a kind of extension
of Tchaadaiév's skepticism, the article
suggests that the young Tolstoy's philosophy
of freedom should be read in the light of what
Derrida called the hyperbolic wanderings of
the cogito, the extravagance of an unlimited
will devoid of ontology - the young Tolstoy's
excess toward infinity and indeterminacy.
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I
Extravagance

‘exces de conscience comme nihilisme, le jugement

de Jacobi sur Kant, trouve dans le geste spéculatif de l'idéalisme,
"dans l'audace hyperbolique du cogito cartésien,”’ I'origine d'une
expérience dans laquelle "toute cause premiere
(mepBoHayvanbHasi npuuymHa) en fait immédiatement surgir une
autre”? La rotation solipsiste de l'intelligence sur elle-méme, la
maladie de l'idéalisme, matérialise le cété russe qui bouleversa
les limites d'une philosophie de la volonté, comprise de
Descartes a Kant comme dépassement de I'entendement et de la
sensibilité, la disproportion kantienne de la volonté comme «
faculté d'étre par ses représentations cause de la réalité ».
L'élévation de la volonté comme le principe fondamental de la
réalité, telle qu’elle se présente, par exemple, dans les Carnets du
sous-sol, doit étre interprétée comme la matérialisation d'un
exces qui définit certains traits de la modernité russe.
L'expérience de I'homme du sous-sol, telle que décrite par
Dostoievski, doit étre considérée comme le résultat d'une
excavation qui eut pour véhicule la machine excavatrice de
l'idéalisme et qui trouva, en Russie, une 'illimitation et une
"immédiateté de I'expérience" qui ne pouvaient étre limitées par
aucune réalité historique.

La distinction entre la volonté et I'entendement, le primat de la
volonté dans la philosophie de Descartes et de Kant (la déviation
de la vertu de Spinoza et de la dialectique de Hegel), sert ici
comme une clef de volte pour bien voir la disharmonie qui offrit
la singularité de la modernité russe — que j'ai comparée ailleurs a
la séparation et coupure du destin juif.>* Dans ce contexte,
I'errance déracinée de 'homme russe, "né au début du deuxiéme
siecle aprés la grande réforme de Pierre", doit étre considérée
comme le phénoméne non-dialectisable d'une expérience qui
radicalisa la disjonction de l'idéalisme. Le renoncement a la
machine conceptuelle de la dialectique hégélienne, la vie plutot
que la dialectique (BMecTo gnanekTmku HacTynuaa Xu3sHb), pour

1 Derrida, 1967, p. 86; Bensussan, 2023, p.17-35.

2 Dostoievski ,1993. “Bcsikasd nmepBOHavasbHasi NMpUYMHA TOTYAC XXe TalMUT 3a Co60
apyryto”. Vol 5,1973, p. 108.

3 Cabral, 2023, p. 54-72.; Voir aussi Bensussan, 2016, 43-57.
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rappeler I'épilogue de Crime et Chatiment, a pris forme au sein
d'une tournant philosophique et littéraire qui suivit les "voies du
négatif' ouvertes par Pouchkine - l'origine du déracinement d'un
homme qui apprit, dans ses mouvements de liberté, a exprimer
clairement ses angoisses. Le refus de la volonté de se laisser
déterminer par les formes de l'entendement et de la sensibilité,
par tout ce qui lui est extérieur, est donc le symptome des exces
d'un cogito sans "terre ferme', détaché des déterminations
historiques et de tous les horizons de causalité: le leitmotiv d'une
extravagance philosophique et littéraire qui s'épanouit dans une
steppe russe peuplée de Hamlets.

1l
Ascese

Les premiers journaux de Tolstoi (1847) offrent les mémoires
d'un jeune homme qui tenta de se dégager de la violence et
I'extravagance d'un état d'errance.

Pour le jeune Tolstoi, la limitation des excés de la raison doit
étre le résultat d'une ascése purificatrice, entendue dans son
sens classique comme un exercice (doknolg - askesis) de
modération d'une "partie" (yactb) qui ne peut pas "dérégler"
(pasctpoutb) « lordre du tout »* (mopsgokvy ub naro).
L"isolement" (oTgbsmcek) de 'homme par rapport a la société, son
"ascension (B3ongn) jusqu'a l'intérieur de lui-méme", permet [au
jeune Tolstoi] une expérience de jugement qui se débarrasse des
"lunettes qui lui montraient toutes choses de travers ».° Le
principe de l'isolement ascétique, activité "utile" (nonesHo) de
désintoxication et d'illumination, est interprété par le jeune
Tolstoi comme un effort philosophique pour limiter I'errance
excessive de la raison (pasymsb), entendue comme « une partie
(vacTb) de tout ce qui existe », et doit étre interprété comme une
activité philosophique et pratique de déséparation - une pratique
ascétique de refroidissement de I'audace hyperbolique inaugurée
par le cogito cartésien.

Les exercices ininterrompus d"“auto-observation”
(camoHabnrogeHmne), comme Eikhenbaum I'a déja montré, ont un
caractére pédagogique (negarormyeckuii), et se situent dans
I'horizon d'une pragmatique qui chercha a établir des "régles de
vie"® (npaBun gna xwusHu). Cependant, selon le jugement de
Eikenbaum, il ne s'agit pas de trouver la "nature de Tolstoi"
(HaType Tonctoro) dans les journaux, le sens métaphysique et

4 Tolstéi, L. Tom 46, p.4.pasymb oTabnbHaro yenosbka ecTb 4acTb BCero
CyLLEeCTBYHOLLAro, @ YaCTb HE MOXETb Pa3cTpPOoUTb NOpsAAOKD ub naro.

5 lbid p.3-4. OTgbnuch yenoebkb OTH obllecTBa, B3OWAM OHb caMb Bb cebsi, U KaKb
CKOPO CKMHETb Cb HEro pasCyAoKb OYKM, KOTOpble MOKasbiBanM €My BcCe Bb
npeespaTHOM®b BUAb

6 Eikhenbaum, 1922, p. 13
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"intemporel" (BHeBpemeHHoe) de quelque chose qui lui a été
"donné par la nature" (gaHo emy npupogo#), mais plutot les
"embryons d'une procédure artistique” (3apoabiumn
Xy[oXeCcTBeHHbIX npuemoB), les actes d'une "conscience
créatrice"” (ero TBOpuyeckoro cosHaHus). Ce jugement ne
s'applique pas, au moins dans son intégralité, a une analyse
philosophique des régles de vie.

Les premieres regles apparaissent comme un symptome de
désinfection d'un corps jeune atteint de "gonorrhée".® lls sont
donc l'effet ontologique d'un pharmakon qui tenta d’éliminer les
bactéries responsables de la fievre excessive du corps et de la
raison. Les circonstances mineures d'une infection sexuelle, "les
petites causes produisent de grands effets"? marquent le début
des relations tumultueuses de Tolstoi avec la métaphysique, et
sont a l'origine d'un ascétisme philosophique qui chercha a se
détourner des maladies contagieuses et des équivoques a I'égard
du sensible. L'ascétisme de Tolstoi est né, comme il le confesse,
du « choc » (Tosn4okb) qui l'arracha a la matérialité d'une vie
animale et le livra a la solitude d'une conscience interprétée, bien
que de maniere vacillante, comme le "meilleur et le plus sdr des
guides"!® Les regles de 1847, résultat d'un isolement inutile, qui
s'avérerent incapable d'empécher le corps d'étre contaminé par la
syphilis d'innombrables fois, peuvent étre lues comme le
dispositif d'un jeune homme convaincu de l'infinité de la raison et
de la nécessité d'établir une harmonie (coo6pasHo) avec tout ce
qui existe. L'isolement d'un jeune malade pendant six jours, la
solitude vécue dans une chambre de clinique, est donc a I'origine
de “l'excavation” de Tolstoi qui chercha dans ses propres
labyrinthes - mais aussi dans les "chemins de Socrate" - un
pharmakon qui pouvait mettre fin a son "érection interminable".

Le journal du 17 mars 1847, premier jour d'isolement d'un jeune
contaminé, est aussi le premier témoignage d'un exercice
d'entrelacement, a travers les regles, dans le "cordon de la
totalité". Expérience d'un jeune qui vécut la disharmonie
excessive de la séparation, le mouvement de Tolstoi s'inscrit
dans une technique philosophique de refroidissement d'une
partie (vacTtb) qui trouva dans lisolement ascétique une
expérience pratique de limitation de ses propres exces, compris
comme des symptémes d'une dépravation précoce de I'dme"
(paHHbI  pasBpaT Aywwu), post coitum, animal triste. La
neutralisation de I'extériorité par lisolement - ‘je suis
parfaitement seul" (7 coBepLeHHO oguHB), je ne peux donc étre
contaminé par "rien d'extérieur" (Hu4yTO NoOcTOpoHHee) - est une
activité ascétique qui visa a subordonner la volonté a un projet

7 lbid, p.13.

8 Tolstoi, L. Tom 46, p.3

9 Ibid, p.3

10 CoBbcTb ecTb nyywi u BbpHbiwin Hawb nyteBoautens lbid, p. 125.
11 Tolstéi, Tom 46, p. 3.



ontologique, décrit par le jeune Tolstoi, dans un état de stupeur,
comme expérience de conformité de la raison qui doit « se fondre
dans l'unité de tout » (co6paseHdb cb YbsbIMD).

Tout ce qui est conforme (coo6pasHo) a la faculté
primordiale de I'homme, la raison, sera également
conforme a tout ce qui existe: la raison de l'individu est une
partie de tout ce qui existe, et la partie ne peut pas dérégler
I'ordre du tout.2

Le projet ontologique du jeune Tolstoi cherchait, peut-étre a la
lumiere de Kant, a soumettre les inclinations et les désirs qui ont
des causalités physiques - le corps et ses passions, la raison et
ses élans - a l'ordre de la volonté. Les régles occupent donc la
méme place dans son projet ontologique que les concepts dans
la philosophie de Kant. La soumission de la volonté a 'ontologie
se fait par le biais des regles, c'est-a-dire, I'ascése doit étre
comprise comme un principe orthopédique et autonome de
limitation de la raison individuelle. Par le biais d'une forge issue
de la volonté, la partie doit se fondre dans I'harmonie du tout: «
forme ta raison en sorte qu'elle soit conforme au tout »'* On
pourrait dire que l'exercice de neutralisation de l'extériorité par
l'ascése, la philosophie pratique du jeune Tolstoi, transforma
l'isolement dans une chambre de clinique en ce que Nietzsche
appela, en référence a la morale de Kant, un "établissement
thermal d’eaux glacées "."* La "cure d'eau froide", qui chez Kant
est la voie philosophique de la détermination de la volonté par le
concept, apparait chez Tolstoi comme une activité pratique de «
refroidissement des échauffements excessifs de l'inclination »
par le biais des régles' - avec lesquelles I'homme peut aller dans
la societé.’* Cependant, l'ouverture du journal du 17 mars 1847
anticipe une expérience d'aporie par rapport au projet
ontologique congu dans |'état d'isolement, révélant l'incapacité
du jeune Tolstoi de traduire dans la pratique la substance a priori
de la regle. Nous devrions peut-étre dire que la séparation
kantienne, exprimée dans le calme d'un « petit village professoral
et germanique », fut vécue par Tolstoi avec l'impatience d'une
langue qui ignora le sang-froid et la patience conceptuelle du
philosophe de Konigsberg. Kaliningrad, on le sait, n'est pas un sol
russe et, pour le jeune Tolstoi, « il est plus facile d'écrire dix
tomes de Philosophie que d'appliquer une seule régle dans la
pratique »."”

12 Ibid, p. 4 Bce, 4TO CO0O6pa3HO Cb MEPBEHCTBYHOLLEH CMNOCO6HOCTbIO Yenosbka —
pa3yMoM®b, 6yfleTb paBHO cOO6pasHO co BChbMb, YTO CylecTBYeTb; padyMb oTAb/bHaro
qgnosbka €CTb YaCTb BCEro CyLeCTBYIOLLAro, a YaCcTb He MOXeTb Pas3CTPOUTb NOPAAOKD
ub naro.

13 Ibid, p.4 0o6pa3syii TBOW pa3yMb Takb, YTO 6bl OHb 6blLTb CO06Pa3eHDb Cb UbnbIMb

14 Nietzsche, 1990, p. 38 apud Bensussan, G, 2024, p. 25.

15 Tolstéi, Tom 46, p.4

16 Ibid, p.4

17 Ibid, p. 4. “Nerye HanucaTb 10 TomoBBL dunocodiv, YbMb NPUNOXKUTL Kakoe HUOYAb
O0ZHO Hayano Kb npakTukb”
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Le "départ de la clinique a la maison";® en 1847, montrait déja
les signes de l'impossible achevement de son projet ontologique,
et les journaux des années suivantes (1850-1852) nous
apprennent une nouvelle contamination par la syphilis,
confirmant la thése de Bataille, lecteur de Blake, selon laquelle «
la liberté », méme une fois réservés des rapports possibles avec
le Bien, "est du co6té du démon sans le savoir".” Caractérisées
trop t6t dans ses fragments philosophiques comme
insatisfaisantes, les Regles pour le développement de la volonté
de 1847 doivent étre lues comme le point de départ d'une
expérience philosophique qui ne se laissa déterminer par aucun
principe de causalité. La volonté, en tant qu'expérience singuliére
de la liberté, qui chercha d'abord se soumettre au bien par le biais
des regles (le réve métaphysique d'un jeune malade) suivit un
itinéraire hyperbolique qui ne trouva fondement sur aucune
structure historique déterminée. L'écriture par Tolstoi de
fragments philosophiques est le premier symptéme de cette
hyperbole, la traduction d'une volonté illimitée sans ontologie, qui
trouva, dans I'extravagance du "Cogito cartésien", un "excés vers
le non-déterminé, vers le rien ou l'infini".? Dans la nudité d'une
volonté qui a n'a pas connu d'autre fondement qu'elle-méme, la
philosophie du jeune Tolstoi s'inscrivit dans la démesure d'un
cogito sans terre ferme (le destin malheureux des errants de
Pouchkine), et indifférent a un systéeme de déduction et de
protection capable de limiter l'infinitude de son errance.

1]
Liberté

L'expérience d'une volonté sans causalité, qui est I'origine
philosophique de la liberté tout court, se fait par une méditation
solitaire capable de réaliser la substance de I'ego. L'éloquence de
I'hnomme souterrain, en ce sens, n'est rien d'autre que le « réquisit
cartésien de bien parler de soi » 2" acquis dans la solitude du
chez soi, installé dans un acte du Cogito qui s'éleve au-dessus de
la nature et dépasse la causalité du monde, qui sait que « la
conscience est infiniment supérieure a deux et deux ». Chez le
jeune Tolstoi, I'efficacité de la volonté est le résultat d'une liberté
qui s'ouvre a l'existence originaire du cogito, et ses regles
s'inscrivirent dans un projet philosophique qui trouva, a sa
maniere et par ses propres voies, la cogitatio sui cartésienne. La
neutralisation de l'extériorité, la pensée se déterminant elle-
méme, est le principe d'une pratique philosophique qui a fait en
sorte que "rien d'extérieur, de corporel ou d’affectif n’ait

18 Ibid, p. 24. MoW nepexoab N3b KINHUKKU OMOI
19 Bataille, G. 1957, p.147.

20 Derrida, 1967. p. 87.

21 Carraud, 2007, p. 289.



d’influence sur la direction de la pensée"? La détermination de la
volonté sur le corps, le sentiment et la raison, qui définit le but
ultime des regles du jeune Tolstoi, signifie la réalisation d'une
liberté qui, en étant capable de neutraliser I'extériorité, atteint
I'objectif méme de la philosophie : rendre "l'activité de 'homme
libre".

Revendiqué d’abord comme une pratique de refroidissement
des exces d'une partie —, le projet ascétique de I'harmonie avec le
tout: « cherche toujours le bon c6té, dis toujours la vérité »* - les
régles de développement de la volonté inauguraient, au contraire,
une déconstruction pratique de la métaphysique. L'insoumission
de la volonté a I'entendement, I'hybris qui s'écarte des vertus de
Spinoza, apparait comme le geste originel de déconstruction
d'une ontologie que devient folle. Le détournement de la volonté
du projet ontologique congu par Tolstoi obéit aux mouvements
de liberté d'une partie [elle est toujours du c6té du démon sans le
savoir] qui ne pourrait donc que "dérégler I'harmonie du tout". La
"cure d'eau froide" par le biais des regles s'avére incapable de
conduire la raison vers une totalité et de refroidir le sang chaud
d'une volonté corporelle.

L'aveu que révelent que ‘"les regles" se sont avérées
insatisfaisantes? (okasbiBasnacb Hey[o0BeTBOPUTENLHOCTD). |l
apparait comme le déroulement logique d'une volonté qui resta a
l'intérieur d'une négativité infinie. L'inquiétude et absence de
médiation, qui sont la cause de la dysharmonie du jeune Tolstoi,
de son "mépris de la société et de son incessante lutte
intérieure”’, rejettent, au nom de la volonté, tous les horizons de
causalité d'une économie et d'une morale comme il faut.
Incapable d'inventer une régle, comme fit Kant, qui pourrait étre
capable « d'imprimer aux actions une régularité qui coupe court a
toute tentation erratique”?® I'expérience de Tolstoi se heurte a
l'inachévement absolu d'un projet ontologique né dans la solitude
d'une clinique. Le réve métaphysique qui chercha a s'inscrire
dans I'harmonie du tout, la stupeur du jeune Tolstoi, fut dépourvu
des "habitudes héréditaires" qui, au bout de "milliers d'années”,
offrent un fondement métaphysique.?? Le déracinement de
Tolstoi, qui s’enlace aux mémes fils de parenté brisés de
Tchadayev, n'avait pas de réalité historique capable de limiter
l'errance infinie du cogito, comme le firent (par ses habitudes
héréditaires) Descartes et Kant.

22 Tolstoi, 46, p. 269 “YTo 6bl HMYTO BHbLHee, ThbiecHoe, UK YyBCTBEHHOE He UMbno
BNisiHiA HAa HanpaBJieHie TBOEN MbICIU, HO YTO6bI MbICc/b onpeab nana cama cebs”

23 Tolstdi, vol 1, p. 229.

24 Tolstéi, 46, p. 268 “Uwm Bb Apyruxb NOAAXb BCerja XopoLllyk CTOpoHy — Bcerpa
rosopu npaesgay”

25 4 Havanb cocTaBnsATb ce6b  npaBuna  HO  CKOpO  OKasblBanacb
HeygoBneTBopuTenbHOCTb Uxb” (Tolstoi, 1935, p. 226).

26 Bensussan, 2024, p. 30

27 Nietzsche, [§ 107 Humain trop humain 1] apud Bensussan, 2024, p. 31.
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Les analyses de Tolstoi dans les fragments philosophiques des
années 1840 doivent étre lues a la lumiére de I'échec du projet
ontologique que l'on retrouve a l'origine des reégles. Les esquisses
d'une philosophie de la volonté, interprétées par le jeune Tolstor
comme les symptomes d'une liberté qui dépasse les horizons
d'une totalité finie, font écho a la lecture par Derrida de
I'hyperbole [du cogito] cartésien, son audace folle, qui traduit le
mouvement d’'un excés débordant de la volonté vers le non-
déterminé ou l'infini. 2

La prédominance de la volonté sur I'entendement, la philosophie
de la liberté de Descartes a Kant, est le fil rouge qui entrelace le
jeune Tolstoi a la "source vive" d'un sens qui refusa une
dialectique de la déséparation — volonté de demeurer "dans le
non-résolution, sans passage a un "devenir-autre de I'ldée™ - et
établit une primauté de la volonté sur I'entendement et la nature.
La prédominance d'une partie (vacTb) sur les déterminations de
I'extériorité, qui se manifeste dans l'auto-analyse d'un jeune
homme qui trouva toujours en lui une "aspiration" (cTpemseHie)
"inapaisée’, est le signe d'un exces interprété par Tolstoi comme
mouvement vers « lillimité »* La volonté comme véhicule
originaire de l'illimité (HeorpaHuyeHHbI#), tel qu'on la trouve dans
les fragments philosophiques des années 1840, est a l'origine
d'une négativité qui rejeta tout ce qui lui est extérieur et donc
limité (orpaHMyYeHHbI).

Par le biais d'une argumentation qui se connecte aux fils d'une
cogitatio sui cartésienne, Tolstoi trace la voie de la liberté a
travers d'um certain type d’epoché qui lui fait tout rejeter (4
oTBeprHynb Bce), établissant la primauté d'un cogito qui
congédia "tous les concepts qu'il avait précédemment acceptés
comme vrais"?'" Entendue comme indice de l'infini, "l'excés
débordant la totalité de ce que l'on peut penser’, comme nous
I'enseigne la lecture derridienne de Descartes, la volonté est
comprise par Tolstoi comme I'origine d'une expérience de l'infini,
le mouvement, ex nihilo, dauto-affirmation d'un cogito qui se
soustrait au monde des causalités. A travers la volonté, écrit
Tolstoi, 'homme est capable de se libérer de I'état de nécessité
et de faire une expérience de la liberté. La méthode
philosophique d'une vie entiere est tracée : le passage du
nécessaire au libre se fait "par la volonté"** (nocpegctsb Bonn).

Les fragments doivent étre lus comme la traduction d'une
expérience de séparation, l'expression d'une volonté privée
d'ontologie, interprété par Tolstoi comme la manifestation pure et
extravagante d'une "volonté illimitée" *

28 Derrida, 1967. p. 87

29 Bensussan, 2022, p. 39
30 Tolstoi, vol 1, p. 126.
31 Ibid, p. 227.

32 Ibid, p. 235.

33 Ibid p. 234



(Bons HeorpaHuyeHHasl). La tentative de "corriger Descartes",
esquissée dans les brouillons de sa trilogie Enfance, Adolescence
et Jeunesse, peut étre lue comme le signe d'une violence
originaire de la liberté qui chercha a se soustraire a la "totalité du
monde". La considération qu'au lieu de cogito ergo sum,
Descartes aurait di dire volo ergo sum,* signale l'excés d'une
volonté qui refusa de se soumettre a I'entendement, et qui, dans
le sillage de Descartes et de Kant, assuma le pouvoir d'affirmer
ou de nier d'une volonté qui ne peut étre « déterminée par rien
d'autre »".*

L'axiome de Tolstoi, "l'absence de causalité est la liberté"* (41o
He UMbeTb MPUYMHbI, TO HE3aBUCUMO NpuYmnHbl), détermine les
significations d'une philosophie qui trouve dans la volonté une
"capacité supérieure”, non dérivée, et qui ne peut étre limitée par
quoi que ce soit. Congue comme une modalité infinie de la res
cogitans, qui chez Descartes est |'imitation formelle de la liberté
divine, la volonté a été définie par Tolstoi comme |'expression
d'un "désir qui n'a pas de cause"”’ (kenaHie He umbeTb
npuymHbl). Par conséquent, la distinction entre volo et cogito - la
précipitation du jeune Tolstoi a corriger Descartes - doit étre
interprétée comme signe de rejet et de déconstruction de
I'ontothéologie cartésienne, au sein de laquelle la volonté
"n‘aurait aucune efficacité sans une cause universelle, qui est la
volonté de Dieu".*® Pour Tolstoi, la volonté ne trouve pas de
limites dans une ontologie, ni de fondements dans une théologie
discréte (la théologie blanche de Descartes®), dans laquelle "Dieu
est la cause universelle de tout et rien ne peut arriver sans sa
volonté"*?® L'origine de la volonté se trouve dans l'insatisfaction
d'un "désir sans cause", dans la violence d'un mouvement, ex
nihilo, dans lequel « la cause du désir » n'est autre que « le désir
lui-méme »*' (xenaHis npu4ymnHOKO - caMo Xenadie). Ainsi, en
utilisant l'idée d'infini (qui chez Descartes est "nom divin,
détermination privilégiée de Dieu"*) pour donner forthe a une
"volonté illimitée, autodéterminée et autosatisfaisante", libre des
déterminations de l'entendement et de la nécessité, Tolstoi s’est
inscrit dans le cadre d’une philosophie de la volonté qui ne trouve
d'équivalents que chez Schopenhauer et Nietzsche.

34 Tolstdi, vol. 2, p. 344 Sur ce point, voir également Donna Orwin Tolstoy's art and
thought, 1847-1880 (1993, p. 32).

35 Marion, 2002, p. 39.

36 Tolstoi, vol 1, p. 233.

37 Ibid, p. 234.

38 Marion, 2002, p. 79-90.

39 Marion, 2009

40 Descartes a Elisabeth — Egmond, 6 octobre 1645, Descartes, Correspondance avec
Elisabeth, 2010, p.82

41 Tolstoi, vol. 1, p. 234.

42 Marion, 2004, p.325

43 Tolstdi, vol 1, p. 234.B0ns8 HeorpaHW4YeHHas, camMoornpegenstowasca u cama cebs
yfoBfeTBopsitoLas
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vV
Sous-sol

L'errance du cogito chez Tolstoi est le symptédme d'un profond
déracinement. L'expérience d’excavation d'un orphelin qui
chercha, 'par la négation', les fondements de la vie pratique# Les
fragments philosophiques de jeunesse révelent une activité
mentale qui accompagna, pari passu, les contradictions et
l'isolement de 'hnomme du sous-sol, traduisant une disharmonie
qui fut le signe du déracinement et la proie d'une "grande
intelligence"* La fieévre d'une intelligence “qui n'a jamais rien pu
commencer ni achever » accompagna par intermittences les
activités d'un jeune homme qui chercha a se convaincre « qu'on
ne peut pas vivre de philosophie et de spéculation ».*°

La manque de présupposés et le dechirement intérieur que l'on
retrouve, par exemple, chez Liévin, l'esprit cartésien perdu dans
I'abime d'une réalité qui échappe aux mouvements de sa volonté,
est le prodrome lancinant d'une séparation qui accompagna
Tolstoi jusqu'a ses derniers jours. Ainsi, linscription de sa
négativité sur les routes des errants de Pouchkine, comme fit
Grigoriev, et l'interprétation de son agitation comme le résultat
d'une analyse profonde qui détruisit ses propres fondements,
nous rapprochent des mouvements de ce personnage-type de
Dostoievski pour qui “toute cause premiere en fait
immédiatement surgir une autre”. La définition de Donna Orwin, «
the Underground Man is without grounding in anything higher
than himself [...] he cannot return from bookishnesss to nature, or
even to the premodern Russian way of life”*” pourrait s'appliquer
directement a I'état d'esprit du jeune Tolstoi. Qu'elle ait ou pas
pensé aux exercices philosophiques du jeune d'lasnaia, sa
description touche, doublement, a I'état d'orphelin de ces deux
jumeaux qui, bien gu'ayant connu des destins différents (Tolstoi
s'est marié!), s’en sont sortis du fond de la méme cornue.

Il y a en moi quelque chose qui me fait croire que je ne
suis pas né pour étre pareil a tout le monde. — Mais d’ou
cela vient-il ? Est-ce désaccord — absence d’harmonie dans
mes capacités, ou suis-je effectivement supérieur en
quelque chose aux hommes ordinaires?*®

La proximité de Tolstoi avec certains types de Dostoievski est
déja bien connue, comme le montre, par exemple, la présence

44 Grigoriev, 1978. 70

45 a, rnaBHoe Moe Hecyacie - 6obLuoi yMb Tolstoi, 46, p. 167

46 Tolstoi, 1978, p. 22.

47 Orwin, 2007, p. 32.

48 EcTb BO MHb 4TO-TO, UTO 3acTaBnAeTb MeHs BbpuTb, YTO 51 pOXAeHDb He ANs Toro,
yTO6bl 6bITb TaKUMb, Kakb Bcb. —HO OTb 4Yero aTo npoucxoauTb? Hecornacie nu —
OTCYTCTBie rapMOHiM Bb MOUXb CMNOCOBHOCTAXb, UK AbACTBUTENBHO 1 YbMb HMOBYAb
CTOlO BblLUe Ntofel 06bIKHOBEHHbIXB?” (Tolstdi, 46, p. 102).



évidente de certains de ses traits dans L'ldiot, matérialisés,
comme suggéra Orwin, dans la figure déconcertante de ce « Lev
Nikolaevich Tolstoi-Myshkin ».# L'inadéquation et la disharmonie
de Michkine, l'impossible retour a la nature que Dostoievski nous
fait voir dans son Idiot, mettent a nu une fissure que, depuis
Rousseau, la philosophie occidentale a cherché a suturer. Le
Tolstoi-Myshkin de Dostoievski, la gémellité vécue dans le sein
fécond du sous-sol, met a nu et expose, pourrait-on dire, la
blessure inéluctable du cogito, la séparation qui coupa 'homme
de la nature, une coupure inéluctable du cogito dont Rousseau et
ses disciples ont voulu a ce jour proclamer la fin.*

La complexité de Mishkin, ses états fiévreux de folie, est I'image
parfaite d'une partie qui dérégle I'ordre du tout [la déconstruction
de I'ontologie chez Tolstoil, et son détachement de la totalité est
plus proche de la disharmonie du jeune Tolstoi, de I'ombilicalité
qui le lie a I'nomme souterrain, que de limage parfois
hagiographique d'un Tolstoi héritier des legons de Rousseau.
L'aveu de Mishkin sur I'état de désordre de ses contemporains,
"les gens de I'époque [...] ils n'avaient rien a voir avec les gens de
maintenant ", qui fait écho au poéme Borodiné de Lérmontov,
nous met face a la séparation irréductible qui a traversé le sous-
sol de la modernité russe, entendue ici comme la fissure
moderne du cogito qui habita la disjonction de l'idéalisme, de
Descartes a Kant.

[..] pas la méme tribu que maintenant, dans notre siecle,
vraiment, comme s'ils étaient d'une autre race.. Comme si
tous les gens ne vivaient que pour une idée, alors que,
maintenant, c'est plus nerveux, plus développé, plus
sensitif, il y a, je ne sais pas, deux, ou trois idées en méme
temps..'hnomme de maintenant est plus large - et, je vous
assure, c'est bien ce qui le géne pour étre un homme tout
d’'un bloc, comme dans ces siecles-la >

La confession de Mishkin porte une signification philosophique
qui témoigne des effets de la blessure du cogito sur la modernité
russe. Au-dela de la perte de l'idée traditionnelle de communauté,
"le fil bris¢” de Tchaadaiev, nous trouvons "l'étrangeté
désespérante de 'homme et de la nature”, tel que traduit par la
poésie de Lermontov: “le monde de I'homme et le monde de la
nature sont séparés, I'un déploie son existence dans I'autre, mais
ils ne pourront jamais coexister harmonieusement”® Malgré la
dévotion de Tolstoi pour Rousseau - et la présence indéniable
dans sa pensée de I'élan rousseauiste de se “fondre, pour ainsi
dire, dans le systéeme des étres, de s'identifier avec la nature
entiere” — c’est a l'interieur d’'un cogito entrelacé avec l'ordre de
la volonté que se trouve le fil rouge qui lie Tolstoi aux hyperboles

49 Orwin, 1999, p. 92.

50 Lévi-Strauss, 1962, p. 50. «C’est bien la fin du Cogito que Rousseau proclame », écrit
Lévi-Strauss.

51 Dostoievski, 1983, livre 4, c. V.

52 Costa, 2021, p. 233.
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du cogito cartésien, le sous-sol offrant I'espace d’affinité unique
entre ces deux orphelins excessivement intelligents.

\'/
Errance

L'analyse qui reconnait dans 'homme du sous-sol un symptéme
et une réponse russe a l'idéalisme, un geste déréglé de la volonté,
congu comme chose en soi (Schopenhauer) ou comme
puissance (Nietzsche), fait également de Tolstoi un héritier de
l'idéalisme qui dépassa le fairplay et les limites de
I'ontothéologie. La volonté, entendue comme "excés du cogito
vers l'infini", est une séparation qui maintient une disjonction, le
mouvement qui s'entrelace aux fils qui relient Descartes et Kant
pour ensuite s'en délier au travers d'une "irruption infinie". Pour
Tolstoi, ce " mouvement " (gBuskenie) infini de la volonté est sans
rapport avec la finitude des " activités " (gbaTesnbHocTu) et donc
indifférent aux médiations de I'entendement qui pourraient
conduire, par exemple, au bon usage du libre arbitre. Les
"opinions les plus modérées et les plus éloignées de I'exces"
(Descartes) ou "le factum rationis qui précede l'effectivité de la
volonté" (Kant), autrement dit, les formes de controle de I'excés
démonique de la liberté, n'ont pas germé sur une « neige mouillée
» mise sens dessus-dessous par la machine conceptuelle de
l'idéalisme.

Les discussions de Donna Orwin et Richard Gustafson offrent
un intéressant cadre conceptuel pour penser la signification de la
volonté chez le jeune Tolstoi. La critique d'Orwin de la maniére
dont Gustafson a lu les Fragments philosophiques de 1840,
notamment I'accent excessif sur la « prédominance de la volonté
vis-a-vis de lintellect »* touche les points essentiels d'une
interprétation philosophique du jeune Tolstoi. Orwin considére,
avec une certaine raison, que “desire in and of it self, with no
object, is the expression of the expansive, or striving self™’; et ce
désir (»xenaHisi), comme nous l'apprennent les fragments, n'a pas
de principe externe de causalité. Mais en définissant la volonté
comme une simple manifestation de I'effort ("striving self"), une
idée de Rousseau, “which Tolstoy adopted”® Orwin

53 La distinction entre mouvement (aBuxeHie) et activité (absaTenbHocTb), telle qu'elle est
présentée par Tolstoi, définit le premier comme I'expression d'une « volonté illimitée »
(BOnsi HeorpaHnuyeHHas), qui est libre de tout horizon de causalité, et qui échappe donc a
I'économie des activités nécessaires (gbaTtenbHocTb Heobxogumas). (Tolstdi, 1, p. 234).
La volonté, interprétée par Tolstoi comme mouvement vers l'infini, est a l'origine de la
rupture avec l'ordre de la nécessité et se présente comme une « activité infinie »
(6e3koHeuHasn) (p. 236). Le projet de dépasser toute totalité finie et déterminée" [...] Le «
déréglement et la démesure fondamentale qui ouvre et fonde le monde comme tel en
I'excédent ». Derrida, 1967, p. 87

54 Orwin, 1993, p. 34.

55 Ibid

56 Ibid, p. 35.



semble ignorer la distinction faite par Tolstoi entre "mouvement"
(aBmxeHue) et "activité" (gesaTenbHOCTb).

Pour Tolstoi, I'activité est assujettie a I'ordre de la causalité,
c'est-a-dire qu'elle est déterminée par la nature empirique des
phénomenes, alors que le mouvement est libre de causes - il est
tout simplement mouvement (Tosibko gBuxeHie), non déterminé
par la nature empirique, et compris comme faisant partie d'une
activité infinie ¥  (6eskoHeyHas)). La thése des fragments
philosophiques est claire : tandis que le désir (xenaHis) causé
par la sensation (BnevatsibHii) est prisonnier de la finitude des
activités (gesitenbHocTb), le désir sans cause, qui est pur
mouvement (geuxxeHne), est a l'origine d'une "volonté illimitée"
(BOSIS HErPaHNYEHHHas).

L'homme a deux activités ou facultés de désir différentes.
L'une d'elles est limitée, dépendante et trouve son origine
dans le corps, composé de tout ce que nous appelons les
besoins humains (noTpe6HocTaAMK YenoBeka). La seconde
activité est la faculté de désirer (Cnoco6HocTb XenaHus)
ou volonté illimitée, autodéterminée et auto-satisfaisante

L'accent mis par Gustafson sur la prédominance de la "volonté
sur l'intellect”, la philosophie tolstoienne de la volonté tout court,
est évidemment résistante aux critiques d'Orwin, et une lecture
attentive des fragments démontre la centralité de la volonté dans
I'édifice philosophique du jeune Tolstoi. Interprétée par
Gustafson comme l'origine de la conscience (cosHaHue), le
mouvement de la volonté est envisagée comme une sorte
d'anticipation de la réduction phénoménologique - Tolstoi comme
porteur d'une époché qui défait les limites d'une attitude et d'une
raison naturelles®® La perspective de l'auteur n'est finalement
pas tres éloignée de Tolstoi, mais on peut dire que sa lecture du
jeune Tolstoi sous le prisme du christianisme orthodoxe, sa
volonté de trouver une synthese théologique, I'aménent a projeter
des éléments qui n'apparaissent que tres tardivement chez
Tolstoi. Comme Orwin I'a parfaitement vu, la définition de la
volonté comme “particle of love”®® est étrangére au jeune Tolstoi
et repose donc sur des “statements from Tolstoy’s old age”$’
On peut dire que les analyses de Gustafson cherchent a inscrire
le jeune Tolstoi dans une harmonie qui

57 Tolstdi, 1, p. 236.

58 Ibid, p. 234. yenoBekb COCTOWTb U3b ABYXb Pas/IMYHbIXb AEATENbHOCTEW WU
cnoclo6HocTel] xenaHis, 0f4HO U3b KOTOPbIXb OrPaHUYEHO M 3aBUCUMO W NMPUXOAUTH
OTb Tena U CoCcTaBNseTb BCe TO, YTO Mbl Ha3blBaeMb NMOTPEOHOCTSIMU YenoBeka, 2-51
LeATeNbHOCTb €CTb CMOC[0OBHOCTb] XenaHisi WnM BONS HeorpaHUYeHHas UKW Bons
HeorpaHW4YeHHas, camoonpefensitoLasaca u cama cebsa yAoBNeTBOPSOLLAs.

59 Pour Gustafson, “the mode of knowledge called consciousness is associated, not with
intellect, but with the will. With its consciousness the self knows it self as living, willing
being. To Tolstoy we should recall, however ‘to love, to want, (to desire, the will), and to
live all mean the same thing. The self that knows itself in consciousness is a particle of
love” (Gustafson, 1986, p. 224-225).

60 The self that knows itself in consciousness is a particle of love” (Ibid, p. 225).

61 Orwin, 1993, p. 35.
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neutralise, par un geste théologique qui lui est étranger, la
violence d'une volonté qui ne trouve ses racines dans aucune
doctrine théologique positive. Sa démarche inductive fait
disparaitre trés vite la distance qui sépare la virilité du jeune
Tolstoi de la mortification ascétique du vieux et "trés illustre Lev"
et, comme le souligne Orwin, “one must distinguish between the
products of Tolstoy’'s old age and those of his youth and
maturity”.6?

Toutefois, méme l'ascétisme du "trés illustre Lev" (qui, on le sait,
était étranger a toute harmonie) n'a pas été assez fort pour
défaire l'illimitation démoniaque qui, si I'on en croit les souvenirs
de Gorki, lui a fait écrire dans son carnet : "Dieu est ma volonté"
("6or ecTb Moe xenaHune").® La fiévre et I'érection interminable
d'un vieil homme qui parla "froidement" et sans passion [roBopun
xonogHo u yctano] de "l'amour de Dieu" et d'une "vérité unique
pour tous"® comme s'il prévoyait les déterminations d'un ordre
pratique qui limiterait sa volonté, trouve dans le tableau de Gérki
une image parfaite du sens juif de la séparation : "il a une relation
trés ambigué avec Dieu, qui me font parfois penser a la relation
entre "deux ours au fond de la méme taniére"®® Le manque
d'enthousiasme, interprété a la lumiére de lillimitation que l'on
retrouve dans les fragments philosophiques, est le symptéme
d'une insatisfaction qui rejeta, jusqu'aux derniers jours, la voie
cataphatique de toute église - y compris celle qui s'est mise a
tourner autour du ‘"phénoméne monstrueux" [aBneHue
yyposuuyHoe] de sa "personnalité”.

Ainsi, la synthése de Gustafson, qui assuma correctement la
volonté comme un phénomene libre de tout empirisme,
quoiqu'elle semble plus sophistiquée que la mystification des
tolstoiens et les pelerins qui, selon Gorki, emportent avec eux
"des os de chien qu'ils font passer pour des reliques”, ne se libére
pas facilement d'une analyse qui trouve dans ses "particules
d'amour” la méme mystification ordinaire qui veut transformer,
par la mise en scéne liturgique, de petits morceaux de pain en
quelque chose qui est bien au-dela de I'économief”
L'insatisfaction qui trouva dans la mystique organisée une prison
d'activités finies, l'activité liturgique des prétres et de ceux qui
"refusent de manger des ceufs pour ne pas offenser les poules”
faisant partie de la méme économie de causalité, traduit, par un
état d'errance, I'excés qui ne s'est pas laissé réduire a une

62 lbid, p. 11.

63 lopbkwuid, M. 1952, XVII.

64 Ibid, p.474

65 lbid, XVII

66 Ibid, p.472

67 Ibid, p.484. Les tolstoistes ont quelque chose en commun avec ces pélerins qui
parcourent les coins les plus perdus de la Russie et emportent avec eux des os de chien
qu'ils font passer pour des reliques ; B «TonctoBuUax» ecTb 4YTO-TO o6Llee C TeMu
CTpaHHMKaMM, KOTOpble, pacxaxusas Mo rayxum yrinam Poccum, HocsT ¢ coboi cobadubm
KOCTH, BblgaBad UX 3a YaCTuULbl MOLLI,EVI.



économie pratique de mystiques qui s'accommodent habilement
de leurs occupations terrestres.®®

En projetant sur le jeune Tolstoi une conscience (cosHaHue) qui
arrache le moi a son isolement, Gustafson défait
contradictoirement la fracture qui est a l'origine de la volonté elle-
méme : “the separation of the subject and object is a fiction of
the knowing mind”®® La réparation des liens qui ont été brisés, la
guérison de l'errance d'un cogito qui dépasse le "scepticisme de
Tchaadaiev", se manifeste dans une synthése théologique qui a
trouvé dans la conscience (cosHaHme) un antidote “to the
fragmentation in the empiricist opposition of subject and object”’
Dans sa critique du tournant théologique de Gustafson, de son
détournement quasi-hésychaste de la "fécondité des ames en
conflit qui ont été mises en lumiére par le geste de Pierre" [la
démesure des ses héritiers], Orwin identifie la séparation du
cogito comme la structure non théologique de la pensée de
Tolstoi et comme l'origine d'une négativité qui fait disparaitre
l'idée de communauté: “the freer a being is, the weaker are the
ties that bind it to other human beings”.”

Bien que supposant I'horizon de séparation d’'un jeune qui,
depuis toujours, a pergu le monde a travers de la fenétre de
Descartes, « qui a tout analysé et détruit sans pitié »,
l'argumentation d'Orwin utilise, peut-étre trop a la hate, des
sutures de déséparation qui transforment le jeune Tolstoi, par la
ruse d'un baptéme qui le plonge dans la dialectique, en un
“unconscious hegelian”’? La caractérisation de Tolstoi par Orwin
comme un “analyst in search of a synthesis", un “realist in search
of ideals”, ne le ne le débarrasse pas facilement de son double,
car ils savent tous deux - et les paralleles commencent a devenir
fastidieux - “que ce n'est pas le sous-sol qui est mieux, c'est
quelque chose d’autre, et que je cherche tellement, et que je ne
trouverai jamais !”

La citation d'une lettre a Fet d'octobre 1875, dans laquelle
Tolstoi utilise I'expression "échafaudage" (mogmoctku), est
utilisée comme une fenétre entrouverte (de la vie de Tolstoi) par
laquelle Orwin fait entrer la métaphysique. La déduction selon
laquelle Tolstoi “could not write or live without nogmocTkun”
s'appuie sur un extrait d'une confession dans laquelle l'artiste, qui
avait son regard tourné vers I'écriture de Anna Karénine, parle du
mystére qui entoure l'activité littéraire. La mention du verbe
"vivre" [he could not live without nogmocTku], se présente comme

68 On trouve quelque chose de commun dans la critique de Tolstéi (Dostoievski et Proust)
de l'idéalisme de « sociabilité convenue », comme I'écrit Bensussan a propos de A la
recherche du temps perdu: « Legrandin par exemple, croit se tenir dans les hautes sphéres
de la pensée pure ou les arrieres-mondes de I'ldéal désincarné, ce qui ne I'empéche
nullement d’étre incorrigiblement gourmand (le corps) ou de briguer un siége a '’Académie
frangaise (I'affect) ». RUS Vol. 12. No 18, 2021, p.68

69 Gustafson, 1986, p. 224.

70 Ibid, p. 223.

71 Orwin, 1993, p. 35.

72 Ibid, p. 36.
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un procédé qui élargit la signification du concept a un niveau
psychologique. La lecture de I'ensemble de la lettre nous conduit
sur des chemins inattendus. Tolstoi écrit:

“C'est un métier terrible que le noétre. Et nous sommes
seuls a le savoir. Pour que nous puissions batir, il faut que
I'échafaudage s’éleve avec nous. Or cela ne dépend pas de
nous. Quand on batit sans échafaudage, on ne réussit qu'a
gacher le matériau et a élever des murs qu’'on ne peut pas
achever. »73

On est bien au-dela bien d'une demande psychologique or
existentielle d'échafaudage (moamoctkm). La totalité de sa
confession (Tolstoi se réfere a I'effrayante angoisse de I'écrivain)
nous place au cceur du réel de I'écriture littéraire, interprétée par
lui comme un passage de l'intelligible a l'inintelligible - passivité
échappe a l'intelligence : "cela ne dépend pas de nous".

Il est inutile d'analyser la multiplicité des fenétres par lesquelles
Orwin a cherché a trouver les fils qui relient Tolstoi a Ia
métaphysique. Toutefois, la démarche qui le relie a Rousseau et,
par diverses contorsions dialectiques, a "I'harmonie de Hegel",
c'est-a-dire a la métaphysique tout court, se rattache a la stupeur
premiere d'un jeune homme qui, dans l'isolement d'une clinique,
esquissa pour la premiere fois un projet ontologique de fusion
avec "l'ordre du tout" (mopsgokb ub naro). Orwin trouve dans le
journal du 17 mars 1847 les motifs d'un argument qui considere
que « Tolstoy himself saw the self as striving toward divine or
universal reason” et que, “in this mode, reason had to reform will
in order for man to be free and happy”/* Le geste d'Orwin vise a
défaire l'argument de Gustafson et I'accent excessif sur la
volonté en tant qu'indice théologique - le contrecoup est
l'inscription du jeune Tolstoi a lintérieur d'une ontologie ou
“reason has to reform will in order for man to be free and happy”.
Cependant, le projet ontologique du jeune Tolstoi, la petite
stupeur dans lisolement d'une clinique, les effets d'un
pharmakon qui donna vie a ses regles, s'effondra dans les
années qui ont suivi son départ de la clinique a la maison.

En définissant la volonté du jeune Tolstoi comme un effort vers
une "raison universelle et divine", en l'inscrivant dans le cadre
d'une ontologie qui soumet - pour le bonheur - la volonté a
I'entendement, Orwin semble méconnaitre le mouvement qui,
dans les fragments philosophiques, donna forme a une
extravagante philosophie de la liberté. Expression de la 'la
fécondité des ames en conflit que le geste de Pierre fait
apparaitre”, I'expérience de Tolstoiv est déterminée par un

73 Tolstoi, 1978, p.298. CTpaluHas Belyb Hala paboTa. Kpome Hac, HUKTO 3TOro He3Haer.
[na Toro, 4ytobbl paboTaTb, HY)XXHO,MTOObI BbIPOCAM MOAHOraMU MOAMOCTKU. U 3Tn
noAMOCTKM 3aBUCAT He oT Tebsl. Tolstdi, vol. 62, p. 209

74 Orwin, 1993, p. 35.



mouvement qui circula a l'infini dans I'espace (et non dans un
temps hégélien) d’'une « neige mouillée » - dans lequel aucun Dieu
ne pourrait rétablir la sécurité d'une terre ferme et protéger contre
la folie du Cogito.”® Le « débordement absolu de l'ontologie »,
langage lévinassien du "désir d'infini", apparait dans les
fragments de Tolstoi comme une expérience d'évasion, « d'un
exces vers l'Infini » qui ne trouve sa tranquillité dans aucune
"activité nécessaire"® [Heobxogumas pgbatenbHocTb]. Ce que
Derrida appelle « le rapatriement précipité de [l'errance
hyperbolique », I'« identification du Cogito et de la raison
raisonnable », est un geste métaphysique qui ne résiste pas a la
séparation qui donna la forme du scepticisme de Tchaadaiev.

Mais, par exemple, moi, comment ferais-je pour avoir
I'esprit tranquille ? Pour moi, ou sont-elles donc, les causes
premieres qui me serviront d'appui, ou sont les bases ?
D'ou est-ce que je les prendrais ? Je m'exerce a penser ;
par conséquent, chez moi, toute cause premiére en fait
immédiatement surgir une autre, premiére encore, et ainsi
de suite a l'infini.

La "volonté illimitée" (Bonss HeorpaHuyeHHas) du jeune Tolstoi
est désir ()xenanist) de demeurer dans la contradiction installée
par la « prédominance de la volonté » (npeo6nagaHie Bosan),
extravagance infinie qui "ne pourrait jamais étre atteinte"
(HuKkorga Henb3si JOCTUrHYTh), Mais qui constitue pourtant "un
objectif permanent"” Inscrite "dans ce non-résolu’”® d'une volonté
impossible, I'écriture philosophique du jeune Tolstoi veut capter
et capturer le mouvement qui refuse de se fondre dans l'ordre
des choses, le "principe illimité" ("je veux savoir ce que je suis" -
)Xenaro 3HaTtb, [Takoe] uTo f) qui échappe aux déterminations de
I'entendement et de la nature. La proposition de Derrida selon
laquelle "devant I'expérience aigué du Cogito, l'extravagance,
comme le dit le Discours de la méthode, est irrémédiablement du
coté du scepticisme"’® donne peut-étre encore plus de sens a
I'affirmation d'Orwin, qui a reconnu en Tolstoi "un produit de la
tradition cartésienne”. ®

Dans son journal du 15 juillet 1852, quelques années apres avoir
quitté Moscou pour tomber dans I'errance a travers les foréts du
Caucase, le jeune Tolstoi confessa ce qui peut étre interprété
comme une méfiance a I'égard des insécurités d'un cogito qui
cherche a se fondre « dans le systéme des étres et a s'identifier
avec la nature entiére » &

75 Derrida, 1967. p. 90.

76 Tolstoi, vol 1, p. 235.

77 Tolstoi, vol 1, p. 235.

78 Bensussan, 2022, p. 39.
79 Derrida, 1967. p. 86.
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Je lis Rousseau et je sens combien il m’est supérieur en
instruction et en talent, et inférieur en respect de soi-méme,
fermeté et jugement. — Le scepticisme m’'a amené a une
pénible position morale. 82
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