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A estética do niilismo: 
construção do 
personagem-narrador 
em Memórias do Subsolo

Douglas Fonseca Bonganhi*

Resumo: O presente artigo tem como 
objetivo investigar a relação entre o niilismo 
e a construção do personagem-narrador de 
Memórias do subsolo, de Fiódor Dostoiévski. 
Para isso, realiza-se uma análise da estética 
niilista presente na obra, destacando como o 
autor, ao se posicionar como sujeito de sua 
própria criação, emprega o niilismo tanto 
como recurso estético quanto como alvo de 
crítica, buscando ao mesmo tempo superá-lo. 
Nesse sentido, o autor russo compreende o 
niilismo não apenas como uma representação 
da condição humana, conforme descrito por 
Nietzche, ou como um fenômeno histórico que 
afetou a Rússia no século XIX, mas também 
como uma força criativa e uma potência política 
que molda sua produção literária.

Abstract: The present article aims to investigate 
the relationship between nihilism and the 
construction of the narrator-character in Fyodor 
Dostoevsky’s Notes from Underground. To this 
end, it analyzes the nihilistic aesthetics within the 
work, highlighting how the author, by positioning 
himself as a subject of his own creation, 
employs nihilism both as an aesthetic device 
and as a target of criticism, while simultaneously 
striving to transcend it. In this context, the 
Russian author understands nihilism not only 
as a representation of the human condition, 
as described by Nietzsche, or as a historical 
phenomenon that affected 19th-century Russia, 
but also as a creative force and political power 
that shapes his literary production.
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“Porque eu vi a verdade, vi e sei que os seres humanos 
podem ser belos e felizes, sem perder a capacidade de 
viver na Terra. Eu não quero e não posso acreditar que 

o mal seja o estado normal dos seres humanos.”

— Homem Ridículo, O sonho de um homem ridículo.1

Introdução

Os extensos comentários a respeito da Rússia rea-
lizados entre os séculos XVI e XIX frequentemente a associa-
vam de maneira invariável à barbárie. Além disso, presumia-
-se que a sociedade russa era uma versão mais atrasada da 
sociedade ocidental.

Assim, a Rússia foi definida como tudo aquilo que os paí-
ses centrais rejeitavam: anomia, estagnação cultural e, acima 
de tudo, tirania em vez de respeito às liberdades individuais.2 
Isso tornou-se motivo para segregar a geopolítica europeia e 
criar certas rupturas a partir de uma “noção de diferente es-
sencial entre a semiperiferia russa e o centro Paris-Londres”.3 

1 DOSTOIÉVSKI, 2021, pp. 150-151.

2 GOMIDE, 2011, pp. 28-29.

3 Ibidem.
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Por isso, conforme afirma Orlando Figes, o tema das obras rus-
sas naquele período era a própria Rússia e, a partir de seu ca-
ráter, seus costumes e seu destino, os artistas dedicaram-se 
inteiramente em compreender a ideia da sua própria nacio-
nalidade: se europeia ou asiática.4 Formou-se, desse modo, a 
ideia de que as formas culturais russas precisavam ser per-
cebidas como autenticamente russas. Nessa conjuntura, en-
tretanto, a literatura russa raramente era considerada como 
parte do cânone ou capaz de trazer qualquer modificação ou 
transformação social à literatura central.

A ideia hegemônica durante boa parte da modernidade 
europeia, a despeito de inúmeras variações de local e tempo, 
sempre foi a de que a Rússia ou estava atrasada em relação 
ao ocidente, ou então que era estruturalmente incapaz de 
produzir bens simbólicos apreciáveis. Tanto num caso como 
no outro, a possibilidade de que poderia haver porventura 
autores, obras e público leitor naquelas paragens tendia a 
zero [...] A despeito de momentos de simpatia e aproxima-
ção oficiais, e esforço e interesse de alguns estudiosos ab-
negados, a noção de que havia na Rússia produção literá-
ria de qualidade semelhante à produzida na França ou na 
Inglaterra seria recebida com ceticismo pela maioria dos 
intelectuais. Esse era o topos: a Rússia é terra refratária às 
coisas do espírito. Local a que, por uma série de supostas 
razões – tendências raciais, atraso histórico, ausência de 
cultura clássica – o esclarecimento não apareceu.5

É a esse topos que o presente artigo vai de encontro. Afinal, 
se por muito tempo a Rússia foi considerada uma terra devas-
tada e atrasada, enraizou-se na alma russa uma perspectiva 
melancólica da existência humana. Essa visão niilista foi em-
pregada pelos russos, especialmente pelos intelectuais, como 
uma ferramenta para superar e analisar criticamente certas 
características próprias do país.

Dito isso, este artigo explora brevemente o niilismo no pen-
samento nietzschiano, com base em referências bibliográfi-
cas. Conclui-se que o niilismo, além de ser um fenômeno his-
tórico e uma maneira de ser do homem, é principalmente um 

4 FIGES, 2022, p. 21.

5 GOMIDE, 2011, pp. 29-30.
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fenômeno estético. Em outras palavras, a superação e a crítica 
ao niilismo só podem ocorrer mediante a criação artística de 
um indivíduo. Pois, uma vez que o mundo em si carece de sen-
tido, a criação literária é uma forma de atribuir-lhe um novo 
significado. Essas figurações do niilismo serão tratadas breve-
mente na primeira parte do artigo.

A segunda parte do artigo se estende na análise da novela 
Memórias do subsolo, escrita por Dostoiévski em poucas se-
manas e que resultaria em uma virada cheia de sucesso em 
sua carreira. A análise esclarece como o personagem-narra-
dor é moldado pelo niilismo e pelo poder que revela seu mais 
irrisório egoísmo. Observa-se que ele não busca o cuidado 
pela existência em geral, mas sim pela salvação de si próprio. 
Entretanto, percebe-se também que, ao final do texto, o ho-
mem do subsolo oferece aos leitores, minimamente que seja, 
um pouco de esperança, demonstrando assim sua provável 
superação do niilismo.

A bibliografia de apoio, por sua vez, se constitui dos extensos 
trabalhos sobre cultura, sociedade e literatura russa, relacio-
nados a campos históricos, filosóficos e literários. Se destacam 
entre os autores cujas escrituras, investigações e pesquisas 
foram de grande ajuda: Bruno Barreto Gomide, Flávio Ricardo 
Vassoler, Rubens Figueiredo, Orlando Figes, György Lukács, 
Walter Benjamin, Friedrich Nietzsche e Jarlee Salviano.

1. O niilismo enquanto recurso estético 
para a produção artística

Em 18 de março de 1881 uma bomba fez em pedaços o tzar 
Alexandre II. As opiniões públicas sobre o regicídio foram 
controversas, pois muitos ainda o viam como o tzar libertados 
dos servos. Bruno Gomide6 esclarece que o atentado fez parte 
de uma série de outras tentativas feitas contra o próprio tzar e 
membros do seu governo, realizada por um grupo político co-
nhecido como Naródnaia vólia.7 O evento foi logo considerado 

6 2011, p. 54.

7 Vontade do povo, em português.
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um marco tanto da esquerda quando da direita, e o termo “nii-
lismo” serviu de rótulo para o movimento. Por fim, o conceito 
em torno do niilismo foi deturpado e reduzido, recebendo ares 
assombrosos.

Antes disso, em 1861, o escritor russo Ivan Turguêniev intro-
duziu o termo “niilista” ao publicar seu romance Pais e Filhos, 
usando-o para descrever Bazárov, protagonista e herói da his-
tória. Nesse contexto, Turguêniev retornava a São Petersburgo 
após uma viagem à França. Contudo, ao deparar-se com uma 
sucessão de incêndios e ondas de protestos estudantis que 
agitavam a capital, um homem indignado o acusou na rua, 
dizendo: “Olhe só o que os seus niilistas estão fazendo: estão 
pondo São Petersburgo em chamas!”.8 Desse modo, tornou-se 
claro que a languidez do império sugeria um cansaço genera-
lizado, alimentado por uma visão pessimista.

A partir disso, é importante elucidar duas ideias decorren-
tes do niilismo. Pois, ao mesmo tempo que sociedade russa 
manifestava uma inclinação ao sentimento do niilismo filosó-
fico, o qual atribui à vida e à existência um tom negativo, essa 
perspectiva, no entanto, alimentava simultaneamente o niilis-
mo político, que buscava a destruição de todas as estruturas 
políticas, religiosas e sociais.

Dito isso, emergia entre a sociedade russa uma espécie de 
utopia que aspirava ao equilíbrio das subjetividades. Em ou-
tras palavras, tratava-se da interseção dos niilismos: o niilis-
mo filosófico como forma que catalisava uma força criativa, 
desencadeando-se em uma potência transformadora expres-
sa no niilismo político.

Essa dualidade niilista desempenhou um papel significati-
vo na produção artística. Luis Guervós9 explica que o niilis-
mo, “além de ser um fenômeno histórico e um modo de ser 
do homem, é também considerado por Nietzsche fundamen-
talmente um fenômeno estético”. Ou seja, a superação do nii-
lismo só se concretiza através do ato produtivo do homem ou 
de uma expressão artística. Dessa forma, o niilismo deve ser 

8 FIGUEREIDO, 2019, pp. 8-9.

9 GUERVÓS, 2018, pp. 13-14.
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compreendido por meio de uma perspectiva unitária do ati-
vismo político ou, principalmente, da arte, uma vez que tanto 
o niilismo quanto a arte se explicam melhor em sua filosofia 
quando se relacionam na esfera de uma tensão essencial. 

Portanto, segundo Nietzsche, o niilismo ganha diversas fi-
gurações porque são também diversificadas as formas em que 
se manifesta a potência (vontade de conhecer, de viver, de po-
der etc). Em Assim falou Zaratustra, o filósofo ilustra isso com 
a seguinte frase: “A minha vontade de poder caminha com os 
pés da tua vontade de conhecer a verdade”.10 Assim, o niilismo 
representa, na verdade, um potente ato de vontade: é um que-
rer direcionado ao Nada, em vez de nada querer.11 Sendo assim, 
o niilismo emerge a partir de uma espécie de utopia que aspira 
ao equilíbrio das subjetividades. Não se trata, portanto, de ne-
gar essas subjetividades, mas de considerá-las tanto quanto 
as determinações sociais, culturais, políticas e econômicas 
que as moldam.

Desse modo, se por um lado Nietzsche via na negação, que 
seria a forma para a potência, também uma vontade de potên-
cia, então o niilismo pode, a partir disso, “ser definido como 
um ‘sinal de uma alma em desespero, mortalmente cansada’, 
naquele que prefere ‘um nada seguro a um algo incerto para 
deitar e morrer’. Neste, a potência mais fraca obtém o domí-
nio; e nesta maldade e violência contra si, o indivíduo pode, 
não obstante, conseguir certo quinhão de prazer”,12 que é o que 
acontece com o homem do subsolo de Dostoiévski, como pode 
ser observado adiante.

2. A vontade de poder e o egoísmo emer-
gente do homem do subsolo

Em Notas de Inverno sobre Impressões de Verão, Dostoiévski 
relata as experiências de uma viagem à Europa, onde se depa-
ra com as relações capitalistas que, na época, se encontravam 

10 SALVIANO, 2013, p. 95.

11 SALVIANO, 2013, p. 102.

12 SALVIANO, 2013, pp. 95-96.



251

A estética do niilismo: construção do personagem-narrador...

num estágio bem mais avançado do que no Império Russo. Para 
leitores mais instruídos, o modelo econômico que Dostoiévski 
relatou sobre a Europa parecia ser, em certa medida, um mode-
lo a ser seguido. No entanto, a cultura e as instituições russas 
estavam muitas assujeitadas às origens seculares do país.13 
Por isso, as pressões históricas e culturais fizeram com que 
Dostoiévski elaborasse em Memórias do subsolo um protago-
nista não somente anônimo e paradoxal que se isola do meio 
social, como também deliberadamente alienado, recusando a 
si mesmo toda e qualquer chance de felicidade. Desse modo, a 
condição dialógica do homem do subsolo é bem comum: ao de-
correr da novela, percebe-se que nada importa para o persona-
gem senão a si próprio, ao mesmo tempo em que ele também 
precisa das outras pessoas para se reafirmar enquanto cida-
dão ativo em uma sociedade que inclusive o despreza. Mikhail 
Bakhtin, em sua obra Problema da poética de Dostoiévski, afir-
ma que esses fatores corroboram para a escrita polifônica do 
autor russo, pois é intrinsicamente dialética e incorpora uma 
dialogia profunda que:

[...] pode ser entendida como identidade relacional das 
personagens, de modo que não haja egos e vozes delimitados 
sem a existência da alteridade. As vozes das personagens de 
Dostoiévski sempre pressupõem a existência e o contrapon-
to do outro, o que significa que, para Bakhtin, a dialogia está 
relacionada tanto com a coexistência quanto com a equipo-
lência. A coexistência se refere à nossa condição dialógica, 
ela se refere à noção de que, em termos ontológicos, o eu só 
consegue pensar sobre o mundo porque ele ou ela se comu-
nica [...]. A equipolência é o desdobramento da condição dia-
lógica: uma vez que não há ego sem a existência do outro, 
a alteridade não é apenas oposta à minha existência como 
uma diferença e um contraponto, mas ela é parte de mim 
mesmo, o que implica uma existência equipolente e ética 
das vozes para a expressão da identidade relacional do ego.14

Portanto, se o niilismo nada mais é do que uma relação entre 
o sujeito e o objeto, que se lança na vontade de saber, de poder 
etc., o mártir do niilismo tornou-se então, para Dostoiévski, 

13 FIGUEIREDO, 2021, p. 10.

14 VASSOLER, 2018, pp. 33-34.
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um ponto central e catalisador nas narrativas de suas obras. 
Era seu mais importante campo semântico, pois assumia uma 
conotação simbólica que tornava possível uma relação entre 
os sons, os estados da alma e as coisas.15 Assim, da mesma 
forma que os personagens de Dostoiévski se relacionam com 
o mundo, o mundo também se relaciona com eles. Em outras 
palavras, numa perspectiva mais promissa, compreender 
Memórias do subsolo depende de situar o personagem-narra-
dor no momento histórico de sua época, analisando a relação 
dialógica que se dá entre os sons e as coisas, os quais são in-
termediados pelo estado de alma do protagonista.

A novela se inicia com o homem do subsolo revelando sua 
idade e que sofria de uma doença da qual não sabia a causa. 
Além disso, ele narra que inventava aventuras para si mesmo, 
a fim de projetar uma vida melhor para se viver. É imprescin-
dível destacar que esse protagonista anônimo representa uma 
geração que se identificava com a chamada intelligentsia. 
Seguidores desse ideal eram conhecidos como “os sonhado-
res” e “aqueles que são supérfluos”.16 Esse movimento corres-
pondia a valores românticos e revolucionários, porém devido 
à utopia que ele carregava, seus integrantes nunca foram ca-
pazes de chegar a algo tangível ou concreto, o que explicaria 
talvez a doença do protagonista.

Todavia, o caráter sonhador do homem do subsolo vem 
daquilo que Nietzsche diz ser uma subjetividade que não é 
meramente empírica, pois esta já foi renunciada. Dessa for-
ma, o protagonista anônimo de Memórias do subsolo emerge 
do abismo do ser, evidenciando que sua subjetividade é uma 
ilusão.

Por essa razão, ele, como centro motor daquele mundo, 
precisa dizer “eu”: só que essa “eudade” [Ichheit] não é a 
mesma que a do homem empírico-real, desperto, mas sim a 
única “eudade” verdadeiramente existente [seiende] e eter-
na, em repouso no fundo das coisas, mediante cujas ima-
gens refletidas o gênio lírico penetra com o olhar até o cerne 
do ser. Pensemos agora como ele, entre essas reproduções, 

15 TODOROV, 2014, p. 19.

16 CÉSAR, 2023, pp. 189-190.
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avista também a si mesmo como não gênio, isto é, seu “su-
jeito” [Subjekt], todo o tumulto de suas paixões e aspirações 
subjetivas dirigidas para uma determinada coisa que lhe pa-
rece real; se agora se nos afigurasse como se o gênio lírico 
e o não gênio a ele vinculados fossem um só e como se o 
primeiro proferisse por si só uma palavrinha “eu”, então esta 
aparência não poderia mais nos transviar, como sem dúvida 
transviou àqueles que tacharam de lírico o poeta subjetivo.17

Assim, o sujeito transcende a condição de mero indivíduo 
inserido no mundo como representação, passando a ser com-
preendido como individualmente em si – ou seja, de forma 
intrinsecamente única –, o que explica Dostoiévski escrever 
Memórias do subsolo para satirizar o impulso utilitarista e 
individualista que emergia no contexto do Iluminismo russo 
durante a revolução. Este movimento era considerado, afinal, 
como o único caminho para a Rússia compensar a ausência de 
uma tradição renascentista em sua história.

Para Lesley Chamberlain,18 Dostoiévski compreendia o indi-
vidualismo moldado segundo preceitos utilitaristas, confor-
me poderia ser implementado em nome do socialismo russo, 
como uma ditadura controlada pelas ciências sociais materia-
listas e, portanto, ameaçava algo sagrado para os indivíduos: 
a liberdade de as pessoas escolherem quem elas queriam ser 
moralmente. Para ilustrar melhor isso, faz-se necessário ob-
servar o trecho a seguir:

Eu inventava aventuras para mim mesmo e imaginava 
uma vida para eu viver, pelo menos de algum jeito. E quantas 
vezes me aconteceu de... bem, por exemplo, de eu me sentir 
ofendido, mas bancava o ofendido, e tanto eu me esforçava 
que, falando sério, acabava me sentindo ofendido de verda-
de. De certo modo, a vida toda eu me via impelido de des-
perdiçar meu tempo com essas bobagens, tanto que acabei 
perdendo o domínio de mim mesmo.19

É claro como neste trecho de Notas, para Dostoiévski, “o ho-
mem individual era uma criatura imprevisível demais para 

17 NIETZSCHE, 1992, pp. 44-45

18 CHAMBERLAIN, 2022, pp. 81-82.

19 DOSTOIÉVSKI, 2021, p. 39.
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que os outros conhecessem a chave da sua felicidade”.20 Ao di-
zer que o protagonista se sentia ofendido ao se isolar do mun-
do e inventar suas próprias aventuras, o escritor russo estava 
claramente criticando o caráter individualista do utilitarismo.

Entretanto, não bastante, o homem do subsolo passa a se 
considerar um canalha, um rapaz desgostoso, ao mesmo tem-
po em que assume um caráter superior frente ao mundo exte-
rior, que ele também admira:

Meu medo de ser ridículo beirava a doença e por isso, 
como um escravo, eu adorava a rotina em tudo que me pare-
cia exterior; enveredava com amor pela trilha geral, seguida 
por todo mundo, e me assustava, até o fundo da alma, com a 
menor excentricidade. Mas, afinal, como eu poderia resistir? 
Eu era doentiamente evoluído, como deve ser uma pessoa 
evoluída do nosso tempo. Já eles eram todos obtusos e pa-
recidos uns com os outros, como carneiros num rebanho.21

Assim, a partir do momento em que o protagonista assume 
este caráter desprovido de ética contra aqueles que o despre-
zam, de modo que sua alma se mostra intrinsicamente mise-
rável, ele também se volta a uma vontade de poder: uma espé-
cie de vida aparente22 na qual se valoriza a aparência do e pelo 
outro. O protagonista anônimo se torna, enfim, o outro. Esse 
rompimento com aquilo que é vivido ocorre no incentivo do 
sistema capitalista à competição individualista, o que torna 
as relações humanas desprovidas de empatia. Tal vontade de 
poder também rompe com aquilo que de fato é vivido: o que 
importa, de fato, não é o outro – ou a compaixão pelo outro –, 
mas a si próprio, implicando assim na depravação da mora-
lidade. Desse modo, o amor ao próximo nada mais é do que a 
ânsia pelas forças inferiores que querem dominar. Em outras 
palavras, o homem do subsolo permanece diante das mais 
refinadas formas do egoísmo.23 O sentimento de poder do ho-
mem do subsolo trata-se não da existência em geral em que se 
busca o cuidado, mas da salvação de si próprio. Desse modo, 

20 CHAMBERLAIN, 2022, p. 81.

21 DOSTOIÉVSKI, 2021, pp. 78-79.

22 DEBORD, 1997, p. 40.

23 SALVIANO, 2013, p. 88. 
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ele não nega com isso a existência dos outros, mas afirma a 
sua própria existência.

De fato, como afirma Lukács, Dostoiévski é um escritor pou-
co apegado à necessidade de atrelar seus personagens a ro-
tinas e instituições como o casamento, a família ou o mun-
do do trabalho, isto é, as principais instituições responsáveis 
pela alienação humana. No entanto, é o Estado como insti-
tuição primeira a entrar em choque com o indivíduo na obra 
dostoievskiana.24 É nisso que implica a maioria das obras de 
Dostoiévski. Se a vontade de poder caminha com a vontade 
de conhecer-te a si próprio ou a verdade velada, então o niilis-
mo nada mais é que uma aspiração epistemológica das deter-
minações sociais, culturais, políticas e econômicas, as quais 
não devem ser negadas, mas consideradas como principais 
motivadores para a criação das subjetividades humanas. Em 
outras palavras, o niilismo serve para Dostoiévski da mesma 
forma que serviu para Nietzsche ao dizer que esse sentimento 
nada seria se dele não se emergisse a criação artística.

Por isso, para Dostoiévski, o mártir do niilismo tornou-se um 
ponto central e catalisador nas narrativas de suas obras. Era 
seu mais importante campo semântico, pois assumia uma co-
notação simbólica que tornava possível uma relação entre os 
sons, os estados da alma e as coisas, como dito anteriormente. 
Em seus textos, é possível perceber que os sons e as coisas 
estabelecem uma comunicação direta entre eles, enquanto os 
estados da alma, muitas vezes precários, são os intermediado-
res dessa comunicação. Assim, da mesma forma que os perso-
nagens de Dostoiévski se relacionam com o mundo, o mundo 
também se relaciona com eles.

Desse modo, a violência presente nos escritos dostoievskia-
nos surge como um problema ético. Para Lukács, “o niilismo 
e o terrorismo presentes na obra do russo seriam lidos como 
formas de resistência à opressão de Estado, como se seu uso 
em nome da bondade elevasse o poder do homem a um plano 
metafísico, um plano mais autêntico”.25 

24 Apud NASCIMENTO, 2018, p. 108.

25 Idem, ibidem.
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Entretanto, o alcance a esse plano autêntico, que é também a 
superação do mal-estar social, se encontra em outro momento 
da novela dostoievskiana. Não se dá, pois, na força reacionária 
dos proletários, mas sim nas angústias febris do homem do 
subsolo frente a sua própria realidade. Ao final de “Memórias 
do subsolo”, percebe-se que o protagonista anônimo possui 
certa voz ativa e crítica. Quando, por exemplo, ele se vê tão 
próximo do fracasso em conquistar seus colegas a ponto de 
colocar o orgulho e a si mesmo à frente de todas as coisas, 
mas agora de modo com que isso se torne força da sua revolta: 
“Ou todos eles, de joelhos e abraçados às minhas pernas, su-
plicam a minha amizade, ou... ou eu vou dar uma bofetada em 
Zviekov!”.26 Percebe-se como o homem do subsolo, em busca 
da aceitação pelo outro, se volta à violência, ao mesmo tem-
po que precisa desse outrem para pertencer à sociedade na 
qual vive. É esse o momento em que ocorre a superação do 
niilismo, pois é nesse apelo pela aceitação do outro que acon-
tece a busca por uma identidade, sendo essa o envolvimento 
de uma troca recíproca de reconhecimento27, de tal modo que 
essa identidade não enfraqueça suas melhores forças ao se 
desprender tanto do ódio quanto da capacidade de sacrifício, 
mas se torne o sujeito do conhecimento histórico da própria 
classe oprimida combatente.28

Dessa maneira, o homem do subsolo, enquanto escravo de si 
mesmo, se volta, minimamente que seja, à sua própria liberta-
ção. Para ele, é o sofrimento a “causa única da consciência”.29 
Essa superação ao niilismo oferece inúmeras possibilidades 
de autoconsciência ética que antecedem qualquer violência, 
mas que aos leitores não são reveladas se de fato se culminam 
em um “final feliz” para as memórias do protagonista. Por fim, 
o leitor se encontrará à mercê dos fatos que se resultam na 
história e na natureza de um personagem tão contraditório e 
complexo da literatura russa.

26 DOSTOIÉVSKI, 2021, p. 123.

27 BUTLER, 2019, p. 65.

28 BENJAMIN, 2020, pp. 122-123.

29 DOSTOIÉVSKI, 2021, p. 63.
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Considerações finais

Walter Benjamin afirma que a verdadeira imagem do pas-
sado escapa rápido. Para o materialista histórico, só se pode 
compreender o passado como imagem que, “no instante de 
sua cognoscibilidade, relampeja e some para sempre”.30 É por 
isso que a história do sujeito é também a história da própria 
classe oprimida combatente. Desse modo, articular o passado 
historicamente não significa conhecê-lo como ele foi de fato. 
Trata-se, portanto, de capturar uma imagem do passado tal 
como ela é, mas configurá-la ao sujeito histórico.31

Nesse sentido, Dostoiévski fixa a tese de que a deformação 
psíquica do indivíduo surge no campo social da vida, princi-
palmente porque as misérias individuais de seus personagens 
nascem em terreno histórico, ou seja, na metrópole peters-
burguesa.32 Dessa maneira, o homem do subsolo representa 
o símbolo da miséria dos jovens intelectuais, oriundos das 
camadas sociais que se veem apartadas do próprio fluxo da 
vida do povo – problema este que também se dará para a in-
telligentsia na segunda metade do século XIX e colocará em 
xeque sua própria origem, que é a inércia, a falha em capturar 
a autêntica imagem da história.

Conclui-se portanto que, para Dostoiévski, o individualismo 
se interioriza a tal ponto que o homem do subsolo, ao isolar-
-se de si para se compreender, distancia-se também dos pa-
râmetros objetivos da realidade, que acaba por distanciar-se 
ainda mais da sua verdade interior, levando-o à falta de cor-
respondência entre o interno e o externo, isto é, ao ridículo e 
à morbidez. Desse modo, o personagem não recebe um status 
de problemático em vista de seus colegas, mas se tornam pro-
blemáticas as suas ambições e seu egoísmo.33 Logo, a natureza 
da sua tristeza se torna evidente quando lançamos luz a quem 
ele tem empatia, que é, inevitavelmente, com o vencedor, seus 

30 BENJAMIN, 2020, pp. 114.

31 Idem, 2020, p. 115.

32 Idem, ibidem.

33 NASCIMENTO, 2018, p. 114.
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colegas que o julgam e zombam dele. Tal como diz Walter 
Benjamin, “os que ora dominam são herdeiros de todos os que 
venceram”, e por isso a empatia com os vencedores beneficia 
sempre os que porventura dominam. Todos os bens culturais 
que o homem do subsolo contempla são os espólios levado 
no cortejo triunfal: têm origem sobre a qual não pode refletir 
sem horror, pois não há um documento da cultura que não seja 
também um documento da barbárie.34

Nesse sentido, sendo Dostoiévski um defensor da indivi-
dualidade, todavia atormentado, a repudiou exatamente com a 
mesma frequência. Pois, para ele, era difícil conformar-se com 
a ideia ocidental do homem bom como indivíduo autocultiva-
do.35 Parecia ao escritor russo que a individualidade só poderia 
ser sustentada na Rússia ao preço do ódio, da luxúria e do as-
sassinato, tornando o homem um ser desprovido da ética. Por 
outro lado, Dostoiévski não deixa de oferecer, minimamente 
que seja, um pouco de esperança aos seus leitores. A figura 
do homem do subsolo faz o leitor perceber que há no protago-
nista um anseio de ir além do estado de exceção da história: a 
mensagem é de que há a necessidade de ser um sujeito ativo e 
efetivo e, desse modo, como também sugere Benjamin, melho-
rar a posição na luta contra aqueles que o oprime.36

Por fim, assim como sugere Ursula K. Le Guin em A teoria 
da bolsa da ficção, ser humano é colocar tudo de útil dentro de 
uma bolsa para ser livre e feliz. No entanto, isso não se limita 
apenas às vidas humanas, mas também às dos livros, sobre-
tudo as da literatura ficcional. Para Le Guin, não é o conflito 
ou o herói o mais importante de uma narrativa, e sim a forma 
natural dela. Ou seja, tudo aquilo que, sendo subjetivo ou não, 
está na bolsa ficcional, nas entrelinhas e além de apenas um 
enredo.

O romance é um tipo de estória fundamentalmente não he-
roica. É claro que o Herói frequentemente a dominou, já que 
essa é sua natureza imperial e o seu impulso incontrolável, 

34 BENJAMIN, 2020, p. 117.

35 CHAMBERLAIN, 2022, p. 82.

36 BENJAMIN, 2020, p. 118.
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tomar conta de tudo e dirigir ao mesmo tempo em que pro-
mulga decretos e leis severas para controlar seu impulso 
incontrolável de matar. [...] [No entanto], diria que a forma 
natural, apropriada e adequada do romance pode ser aque-
la de uma sacola, de uma bolsa. Um livro guarda palavras. 
Palavras guardam coisas. Carregam sentidos. Um romance 
é um patuá guardando coisas numa relação particular e po-
derosa umas com as outras.37

Em outras palavras, um romance se torna importante quan-
do ele conta não apenas a história do herói, mas aquela menos 
contada: a história da vida. Afinal, o conflito, a competição, a 
luta e muitos outros aspectos dentro da narrativa são elemen-
tos necessários de um todo que, por si só, “não pode ser carac-
terizado nem como conflito nem como harmonia, já que seu 
propósito não é nem o da resolução nem o do êxtase, mas o 
processo contínuo”,38 também explorado por Walter Benjamin, 
que é o continuum da história própria das classes revolucio-
nárias no momento de sua ação.39 

Assim, como disse Nietzsche em Vantagens e desvantagens 
da história para a vida, precisamos da História diferente da-
quela narrada pelo ocioso mimado andando pelos jardins do 
conhecimento.40 E a história do homem do subsolo é oposta à 
desta contada por esse “ocioso mimado”, pois tudo que é co-
locado no subsolo de Dostoiévski não são apenas memórias, 
mas ideias que podem dizer muitas coisas, ressoar em muitos 
lugares e se projetar em diversas direções ou interpretações. 
O que está em xeque na história do homem do subsolo não é 
apenas o fim de sua jornada pela superação ao niilismo. Por 
isso, talvez este tenha sido o motivo pelo qual Dostoiévski pre-
feriu deixar as memórias de sua novela inacabadas, embora 
todo o processo que nela se encontra esteja intacto. Afinal, 
trata-se de um protagonista envolto em conflitos e paradoxos, 
fazendo-o com que seja mais um ser anônimo do que material 
– isto é, um protagonista sem nome.

37 LE GUIN, 2021, p. 22, grifos nossos.

38 Idem, ibidem.

39 BENJAMIN, 2020, p. 125.

40 Apud BENJAMIN, 2020, p. 122.
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