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“..calmamente,  
agradavelmente e dentro 
das normas estabelecidas..” 
algumas considerações  
sobre A morte de Ivan Ilitch

Cleide Maria de Oliveira Lovon Canchumani*

Resumo: O artigo propõe uma leitura da 
novela A morte de Ivan Ilitch, de Tolstói, 
que ponha em destaque questões éticas 
prementes na narrativa, em especial o 
problema da inautenticidade existencial, 
recortado sob o pano de fundo sartreano. 
Buscar-se-á refletir sobre a experiência de 
tomada de consciência da própria finitude 
levada a cabo pelo protagonista, Ivan Ilitch, 
um sujeito a quem a inautenticidade em 
que viveu apela como elemento propulsor 
à uma epifania do que seria o “bom viver” 
em oposição a uma vida marcada pelo 
cálculo e vaidade, eticamente condenada 
na narrativa. Para pensar o conceito de 
inautenticidade, o texto dialoga com o 
existencialismo sartreano, em especial com 
seu conceito de inautenticidade. 

Abstract: The article proposes a reading 
of the novel A morte de Ivan Ilitch, of 
Tolstói, in which important ethical issues 
are highlighted in the narrative, in particular 
the problem of existential inauthenticity, 
in the sartrean perspective. We will seek 
to reflect on the experience of becoming 
aware of one’s own finitude carried out by 
the protagonist Ivan Ilych, to an epiphany of 
what would be the “good life”, as opposed 
to a life marked by calculation and vanity, 
ethically condemned in the narrative. To 
think about the concept of inauthenticity, 
the text dialogues with sartrean 
existentialism, in particular his concept of 
inauthenticity. 
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“E eis o que diz um sábio indiano: Sákia Múni, um jovem 
príncipe feliz, do qual escondiam as doenças, a velhice e a morte, sai para dar 
um passeio e vê um velho horrível, desdentado e babão. O príncipe, de quem 
até então escondiam a velhice, fica espantado e pergunta ao cocheiro o que é 
aquilo e por que aquele homem havia chegado a tal condição lamentável, re-
pugnante e disforme. E quando fica sabendo que esse é o destino geral de to-
das as pessoas, que a ele, o jovem príncipe, aguarda inevitavelmente o mesmo 
destino, já não consegue prosseguir o passeio e manda que o cocheiro volte, a 
fim de pensar sobre o assunto. E se tranca sozinho e reflete. É possível que te-
nha inventado para si algum consolo, porque de novo sai para passear, alegre 
e feliz. Mas dessa vez encontra um doente. Vê um homem muito magro, azu-
lado, trêmulo, de olhos turvos. O príncipe, de quem escondiam as doenças, se 
detém e pergunta o que é aquilo. E quando fica sabendo que aquilo é a doença, 
que atinge todas as pessoas, e que ele mesmo, o príncipe saudável e feliz, no 
dia seguinte poderia também ficar doente, mais uma vez não tem coragem de 
continuar se divertindo, manda voltar e, de novo, procura um conforto e pro-
vavelmente o encontra, porque pela terceira vez sai para passear. Mas, na ter-
ceira vez, vê um espetáculo novo: vê que estão carregando algo. “O que é isso?” 
É um morto. “O que quer dizer ‘morto’?”, pergunta o príncipe. Respondem que 
se transformar num morto significa aquilo que aconteceu com aquele homem. 
O príncipe se aproxima do morto, o descobre e olha para ele. “E o que mais 
vai acontecer com ele?”, pergunta o príncipe. Respondem que será sepultado 
embaixo da terra. “Por quê?” Porque ele, seguramente, já não será nunca mais 
um vivo e dele só sairão vermes e mau cheiro. “E esse é o destino de todas as 
pessoas? Comigo também vai acontecer isso? Vão me enterrar e de mim vão 
sair mau cheiro e vermes?” Sim. “Volte! Nunca mais vou sair para passear.”

As Confissões, Tolstói. 
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Uma (quase) tragédia anunciada

Uma das questões mais fundantes na novela A morte de 
Ivan Ilitch, de Tolstói, é aquilo que poderíamos chamar, na es-
teira do pensamento existencialista de Heidegger e Sartre, de 
inautenticidade. Gostaria de começar por ela e, in media res, 
ler um trecho significativo da trama onde tal questão aparece: 

Os amigos apareciam para jogar, sentavam-se à mesa de 
jogo, distribuíam as cartas, dobrando as novas para amaciá-
-las. Separava os outros e via que tinha sete. Seu parceiro 
dizia: “Nenhum trunfo?”, e ele passava-lhe dois outros. Podia 
haver coisa melhor? Poderia ser divertido e animado – fa-
riam um gran slam. E de uma hora para outra Ivan Ilitch 
lembra-se daquela dor insistente, sente aquele gosto na 
boca e parece-lhe grotesco que, em tais circunstâncias, ele 
possa ter prazer em um gran slam.1 

Nesse ponto da novela, Ivan Ilitch já sabe que algo de muito 
grave está acontecendo consigo, não mais se ilude com uma 
possível cura da enfermidade que fragilizava seu corpo e espí-
rito, pois sente que “alguma coisa terrível, nova e importante, 
mais importante do que já acontecera em sua vida, estava se 
passando dentro dele”.2 Nosso protagonista, um alto funcioná-
rio público de São Petesburgo, a quem o poder e o status so-
cial fascinavam como nenhuma outra coisa,3 está a um passo 
de ter a terrível epifania de que talvez toda sua vida tivesse 
sido “errada”, entendimento que o aturdirá, porque bem sabia 
ele “em que ordem e retidão vivera sua vida”.4 Mas ele detém 
esse passo, e distrai-se da dor contínua que lhe quebranta o 
corpo com um trivial jogo de cartas com os amigos, até que 
o grotesco da situação – ter prazer em um gram slan quando 

1 TOLSTÓI, 2001, p. 59. 

2 TOLSTÓI, 2001, p. 57. 

3 TOLSTÓI, 2001, p. 26. 

4 TOLSTÓI, 2001, p. 97. 
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se pressente que a morte lhe come as entranhas – se revela. 
E essa revelação é construída desde as primeiras páginas da 
novela, quando se afirma que “A história da vida de Ivan Ilitch 
foi das mais simples, das mais comuns e, portanto, das mais 
terríveis”.5 Assim, nosso protagonista parece ser uma espécie 
de paradigma de “um jeito de se levar a vida”, e para se enten-
der plenamente que “jeito” é esse é preciso considerar outros 
dados da narrativa que traçam a personalidade de Ivan como 
um “homem inteligente, educado, bem-disposto e agradável”,6 
cuja maior preocupação era permanecer dentro dos limites so-
ciais convencionais “que sua intuição lhe dizia quais eram”.7 
Para Luiza Almeida,8 Ivan Ilitch é um invólucro vazio, pura ex-
terioridade, sem as dimensões íntimas, complexas e por vezes 
contraditórias que caracterizam um ser humano “real”:9 

As aparências que o guiavam na vida exterior, por mais 
inconcebível que isso possa parecer, também preenchiam 
sua existência interior – e ele não cultivava nenhuma elo-
cubração existencialista de natureza mais densa, nem, por 
outro lado, mantinha dentro de sua casa, junto à mulher e 
aos filhos, o que seria natural, uma personalidade mais emo-
tiva, visceral. Não, Ivan não tinha vísceras. Ele era liso, va-
zio, como suas camisas limpas ou as palavras francesas que 
emitia no momento oportuno, “com aprovação das pessoas 
mais altamente colocadas” (p. 68). 

Ivan Ilitch simboliza um estar-no-mundo inautêntico e de 
má-fé, no qual se nega o horizonte maior em relação ao qual 
construímos nosso projeto de vida – a morte – na ilusão in-
fantil de um conto de fadas imaginário onde o sofrimento, a 
dor e a morte só acontecem com o outro; mas o trágico está em 
que é justamente na afirmação desse morrer que construímos 
uma existência autêntica, na medida em que não abdicamos 
ou negamos a angústia intrínseca à liberdade de ser constru-
ção de si mesmo, como veremos a seguir com nossa incursão 

5 TOLSTÓI, 2001, p. 20. 

6 TOLSTÓI, 2001, p. 22. 

7 TOLSTÓI, 2001, p. 22. 

8 2011. 

9 Não em oposição a ficcional, e sim no sentido de potência aberta para o devir. 
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pelo pensamento de Jean Paul Sartre. Não obstante, não há 
apenas negação no experimentar da finitude por Ivan Ilitch, 
mas também solidão e abandono. Ivan Ilitch encontra-se ir-
remediavelmente só, o que fica bem evidente na cena em que 
esposa, filha, futuro genro e filho caçula vão até o quarto dele 
se despedir, pois estão indo para a ópera. A situação é por de-
mais constrangedora: a mulher, “com seus seios exuberantes 
bem erguidos”,10 “com um ar satisfeito, mas levemente culpa-
do”;11 a filha, forte, saudável e impaciente “com doença, sofri-
mento e morte porque vinham atrapalhar sua felicidade”;12 o 
futuro genro, tentando entabular uma conversação frívola so-
bre a natureza da atuação de Sarah Bernhard; e por fim o filho 
mais novo, o rosto assustado e cheio de olheiras azuladas. De 
repente, ao olhar para Ivan Ilitch, Fiodr Petróvich emudece, e 
um silêncio constrangido paira no ar: 

O silêncio tinha de ser quebrado, mas ninguém se atrevia 
a falar, com pânico de que a farsa convencional fosse subita-
mente desmanchada e a verdade viesse à tona para todos.13

A verdade que todos conhecem e fingem não ver é que Ivan 
Ilitch está morrendo, e em decorrência lógica, que todos tam-
bém estão, ainda que não tão acintosamente. O silogismo “Caio 
é um homem; os homens são mortais; logo, Caio é mortal” é ob-
jeto de considerações do narrador onisciente, que nos conduz 
pelos pensamentos de Ivan Ilitch: 

Se eu tinha que morrer, assim como Caio, deveriam ter-me 
avisado antes. Uma voz dentro de mim desde o início deve-
ria ter-me dito que seria assim. Mas não havia nada em mim 
que indicasse isso; eu e todos os meus amigos sabíamos que 
no nosso caso seria diferente. E eis que agora ... Não... não 
pode ser e, no entanto, é assim! Como entender?14

O espanto de Ivan parece se concentrar na afirmação de uma 
individualidade pungente: o “pequeno Vanya”, “com todos os 
seus pensamentos e emoções” (p.69), não poderia ser também 

10 TOLSTÓI, 2001, p.89. 

11 TOLSTÓI, 2001, p. 89. 

12 TOLSTÓI, 2001, p. 90. 

13 TOLSTÓI, 2001, p. 92. 

14 TOLSTÓI, 2001, p. 69, grifo meu. 
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objeto desse mesmo destino macabro que é a morte. É como 
se Ivan Ilitch fosse uma singularidade absoluta e isso o pro-
tegesse do destino banal dos demais mortais. O curioso é que, 
por mais irracional que seja esse comportamento, ele não é 
idiossincrasia de nosso protagonista russo, os demais perso-
nagens da novela se comportam da mesma forma, haja vista, 
por exemplo, a forma como o amigo Piotr Ivanovich se com-
porta no velório de Ivan: 

“Ora, isso pode acontecer comigo de uma hora para ou-
tra”, pensou aterrorizado. Mas, imediatamente, sem que ele 
soubesse explicar, veio em seu auxílio a velha ideia de que 
isso havia acontecido a Ivan Ilitch e não a ele, de que isso 
não iria e nem poderia acontecer a ele e que o fato de pensar 
em algo assim pudesse lhe acontecer só significava que es-
tava se deixando levar por pensamentos depressivos, o que 
era um erro, como bem demonstrava a expressão no rosto 
de Schwartz. Piotr Ivanovich animou-se outra vez e passou 
a perguntar sobre os detalhes da morte de Ivan Ilitch, como 
se a morte fosse uma fatalidade à qual somente Ivan Ilitch 
estivesse sujeito e ele não.15 

Não obstante, antes do fim da novela, Ivan Ilitch já terá tido 
a revelação de sua própria morte como algo que é não apenas 
possível, mas também urgente. 

No presente ensaio buscarei refletir sobre essa revelação, 
qual seja, a experiência de tomada de consciência da própria 
finitude por um sujeito ao qual a inautenticidade em que viveu 
apela como elemento propulsor a uma epifania do que seria o 
“bom viver”, simbolizada na pessoa de Gerassim, em oposição 
a uma vida marcada pelo cálculo e vaidade, eticamente conde-
nada na novela. Para pensar o conceito de inautenticidade es-
taremos dialogando com o existencialismo, do qual Jean Paul 
Sartre foi um dos maiores divulgadores, daí a necessidade de 
compreender algumas das principais diretrizes do pensamen-
to sartreano. 

15 TOLSTÓI, 2001, p. 17, grifo meu. 
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Incursões no Existencialismo sartreano 

Um dos princípios básicos do existencialismo sartreano é 
que “a existência precede a essência”, mote que se tornou bas-
tante popular e que tem o mérito de sintetizar uma das ideias 
mais radicais do existencialismo, a de que não há algo como 
uma natureza humana, visto que não há algum tipo de Deus 
para concebê-la: “Que significa, aqui, que a existência prece-
de a essência? Significa que o homem existe primeiro, se en-
contra, surge no mundo, e se define em seguida. Se o homem, 
na concepção do existencialismo, não é definível, é porque ele 
não é, inicialmente, nada. Ele apenas será alguma coisa poste-
riormente, e será aquilo que ele se tornar”.16 

Dado que o indivíduo é um processo de ser, e que a realidade 
humana não tem uma essência pré-determinada, mas é um 
constante transcender-se, somos aquilo que ainda não somos, 
projeto (ação de lançar-se para fora de si) em construção per-
manente, de onde a máxima: somos liberdade, estamos con-
denados a ser livres. A consequência mais significativa dessa 
afirmação é ética: o homem é aquilo que fará de si mesmo – 
mas isso não nos diz o que ele é, não nos dá uma essência pré-
-existente, senão constata que ele é um permanente vir a ser. 
Há um compromisso que nos une enquanto projetos que se 
tocam e se auto determinam, de tal modo que a liberdade sar-
treana só pode ser compreendida a partir da noção de inter-
subjetividade, que salva o eu de cair em um abismo solipsista: 

Através do penso, contrariamente à filosofia de Descartes, 
contrariamente à filosofia de Kant, nós nos apreendemos a 
nós mesmos perante o outro, o outro é tão verdadeiro para 
nós quanto nós mesmos. Assim, o homem que se alcan-
ça diretamente pelo cogito descobre também todos os ou-
tros, e descobre-se como sendo a própria condição de sua 
existência.17 

16 SARTRE, 1987. 

17 SARTRE, 1987, p. 33. 
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Como salienta Costa,18 “Sob a luz da liberdade sartreana, o 
indivíduo se torna responsável tanto por suas razões quanto 
por suas paixões”, logo, não há como esquivar-se da respon-
sabilidade de ser o que se é, já que, quando agimos, ou mesmo 
quando escolhemos não agir, escolhemos uma ação, dentre to-
das possíveis, e tornamos essa ação um valor universalizável. 
Por exemplo, se eu decido não votar nas eleições para presi-
dente, decido que a participação política não é relevante ou 
eficaz como exercício de cidadania, decido que o sistema de-
mocrático vigente pode subsistir sem a participação de cada 
um de nós, ou então que não é necessário ou desejável que ele 
subsista. Há, portanto, uma importante tomada de posição éti-
ca no existencialismo: 

(...) o primeiro passo do existencialismo é o de pôr todo ho-
mem na posse do que ele é, de submetê-lo à reponsabilidade 
total de sua existência. Assim, quando dizemos que o ho-
mem é responsável por si mesmo, não queremos dizer que o 
homem é apenas responsável pela sua estrita individualida-
de, mas que ele é responsável por todos os homens. (....) Ao 
afirmarmos que o homem se escolhe a si mesmo, queremos 
dizer que cada um de nós se escolhe, mas queremos dizer 
também que, escolhendo-se ele escolhe todos os homens.19 

A responsabilidade de escolher-se, e escolhendo-se esco-
lher o homem, gera angústia, conceito importante em Sartre 
que, assumindo uma postura ateia, nega a existência de Deus 
e leva às últimas consequências essa negação. Citando o céle-
bre aforismo de Dostoiévski – “Se Deus não existe tudo é per-
mitido” –, Sartre conclui: “(...), por conseguinte, o homem está 
desamparado porque não encontra nele próprio nem fora dele 
nada a que se agarrar. Para começar, não encontra desculpas”.20 
Por outro lado, o homem que “inventa determinismos”,21 age de 
má fé, tentando driblar sua própria consciência, é alguém que 
não assume a responsabilidade de “inventar valores” pois, se  
 

18 COSTA, 2012, p. 33. 

19 SARTRE, 1987, p. 11-12, grifo meu. 

20 SARTRE, 1987, p. 18. 

21 SARTRE, 1987, p. 40. 
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a vida não tem sentido a priori e, “(...) já que eliminamos Deus 
Nosso Senhor, alguém terá que inventar os valores”.22

Mas, ainda dentro do pensamento sartreano, nem sempre 
estamos à altura da tarefa que a existência nos impõe, de tal 
modo que não é incomum que a liberdade seja recusada em 
nome de determinismos externos ou internos – classe social, 
fatores biológicos ou mesmo psíquicos, limitações físicas, de-
terminações familiares, situações políticas, etc. – configuran-
do aquilo que Sartre chamará de inautenticidade, afinal, nós 
“Estamos sós, sem desculpas”, e aquele que arruma desculpas 
para si seria alguém que age de má fé: “Tendo definido a si-
tuação do homem como uma escolha livre, sem desculpas e 
sem auxílio, consideramos que todo homem que se refugia por 
trás da desculpa de suas paixões, todo homem que inventa 
um determinismo, é um homem de má fé”.23 E qual a relação 
do existencialismo com a morte de Ivan Ilitch? Ora, Ilitch é o 
protótipo do homem inautêntico de Sartre, na medida em que 
viveu sua vida considerando suas obrigações “o que quer que 
seus superiores assim o considerassem”,24 sempre irrepreen-
sível em sua conduta, essa pautada na opinião das classes 
mais altas, inclusive em assuntos tão pessoais quanto o casa-
mento.25 E a inautenticidade está diretamente relacionada à 
má fé, pois essa advém da recusa à angustia de sabermo-nos 
sem salvaguardas, sem portulanos ou balizas éticas seguras 
que nos indiquem a direção ou caminho a seguir. Um homem 
de má-fé é aquele que recusa, ilusoriamente, a liberdade de se 
auto construir e diz, como Ivan Ilitch o faz: “Se se pudesse di-
zer que eu não vivi como deveria, mas não é essa a explica-
ção”, pensava, lembrando da obediência às leis, da retidão, da 
respeitabilidade de sua vida”.26 “Viver como se deveria” é, no 
caso de Ivan, viver como as pessoas respeitáveis vivem, viver 

22 SARTRE, 1987, p. 45. 

23 SARTRE, 1987, p. 16. 

24 SARTRE, 1987, p. 22. 

25 Sobre o seu casamento, o narrador ironicamente nos informa: “Dizer que Ivan Ilitch 
estava casando apaixonado e porque sua noiva partilhava de suas opiniões seria tão falso 
quanto dizer que ele só se casava porque seu círculo social aprovava a escolha” (p. 28). 

26 TOLSTÓI, 2001, p. 101. 
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de acordo com as conveniências sociais e seus interditos, no 
mais das vezes artificiosos e fúteis. Mas, se se viveu confor-
me “os respeitáveis” socialmente postulam que se deve viver, 
onde está o erro? Essa é a pergunta que inquieta Ivan: 

Suas torturas mentais deviam-se ao fato de que, durante a 
noite, quando olhava para o rosto calmo, de maçãs salientes, 
adormecido, de Gerassim, o que lhe vinha à cabeça era: “E se 
na verdade toda a minha vida tiver sido errada:”.27

O trecho acima citado introduz um personagem impor-
tante na novela de Tolstói: o criado Gerassim. Esse que será 
o elemento catalizador para a epifania que Ivan Ilitch tem de 
sua própria vida como “errada”. Por outro lado, Gerassim atua 
como elemento contrastivo, que evidencia a inautenticidade 
da vida de Ivan, de seus amigos e familiares, símbolo que é de 
uma existência que aceita o viver como progressivo morrer-
-se, e por isso, exatamente, é capaz de compaixão (com-pa-
thos) e bondade em relação a nosso protagonista, coisa que 
os demais personagens não são, pois estão imersos na ilusão 
compartilhada de que: a) a existência é uma grande farsa onde 
todos devem encenar papéis socialmente determinados, sem 
alterar o xadrez dos poderes estabelecidos, e nesse sentido a 
ambição que move as peças do jogo é galgar a posição social 
mais confortável possível; b) as “coisas ruins”, tais como doen-
ças, infortúnios e morte só acontecem com “outros” que não 
sejam tão idiossincráticos ou singulares quanto as classes 
privilegiadas o são. 

Gerassim e a vida autêntica 

Para Sartre, ainda que sob determinismos sociais (ou ou-
tros), o homem pode adotar uma postura autêntica, na qual o 
imperativo da liberdade fale mais alto, já que estamos conde-
nados a ser livres; uma postura contrária a essa, como vimos, 
seria má fé, ou inautenticidade. Uma personagem interessante 
para refletir sobre a demanda sartreana pela autenticidade é 
Gerassim, o criado eleito predileto por Ivan Ilitch à medida em 
que seu corpo adoece e ele vai se sentindo, paradoxalmente, 

27 TOLSTÓI, 2001, p. 103. 
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mais lúcido em relação às relações sociais frívolas e hipócri-
tas sobre as quais erigiu seu projeto de vida. 

E quem é Gerassim, pode-se perguntar. A primeira aparição 
dele vem com a explicação de que Gerassim torna-se visível 
para Ivan Ilitch por causa de um “inconveniente” que traz a 
esse grande sofrimento: é que Ivan Ilitch não consegue mais 
evacuar sem ajuda, e Gerassim foi designado para a tarefa de-
sagradável de limpá-lo. No perfil físico e moral traçado pelo 
narrador ficamos sabendo que “Gerassim era um camponês 
jovem e limpo, que crescera forte, graças à comida local, e es-
tava sempre bem-disposto” (p. 74), e que não se perturba com 
a tarefa que desempenha, como se vê no trecho a seguir, que 
transcrevemos: 

Houve uma vez em que, levantando-se da privada, estava 
tão fraco que não conseguiu erguer suas calças. Sentou-se 
em uma cadeira baixa e olhou com horror suas fracas coxas 
nuas, com os magros músculos nelas desenhados. Gerassim 
entrou com seus passos leves, mas firmes, espalhando um 
agradável aroma que vinha de suas botas e do ar fresco do 
inverno. Vestia um avental limpinho de tecido rústico e uma 
camisa de algodão com as mangas arregaçadas sobre seus 
fortes braços nus, e sem olhar para Ivan Ilitch – por conside-
ração pelos sofrimentos do doente -, disfarçando a alegria de 
viver que brilhava em seu rosto, foi até a privada. – Gerassim 
– chamou Ivan Ilitch com voz fraca. O jovem ergueu-se, te-
mendo ter feito alguma coisa errada e, com um suave movi-
mento, virou na direção do inválido seu rosto fresco, calmo, 
simples e jovem, no qual uma barba apenas começava a bro-
tar. – Senhor! – Isto tudo deve ser muito desagradável para 
você. Desculpe-me. Não posso fazer nada! – O que é isso, se-
nhor! – E seus olhos brilhavam num sorriso de dentes bran-
cos e jovens. – Não me custa nada. É um caso de doença. O 
que se vai fazer!28 

É com Gerassim que nosso protagonista encontra algum 
consolo e conforto em sua solidão, e por que, poderíamos nos 
perguntar, já que um abismo social o separava do servo?  A 
resposta parece estar em certa postura de Gerassim dian-
te do dado irrecusável da morte de Ivan Ilitch, pois o mesmo 
não nega o que pareceria óbvio, não fora toda uma vida de 

28 TOLSTÓI, 2001, p. 75, grifo meu. 
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autoengano de Ivan Ilitch: a finitude intrínseca não apenas ao 
patrão, que claramente estava morrendo em agonia, mas tam-
bém a ele, Gerassim. O que fazer diante dessa constatação a 
não ser aceitar a mortalidade que nos fragiliza o corpo e abate 
a alma com coragem, e compaixão pelo que sofre? Ivan Ilitch 
é o homem inautêntico de Sartre justamente por não assumir 
um princípio básico do existencialismo: o entender-se, assu-
mir-se como projeto aberto de autoconstrução no qual nos in-
ventamos humanos e, com isso, inventamos os valores que ba-
lizarão nosso comportamento ético. Nesse projeto existencial, 
a consciência da própria mortalidade é a bússola que orienta 
todo agir e todos os afetos. Ivan Ilitch vive uma vida projetada 
e idealizada para a classe social à qual pertence, vive segundo 
as normas de um bem-viver que lhe foi imposto sem questio-
namento crítico, assumindo a máscara social que lhe tocou. A 
grande diferença entre Ivan Ilitch e Gerassim está na assunção 
do segundo a um projeto de vida que se insere no branco ho-
rizonte da morte. A compaixão que marca tão profundamente 
Gerassim é fruto da consciência trágica em relação à finitude 
que nos constitui.

Mas faltou-se com a verdade quando se disse que essa é a 
primeira aparição de Gerassim na novela. Logo no início da 
narrativa – que principia pelo fim, ou seja, pelo conhecimen-
to da morte de Ivan Ilitch por seus antigos companheiros de 
trabalho e pelo velório do morto – Gerassim surge em diálogo 
significativo com Piotr Ivanovich, um dos amigos que com-
parecem ao velório, e que permanece consternado com o cli-
ma fúnebre do local, se comportando “como se a morte fosse 
uma fatalidade à qual somente Ivan Ilitch estivesse sujeito e 
ele não”.29 À despedida daquele local sombrio, Piotr fala com 
o criado Gerassim as banais e convencionais palavras – “só 
para dizer alguma coisa”30 – : “Que coisa triste, não é?”, ao que 
Gerassim responde: “– É a vontade de Deus. Nós todos vamos 
passar por isso um dia”, palavras que antecipam o conflito ele-
mentar da narrativa, qual seja, a impossibilidade de Ivan Ilitch, 

29 TOLSTÓI, 2001, p. 17. 

30 TOLSTÓI, 2001, p. 19. 
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enquanto representante de uma certa classe socialmente pri-
vilegiada, de enfrentar a dolorosa constatação de ser, como o 
Caio do silogismo citado posteriormente, mortal. O conflito que 
será vivenciado pelo protagonista é antecipado por seu antigo 
companheiro das partidas de whist, Piotr Ivanovich, que é em 
tudo uma projeção do Ivan Ilitch que o texto nos apresentará 
nas páginas seguintes: elegante, bem humorado, totalmente 
adaptado à superfície social na qual se movimenta com per-
feição – inclusive bastante contente e esperançoso que o balé 
burocrático aberto pela morte de Ivan Ilitch lhe trouxesse van-
tagens, como por exemplo a transferência de seu cunhado, e 
muito consciente de si mesmo, a ponto de imaginar que coisas 
como aquelas que aconteceram com Ivan Ilitch – adoecer e 
morrer – não aconteciam com pessoas como ele. E é nessa 
moldura que deve ser lida a resposta de Gerassim: a morte é 
tanto um destino desejado por Deus para nós quanto uma ine-
xorabilidade da qual nenhum humano pode escapar. A postu-
ra autêntica de Gerassim contrasta com a impostura de Piotr 
Ivanovich e dos demais personagens da trama. Inclusive com 
o Ivan Ilitch que o texto nos apresentará nas próximas páginas 
da narrativa. 

Gerassim assemelha-se ao bom selvagem de Rousseau, filó-
sofo do século XVIII que muito influenciou Tolstói, e de resto 
toda a intelligentsia russa. Em 1905, em uma carta aos fun-
dadores da Sociedade de J.J. Rousseau em Genebra com um 
pedido de filiação, o escritor afirma a admiração por Rousseau 
desde a adolescência; chegou a usar, durante algum tempo, 
uma medalha com a fotografia do filósofo francês em lugar da 
cruz. E, mais tarde, sua obra A confissão (1879) será claramen-
te inspirada nas Confissões de Rousseau:  

Rousseau foi meu mestre a partir dos 15 anos. Rousseau 
e os Evangelhos são duas influências benéficas em minha 
vida. Rousseau não envelhece. Ultimamente tive chance de 
reler algumas de suas obras e experimentei a mesma sensa-
ção de elevação do espírito e de admiração que senti quando 
as li na terna mocidade.31 

31 apud VÁSSINA e ERASSO, 2013, p. 04. 
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Sônia Branco (s/d) observa que “A antítese entre o homem 
civilizado e o povo não corrompido pela civilização, cuja vida 
se funde com a natureza, constitui um dos principais temas 
das obras de Tolstói”,32 tema que aparece pela primeira vez na 
novela Os cossacos, baseada na sua experiência no Cáucaso e 
escrita entre 1851 e 1863, quando foi publicada. Sem me deter 
no rico aproveitamento temático que Tolstói faz do tema na-
tureza versus civilização, e sem me aventurar no pensamento 
do filósofo francês, dado o limite desse texto, quero traçar um 
paralelo entre a figura do bom selvagem e Gerassim, a partir 
das informações que a novela A morte de Ivan Ilitch nos dá so-
bre ele. Voltemos um pouco a uma citação feita anteriormente, 
sobre Gerassim: 

Suas torturas mentais deviam-se ao fato de que, durante a 
noite, quando olhava para o rosto calmo, de maçãs salientes, 
adormecido, de Gerassim, o que lhe vinha à cabeça era: “E se 
na verdade toda a minha vida tiver sido errada:”.33

É bem claro nesse trecho e nesse momento da novela que 
Ivan Ilitch está prestes a ter a grande epifania de que sua vida 
anterior à doença havia sido uma farsa e um simulacro, muito 
embora tivesse ocorrido “(...) calmamente, agradavelmente e 
dentro das normas estabelecidas (...)”; que talvez a única coisa 
verdadeira em sua existência tivesse sido a infância distante 
– “...há um ponto de luz lá longe, no início da vida...” 34 – e aque-
la “leve inclinação para lutar contra os valores das classes al-
tas”.35 O restante (sua vida em família, a vida social e a retidão 
com que viveu) fora “tudo falso e sem sentido”.36 O que chama 
a atenção é que é a figura do servo Gerassim adormecido que 
lhe traz tais sentimentos, destruindo a agradável certeza, em 
que vivera a maior parte da sua vida, de que sua existência 
corria no rumo certo, de acordo com o esperado das pessoas 
de sua estirpe. Gerassim, o humilde e simpático camponês, 

32 BRANCO, S/D, p. 05. 

33 TOLSTÓI, 2001, p. 105. 

34 TOLSTÓI, 2001, p. 100. 

35 TOLSTÓI, 2001, p. 103. 

36 TOLSTÓI, 2001, p. 103. 
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que “disfarçava a alegria de viver que brilhava em seu rosto”,37 
para não ofender os sentimentos do patrão moribundo, é, em 
negativo, índice dessa existência “conveniente” – ou, em pa-
lavras sartreanas –, inautêntica, que Ivan viveu, e ao mesmo 
tempo símbolo de outra possibilidade de estar-no-mundo, de 
forma a não negacear a finitude que somos. No relato autobio-
gráfico Confissões, Tolstói reforça essa compreensão quando 
analisa as diferenças entre os homens de suas relações, os 
bem-nascidos, e o pobre povo russo no que tange à capacidade 
de conferir sentido à vida e à morte; assim afirma: 

Em oposição ao fato de que, quanto mais somos inteligen-
tes, menos compreendemos o sentido da vida e vemos uma 
espécie de brincadeira cruel no fato de que sofremos e mor-
remos, aquelas pessoas vivem, sofrem e se aproximam da 
morte com tranquilidade e, em geral, com alegria. Em opo-
sição ao fato de que uma morte tranquila, uma morte sem 
horror e desespero, é a mais rara exceção em nosso círculo, 
uma morte intranquila, insubmissa e sem alegria é a mais 
rara exceção no meio do povo. E essas pessoas, privadas de 
tudo aquilo que, para mim e para Salomão, constitui o único 
bem da vida e que, nisso, experimentam uma grande felici-
dade, são inumeráveis.38

É evidente o alto nível de idealização do povo humilde e in-
culto da Rússia, o que parece indicar claramente uma influên-
cia das concepções de Rousseau acerca do “bom selvagem”, 
o que aparecerá também nas narrativas de Tolstói, como por 
exemplo em Senhor e servo e Os cossacos,39 e também na 
personagem Gerassim, da novela em análise. Gerassim ama 
a vida, mas não nega a morte, ou a dor. É delicado, bondoso e 
compassivo com os que sofrem, suas ações se apoiavam em 
uma ética compartilhada pelo povo simples do qual fazia par-
te, o qual espera “que alguém fizesse o mesmo por ele quando 
chegasse a sua hora”;40 é o único que realmente compreende o 
sofrimento de Ivan Ilitch, e por isso o sentimento que esse tem 

37 TOLSTÓI, 2001, p. 75. 

38 TOLSTÓI, 2016, p. 45. 

39 ALMEIDA 2017; ALMEIDA, 2011. 

40 TOLSTÓI, 2001, p. 80. 
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de comunhão e paz com o servo humilde, e essa compreensão 
se baseia na convicção íntima de que a morte não é um evento 
que acontece apenas com os outros. 

Considerações finais 

Nos relatos de experiências de quase morte (EQM), atual-
mente estudadas por um raro grupo de cientistas que se em-
brenham nessa zona limítrofe entre ciência e religião, é co-
mum a menção a uma luz de características variáveis, que 
apareceria no fim de uma espécie de túnel, como confirma o 
médico britânico Sam Parnia, da Universidade Cornell, em 
Nova York, EUA:41 “A maioria disse ter visto um túnel longo e 
escuro, mas outros o descreveram como um caleidoscópio ou 
um túnel de ladrilhos coloridos”.42  Nos últimos momentos de 
Ivan Ilitch não foi diferente: “Por três dias inteiros, durante os 
quais não existia para ele a noção de tempo, lutou contra aque-
le buraco negro para dentro do qual estava sendo empurrado 
por um invisível e invencível poder”.43 A resistência de Ivan 
Ilitch em entregar-se a medonho buraco negro – claramente 
uma metáfora da morte – era a recusa em aceitar que a “vida 
boa” que julgara ter vivido era afinal de contas um grande erro, 
e não assumir essa constatação era a causa da agonia que pro-
longava seus suplícios. Até o momento em que “Afundou no 
buraco e lá no fundo dele havia uma luz”,44 a mesma luz tão 
recorrente em narrativas de EQM, com semântica igualmente 
parecida, afinal, além da simbologia da luz – geralmente re-
lacionada a seres espirituais ou divinos, ou a algum tipo de 

41 Baseado nos estudos de Raymond Moody (1975, apud NETO, 2020, p.6-7 ), as variáveis 
constantes presentes nos relatos de quase morte são: “(1) a sensação de estar morto 
durante a quase-morte; (2) o sentimento de paz e alívio durante e após a experiência; (3) a 
visão de uma luz ou um túnel de luz ao estar fora do corpo; (4) a presença de um ou mais 
“seres de luz” na experiência; (5) a recapitulação da vida durante a experiência; e, (6) a 
sensação prolongada de compreensão do mundo, especialmente no que tange à presença 
unânime de uma memória duradoura das sensações, após a experiência.

42 Apud NOGUEIRA, 2016. 

43 TOLSTÓI, 2001, p. 106. 

44 TOLSTÓI, 2001, p. 107. 
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revelação – há também a brusca mudança de comportamento 
de Ivan Ilitch (a mesma que costuma ocorrer com pacientes 
que tiveram experiências de quase morte), que a partir desse 
momento tem uma experiência místico-epifânica, com claros 
contornos éticos: 

Foi nesse exato momento que Ivan Ilitch caiu dentro do 
buraco e encontrou a luz e lhe foi revelado que sua vida 
não fora o que deveria ter sido, mas ainda era possível dar 
um jeito. Perguntou-se o que era, afinal, a coisa certa e fi-
cou quieto escutando. Então, sentiu que alguém beijava sua 
mão. Abriu os olhos e viu seu filho. Sentiu pena dele. Sua 
mulher se aproximou, olhou para ela. Ela olhava-o fixamente 
de boca aberta, as lágrimas escorrendo no nariz e nas boche-
chas e uma expressão de desespero no rosto. Sentiu pena 
dela também.45

Pela primeira vez desde o início da narrativa é dito que Ivan 
Ilitch sente algo em relação aos familiares, nesse caso, com-
paixão pelo sofrimento que lhes causa sua própria doença. 
Entregar-se à morte apresenta-se a ele como a solução para 
fazer cessar aquela dor, e ao tomar essa decisão o medo da 
morte se esvai e agora “Em seu lugar havia luz”.46 Em certo 
sentido, a compreensão final de que os valores nos quais ha-
via apostado sua vida foram equivocados, juntamente com a 
compaixão pelos familiares que sofrem com sua morte, é o que 
permite a Ivan Ilitch uma reconciliação final com a família e 
consigo mesmo, com sua história e projeto de vida. Tudo havia 
sido errado em sua vida, e entender isso é o que possibilita 
uma “boa morte”, pois Tolstói parece compartilhar da convic-
ção cristã medieval – que animava os livretos orientadores 
da boa-morte, os ars moriendi  - que o destino eterno de um 
indivíduo se configurava no momento de sua morte (salus ho-
minis in fini consistit). É, portanto, na morte que Ivan Ilitch 
encontra a autenticidade que sempre faltou à sua vida. 

45 TOLSTÓI, 2001, p. 108. 

46 TOLSTÓI, 2001, p. 109. 



300

Cleide Maria de Oliveira Lovon Canchumani

Referências bibliográficas 

ALMEIDA, Luiza Nascimento. A representação da morte na 
obra de Tolstói. Dissertação. São Paulo: USP, 2011. 
ALMEIDA, Luiza Nascimento. Movimentos de criação literária 
em Lev Tolstói: um estudo da representação do homem natu-
ral e da tradição musical russa à luz de Cossacos – novela do 
Cáucaso. Tese. São Paulo, USP, 2017. 
BRANCO, Sônia. A mão direita e a mão esquerda de Tolstói. 
Revista Garrafa – UFRJ. Acessado por: http://www.ciencialit.
letras.ufrj.br/garrafa/garrafa20/soniabranco_amaodireita.pdf, 
em 27.09.2021. 
COSTA, Vítor Hugo dos Reis. Autenticidade e alívio: Kundera 
além de Sartre. Revista Guairacá, Número 28, 2012, pp.27-55. 
FONTANA, Vanessa Furtado. Sartre: o existencialismo em 
torno da morte. Revista Aufklarung, João Pessoa, v.7, n.3., Set.
Dez., 2020, p.99-110. 
NETTO, A.  Narrando a própria morte: os relatos de experiên-
cias de quase-morte como narrativas de sentido. Sociedade e 
Cultura, 23, 2020. 
NOGUEIRA, Marcus. Na fronteira da morte. Revista Super 
Interessante, 31.10.2016. Acessível por: https://super.abril.com.
br/ciencia/na-fronteira-da-morte/. Acessado em 29.09.2021. 
TOLSTÓI, Leon. A morte de Ivan Ilitch. Tradução de Vera Ka-
ram. Porto Alegre: L& PM, 2001. 
TOLSTÓI, Leon.  Uma confissão. São Paulo: Mundo Cristão, 
2016. 
VÁSSINA, Elena; ERASSO, Natália Cristina Qintero. Dialética 
das relações dialógicas de J. -J. Rousseau e L. Tolstói: dos 
textos autobiográficos às obras de ficção. Anais do XIII Con-
gresso Internacional da ABRALIC Internacionalização do 
Regional, UEPB, Campina Grande, 08 a 12 de julho de 2013. 


