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“..calmamente,
agradavelmente e dentro
das normas estabelecidas..
algLumas conslderacoes
sobre A morte de Ivan Ilitch

Cleide Maria de Oliveira Lovon Canchumani*

Resumo: O artigo propde uma leitura da
novela A morte de Ivan llitch, de Tolstéi,
que ponha em destaque questdes éticas
prementes na narrativa, em especial o
problema da inautenticidade existencial,
recortado sob o pano de fundo sartreano.
Buscar-se-a refletir sobre a experiéncia de
tomada de consciéncia da prépria finitude
levada a cabo pelo protagonista, lvan llitch,
um sujeito a quem a inautenticidade em
que viveu apela como elemento propulsor
a uma epifania do que seria o “bom viver”
em oposi¢do a uma vida marcada pelo
célculo e vaidade, eticamente condenada
na narrativa. Para pensar o conceito de
inautenticidade, o texto dialoga com o

existencialismo sartreano, em especial com

seu conceito de inautenticidade.

Abstract: The article proposes a reading

of the novel A morte de Ivan llitch, of
Tolstdi, in which important ethical issues
are highlighted in the narrative, in particular
the problem of existential inauthenticity,

in the sartrean perspective. We will seek

to reflect on the experience of becoming
aware of one’s own finitude carried out by
the protagonist Ivan llych, to an epiphany of
what would be the “good life”, as opposed
to a life marked by calculation and vanity,
ethically condemned in the narrative. To
think about the concept of inauthenticity,
the text dialogues with sartrean
existentialism, in particular his concept of
inauthenticity.
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i

eis o que diz um sabio indiano: Sakia Muni, um jovem
principe feliz, do qual escondiam as doengas, a velhice e a morte, sai para dar
um passeio e vé um velho horrivel, desdentado e babao. O principe, de quem
até entao escondiam a velhice, fica espantado e pergunta ao cocheiro o que é
aquilo e por que aquele homem havia chegado a tal condi¢do lamentavel, re-
pugnante e disforme. E quando fica sabendo que esse é o destino geral de to-
das as pessoas, que a ele, o jovem principe, aguarda inevitavelmente o mesmo
destino, ja nao consegue prosseguir o passeio e manda que o cocheiro volte, a
fim de pensar sobre o assunto. E se tranca sozinho e reflete. E possivel que te-
nha inventado para si algum consolo, porque de novo sai para passear, alegre
e feliz. Mas dessa vez encontra um doente. Vé um homem muito magro, azu-
lado, trémulo, de olhos turvos. O principe, de quem escondiam as doengcas, se
detém e pergunta o que é aquilo. E quando fica sabendo que aquilo é a doenca,
que atinge todas as pessoas, e que ele mesmo, o principe saudavel e feliz, no
dia seguinte poderia também ficar doente, mais uma vez nao tem coragem de
continuar se divertindo, manda voltar e, de novo, procura um conforto e pro-
vavelmente o encontra, porque pela terceira vez sai para passear. Mas, na ter-
ceira vez, vé um espetaculo novo: vé que estao carregando algo. “O que é isso?”
E um morto. “O que quer dizer ‘morto'?”, pergunta o principe. Respondem que
se transformar num morto significa aquilo que aconteceu com aquele homem.
O principe se aproxima do morto, o descobre e olha para ele. “E o que mais
vai acontecer com ele?”, pergunta o principe. Respondem que sera sepultado
embaixo da terra. “Por qué?” Porque ele, sequramente, ja ndo sera nunca mais
um vivo e dele s6 sairao vermes e mau cheiro. “E esse é o destino de todas as
pessoas? Comigo também vai acontecer isso? Vao me enterrar e de mim vao
sair mau cheiro e vermes?” Sim. “Volte! Nunca mais vou sair para passear.”

As Confissoes, Tolstoi.
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Uma (quase) tragédia anunciada

Uma das questdes mais fundantes na novela A morte de
Ivan Ilitch, de Tolstoi, é aquilo que poderiamos chamar, na es-
teira do pensamento existencialista de Heidegger e Sartre, de
inautenticidade. Gostaria de comecar por ela e, in media res,
ler um trecho significativo da trama onde tal questao aparece:

Os amigos apareciam para jogar, sentavam-se a mesa de
jogo, distribuiam as cartas, dobrando as novas para amacia-
-las. Separava os outros e via que tinha sete. Seu parceiro
dizia: “Nenhum trunfo?”, e ele passava-lhe dois outros. Podia
haver coisa melhor? Poderia ser divertido e animado - fa-
riam um gran slam. E de uma hora para outra Ivan Ilitch
lembra-se daquela dor insistente, sente aquele gosto na
boca e parece-lhe grotesco que, em tais circunstancias, ele
possa ter prazer em um gran slam.!

Nesse ponto da novela, Ivan Ilitch ja sabe que algo de muito
grave esta acontecendo consigo, nao mais se ilude com uma
possivel cura da enfermidade que fragilizava seu corpo e espi-
rito, pois sente que “alguma coisa terrivel, nova e importante,
mais importante do que ja acontecera em sua vida, estava se
passando dentro dele”.2 Nosso protagonista, um alto funciona-
rio publico de Sao Petesburgo, a quem o poder e o status so-
cial fascinavam como nenhuma outra coisa,® esta a um passo
de ter a terrivel epifania de que talvez toda sua vida tivesse
sido “errada”, entendimento que o aturdira, porque bem sabia
ele “em que ordem e retidao vivera sua vida".* Mas ele detém
esse passo, e distrai-se da dor continua que lhe quebranta o
corpo com um trivial jogo de cartas com os amigos, até que
o grotesco da situagao — ter prazer em um gram slan quando

1 TOLSTOI, 2001, p. 59.
2 TOLSTOI, 2001, p. 57.
3 TOLSTO!I, 2001, p. 26.
4 TOLSTOI, 2001, p. 97.
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se pressente que a morte lhe come as entranhas — se revela.
E essa revelagao é construida desde as primeiras paginas da
novela, quando se afirma que “A histéria da vida de Ivan Ilitch
foi das mais simples, das mais comuns e, portanto, das mais
terriveis”.® Assim, nosso protagonista parece ser uma espécie
de paradigma de “um jeito de se levar a vida”, e para se enten-
der plenamente que “jeito” é esse é preciso considerar outros
dados da narrativa que tragam a personalidade de Ivan como
um “homem inteligente, educado, bem-disposto e agradavel”,®
cuja maior preocupacao era permanecer dentro dos limites so-
ciais convencionais “que sua intuicao lhe dizia quais eram”.”
Para Luiza Almeida.® Ivan Ilitch é um invoélucro vazio, pura ex-
terioridade, sem as dimensoes intimas, complexas e por vezes
contraditérias que caracterizam um ser humano “real”:?

As aparéncias que o guiavam na vida exterior, por mais
inconcebivel que isso possa parecer, também preenchiam
sua existéncia interior — e ele nao cultivava nenhuma elo-
cubracao existencialista de natureza mais densa, nem, por
outro lado, mantinha dentro de sua casa, junto a mulher e
aos filhos, o que seria natural, uma personalidade mais emo-
tiva, visceral. Nao, Ivan nao tinha visceras. Ele era liso, va-
zio, como suas camisas limpas ou as palavras francesas que
emitia no momento oportuno, “com aprovagao das pessoas
mais altamente colocadas” (p. 68).

Ivan Ilitch simboliza um estar-no-mundo inauténtico e de
ma-fé, no qual se nega o horizonte maior em relagao ao qual
construimos nosso projeto de vida — a morte — na ilusao in-
fantil de um conto de fadas imaginario onde o sofrimento, a
dor e amorte so acontecem com o outro; mas o tragico esta em
que é justamente na afirmacao desse morrer que construimos
uma existéncia auténtica, na medida em que nao abdicamos
ou negamos a angustia intrinseca a liberdade de ser constru-
¢ao de si mesmo, COmo veremos a seguir com nossa incursao

5TOLSTOI, 2001, p. 20.
6 TOLSTOI, 2001, p. 22.
7 TOLSTOI, 2001, p. 22.
82011.

9 Ndo em oposigao a ficcional, e sim no sentido de poténcia aberta para o devir.
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pelo pensamento de Jean Paul Sartre. Nao obstante, nao ha
apenas negacao no experimentar da finitude por Ivan Ilitch,
mas também solidao e abandono. Ivan Ilitch encontra-se ir-
remediavelmente sé, o que fica bem evidente na cena em que
esposa, filha, futuro genro e filho cagula vao até o quarto dele
se despedir, pois estao indo para a 6pera. A situagao é por de-
mais constrangedora: a mulher, “com seus seios exuberantes
bem erguidos”!® “com um ar satisfeito, mas levemente culpa-
do”;** a filha, forte, saudavel e impaciente “com doenga, sofri-
mento e morte porque vinham atrapalhar sua felicidade”;*? o
futuro genro, tentando entabular uma conversagao frivola so-
bre a natureza da atuagao de Sarah Bernhard; e por fim o filho
mais novo, o rosto assustado e cheio de olheiras azuladas. De
repente, ao olhar para Ivan Ilitch, Fiodr Petrévich emudece, e
um siléncio constrangido paira no ar:
O siléncio tinha de ser quebrado, mas ninguém se atrevia
a falar, com panico de que a farsa convencional fosse subita-
mente desmanchada e a verdade viesse a tona para todos.®
A verdade que todos conhecem e fingem nao ver é que Ivan
Ilitch esta morrendo, e em decorréncia légica, que todos tam-
bém estao, ainda que nao tao acintosamente. O silogismo “Caio
€ um homem; os homens sao mortais; logo, Caio é mortal” é ob-
jeto de consideragdes do narrador onisciente, que nos conduz
pelos pensamentos de Ivan Ilitch:
Se eu tinha que morrer, assim como Caio, deveriam ter-me
avisado antes. Uma voz dentro de mim desde o inicio deve-
ria ter-me dito que seria assim. Mas nao havia nada em mim
que indicasse isso; eu e todos 0s meus amigos sabiamos que

no nosso caso seria diferente. E eis que agora ... Nao... ndo
pode ser e, no entanto, é assim! Como entender?*

O espanto de Ivan parece se concentrar na afirmagao de uma
n u

individualidade pungente: o “pequeno Vanya”, “com todos os
seus pensamentos e emocgoes” (p.69), ndo poderia ser também

10 TOLSTOI, 2001, p.89.
11 TOLSTOI, 2001, p. 89.
12 TOLSTOI, 2001, p. 90.
13 TOLSTOI, 2001, p. 92.
14 TOLSTO!I, 2001, p. 69, grifo meu.
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objeto desse mesmo destino macabro que é a morte. E como
se Ivan Ilitch fosse uma singularidade absoluta e isso o pro-
tegesse do destino banal dos demais mortais. O curioso é que,
por mais irracional que seja esse comportamento, ele nao é
idiossincrasia de nosso protagonista russo, os demais perso-
nagens da novela se comportam da mesma forma, haja vista,
por exemplo, a forma como o amigo Piotr Ivanovich se com-
porta no velério de Ivan:

“Ora, isso pode acontecer comigo de uma hora para ou-
tra”, pensou aterrorizado. Mas, imediatamente, sem que ele
soubesse explicar, veio em seu auxilio a velha ideia de que
isso havia acontecido a Ivan Ilitch e nao a ele, de que isso
nao iria e nem poderia acontecer a ele e que o fato de pensar
em algo assim pudesse lhe acontecer s6 significava que es-
tava se deixando levar por pensamentos depressivos, o que
era um erro, como bem demonstrava a expressao no rosto
de Schwartz. Piotr Ivanovich animou-se outra vez e passou
a perguntar sobre os detalhes da morte de Ivan Ilitch, como
se a morte fosse uma fatalidade a qual somente Ivan Ilitch
estivesse sujeito e ele nao.’s

Nao obstante, antes do fim da novela, Ivan Ilitch ja tera tido
a revelacao de sua prépria morte como algo que é nao apenas

possivel, mas também urgente.

No presente ensaio buscarei refletir sobre essa revelacgao,
qual seja, a experiéncia de tomada de consciéncia da prépria
finitude por um sujeito ao qual a inautenticidade em que viveu
apela como elemento propulsor a uma epifania do que seria o
“bom viver”, simbolizada na pessoa de Gerassim, em oposi¢ao
auma vida marcada pelo calculo e vaidade, eticamente conde-
nada na novela. Para pensar o conceito de inautenticidade es-
taremos dialogando com o existencialismo, do qual Jean Paul
Sartre foi um dos maiores divulgadores, dai a necessidade de
compreender algumas das principais diretrizes do pensamen-
to sartreano.

15 TOLSTOI, 2001, p. 17, grifo meu.



“..calmamente, agradavelmente e dentro das normas stabelecidas..”

Incursoes no Existencialismo sartreano

Um dos principios basicos do existencialismo sartreano é
que “a existéncia precede a esséncia”, mote que se tornou bas-
tante popular e que tem o mérito de sintetizar uma das ideias
mais radicais do existencialismo, a de que nao ha algo como
uma natureza humana, visto que nao ha algum tipo de Deus
para concebé-la: “Que significa, aqui, que a existéncia prece-
de a esséncia? Significa que o homem existe primeiro, se en-
contra, surge no mundo, e se define em seguida. Se o homem,
na concepg¢ao do existencialismo, nao é definivel, é porque ele
nao é, inicialmente, nada. Ele apenas sera alguma coisa poste-
riormente, e sera aquilo que ele se tornar”.¢

Dado que o individuo é um processo de ser, e que a realidade
humana nao tem uma esséncia pré-determinada, mas é um
constante transcender-se, somos aquilo que ainda nao somos,
projeto (acao de langar-se para fora de si) em construgao per-
manente, de onde a maxima: somos liberdade, estamos con-
denados a ser livres. A consequéncia mais significativa dessa
afirmacao é ética: o homem é aquilo que fara de si mesmo -
mas isso nao nos diz o que ele é, ndo nos da uma esséncia pré-
-existente, senao constata que ele é um permanente vir a ser.
Ha um compromisso que nos une enquanto projetos que se
tocam e se auto determinam, de tal modo que a liberdade sar-
treana sé pode ser compreendida a partir da nocao de inter-
subjetividade, que salva o eu de cair em um abismo solipsista:

Através do penso, contrariamente a filosofia de Descartes,
contrariamente a filosofia de Kant, nés nos apreendemos a
noés mesmos perante o outro, o outro é tao verdadeiro para
nos quanto nés mesmos. Assim, o homem que se alcan-
ca diretamente pelo cogito descobre também todos os ou-
tros, e descobre-se como sendo a prépria condicao de sua
existéncia.l”

16 SARTRE, 1987.
17 SARTRE, 1987, p. 33.
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Como salienta Costa,® “Sob a luz da liberdade sartreana, o
individuo se torna responsavel tanto por suas razoes quanto
por suas paixdes”, logo, nao ha como esquivar-se da respon-
sabilidade de ser o que se é, ja que, quando agimos, ou mesmo
quando escolhemos nao agir, escolhemos uma agao, dentre to-
das possivelis, e tornamos essa a¢ao um valor universalizavel.
Por exemplo, se eu decido nao votar nas eleigdes para presi-
dente, decido que a participagao politica nao é relevante ou
eficaz como exercicio de cidadania, decido que o sistema de-
mocratico vigente pode subsistir sem a participagao de cada
um de nos, ou entao que nao é necessario ou desejavel que ele
subsista. H3, portanto, uma importante tomada de posigao éti-
ca no existencialismo:

(...) o primeiro passo do existencialismo é o de p6r todo ho-
mem na posse do que ele é, de submeté-lo a reponsabilidade
total de sua existéncia. Assim, quando dizemos que o ho-
mem é responsavel por si mesmo, nao queremos dizer que o
homem é apenas responsavel pela sua estrita individualida-
de, mas que ele é responsavel por todos os homens. (....) Ao
afirmarmos que o homem se escolhe a si mesmo, queremos
dizer que cada um de noés se escolhe, mas queremos dizer
também que, escolhendo-se ele escolhe todos os homens.*

A responsabilidade de escolher-se, e escolhendo-se esco-
lher o homem, gera angustia, conceito importante em Sartre
que, assumindo uma postura ateia, nega a existéncia de Deus
e leva as ultimas consequéncias essa negacao. Citando o céle-
bre aforismo de Dostoiévski — “Se Deus nao existe tudo é per-
mitido” —, Sartre conclui: “(...), por conseguinte, o homem esta
desamparado porque nao encontra nele préoprio nem fora dele
nada a que se agarrar. Para comecar, nao encontra desculpas”.?®
Por outro lado, o homem que “inventa determinismos”,? age de
ma fé, tentando driblar sua prépria consciéncia, é alguém que
nao assume a responsabilidade de “inventar valores” pois, se

18 COSTA, 2012, p. 33.

19 SARTRE, 1987, p. 11-12, grifo meu.
20 SARTRE, 1987, p. 18.

21 SARTRE, 1987, p. 40.
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a vida nao tem sentido a priori g, “(...) ja que eliminamos Deus
Nosso Senhor, alguém tera que inventar os valores”.?

Mas, ainda dentro do pensamento sartreano, nem sempre
estamos a altura da tarefa que a existéncia nos impoe, de tal
modo que nao é incomum que a liberdade seja recusada em
nome de determinismos externos ou internos — classe social,
fatores biolégicos ou mesmo psiquicos, limitagoes fisicas, de-
terminacgoes familiares, situagoes politicas, etc. — configuran-
do aquilo que Sartre chamara de inautenticidade, afinal, nés
“Estamos sos, sem desculpas”, e aquele que arruma desculpas
para si seria alguém que age de ma fé: “Tendo definido a si-
tuacdao do homem como uma escolha livre, sem desculpas e
sem auxilio, consideramos que todo homem que se refugia por
tras da desculpa de suas paixdes, todo homem que inventa
um determinismo, é um homem de ma fé”.2 E qual a relacao
do existencialismo com a morte de Ivan Ilitch? Ora, Ilitch é o
protétipo do homem inauténtico de Sartre, na medida em que
viveu sua vida considerando suas obrigagdes “0 que quer que
seus superiores assim o considerassem”,? sempre irrepreen-
sivel em sua conduta, essa pautada na opiniao das classes
mais altas, inclusive em assuntos tao pessoais quanto o casa-
mento.? E a inautenticidade esta diretamente relacionada a
ma fé, pois essa advém da recusa a angustia de sabermo-nos
sem salvaguardas, sem portulanos ou balizas éticas seguras
que nos indiquem a dire¢ao ou caminho a seguir. Um homem
de ma-fé é aquele que recusa, ilusoriamente, a liberdade de se
auto construir e diz, como Ivan Ilitch o faz: “Se se pudesse di-
Zer que eu nao vivi como deveria, mas nao é essa a explica-
¢ao”, pensava, lembrando da obediéncia as leis, da retidao, da
respeitabilidade de sua vida”.?® “Viver como se deveria” é, no
caso de Ivan, viver como as pessoas respeitaveis vivem, viver

22 SARTRE, 1987, p. 45.
23 SARTRE, 1987, p. 16.
24 SARTRE, 1987, p. 22.

25 Sobre 0 seu casamento, o narrador ironicamente nos informa: “Dizer que Ivan llitch
estava casando apaixonado e porque sua noiva partilhava de suas opinides seria tdo falso
quanto dizer que ele sé se casava porque seu circulo social aprovava a escolha” (p. 28).

26 TOLSTOI, 2001, p. 101.
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de acordo com as conveniéncias sociais e seus interditos, no
mais das vezes artificiosos e futeis. Mas, se se viveu confor-
me “os respeitaveis” socialmente postulam que se deve viver,
onde esta o erro? Essa é a pergunta que inquieta Ivan:

Suas torturas mentais deviam-se ao fato de que, durante a
noite, quando olhava para o rosto calmo, de macas salientes,
adormecido, de Gerassim, o que lhe vinha a cabeca era: “E se
na verdade toda a minha vida tiver sido errada:”.?”

O trecho acima citado introduz um personagem impor-
tante na novela de Tolstoi: o criado Gerassim. Esse que sera
o elemento catalizador para a epifania que Ivan Ilitch tem de
sua prépria vida como “errada”. Por outro lado, Gerassim atua
como elemento contrastivo, que evidencia a inautenticidade
da vida de Ivan, de seus amigos e familiares, simbolo que é de
uma existéncia que aceita o viver como progressivo morrer-
-se, e por isso, exatamente, é capaz de compaixao (com-pa-
thos) e bondade em relacdo a nosso protagonista, coisa que
os demais personagens nao sao, pois estao imersos na ilusao
compartilhada de que: a) a existéncia é uma grande farsa onde
todos devem encenar papéis socialmente determinados, sem
alterar o xadrez dos poderes estabelecidos, e nesse sentido a
ambicao que move as pecgas do jogo é galgar a posi¢ao social
mais confortavel possivel; b) as “coisas ruins”, tais como doen-
cas, infortunios e morte s6 acontecem com “outros” que nao
sejam tao idiossincraticos ou singulares quanto as classes
privilegiadas o sao.

Gerassim e a vida autéentica

Para Sartre, ainda que sob determinismos sociais (ou ou-
tros), o homem pode adotar uma postura auténtica, na qual o
imperativo da liberdade fale mais alto, ja que estamos conde-
nados a ser livres; uma postura contraria a essa, como vimos,
seriama fé, ouinautenticidade. Uma personagem interessante
para refletir sobre a demanda sartreana pela autenticidade é
Gerassim, o criado eleito predileto por Ivan Ilitch a medida em
que seu corpo adoece e ele vai se sentindo, paradoxalmente,

27 TOLSTOI, 2001, p. 108.
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mais lucido em relagao as relagoes sociais frivolas e hipécri-
tas sobre as quais erigiu seu projeto de vida.

E quem é Gerassim, pode-se perguntar. A primeira apari¢cao
dele vem com a explicagao de que Gerassim torna-se visivel
para Ivan Ilitch por causa de um “inconveniente” que traz a
esse grande sofrimento: é que Ivan Ilitch nao consegue mais
evacuar sem ajuda, e Gerassim foi designado para a tarefa de-
sagradavel de limpa-lo. No perfil fisico e moral tragado pelo
narrador ficamos sabendo que “Gerassim era um camponés
jovem e limpo, que crescera forte, gracas a comida local, e es-
tava sempre bem-disposto” (p. 74), e que nao se perturba com
a tarefa que desempenha, como se vé no trecho a sequir, que
transcrevemos:

Houve uma vez em que, levantando-se da privada, estava
tdo fraco que nao conseguiu erguer suas calgas. Sentou-se
em uma cadeira baixa e olhou com horror suas fracas coxas
nuas, com os magros musculos nelas desenhados. Gerassim
entrou com seus passos leves, mas firmes, espalhando um
agradavel aroma que vinha de suas botas e do ar fresco do
inverno. Vestia um avental limpinho de tecido rastico e uma
camisa de algodao com as mangas arregagadas sobre seus
fortes bragos nus, e sem olhar para Ivan Ilitch — por conside-
racao pelos sofrimentos do doente -, disfarcando a alegria de
viver que brilhava em seu rosto, foi até a privada. — Gerassim
— chamou Ivan Ilitch com voz fraca. O jovem ergueu-se, te-
mendo ter feito alguma coisa errada e, com um suave movi-
mento, virou na dire¢do do invalido seu rosto fresco, calmo,
simples e jovem, no qual uma barba apenas comegava a bro-
tar. — Senhor! — Isto tudo deve ser muito desagradavel para
vocé. Desculpe-me. Nao posso fazer nada! — O que é isso, se-
nhor! — E seus olhos brilhavam num sorriso de dentes bran-
cos e jovens. — Ndo me custa nada. E um caso de doencga. O
que se vai fazer!®

E com Gerassim que nosso protagonista encontra algum
consolo e conforto em sua solidao, e por que, poderiamos nos
perguntar, ja que um abismo social o separava do servo? A
resposta parece estar em certa postura de Gerassim dian-
te do dado irrecusavel da morte de Ivan Ilitch, pois o mesmo
nao nega o que pareceria 6bvio, nao fora toda uma vida de

28 TOLSTOI, 2001, p. 75, grifo meu.
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autoengano de Ivan Ilitch: a finitude intrinseca nao apenas ao
patrao, que claramente estava morrendo em agonia, mas tam-
bém a ele, Gerassim. O que fazer diante dessa constatagao a
nao ser aceitar a mortalidade que nos fragiliza o corpo e abate
a alma com coragem, e compaixao pelo que sofre? Ivan Ilitch
€ o0 homem inauténtico de Sartre justamente por nao assumir
um principio basico do existencialismo: o entender-se, assu-
mir-se como projeto aberto de autoconstru¢ao no qual nos in-
ventamos humanos e, com isso, inventamos os valores que ba-
lizarao nosso comportamento ético. Nesse projeto existencial,
a consciéncia da prépria mortalidade é a bussola que orienta
todo agir e todos os afetos. Ivan Ilitch vive uma vida projetada
e idealizada para a classe social a qual pertence, vive sequndo
as normas de um bem-viver que lhe foi imposto sem questio-
namento critico, assumindo a mascara social que lhe tocou. A
grande diferenca entre Ivan Ilitch e Gerassim esta na assung¢ao
do sequndo a um projeto de vida que se insere no branco ho-
rizonte da morte. A compaixao que marca tao profundamente
Gerassim é fruto da consciéncia tragica em relacao a finitude
que nos constitui.

Mas faltou-se com a verdade quando se disse que essa é a
primeira apari¢cao de Gerassim na novela. Logo no inicio da
narrativa — que principia pelo fim, ou seja, pelo conhecimen-
to da morte de Ivan Ilitch por seus antigos companheiros de
trabalho e pelo velério do morto — Gerassim surge em dialogo
significativo com Piotr Ivanovich, um dos amigos que com-
parecem ao velorio, e que permanece consternado com o cli-
ma funebre do local, se comportando “como se a morte fosse
uma fatalidade a qual somente Ivan Ilitch estivesse sujeito e
ele na0”.2 A despedida daquele local sombrio, Piotr fala com
o criado Gerassim as banais e convencionais palavras — “s6
para dizer alguma coisa”® — : “Que coisa triste, nao é?”, ao que
Gerassim responde: “— E a vontade de Deus. N6s todos vamos
passar por isso um dia”, palavras que antecipam o conflito ele-
mentar da narrativa, qual seja, a impossibilidade de Ivan Ilitch,

29 TOLSTOI, 2001, p. 17.
30 TOLSTOI, 2001, p. 19.
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enquanto representante de uma certa classe socialmente pri-
vilegiada, de enfrentar a dolorosa constatacao de ser, como o
Caio do silogismo citado posteriormente, mortal. O conflito que
sera vivenciado pelo protagonista é antecipado por seu antigo
companheiro das partidas de whist, Piotr Ivanovich, que é em
tudo uma projecao do Ivan Ilitch que o texto nos apresentara
nas paginas seguintes: elegante, bem humorado, totalmente
adaptado a superficie social na qual se movimenta com per-
feicao — inclusive bastante contente e esperangoso que o balé
burocratico aberto pela morte de Ivan Ilitch lhe trouxesse van-
tagens, como por exemplo a transferéncia de seu cunhado, e
muito consciente de si mesmo, a ponto de imaginar que coisas
como aquelas que aconteceram com Ivan Ilitch — adoecer e
morrer — nao aconteciam com pessoas como ele. E é nessa
moldura que deve ser lida a resposta de Gerassim: a morte é
tanto um destino desejado por Deus para nés quanto uma ine-
xorabilidade da qual nenhum humano pode escapar. A postu-
ra auténtica de Gerassim contrasta com a impostura de Piotr
Ivanovich e dos demais personagens da trama. Inclusive com
o Ivan Ilitch que o texto nos apresentara nas préoximas paginas
da narrativa.

Gerassim assemelha-se ao bom selvagem de Rousseau, fil6-
sofo do século XVIII que muito influenciou Tolstdi, e de resto
toda a intelligentsia russa. Em 1905, em uma carta aos fun-
dadores da Sociedade de J.J. Rousseau em Genebra com um
pedido de filiagao, o escritor afirma a admiragao por Rousseau
desde a adolescéncia; chegou a usar, durante algum tempo,
uma medalha com a fotografia do filésofo francés em lugar da
cruz. E, mais tarde, sua obra A confissio (1879) sera claramen-
te inspirada nas Confissées de Rousseau:

Rousseau foi meu mestre a partir dos 15 anos. Rousseau
e os Evangelhos sdo duas influéncias benéficas em minha
vida. Rousseau nao envelhece. Ultimamente tive chance de
reler algumas de suas obras e experimentei a mesma sensa-
cao de elevagao do espirito e de admiracgao que senti quando
as li na terna mocidade.®

31 apud VASSINA e ERASSO, 2013, p. 04.
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Sonia Branco (s/d) observa que “A antitese entre o homem
civilizado e o povo nao corrompido pela civilizagao, cuja vida
se funde com a natureza, constitui um dos principais temas
das obras de Tolst61”,3 tema que aparece pela primeira vez na
novela Os cossacos, baseada na sua experiéncia no Caucaso e
escrita entre 1851 e 1863, quando foi publicada. Sem me deter
no rico aproveitamento tematico que Tolstéi faz do tema na-
tureza versus civilizacao, e sem me aventurar no pensamento
do fil6sofo francés, dado o limite desse texto, quero tragar um
paralelo entre a figura do bom selvagem e Gerassim, a partir
das informacdes que a novela A morte de Ivan Ilitch nos da so-
bre ele. Voltemos um pouco a uma citagao feita anteriormente,
sobre Gerassim:

Suas torturas mentais deviam-se ao fato de que, durante a
noite, quando olhava para o rosto calmo, de magas salientes,
adormecido, de Gerassim, o que lhe vinha a cabeca era: “E se
na verdade toda a minha vida tiver sido errada:”.®

E bem claro nesse trecho e nesse momento da novela que
Ivan Ilitch esta prestes a ter a grande epifania de que sua vida
anterior a doenca havia sido uma farsa e um simulacro, muito
embora tivesse ocorrido “(...) calmamente, agradavelmente e
dentro das normas estabelecidas (...)"; que talvez a Unica coisa
verdadeira em sua existéncia tivesse sido a infancia distante
—“.haum ponto de luz lalonge, no inicio da vida.." 3 — e aque-
la “leve inclinagao para lutar contra os valores das classes al-
tas”.3® O restante (sua vida em familia, a vida social e a retidao
com que viveu) fora “tudo falso e sem sentido”.®* O que chama
a atencgao é que ¢é a figura do servo Gerassim adormecido que
lhe traz tais sentimentos, destruindo a agradavel certeza, em
que vivera a maior parte da sua vida, de que sua existéncia
corria no rumo certo, de acordo com o esperado das pessoas
de sua estirpe. Gerassim, o humilde e simpatico camponeés,

32 BRANCO, S/D, p. 05.

33 TOLSTOI, 2001, p. 105.
34 TOLSTOI, 2001, p. 100.
35 TOLSTOI, 2001, p. 103.
36 TOLSTOI, 2001, p. 103.
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que “disfarcava a alegria de viver que brilhava em seu rosto”,¥”
para nao ofender os sentimentos do patrao moribundo, é, em
negativo, indice dessa existéncia “conveniente” — ou, em pa-
lavras sartreanas —, inauténtica, que Ivan viveu, e a0 mesmo
tempo simbolo de outra possibilidade de estar-no-mundo, de
forma a ndo negacear a finitude que somos. No relato autobio-
grafico Confissées, Tolstéi reforga essa compreensao quando
analisa as diferencas entre os homens de suas relacdes, os
bem-nascidos, e o pobre povo russo no que tange a capacidade
de conferir sentido a vida e 3 morte; assim afirma:

Em oposicao ao fato de que, quanto mais somos inteligen-
tes, menos compreendemos o sentido da vida e vemos uma
espécie de brincadeira cruel no fato de que sofremos e mor-
remos, aquelas pessoas vivem, sofrem e se aproximam da
morte com tranquilidade e, em geral, com alegria. Em opo-
sicao ao fato de que uma morte tranquila, uma morte sem
horror e desespero, é a mais rara excegao em nosso circulo,
uma morte intranquila, insubmissa e sem alegria é a mais
rara excec¢ao no meio do povo. E essas pessoas, privadas de
tudo aquilo que, para mim e para Salomao, constitui o tilnico
bem da vida e que, nisso, experimentam uma grande felici-
dade, sdo inumeraveis.3®

E evidente o alto nivel de idealiza¢do do povo humilde e in-
culto da Russia, o que parece indicar claramente uma influén-
cia das concepgoes de Rousseau acerca do “bom selvagem”,
0 que aparecera também nas narrativas de Tolst61, como por
exemplo em Senhor e servo e Os cossacos,®* e também na
personagem Gerassim, da novela em analise. Gerassim ama
a vida, mas néo nega a morte, ou a dor. E delicado, bondoso e
compassivo com os que sofrem, suas agoes se apoiavam em
uma ética compartilhada pelo povo simples do qual fazia par-
te, o qual espera “que alguém fizesse o0 mesmo por ele quando
chegasse a sua hora”;*° é o iilnico que realmente compreende o
sofrimento de Ivan Ilitch, e por isso o sentimento que esse tem

37 TOLSTOI, 2001, p. 75.
38 TOLSTOI, 2016, p. 45.
39 ALMEIDA 2017; ALMEIDA, 2011,
40 TOLSTOI, 2001, p. 80.
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de comunhao e paz com o servo humilde, e essa compreensao
se baselia na convicc¢ao intima de que a morte nao é um evento
que acontece apenas com 0S outros.

Consideracgoes finais

Nos relatos de experiéncias de quase morte (EQM), atual-
mente estudadas por um raro grupo de cientistas que se em-
brenham nessa zona limitrofe entre ciéncia e religiao, é co-
mum a mengao a uma luz de caracteristicas variaveis, que
apareceria no fim de uma espécie de tunel, como confirma o
meédico britanico Sam Parnia, da Universidade Cornell, em
Nova York, EUA:* “A maioria disse ter visto um tunel longo e
escuro, mas outros o descreveram como um caleidoscépio ou
um tunel de ladrilhos coloridos”.*? Nos ultimos momentos de
Ivan Ilitch nao foi diferente: “Por trés dias inteiros, durante os
quais nao existia para ele anocao de tempo, lutou contra aque-
le buraco negro para dentro do qual estava sendo empurrado
por um invisivel e invencivel poder”.#® A resisténcia de Ivan
Ilitch em entregar-se a medonho buraco negro — claramente
uma metafora da morte — era a recusa em aceitar que a “vida
boa” que julgara ter vivido era afinal de contas um grande erro,
e nao assumir essa constatacao era a causa da agonia que pro-
longava seus suplicios. Até o0 momento em que “Afundou no
buraco e 14 no fundo dele havia uma luz’* a mesma luz tao
recorrente em narrativas de EQM, com semantica igualmente
parecida, afinal, além da simbologia da luz — geralmente re-
lacionada a seres espirituais ou divinos, ou a algum tipo de

41 Baseado nos estudos de Raymond Moody (1975, apud NETO, 2020, p.6-7), as varidveis
constantes presentes nos relatos de quase morte sdo: ‘(1) a sensagéo de estar morto
durante a quase-morte; (2) o sentimento de paz e alivio durante e apds a experiéncia; (3) a
visdo de uma luz ou um tdnel de luz ao estar fora do corpo; (4) a presenga de um ou mais
“seres de luz" na experiéncia; (5) a recapitulagdo da vida durante a experiéncia; e, (6) a
sensagdo prolongada de compreensdo do mundo, especialmente no que tange a presenga
unanime de uma memdria duradoura das sensacgdes, apos a experiéncia.

42 Apud NOGUEIRA, 2016.
43 TOLSTOI, 20071, p. 106.
44 TOLSTOI, 2001, p. 107.
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revelagao — ha também a brusca mudanca de comportamento
de Ivan Ilitch (a mesma que costuma ocorrer com pacientes
que tiveram experiéncias de quase morte), que a partir desse
momento tem uma experiéncia mistico-epifanica, com claros
contornos éticos:

Foi nesse exato momento que Ivan Ilitch caiu dentro do
buraco e encontrou a luz e lhe foi revelado que sua vida
néao fora o que deveria ter sido, mas ainda era possivel dar
um jeito. Perguntou-se o que era, afinal, a coisa certa e fi-
cou quieto escutando. Entao, sentiu que alguém beijava sua
mao. Abriu os olhos e viu seu filho. Sentiu pena dele. Sua
mulher se aproximou, olhou para ela. Ela olhava-o fixamente
de boca aberta, as lagrimas escorrendo no nariz e nas boche-
chas e uma expressao de desespero no rosto. Sentiu pena
dela também.*

Pela primeira vez desde o inicio da narrativa é dito que Ivan
Ilitch sente algo em relagdo aos familiares, nesse caso, com-
paixao pelo sofrimento que lhes causa sua prépria doenca.
Entregar-se a morte apresenta-se a ele como a solugao para
fazer cessar aquela dor, e ao tomar essa decisao o medo da
morte se esval e agora “Em seu lugar havia luz".*¢ Em certo
sentido, a compreensao final de que os valores nos quais ha-
via apostado sua vida foram equivocados, juntamente com a
compaixao pelos familiares que sofrem com sua morte, é o que
permite a Ivan Ilitch uma reconciliagao final com a familia e
consigo mesmo, com sua historia e projeto de vida. Tudo havia
sido errado em sua vida, e entender isso é o que possibilita
uma “boa morte”, pois Tolst6i parece compartilhar da convic-
¢ao crista medieval — que animava os livretos orientadores
da boa-morte, os ars moriendi - que o destino eterno de um
individuo se configurava no momento de sua morte (salus ho-
minis in fini consistit). E, portanto, na morte que Ivan Ilitch
encontra a autenticidade que sempre faltou a sua vida.

45TOLSTOI, 20071, p. 108.
46 TOLSTOI, 20071, p. 109.
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