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Quem foi Larissa  
Mikháilovna Reisner

Larissa Mikhailovna Reisner (1895–1926) foi uma 
jornalista, escritora e revolucionária, cuja vida esteve integral-
mente atrelada, do início ao fim, às grandes questões de sua 
época. Nascida em Lublin (na então Polônia do Congresso), 
filha de Ekaterina Aleksándrovna Reisner (nome de nas-
cimento Khitrovó) e de Mikhail Andréievitch Reisner, dois 
membros engajados do movimento estudantil e do meio so-
cialista de Lublin, e, no caso de Mikhail, também do movimen-
to revolucionário,1 Larissa esteve desde cedo em contato com 

1 Mikhail Reisner chegou, inclusive, a participar da elaboração da primeira constituição da 
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os ideais que no futuro a levariam a participar da Revolução 
(McElvanney, 2018; Porter, 2023). Devido à perseguição cons-
tante aos seus pais no Império Russo tsarista, Larissa chegou 
a viver na Sibéria (em semi-exílio), durante o período de 1898 
até 1903, e na Alemanha e na França (enquanto exilada polí-
tica) até o ano de 1907, quando a família conseguiu retornar à 
Rússia (Maiorova, 2019; Porter, 2023; Radek, 1977).

Alguns anos após o retorno à Rússia, Larissa Reisner come-
ça a se aproximar do meio artístico e literário petersburguês, 
fundando as revistas Bogiéma e Rúdin (ambas fechadas pela 
censura tsarista), e vindo a integrar, em 1916, a revista Liétopis, 
de Maksim Górki (Maiorova, 2019; Porter, 2023). McElvanney 
(2018) afirma que os anos de 1916 e 1917 foram marcados como 
os seus anos de maior conscientização política, de modo que, 
após a Revolução de Fevereiro, Reisner abandona a faculda-
de com a intenção de se dedicar por completo à causa revo-
lucionária, ingressando, assim, no Programa Educacional do 
Soviete de Petrogrado. Em 1917, Reisner começa a trabalhar 
também para o jornal Nóvaia Jizn, de Górki, e a se aprofundar 
em seus estudos sobre a existência de uma “cultura proletá-
ria”. Em junho, viaja ao Golfo da Finlândia para pesquisar sobre 
produções proletárias de teatro, e entre os meses de novembro 
e setembro publica artigos sobre teatro socialista e ativida-
des culturais acessíveis aos trabalhadores (McElvanney, 2018; 
Radek, 1977).

No período em que esteve ligada ao Nóvaia Jizn, conhece 
Anatólli Lunatchárski, com quem começa a trabalhar em se-
tembro de 1917. Grande parte de seu trabalho era de teor se-
cretarial, mas veio a participar também de outras iniciativas 
promovidas por ele (McElvanney, 2018), como a primeira con-
ferência de organizações cultural-educacionais proletárias, 
ocorrida entre os dias 16 a 19 de outubro, na qual é eleita para 
integrar o comitê central das organizações culturais-educa-
cionais proletárias de Petrogrado, formado durante a confe-
rência, e do qual também faziam parte o próprio Lunatchárski, 
Nadiéjda Krúpskaia e Fiódor Kalínin (Fitzpatrick, 1970, p. 90).

República Socialista Federativa Soviética da Rússia em 1918 (McElvanney, 2018, p. 14).
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A Revolução de Outubro constitui um marco essencial na 
biografia de Reisner. Não é possível saber qual exatamente 
foi o seu papel durante o período da Revolução, uma vez que 
os diversos relatos de contemporâneos variam a esse respei-
to. Mas todos afirmam a sua prontidão para agir em prol da 
Revolução e a sua clara demonstração de apoio aos bolchevi-
ques (Chklóvski, 1990; McElvanney, 2018; Porter, 2023).  E, de 
fato, Reisner se filia ao partido em 1918.

Em 11 de novembro de 1917, Reisner publica o seu artigo “No 
palácio de inverno” (V zímnem dvortsié), que veio a ser a sua 
última reportagem para o jornal Nóvaia Jizn. Foi concedido 
a Reisner, em 8 de novembro de 1917, acesso livre ao Palácio 
de Inverno (McElvanney, 2018, p. 197), local onde pouco antes 
se encontrava o Governo Provisório e onde ela elaboraria este 
artigo. Como uma das poucas pessoas a ter acesso ao local na-
quele momento em que a Revolução de Outubro ainda era tão 
recente, o artigo de Reisner constitui um dos primeiros rela-
tos do estado em que se encontrava o palácio pós-revolução, e 
também um dos primeiros textos de maior peso da autora, que 
nessa época ainda estava iniciando sua carreira jornalística.

As suas críticas ao Governo Provisório (e a Kerenski, em es-
pecífico), no artigo, rendem uma série de polêmicas, que fa-
zem com que Górki tenha que publicar no jornal um pedido 
de desculpas. Reisner discorda das desculpas em uma nota 
(também publicada) e opta por se retirar da equipe do jornal 
(Porter, 2023).

Após sair do Nóvaia Jizn e se filiar ao partido bolchevique, 
Reisner se torna correspondente do Izviéstia e parte primei-
ro para Krosntadt, a serviço do Comissariado da Educação, 
e depois para a Campanha do Volga,2 não mais a serviço do 
Comissariado, mas como oficial de inteligência. Durante toda 
a guerra civil, Reisner atua principalmente como jornalista, 
mas também luta junto à flotilha e se torna, em dezembro de 

2 Campanha militar executada durante maio e novembro de 1918, que visava impedir os 
levantes contra-revolucionários do exército branco e a invasão de países estrangeiros ao 
longo do Volga. Reisner era membro do quinto exército, reconhecido por participar de uma 
das lutas mais importantes para retomar a região de Kazan (McElvanney, 2018; Porter, 
2023).
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1918, Comissária Política da Marinha, sendo a primeira mulher 
a receber esse título (McElvanney, 2018; Porter, 2023). 

Ao longo dos anos, Reisner segue trabalhando para o par-
tido e tem a sua atividade como jornalista cada vez mais re-
conhecida, não obstante as constantes críticas ao seu “estilo 
floreado” e a uma certa proximidade com o acmeísmo (Porter, 
2023; Sosnovsky, 1977), apontada, inclusive, por Chklóvski em 
seu texto “A morte mais sem sentido”: “A cultura de pupila dos 
acmeístas e dos simbolistas deu a Larissa Reisner aptidão 
para ver as coisas. [...] Isso porque ela era uma dentre os mais 
cultos. Tão rica foi a maneira que essa jornalista foi formada!”.3 
Alguns dos outros jornais para os quais Reisner escreveu fo-
ram: Pravda, Petrográdskaia Gaziéta e  Petrográdskaia Pravda. 
Ela veio a falecer em 9 de fevereiro de 1926, por febre tifóide, 
causando grande comoção.

No palácio de inverno4 
Larissa Mikháilovna Reisner

À noite o palácio, tocado pela primeira neve de novembro, 
assim como a serena praça branca, parece imaculado, a guar-
da se aquece junto das fogueiras atrás dos longos portões, 
um automóvel respira alto e brilham os seus faróis inquietos 
próximo às austeras portas de metal. Mal baterá o cadeado e 
surgirá, por trás dos batentes, uma sombra ligeira, e então no-
vamente, por um longo tempo, uma tranquilidade impassível 
e orgulhosa.

E por dentro: nenhuma destruição, nenhuma janela quebra-
da ou quadros arrancados. Nada irá tirar desta construção a 
passagem harmoniosa por suas galerias, a proporção das suas 

3 Chklóvski, 1990, p. 357, tradução nossa.

4 A presente tradução é fruto da pesquisa que está sendo realizada no Grupo de Estudos 
“Mulheres russas do século XIX em textos e contextos” da Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS). Como uma das atividades do Grupo de Estudos, o cotejo do texto 
foi realizado com o auxílio da professora doutora Denise Regina de Sales.
Dentre toda a produção de Reisner, optou-se por traduzir o texto “No palácio de inverno” por 
se tratar de um dos trabalhos iniciais da autora envolvendo a Revolução propriamente dita. 
Ele marca sua ruptura com o jornal Nóvaia Jizn e o início (ainda relativamente imaturo) do 
que, de 1918 até o dia de sua morte, se tornarão as suas reportagens mais politizadas. 
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paredes e dos seus tetos, os salões em semicírculo e, acima de 
tudo, a sua disposição de luz e sombra, admirável e única no 
mundo.

No limiar de cada cômodo percebem-se, imediatamente, as 
janelas: altas e inteiras, e cada uma com pesadas dobras de 
renda ou de lã afastadas para os lados, lembrando um palco, 
um palco aberto e vivo.

Todo o restante — lareira, lustres e mobília — foi elevado e 
colocado de modo que de qualquer um dos lugares se abrisse 
ao espectador uma nova perspectiva, o seu próprio pedaço de 
decoração: do céu pálido, do Nievá, do Prédio da Bolsa e da for-
taleza.5 No coração do edifício ficam os salões de concertos e 
de bailes, os quartos de ouro e malaquita. Redondos, cobertos 
por uma cúpula, concentrados e fechados em si mesmos. 

Os espelhos aqui substituem a função das janelas nos apo-
sentos externos, exteriores. Qualquer conexão com o mundo 
exterior é rompida, a cidade fica infinitamente longe, nenhum 
dos seus sons de sinos ou de sirenes penetra aqui. Como se 
estivesse no fundo do mar, uma rotunda perolada repousa em 
meio ao fantasmagórico reino de escadas, corredores e salões. 
O conjunto de espelhos que a preenche fragmenta a luz artifi-
cial, como as águas sonolentas e salgadas que se estreitaram 
em direção ao seu próprio fundo. 

O lugar onde moraram os tsares nos últimos cinquenta anos 
é muito pesado e desagradável. Algumas aquarelas insossas, 
retratos mal pintados, só deus sabe como ou por quem, mobília 
“modiérn”6 do estilo da moda, é difícil acreditar que tudo isso 
está em uma moradia construída para semideuses.

Mas que cristaleiras, escrivaninhas e chapelarias! Meu deus! 
O gosto de um corretor da bolsa “por cinco quartos decentes”, 
com móveis leves e um álbum de fotos dos pais.

5 Referindo-se à Fortaleza de Pedro e Paulo (todas as notas deste texto são da tradutora).

6 A autora se refere ao movimento artístico que em russo recebeu o nome de modiérn, 
um movimento que ocorreu na virada do século XIX para o XX com a intenção de criar um 
novo estilo artístico. Na literatura brasileira o movimento é reconhecido como art nouveau. 
O choque da autora provavelmente se dá pelo fato de a mobília pertencente ao estilo art 
nouveau entrar em contraste com o estilo da arquitetura do Palácio, o barroco isabelino 
(Mascarenhas, 2011)
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E que vontade dá de juntar toda essa tralha humana vulgar, 
enfiá-la na lareira do tsar e queimar tudo junto, com um bom e 
velho candelabro florentino, em nome da beleza e da arte. 

Aliás, também são encontradas, na época alexandrina, 
as manchas do mau gosto. No meio do quarto de vestir de 
Alexandre II, em uma escada secreta que leva aos aposentos 
das damas de companhia, há um pequeno quarto pelo qual 
mais de uma vez já passou alguém escondendo o rosto atrás 
de véus e capas. Ele é abarrotado de corpos nus. De Vênus, 
de Diana, de Ceres, musas e pastoras, dançarinas e marque-
sas reunidas em um sufocante harém. O Hermitage se or-
gulhará dessa coleção. Ela é ornada por autênticos Watteau, 
Fragonard e Boucher. Entretanto, no lugar mais visível eviden-
ciam-se dois quadros franceses, grosseiros, rudes e que não 
valem nada, onde “nus” estão expostos como se fosse em um 
açougue. Simplesmente uma imundície. E além disso: todas 
as molduras são duplas, e por trás das deusas puras e majes-
tosas foram escondidos pequenos brinquedos imorais. Tudo 
isso são os restos de uma antiga barbaridade, e os seus traços 
são visíveis por toda parte. Mas nos atentemos ao que foi es-
tragado agora, há não muito tempo.

Os primeiros dias de revolução danificaram pouco o palácio. 
Alguns vidros quebrados, e só. Mas, então, A. F. Kerenski se es-
tabeleceu na casa de Rastrelli.7 Os melhores cômodos, os salões 
mais austeros do museu, ele destinou para a assessoria de im-
prensa, para a chancelaria, em outras palavras, para escritórios. 
Estava tudo intacto, mas ficou tudo desgastado, sujo de fumo, 
pisoteado, aturdido pelas máquinas de escrever e manchado 
por tinteiros. Nos dez aposentos que davam para a Praça esta-
beleceu-se uma guarda. Era trocada quase todos os dias (o nos-
so primeiro ministro não confiava a sua pessoa a ninguém) e 
cada nova tropa era comandada do seu jeito. Colchões sujos no 
chão, quadros furados, garrafas e mais garrafas, e isso tudo não 
estava em um lugar qualquer, mas em torno desse “indivíduo”, 
diante dos seus olhos e com o seu conhecimento.

7 Bartolomeo Francesco Rastrelli (1700–1771), arquiteto italiano que trabalhou a serviço 
do império russo, responsável por redesenhar o Palácio de Inverno e por diversas outras 
construções.
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O que diz respeito à vida particular de Kerenski no palácio, 
ou aos inúmeros indícios de falta de tato em relação à pro-
priedade Románov, não será falado por nós aqui. Que deus o 
tenha. Tudo isso cheira mal. Porém há aí uma ninharia, uma 
pequeneza, mas que é tão característica.  Nicolau II tinha uma 
mesa de bilhar própria. Na partida para Tobolsk, as bolas de 
marfim foram arrumadas e preparadas para despacho como 
bens pessoais. O ministro ordenou que voltassem com elas e, 
como falam os guardas, “queria se divertir pessoalmente”.

E assim foi. A começar pelo quarto de vestir e terminando 
com a biblioteca. Nós gostaríamos de saber para que, afinal, 
foi necessário se instalar no Palácio de Inverno? Para que foi 
necessário comer e dormir como um tsar, pisotear a elegân-
cia, o luxo e a riqueza das quais apenas o povo tem o direi-
to de dispor, as quais pertencem ao futuro, como o museu de 
Alexandre III, como o Hermitage, como a galeria Tretiakóvski. 
Mas será que o ministro não sabia que a luta política podia, a 
cada instante, derrubá-lo tanto do seu cargo quanto da cadei-
ra de Nicolau II, que ele expunha a grande perigo os tesouros 
da arte em meio aos quais se atreveu a viver? E assim foi. A 
multidão foi buscar Kerenski e em seu caminho encontrou 
as porcelanas, o bronze, os quadros e as estátuas, e destruiu 
tudo isso. Se uma lebre, ao correr dos caçadores, entra em uma 
loja de cristais, ela também leva consigo os cães de caça, que 
entram seguindo seu rastro e quebram tudo. Não há nada de 
surpreendente nisso. O escritório de Alexandre II, a capela etc. 
foram transformados em um monte de estilhaços; uniformes, 
documentos, gavetas, almofadas, pinturas a pastel, tudo defi-
nitivamente em pedaços. Por algum milagre sobreviveu, em 
baixo do vidro, uma árvore genealógica com retratos em mi-
niatura no fim das divisões de seus ramos. É estranho vê-la 
embaixo da destruição generalizada. Ela se ergue tão sem bri-
lho, tão fraca.

 À primeira vista, é muito estranha a atitude dos criados 
da corte, das guardas e da administração frente a tudo o que 
aconteceu. Nenhum deles abandonou o palácio no momento 
em que se abriu fogo. Muito de valioso foi conservado ape-
nas graças à coragem e honestidade dessas pessoas. Elas se 
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referiam ao novo chefe com muita tolerância, e embora os co-
missários bolcheviques, com suas armas, botas e modos, pare-
cessem vindos de outro mundo, elas lhes confiaram o palácio, 
valorizaram-nos pela sua honestidade incondicional e pela 
completa ausência de pretensões individuais, com as quais 
o “intrometido” tanto ofendia e humilhava os criados, acostu-
mados ao verdadeiro bastão senhorial. “Queria muito se perfu-
mar, mas não tinha um cheiro próprio”. Essas são, em suma, as 
percepções trazidas pelos servos sobre A. F. Kerenski.

Mas já não é mais aquele “indivíduo” que atrai a mais peri-
gosa atenção da ralé ao Palácio de Inverno, e sim, dessa vez, as 
enormes adegas de vinho. Elas foram preenchidas com lenha 
e seladas, a princípio, com uma camada de tijolos, e depois 
com uma segunda camada, tudo em vão. Toda noite abrem 
um buraco em algum lugar e sugam, absorvem e lambem o 
que é possível. Alguma voluptuosidade raivosa, desnuda e 
descarada atrai levas de multidões à parede proibida. Atiram 
contra eles, matam-nos como se fossem cachorros, os rumo-
res os desgraçam, mas eles apenas se encolhem e, como ani-
mais, se apoiam nas mãos e nos joelhos e rastejam, rastejam e 
rastejam… Os operários e os marinheiros prometeram demo-
lir todo o edifício, caso não haja a redução dessa sórdida “ida 
e vinda”. A morte é muito melhor do que a representação de 
uma glutonia insaciável e doentia cometida nos dias da gran-
diosa Revolução Russa. Com lágrimas nos olhos, o sargento 
Krivorutchiénko, a quem confiaram a defesa dos infelizes bar-
ris, me contou sobre aquele desespero, sobre aquela impotên-
cia completa que ele sentiu durante as noites ao se proteger 
sozinho, sóbrio, com seus poucos guardas, da obstinada e difu-
sa luxúria da multidão. Agora decidiram assim: em cada novo 
buraco será colocada uma metralhadora. 
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