REVISTA DE LITERATURA E CULTURA RUSSA

No Palacio de
Inverno

In the Winter
Palace

Autora: Larissa Mikhdilovna Reisner

Tradutora: Clara Drummond de Andrade Magalhaes
Universidade Federal do Rio de Janeiro,

Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil

Edigao: RUS, Vol. 15. N° 27

Publicacao: Novembro de 2024

Recebido em: 15/09/2024

Aceito em: 30/10/2024

https://doi.org/10.11606/issn.2317-4765.1us.2024.229552

MAGALHAES, Clara Drummond de Andrade.
@ @@@ No Palacio de Inverno (Larissa Mikhailovna Reisner).
RUS, Sao Paulo, v. 15, n. 27, pp. 180-188, 2024




No palacio de
Inverno

Larissa Mikhailovna Reisner
Tradutora: Clara Drummond de Andrade Magalhaes*

_ Quem foi La_rissa
Mikhailovna Reisner

* Universidade Federal do Rio de arissa Mikhailovna Reisner (1895-1926) foi uma
Janeiro (UFRJ), graduanda em Le- jornalista, escritora e revolucionaria, cuja vida esteve integral-
tras Portugués-Russo. http://lat- J ! .. o ] . 9

tes.cnpa.br/7494729192638177: mente atrelada, do inicio ao fim, as grandes questdes de sua
https://orcid.org/0009-0004-4215- época. Nascida em Lublin (na entdo Polonia do Congresso),

9172; claradrummond@letras.

fribr filha de Ekaterina Aleksandrovna Reisner (nome de nas-

cimento Khitrovd) e de Mikhail Andréievitch Reisner, dois
membros engajados do movimento estudantil e do meio so-
cialista de Lublin, e, no caso de Mikhail, também do movimen-
to revolucionario,! Larissa esteve desde cedo em contato com

1 Mikhail Reisner chegou, inclusive, a participar da elaboragéo da primeira constituicdo da
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os ideais que no futuro a levariam a participar da Revolugao
(McElvanney, 2018; Porter, 2023). Devido a persegui¢ao cons-
tante aos seus pais no Império Russo tsarista, Larissa chegou
a viver na Sibéria (em semi-exilio), durante o periodo de 1898
até 1903, e na Alemanha e na Franga (enquanto exilada poli-
tica) até o ano de 1907, quando a familia conseguiu retornar a
Russia (Maiorova, 2019; Porter, 2023; Radek, 1977).

Alguns anos apés o retorno a Russia, Larissa Reisner come-
¢a a se aproximar do meio artistico e literario petersburgués,
fundando as revistas Bogiéma e Rudin (ambas fechadas pela
censura tsarista), e vindo a integrar, em 1916, a revista Liétopis,
de Maksim Gérki (Maiorova, 2019; Porter, 2023). McElvanney
(2018) afirma que os anos de 1916 e 1917 foram marcados como
os seus anos de maior conscientizagao politica, de modo que,
apos a Revolugao de Fevereiro, Reisner abandona a faculda-
de com a intengao de se dedicar por completo a causa revo-
lucionaria, ingressando, assim, no Programa Educacional do
Soviete de Petrogrado. Em 1917, Reisner comega a trabalhar
também para o jornal Névaia Jizn, de Go6rki, e a se aprofundar
em seus estudos sobre a existéncia de uma “cultura proleta-
ria”. Em junho, viaja ao Golfo da Finlandia para pesquisar sobre
producdes proletarias de teatro, e entre os meses de novembro
e setembro publica artigos sobre teatro socialista e ativida-
des culturais acessiveis aos trabalhadores (McElvanney, 2018;
Radek, 1977).

No periodo em que esteve ligada ao Novaia Jizn, conhece
Anatolli Lunatcharski, com quem comeca a trabalhar em se-
tembro de 1917. Grande parte de seu trabalho era de teor se-
cretarial, mas veio a participar também de outras iniciativas
promovidas por ele (McElvanney, 2018), como a primeira con-
feréncia de organizagdes cultural-educacionais proletarias,
ocorrida entre os dias 16 a 19 de outubro, na qual é eleita para
integrar o comité central das organizac¢des culturais-educa-
cionais proletarias de Petrogrado, formado durante a confe-
réncia, e do qual também faziam parte o préprio Lunatcharski,
Nadiéjda Krupskaia e Fiédor Kalinin (Fitzpatrick, 1970, p. 90).

Republica Socialista Federativa Soviética da Russia em 1918 (McElvanney, 2018, p. 14).
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A Revolugao de Outubro constitui um marco essencial na
biografia de Reisner. Nao é possivel saber qual exatamente
fol o seu papel durante o periodo da Revolugao, uma vez que
os diversos relatos de contemporaneos variam a esse respei-
to. Mas todos afirmam a sua prontidao para agir em prol da
Revolugao e a sua clara demonstragao de apoio aos bolchevi-
ques (Chkloévski, 1990; McElvanney, 2018; Porter, 2023). E, de
fato, Reisner se filia ao partido em 1918.

Em 11 de novembro de 1917, Reisner publica o seu artigo “No
palacio de inverno” (V zimnem dvortsié), que veio a ser a sua
ultima reportagem para o jornal Névaia Jizn. Foi concedido
a Reisner, em 8 de novembro de 1917, acesso livre ao Palacio
de Inverno (McElvanney, 2018, p. 197), local onde pouco antes
se encontrava o Governo Provisoério e onde ela elaboraria este
artigo. Como uma das poucas pessoas a ter acesso ao local na-
quele momento em que a Revolugao de Outubro ainda era tao
recente, o artigo de Reisner constitui um dos primeiros rela-
tos do estado em que se encontrava o palacio pés-revolugao, e
também um dos primeiros textos de maior peso da autora, que
nessa época ainda estava iniciando sua carreira jornalistica.

As suas criticas ao Governo Provisoério (e a Kerenski, em es-
pecifico), no artigo, rendem uma série de polémicas, que fa-
zem com que Gorki tenha que publicar no jornal um pedido
de desculpas. Reisner discorda das desculpas em uma nota
(também publicada) e opta por se retirar da equipe do jornal
(Porter, 2023).

Apo6s sair do Névaia Jizn e se filiar ao partido bolchevique,
Reisner se torna correspondente do Izviéstia e parte primei-
ro para Krosntadt, a servico do Comissariado da Educacao,
e depois para a Campanha do Volga,2 nao mais a servigo do
Comissariado, mas como oficial de inteligéncia. Durante toda
a guerra civil, Reisner atua principalmente como jornalista,
mas também luta junto a flotilha e se torna, em dezembro de

2 Campanha militar executada durante maio e novembro de 1918, que visava impedir 0s
levantes contra-revoluciondrios do exército branco e a invasdo de paises estrangeiros ao
longo do Volga. Reisner era membro do quinto exército, reconhecido por participar de uma
das lutas mais importantes para retomar a regido de Kazan (McElvanney, 2018; Porter,
2023).
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1918, Comissaria Politica da Marinha, sendo a primeira mulher
a receber esse titulo (McElvanney, 2018; Porter, 2023).

Ao longo dos anos, Reisner seque trabalhando para o par-
tido e tem a sua atividade como jornalista cada vez mais re-
conhecida, nao obstante as constantes criticas ao seu “estilo
floreado” e a uma certa proximidade com o acmeismo (Porter,
2023; Sosnovsky, 1977), apontada, inclusive, por Chklévski em
seu texto “A morte mais sem sentido”: “A cultura de pupila dos
acmeistas e dos simbolistas deu a Larissa Reisner aptidao
para ver as coisas. [...] Isso porque ela era uma dentre os mais
cultos. Tao rica foi a maneira que essa jornalista foi formadal!”.3
Alguns dos outros jornais para os quais Reisner escreveu fo-
ram: Pravda, Petrogradskaia Gaziéta e Petrogradskaia Pravda.
Ela veio a falecer em 9 de fevereiro de 1926, por febre tiféide,
causando grande comogao.

No palacio de inverno*
Larissa Mikhdailovna Reisner

A noite o palacio, tocado pela primeira neve de novembro,
assim como a serena praga branca, parece imaculado, a guar-
da se aquece junto das fogueiras atras dos longos portoes,
um automovel respira alto e brilham os seus faréis inquietos
proximo as austeras portas de metal. Mal batera o cadeado e
surgira, por tras dos batentes, uma sombra ligeira, e entdo no-
vamente, por um longo tempo, uma tranquilidade impassivel
e orgulhosa.

E por dentro: nenhuma destrui¢ao, nenhuma janela quebra-
da ou quadros arrancados. Nada ira tirar desta construcao a
passagem harmoniosa por suas galerias, a proporg¢ao das suas

3 Chklovski, 1990, p. 357, tradugdo nossa.

4 A presente tradugdo € fruto da pesquisa que esta sendo realizada no Grupo de Estudos
“Mulheres russas do século XIX em textos e contextos” da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul (UFRGS). Como uma das atividades do Grupo de Estudos, o cotejo do texto
foi realizado com o auxilio da professora doutora Denise Regina de Sales.

Dentre toda a produgdo de Reisner, optou-se por traduzir o texto “No paldcio de inverno” por
se tratar de um dos trabalhos iniciais da autora envolvendo a Revolugdo propriamente dita.
Ele marca sua ruptura com o jornal Ndvaia Jizn e o inicio (ainda relativamente imaturo) do
que, de 1918 até o dia de sua morte, se tornardo as suas reportagens mais politizadas.
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paredes e dos seus tetos, os saldes em semicirculo e, acima de
tudo, a sua disposicao de luz e sombra, admiravel e Gnica no
mundo.

No limiar de cada comodo percebem-se, imediatamente, as
janelas: altas e inteiras, e cada uma com pesadas dobras de
renda ou de 13 afastadas para os lados, lembrando um palco,
um palco aberto e vivo.

Todo o restante — lareira, lustres e mobilia — foi elevado e
colocado de modo que de qualquer um dos lugares se abrisse
ao espectador uma nova perspectiva, o seu préprio pedago de
decoragao: do céu palido, do Nieva, do Prédio da Bolsa e da for-
taleza.’ No coracao do edificio ficam os saloes de concertos e
de bailes, os quartos de ouro e malaquita. Redondos, cobertos
por uma cupula, concentrados e fechados em si mesmos.

Os espelhos aqui substituem a funcao das janelas nos apo-
sentos externos, exteriores. Qualquer conexao com o mundo
exterior é rompida, a cidade fica infinitamente longe, nenhum
dos seus sons de sinos ou de sirenes penetra aqui. Como se
estivesse no fundo do mar, uma rotunda perolada repousa em
meio ao fantasmagérico reino de escadas, corredores e saldes.
O conjunto de espelhos que a preenche fragmenta a luz artifi-
cial, como as aguas sonolentas e salgadas que se estreitaram
em direc¢ao ao seu préprio fundo.

O lugar onde moraram os tsares nos ultimos cinquenta anos
é muito pesado e desagradavel. Algumas aquarelas insossas,
retratos mal pintados, s6 deus sabe como ou por quem, mobilia
“modiérn"® do estilo da moda, é dificil acreditar que tudo isso
esta em uma moradia construida para semideuses.

Mas que cristaleiras, escrivaninhas e chapelarias! Meu deus!

O gosto de um corretor da bolsa “por cinco quartos decentes”,
com moéveis leves e um album de fotos dos pais.

5 Referindo-se a Fortaleza de Pedro e Paulo (todas as notas deste texto sdo da tradutora).

6 A autora se refere ao movimento artistico que em russo recebeu o nome de modiérn,

um movimento que ocorreu na virada do século XIX para 0 XX com a intengdo de criar um
novo estilo artistico. Na literatura brasileira 0 movimento é reconhecido como art nouveau.
0 choque da autora provavelmente se dd pelo fato de a mobilia pertencente ao estilo art
nouveau entrar em contraste com o estilo da arquitetura do Paldcio, o barroco isabelino
(Mascarenhas, 2011)
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E que vontade da de juntar toda essa tralha humana vulgar,
enfia-la na lareira do tsar e queimar tudo junto, com um bom e
velho candelabro florentino, em nome da beleza e da arte.

Alias, também sao encontradas, na época alexandrina,
as manchas do mau gosto. No meio do quarto de vestir de
Alexandre II, em uma escada secreta que leva aos aposentos
das damas de companhia, ha um pequeno quarto pelo qual
mais de uma vez ja passou alguém escondendo o rosto atras
de véus e capas. Ele é abarrotado de corpos nus. De Vénus,
de Diana, de Ceres, musas e pastoras, dangarinas e marque-
sas reunidas em um sufocante harém. O Hermitage se or-
gulhara dessa colegao. Ela é ornada por auténticos Watteau,
Fragonard e Boucher. Entretanto, no lugar mais visivel eviden-
ciam-se dois quadros franceses, grosseiros, rudes e que nao
valem nada, onde “nus” estdo expostos como se fosse em um
acougue. Simplesmente uma imundicie. E além disso: todas
as molduras sao duplas, e por tras das deusas puras e majes-
tosas foram escondidos pequenos brinquedos imorais. Tudo
1sso sao os restos de uma antiga barbaridade, e os seus tragos
sao visiveis por toda parte. Mas nos atentemos ao que foi es-
tragado agora, ha nao muito tempo.

Os primeiros dias de revolugao danificaram pouco o palacio.
Alguns vidros quebrados, e s6. Mas, entao, A. F. Kerenski se es-
tabeleceu na casa de Rastrelli.” Os melhores comodos, os saloes
mais austeros do museu, ele destinou para a assessoria de im-
prensa, para a chancelaria, em outras palavras, para escritérios.
Estava tudo intacto, mas ficou tudo desgastado, sujo de fumo,
pisoteado, aturdido pelas maquinas de escrever e manchado
por tinteiros. Nos dez aposentos que davam para a Praga esta-
beleceu-se uma guarda. Era trocada quase todos os dias (o nos-
so primeiro ministro nao confiava a sua pessoa a ninguém) e
cada nova tropa era comandada do seu jeito. Colchoées sujos no
chao, quadros furados, garrafas e mais garrafas, e isso tudo nao
estava em um lugar qualquer, mas em torno desse “individuo”,
diante dos seus olhos e com o seu conhecimento.

7 Bartolomeo Francesco Rastrelli (1700-1771), arquiteto italiano que trabalhou a servigo
do império russo, responsavel por redesenhar o Paldcio de Inverno e por diversas outras
construgoes.
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O que diz respeito a vida particular de Kerenski no palacio,
ou aos inumeros indicios de falta de tato em relagdo a pro-
priedade Romanov, nao sera falado por nés aqui. Que deus o
tenha. Tudo isso cheira mal. Porém ha ai uma ninharia, uma
pequeneza, mas que é tao caracteristica. Nicolau Il tinha uma
mesa de bilhar prépria. Na partida para Tobolsk, as bolas de
marfim foram arrumadas e preparadas para despacho como
bens pessoais. O ministro ordenou que voltassem com elas e,
como falam os guardas, “queria se divertir pessoalmente”.

E assim foi. A comecar pelo quarto de vestir e terminando
com a biblioteca. Nés gostariamos de saber para que, afinal,
foi necessario se instalar no Palacio de Inverno? Para que foi
necessario comer e dormir como um tsar, pisotear a elegan-
cia, o luxo e a riqueza das quais apenas o povo tem o direi-
to de dispor, as quais pertencem ao futuro, como o museu de
Alexandre III, como o Hermitage, como a galeria Tretiakovski.
Mas sera que o ministro nao sabia que a luta politica podia, a
cada instante, derruba-lo tanto do seu cargo quanto da cadei-
ra de Nicolau II, que ele expunha a grande perigo os tesouros
da arte em meio aos quais se atreveu a viver? E assim foi. A
multidao foi buscar Kerenski e em seu caminho encontrou
as porcelanas, o bronze, os quadros e as estatuas, e destruiu
tudo isso. Se uma lebre, ao correr dos cagadores, entra em uma
loja de cristais, ela também leva consigo os caes de cacga, que
entram seguindo seu rastro e quebram tudo. Nao ha nada de
surpreendente nisso. O escritério de Alexandre II, a capela etc.
foram transformados em um monte de estilhagos; uniformes,
documentos, gavetas, almofadas, pinturas a pastel, tudo defi-
nitivamente em pedagos. Por algum milagre sobreviveu, em
baixo do vidro, uma arvore genealdgica com retratos em mi-
niatura no fim das divisdes de seus ramos. E estranho vé-la
embaixo da destruicao generalizada. Ela se ergue tao sem bri-
lho, tao fraca.

A primeira vista, é muito estranha a atitude dos criados
da corte, das guardas e da administragao frente a tudo o que
aconteceu. Nenhum deles abandonou o paldacio no momento
em que se abriu fogo. Muito de valioso foi conservado ape-
nas gragas a coragem e honestidade dessas pessoas. Elas se
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referiam ao novo chefe com muita tolerancia, e embora os co-
missarios bolcheviques, com suas armas, botas e modos, pare-
cessem vindos de outro mundo, elas lhes confiaram o palécio,
valorizaram-nos pela sua honestidade incondicional e pela
completa auséncia de pretensoes individuais, com as quais
o “intrometido” tanto ofendia e humilhava os criados, acostu-
mados ao verdadeiro bastao senhorial. “Queria muito se perfu-
mar, mas nao tinha um cheiro préprio”. Essas sao, em suma, as
percepcoes trazidas pelos servos sobre A. F. Kerenski.

Mas ja nao é mais aquele “individuo” que atrai a mais peri-
gosa atencao da ralé ao Palacio de Inverno, e sim, dessa vez, as
enormes adegas de vinho. Elas foram preenchidas com lenha
e seladas, a principio, com uma camada de tijolos, e depois
com uma segunda camada, tudo em vao. Toda noite abrem
um buraco em algum lugar e sugam, absorvem e lambem o
que é possivel. Alguma voluptuosidade raivosa, desnuda e
descarada atrai levas de multidGées a parede proibida. Atiram
contra eles, matam-nos como se fossem cachorros, os rumo-
res os desgragam, mas eles apenas se encolhem e, como ani-
mais, se apoiam nas maos e nos joelhos e rastejam, rastejam e
rastejam... Os operarios e os marinheiros prometeram demo-
lir todo o edificio, caso nao haja a redugao dessa sérdida “ida
e vinda". A morte é muito melhor do que a representacgao de
uma glutonia insaciavel e doentia cometida nos dias da gran-
diosa Revolugao Russa. Com lagrimas nos olhos, o sargento
Krivorutchiénko, a quem confiaram a defesa dos infelizes bar-
ris, me contou sobre aquele desespero, sobre aquela impotén-
cia completa que ele sentiu durante as noites ao se proteger
sozinho, sébrio, com seus poucos guardas, da obstinada e difu-
sa luxuria da multidao. Agora decidiram assim: em cada novo
buraco sera colocada uma metralhadora.
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