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Editorial

este ano de 2022, em que a RUS — Revista de Li-
teratura e Cultura Russa completa dez anos de existéncia, é
uma grande alegria apresentar ao nosso leitor esta edigao N°
22, composta de cinco artigos que abordam os temas mais di-
versos e complexos da literatura e da cultura russa, além do
Dossié “Tchékhov sempre: textos e contextos”.

Para a composi¢ao do dossié, a revista contou com a cola-
boracao de Elena Vassina, professora da area de Lingua e Li-
teratura Russa da USP, e de Daniela S. T. Merino, doutora em
Literatura Russa pela USP. A variedade e a atualidade da abor-
dagem dos textos publicados no dossié poderao ser conferidas
pelo leitor na Apresentagao escrita por suas organizadoras, a
quem a equipe editorial agradece.

Optamos por abrir esta edigao com os artigos de tematica
livre e, em primeiro lugar, pela atualidade do tema, com o en-
saio “Le mot ‘Ukraine”, do eslavista francés Georges Nivat,
um dos mais renomados estudiosos atuais da literatura e da
cultura russa. O autor inicia o ensaio pelo significado da pa-
lavra “Ucrania”, que em si mesma significa “limite” e, até 24
de fevereiro deste ano, ao aparecer simultaneamente nas telas
de televisao em todo o mundo, indicava apenas, muito vaga-
mente, uma “regido da Europa com uma configuragao estra-
nha no mapa”. O autor traga um percurso histérico e cultural
entre o passado e o presente da Ucrania, detendo-se sobretudo
nas contradigdes e vicissitudes que marcaram, ao longo dos
séculos, as suas relagdes com a Russia e que se desdobraram,
agora, em uma crise profunda.

Em sequida, em sua contribuigao a este numero, no artigo
“The Rayonism, the First Group of Constructivists in Action



and the use of concept faktura and construction’, Renata Fi-
nelli aborda a influéncia do raionismo no contorno da arte
construtivista, procurando mostrar que ambos tinham um
método semelhante de arte, baseado em leis ou disciplinas
fundamentais. E aborda também o uso do conceito faktura e
construcao, utilizado de maneiras diferentes por esses movi-
mentos.

O artigo sequinte, “Metamorfose Ambulante: A publicagao de
Dostoiévski na URSS (1920-1960)",aborda o tratamento dispen-
sado a classicos da literatura russa na Uniao Soviética, tendo
como foco a obra de Dostoiévski. Nele a autora, Marina Fon-
seca Darmaros, procura demonstrar que, durante a vigéncia
do regime, tanto obras como autores podiam ser amplamente
utilizados para fins ideolégicos, como “armas para a constru-
cao de um novo mundo”. No caso da obra de Dostoiévski, ainda
que passasse por um rigoroso processo de selecao, ela nunca
deixou de ser publicada no pais.

Na sequéncia apresentamos o artigo “F. M. Dostoievski, en-
tre el hacha y el martillo. La praxis en las ideas de Rodién
Raskolnikov”, em que Tomas Salvador Bombachi se propoe
a analisar algumas dinamicas presentes no romance Crime
e castigo, como “destruir-construir”, “apresentar para entao
realizar”, “pensar para consequentemente agir”. A dinamica
“destruir-construir” é ainda relacionada pelo autor com a ideia
de processo como meio de fortalecimento e sedimentacao da

passagem das ideias a praxis.

E, por fim, para fechar a se¢cao de artigos com tematica livre,
em “A educacgao da voz e da fala do ator no método russo de
fala cénica,” Silvana Avila discorre sobre a educacéao da voz e
da fala do ator na perspectiva do método russo da fala cénica
[stenitcheskaia riétch], fundamentada nos principios do siste-
ma de Konstantin Stanislavski e de seu pensamento artistico
e pedagdgico. Para a abordagem, a autora toma como base sua
experiéncia pratica com aulas de fala cénica ministradas pela
pedagoga russa Elena Konstantinovna Gaissionok.

Em seguida oferecemos ao nosso leitor o Dossié “Tchékhov
sempre: textos e contextos”, precedido por uma Apresentagao
das organizadoras.

Desejo a todos uma boa leitura!

Fatima Bianchi*






REVISTA DE LITERATURA E CULTURA RUSSA

Le mot “Ukraine”

The word “Ukraine”

A palavra "Ucrania”

Autor: Georges Nivat

Université de Geneéve, Genebra, Genebra, Suiga
Edicao: RUS Vol. 13. N° 22

Publicagao: Agosto de 2022

Recebido: 22/06/2022

Aceito: 05/07/2022

https://doi.org/10.11606/issn.2317-4765.1us.2022.199192

NIVAT, Georges.
Le mot “Ukraine”.
RUS, Sao Paulo, v. 13, n. 22, 2022, pp. 6-23.

[0Sl



Le mot
«UKkraine»

Résumé: En tracant un
parcours historique et
culturel entre le passé et
le présent de I'Ukraine,
cet article analyse, avant
tout, les contradictions et
vicissitudes qui jalonnent,
au fil des siécles, les
relations de ce pays

avec la Russie, et qui se
déroulent, sous Poutine,
dans une crise profonde.

Abstract: By tracing
the historical and
cultural trajectory
between the past and
the present of Ukraine,
this article analyzes
the contradictions and
vagaries across the
years of the relations
with Russia and the deep
crisis that is occurring
under Putin.

George Nivat*

Resumo: Ao tracar

um percurso histérico
e cultural entre o
passado e o presente
da Ucrania, este artigo
analisa, sobretudo,

as contradigoes e
vicissitudes que marcam,
ao longo dos séculos,
as relagoes desse pais
com a Russia, e que
se desdobram, na era
de Putin, em uma crise
profunda.

Mots clefs: Ukraine; Russie; Histoire ukrainienne; Histoire russe
Keywords: Ukraine; Russia; Ukrainian history; Russian history
Palavras-chaves: Ucrania; RUssia; Histéria ucraniana; Histoéria russa
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n 2003 le poéte Philippe Jaccottet fit un voyage
en Russie, et écrivit un petit texte: «A partir du mot «Rus-
sie»». Des noms aux sonorité rudes, des noms de lieux comme
Omsk, Tomsk ou Irkoutsk, des mots passés en frangais comme
«knout» ou «czar» qui sonnent comme des coups de fouets...

Et le mot «Ukraine»? Il évoque vaguement Mazeppa attaché
sur le dos d'un cheval qui galope dans la steppe - en particulier
le poéme de Byron -, des cosaques qui écrivent au sultan une
lettre d’'insultes dans un poéme d’'Apollinaire, Mme Hanska, la
chatelaine ukrainienne amante puis épouse de Balzac, Kiev
et ses Portes d’'Or, ou Odessa et son immense escalier filmé
par Eisenstein, mais le mot «Ukraine», qui veut dire «limites»!
en lui-méme n'indiquait que tres vaguement une région d'Eu-
rope jusqu’au 24 février dernier ou il a brusquement explosé
dans les écrans des télévisions du monde entier. On a ou-
vert des cartes, cherché les contours étonnants de ce pays
(contours qu'il doit a Staline, le dernier a avoir dessiné ce pays,
par emprunt de territoires a la Pologne, a la Roumanie, a la
Hongrie). Méme les irrédentistes ukrainiens du XIXe siécle
n'‘employaient pas le mot au sens d'aujourd’hui. Il n'indiquait
encore dans la seconde moitié du siecle que les provinces im-
périales de la «Petite Russie», pas celles de la Galicie ou de la
Volhynie, qui étaient néanmoins considérées comme ukrai-
niennes par les historiens et géographes de ces provinces,
lesquelles relevaient de 'empire des Habsbourg, et ou rési-
daient les principaux nationalistes ukrainiens. Une carte de
I'Ukraine, qui politiquement parlant, n'était encore qu'un réve,
publiée en 1911 a Lemberg (autrement dit Lwow, Lvov et au-
jourd’hui Lviv) n'incluait pas la Crimée (cadeau-surprise que
fit Khrouchtchev a I'Ukraine soviétique en 1954), mais reven-
diquait la province voisine russe de Stavropol, a l'est de la

1 Ce n'est pas le seul nom de nation qui, au lieu d'étre un ethnonyme est un mot de géogra-
phie : le « Piémont » en est une autre exemple.



George Nivat

frontiere actuelle. (On aurait pu y ajouter les nombreux lieux
ukrainiens, tant par leur toponyme que par leurs habitants, de
la province d’Extréme-Orient depuis l'empire russe jusqu’a la
Fédération de Russie d’aujourd’hui.). Le pays envahi en février
dernier par I'armée du président Vladimir Poutine a une confi-
guration étrange sur la carte.

*kk

Commencons par la facade maritime de l'estuaire du Dnie-
pr, ou il jouxte la Roumanie, jusqu’a I'isthme de Kertch, entre
Crimée et province de Rostov-sur-le-Don, mais la Crimée, de-
puis 2014, est annexée par la Russie?. Continuons par la fa-
cade orientale qui est, de sud au nord, d'abord maritime, fai-
sant face a la Russie dans la mer d’Azov; mais pratiquement
la Russie vient de s'emparer de cette rive, et l'ilot de résis-
tance de Marioupol (Zhdanov sur les cartes soviétiques), en-
trera dans l'histoire militaire de I'Europe, mais ne peut que
tomber aux mains des Russes. Entre Marioupol et Taganrog
(en Russie, ville natale de Tchekhov), la frontiére orientale de
I'Ukraine est d’abord constituée par une part du rivage de la
mer d’Azov, puis s’enfonce dans les terres, vers le nord entre
la province russe de Rostov-sur-le Don et les deux provinces
ukrainiennes de Donetsk (autrefois Stalino) et de Louhansk
(Vorochilovgrad). Mais ces deux provinces sécessionnistes
ont été théatralement reconnues par le président Poutine
lors de la séance filmée du Conseil de sécurité au Kremlin en
date du 21 février 2022, et elles risquent fort d'étre annexées
par la Russie, comme l'a été la Crimée — avec en prime, si l'on
peut dire, Marioupol et Kherson, c’est-a-dire tout le territoire
conquis par la force depuis le 24 février 2022, au nord de la pé-
ninsule de Kertch. Plus au nord, ou courant vers le nord-ouest,
puis franchement septentrionale, commence alors une longue
frontiére assez indécise, qui partage la région géographique
dite du Poléssié, longue bande géographique de foréts et de
marécages, chateau d'eau légérement surélevé qui englobe
des peuplements russe, ukrainien, biélorusse et méme polo-

2 Une annexion reconnue par dix pays, dont la Syrie, Cuba et le Nicaragua.
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nais® a l'extréme ouest. Cette longue facade septentrionale
d’'abord courant entre Kharkiv (Ukraine, ancienne capitale) et
Belgorod (Russie), puis se frayant un chemin dans le Polés-
sié, entre Biélorussie et Ukraine. C'est l'histoire et le peuple-
ment qui départage ces terres géographiquement absolument
identiques. Continuons ce tour par la facade occidentale qui
jouxte la Pologne, la Slovaquie, la Hongrie, nous sommes dans
une Ukraine continentale, loin de sa fagade maritime, et qui a
longtemps été dominée par la Pologne, laquelle fut remplacée
apres le dépecement de la Pologne entre Prusse, Autriche et
Russie (en 1795), par I'empire des Habsbourg, qui accordait,
depuis la création de la double monarchie austro-hongroise,
une certaine autonomie a la Galicie et la Volhynie, ce qui fait
que beaucoup d'historiens et de nationalistes ukrainiens ont
publié a Lemberg avant 1917. Cette Ukraine « intérieure », si
I'on peut dire, fut complétée par les acquisitions de Staline
apres 1945, avec des annexions aux dépens de la Pologne, la
Tchécoslovaquie, la Hongrie et surtout la Roumanie (la Bu-
covine entra a moitié en Ukraine, ce qui fait que sa capitale,
ville natale de Paul Celan, autrefois ville de langue allemande,
aprés s'étre nommée Czernowitz, Czerniowce, Cernauti, est
aujourd’hui Tchernivtsi. Ce pays a donc des frontiéres éton-
nantes si on regarde la carte, du fait d'une histoire complexe,
comme tous ces pays dont Timothy Snyder a donné un aper-
cu remarquable dans ses Terres de sang. Pas de frontiéres na-
turelles, des guerres continuelles, des pays rayés de la carte,
puis ressuscités par les victoires et les défaites. Que Staline
ait donné ses frontieres actuelles a I'Ukraine est un fait qui
semblait entériné depuis la chute de I'Union soviétique, et les
accords de Bielovieje, puis ceux de Budapest, c'est-a-dire le
renoncement de I'Ukraine a I'armement atomique (dont elle
avait été la fabrique essentielle du temps soviétique).

Depuis l'annexion de la Crimée, la création des deux répu-
bliques séparatistes de Donetsk et de Louhansk, et mainte-
nant l'invasion du 24 février 2022, la carte de I'Ukraine est a
nouveau en question. La regle politique et morale qui semblait

3 On trouve méme en Pologne un parc naturel de Polésie.
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en vigueur en Europe depuis 1945 - on ne change plus les fron-
tieres par la force, on ne recommence pas une troisiéme guerre
civile européenne, on régle les problémes par des autonomies
internes - a vécu. Nous entrons dans une ére totalement nou-
velle, ou une des rares choses slires, heureusement, semble étre
que I'Union européenne, reprend vigueur, repart de 'avant.

Mais I'Ukraine, est le champ de bataille de cette guerre nais-
sante, dont elle est aussi la principale victime, et 'héroine. Ne
revenons pas sur les innombrables commentaires de ceux qui
n'auraient, hier, jamais pu indiquer les frontiéres de I'Ukraine.
Comme j'avais vu a la télévision, le baton du président Clinton
hésiter longuement pour indiquer la ville qu'il venait de don-
ner l'ordre de bombarder. Il s'agissait de Belgrade, la capitale
de la Serbie, mais son baton mit du temps a trouver la cible.
C'était dans un salon de la Maison blanche, ce n'était pas sur
le terrain... De la méme facgon, les batons ont hésité entre Meli-
topol et Marioupol, puis Mykolaiv et Kherson, et c’était normal:
d'innombrables toponymes entraient dans l'histoire, et méme
dans la gloire.

*k%k

Le mot Ukraine entra définitivement dans le vocabulaire po-
litique avec la création, a Kharkiv, en 1902, du Parti révolution-
naire ukrainien, dont l'objectif était «une Ukraine une, libre,
indépendante». Son fondateur était un avocat, Mikhnovski.
Auparavant, on employait le mot «petite Russie». Mais un des
premiers chantres de 'Ukraine, le poéte Kapnist, d'une grande
famille noble de la région de Poltava (descendant d'une fa-
mille grecque réfugiée), ne désigne pas son pays par ce mot. Il
écrivit en1794 une «Ode sur l'esclavage» qu'il n'osa pas publier
avant 1806. L'ode fut écrite en réaction a un édit de Catherine
datant de 1783, qui étendait le servage aux paysans des pro-
vinces de Petite Russie centrale. Le servage était absent de ce
qu'on appelle Ukraine aujourd’hui, et c’est une des différences
fondamentales entre Russie et Ukraine: la trace du servage y
fut beaucoup plus courte dans le temps. Kapnist, dans son ode,
rédigée dans le style sentimental de I'époque, se rend sous
un chéne, contemple la désolation de sa patrie, et s'écrie: «Je
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chanterai 'asservissement / De ma patrie bienaimée, / Ou que
je tourne mes yeux, / Par les larmes baigné, / Je la vois, telle
une veuve abattue.»

Le romantisme enfanta une sorte de mode ukrainienne: les
poétes russes comme Ryleev (poéte qui entra dans la conjura-
tion des Décembristes et fut exécuté dans la forteresse Pierre-
et-Paul en 1826), ou ukrainiens comme Chevtchenko y furent
pour beaucoup. On peut méme parler d'une mode ukrainienne,
qui eut son héros : le poete Gneditch, lequel consacra vingt ans
a traduire I'Odyssée. L'Ukraine semblait alors avoir hérité de
I’Antiquité la douceur des moeurs, la simplicité des croyances.
Néanmoins il y avait aussi un élément de sédition dans la lé-
gende ukrainienne: les Haydamaks, ces insurgés cosaques du
XVII éme siéecle (contre leurs maitres polonais) qui avaient
inspiré Ryleev, et furent les héros d'un poéme de Chevtchen-
ko. Le poete Nikolai Konstantinovitch Tolstoi, dont la meére
était une descendante du dernier hetman ukrainien, et qui
écrivait en russe, quoique proche de la famille d’Alexandre II,
célébra constamment la Petite Russie, et, en évoquant «la nuit
sur 'Ukraine endormie», semblait appeler au réveil de cette
patrie autrefois si glorieuse.

*k%k

La création de la Confrérie de Cyrille et Méthode, en dé-
cembre 1845, changea tout. Les confreéres, et conjurés, jurerent
d’'ceuvrer pour une république des peuples slaves qui abolirait
le servage, et établirait une Fédération de peuples slaves ri-
goureusement égaux, dont 1'Ukraine, évidemment. Mais en
mars 1847, les conjurés furent dénoncés, arrétés et déportés,
dont celui qui était déja le poéte national de I'Ukraine, Taras
Chevtchenko. Emprisonné, enr6lé comme simple soldat, in-
terdit d’avoir papier ou crayon, Chevtchenko incarna alors
I'asservissement de 1'Ukraine, et, dés que cela fut possible,
apres la mort de Nicolas Ier, Nikolai Konstantinovitch Tols-
toi fit de multiples démarches pour obtenir sa libération. Le
fondateur de la Confrérie, Nikolai Kostomarov, lui aussi arrété,
exilé a Saratov, mais gracié en 1855, devint un académicien
russe, écrivant dans les deux langues.

11
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C'est a Kostomarov qu'on doit le texte anonyme Livre de
la genése du Peuple ukrainien, sorte de catéchisme, inspiré
par la Bible,* qui énumere une centaine d’articles de foi - en
I'Ukraine, en la libération des peuples slaves, en l'affranchis-
sement des serfs. Le texte, saisi chez Kostomarov, ne fut publié
qu'en 1918, en ukrainien, et en russe, mais il était entré dans la
légende, et il représente un moment-clé de la renaissance du
peuple ukrainien. Kostomarov écrivit un remarquable essai
Deux nationalités russes, qui fut publié a Saint-Pétersbourg
en 1861. La premiére de ces deux «nationalités» est 1a «<KRouss»
méridionale, ukrainienne, qui tend vers la république, souvent
péchant par I'anarchie, celle de Novgorod, noyée dans le sang
par Ivan le Terrible, et celle des Cosaques de la Sitch.® La se-
conde «Rouss» est la Moscovie, qui préfere la soumission et
la protection d'un suzerain puissant, cherche secours dans
la solidarité du mir, la commune rurale, et péche parfois par
xénophobie. Un siécle plus tard I'historien Likhatchev, qui fut
I'inspirateur des réformes culturelles de Gorbatchev, répondit
a Kostomarov que le dialogue de la Russie du nord et de la Rus-
sie du sud (I'Ukraine) était «<comme deux astres tournant 'un
autour de l'autre.»

Likhatchev, hélas, était moins clairvoyant que Kostomarov,
lequel rappelle que c’est Catherine II qui a interdit I'emploi du
mot «Moscovite», et ordonné de n'employer plus que le mot
«Russe», qui semblait alors réservé aux Russes méridionaux,
que d'ailleurs Kostomarov appelle dans ses ouvrages «Yougo-
russes». Dans la nature des «Yougorusses», «rien d'assimila-
teur, de dominateur, de niveleur», écrit Kostomarov, alors que
dans celle des Russes de l'est et du nord «la liberté personnelle
se rétrécissait, et finalement, était anéantie», et grandissait le
principe de communauté, ou conciliarité: c'est-a-dire unani-
mité. Dans le domaine religieux, Kostomarov indique aussi la
tolérance du c6té des «yougorusses», et de l'autre, I'unification
religieuse, avec, par voie de conséquence, la violence des rébel-

4 Traduction en francais par Georges Luciani, Institut d’Etudes slaves, Paris,1956.

5 Mérimée en fit une histoire, imprécise, mais tres romantique, parue en 1854. Plus tard, il
eut connaissance des écrits de Kostomarov, qu'il cite au début d'un second ouvrage, intitulé
Les Cosaques dautrefois, paru en 1863.
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lions schismatiques. Ces étonnantes conclusions de Kostoma-
rov, énoncées en 1861, sous Alexandre II, a la veille des grandes
réformes, ont été suivies par de nombreux diptyques qui ont
tenté de définir le rapport entre Grande Russie et Petite Russie.

Le philosophe Miroslav Popovitch rappelait toujours que la
Grande Grece était la fille de la Petite Gréce: Syracuse (et ses
tyrans) était fille d’Athénes... Et Popovitch écrivit lui aussi son
diptyque,® ou I'on voit une Ukraine qui parle et écrit le latin, de
plain-pied avec I'Europe (et la Sorbonne d'alors), alors que la
Moscovie apprendra le latin seulement aprés que 'Académie
gréco-latine de Kiev aura essaimé a Moscou. On y voit égale-
ment le golt du petit-Russien pour le théatre, le jeu, le masque.
Ce Petit-Russien, que le Grand-Russien désigne par moquerie
par comme le «khokhol», ou «toupet», la méche de cheveux
que le cosaque laissait pousser et retomber sur son front, aime
a entrer dans une sorte d'inversion carnavalesque des réles.

On retrouve d’ailleurs aujourd’hui, dans les innombrables
moqueries a l'égard du président ukrainien Volodymir Ze-
lensky le souvenir ravivé de ce penchant pour le carnava-
lesque. Son étonnante carriére I'a mené du réle de comédien
a celui de président. Il était un juriste, mais, devenu humo-
riste et comédien, il incarna dans la série télévisée «Serviteur
du peuple» un professeur d'histoire filmé par un de ses éléves
pendant qu'il vilipende les autorités de son pays. La séquence
passa sur YouTube, remporta un grand succes, et le faux-pro-
fesseur s'inscrivit pour 1'élection présidentielle, avec le pro-
gramme anti-corruption de son héros dans la série télévisée.
Il fut largement élu. Du film dans le film, on est passé au film
réalisé dans la réalité vraie et la vie du pays. Un renversement
carnavalesque qui, lors des élections de 2019 enchantait les
uns, irritait les autres; mais, depuis la guerre, Zelensky fait
presque l'unanimité. Quant a I'image du Petit-Russien dans
I'imaginaire du Grand-Russien, elle comprend celle du traitre,
c'est-a-dire I'hetman Mazepa. Le romantisme européen s'était
emparé de cette image, Pouchkine avait renchéri sur Voltaire

6 Miroslav Popovitch « Limage du petit-Russien », in Georges Nivat (sous la dir.), Les sites
de la mémoire russe, tome 2, Histoire et mythes de la mémoire russe, pp. 648 a 666. Paris,
2019.
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et Byron. Mais Mazepa est aujourd’hui revu par toute l'histo-
riographie ukrainienne, de traitre il est devenu héros. Comme
Stepan Bandera, fondateur du mouvement nationaliste ukrai-
nien, organisateurs d'attentats dans ce qui était alors la Po-
logne, libéré de la prison polonaise par les Allemands en 1939,
organisateur d'un maquis contre les Soviétiques, collaborateur
des nazis, mais envoyé au camp de Sachsenhausen pour avoir
voulu fonder une Ukraine indépendante alliée du Reich. Ces
deux images a double tranchant du saltimbanque et du traitre
sont aujourd’hui exploitées a leur fagon par les réseaux sociaux
russes, et Bandera, mort en 1955 a Munich, figure héroique en
Ukraine, est évidemment considéré comme un nazi a Moscou.

De la premiere République ukrainienne et du chaos qui s'ins-
talla en Ukraine, avec la succession des Allemands et de Sko-
ropadski, des bolcheviks et de I'anarchiste Makhno, avec les
réquisitions-pillages nous ne dirons rien, il suffit de relire La
Garde Blanche de Mikhail Boulgakov, né et grandi a Kiev, sans
étre ukrainien, ni connaitre cette langue (comme bien d’autres
écrivains russes de Kiev, Victor Nekrassov, par exemple, I'au-
teur de Dans les tranchées de Stalingrad). Les bolcheviks furent
les derniers vainqueurs dans ce tourbillon de guerre civile.

*k%k

La politique soviétique vis-vis de la langue ukrainienne va-
ria. Dans les années 1920, elle était favorable a l'ukrainisation,
et il parut alors une génération d'écrivains et poétes ukrai-
niens, comme Pavlo Tychyna, Vasyl Barka,” Maksim Rylski et
bien d’'autres. Mais Staline y mit fin, et I'ukrainisation menée
officiellement pendant les années 1920 devint méme un chef
d’accusation dans les procés staliniens. Les années 1930 sont
pour 'Ukraine des années catastrophiques: la Grande Famine,
que les Ukrainiens appellent Holodomor, vit, en 1932-33 'orga-
nisation systématique d'une famine afin de pouvoir exporter
le grain de I'Ukraine, «grenier de I'Europe», et financer l'indus-
trialisation a outrance. Des villages entiers mouraient, et rien
n'est plus émouvant que les articles et le livre du jeune journa-

7 Lauteur du Prince jaune, un des plus puissants récits sur le Goulag, paru aux USA, en
1968.
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liste gallois Gareth Jones, qui se lang¢a dans une enquéte sur la
famine, a ses risques et périls, fut arrété, puis relaché a condi-
tion d’aller précher en Angleterre qu'il y avait pénurie, mais pas
famine, rompit 'accord, dénonca le mensonge, mais fut contre-
dit par le coryphée des journalistes occidentaux de Moscou,
Duranty, qui obtint pour ses mensonges le prix Pulitzer en 1933.
Jones alla ensuite enquéter en Mongolie sur les atrocités com-
mises par les Japonais, maisil y fut capturé et tué, probablement
par un agent du NKVD.® Le Holodomor est le fond sur lequel se
déroule le roman le Prince jaune, écrit par Vasyl Barka apres
son exil en Amérique, et préfacé en francgais par un inoubliable
texte de Piotr Rawicz — ancien déporté d’Auschwitz. Barka était
de Poltava, Rawicz de Lviv. Leur dialogue tragique est comme le
noeud entre les deux Ukraine, celle de l'est, et celle de I'Ouest. Le
Holodomor fut, dés l'indépendance de 1'Ukraine, étudié, ensei-
gné, objet de multiples expositions, dont la premieére, que je vis
aKieven 1992, et ou des chiens-loups tenus par des laisses dont
la longueur était calculée au plus juste guettaient le visiteur -
c'était assez effrayant.

Des ce début d'indépendance, je rencontrai des Ukrainiens
qui croyaient que la Russie allait leur infliger un bombarde-
ment atomique; je me rappelle la secrétaire du Recteur de
I’Académie Mohyla fondant en larmes en évoquent ce danger,
selon elle imminent. Je la consolai, et évidemment, n'y croyais
pas. Comment imaginer que la Russie de Vladimir Poutine,
plus ou moins héritiére des années de libéralisation du pré-
sident Eltsine, un jour, allait massivement attaquer I'Ukraine
dans ce qui n'est encore qu'une guerre «classique», mais qui
peut d'un jour a l'autre connaitre des épisodes nucléaires a pe-
tite échelle. La glissade fut lente, progressive. Les uns peuvent
y voir une préméditation de trés longue date, les autres un
complexe d'encerclement de la Russie par une OTAN, qui ne
I'a jamais attaquée. Vieux complexe, entretenu par un pays
qui ne cessait de s'étendre territorialement, et a qui Alexandre
Soljénitsyne enjoignait d'abjurer son impérialisme, y voyant

8 Jai, en partant du film de la réalisatrice polonaise Agnieszka Holland, Mr Jones, The Truth,
That cann't be hidden for ever, étudié tous les écrits de Jones, et en ai tiré un texte sur « La
vérité sur la Grande Famine, Ukraine 1931)1934). Connexe
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la cause principale du si mauvais développement intérieur du
pays, et incriminant avant tout I'impératrice Catherine II pour
ce funeste penchant a I'expansion continue.

*kk

C'est sans doute le patriarche Kirill qui exprime le mieux
I'idéologie qui regne aujourd’hui autour du président Poutine
et dans une large partie de l'opinion, complétement privée
a présent de toute information autre que la propagande of-
ficielle. A ce sujet, quelques rappels: l'association Mémorial,
celle de Moscou, et toutes ses filiales a travers I'immense pays
a été liquidée judiciairement, la radio Echo de Moscou, qui da-
tait des débuts de la perestroika, est liquidée, la télévision pri-
vée Dojd (TV Rain) est liquidée. Enfin le journal Novaia Gazeta,
dont Mikhail Gorbatchev est un des actionnaires, sans étre li-
quidé, est en veilleuse apres deux rappels a l'ordre, car il avait
enfreint l'interdiction ubuesque de recourir au mot «guerre».
Son rédacteur-en-chef a regu le prix Nobel de la paix, sans,
bien sir, que le grand public russe en soit informé.

Sil'on examine les homélies et discours du patriarche Kirill,
on retrouvera tout le cheminement du régime vers la guerre
contre 1'Ukraine, qui n'est sans doute qu'une étape dans ce
cheminement. Kirill, dans le monde Vladimir Goundiaev, est
entré au séminaire de Leningrad et devint hiéromoine en 1969,
aune époque ou l'église était étroitement surveillée par le KGB,
qui recrutait la plupart des moines appelés a faire carriére (les
prétres, mariés, sont exclus de la hiérarchie). Vladimir Volk-
off eut comme premier succes d'écrivain un roman qui fit du
bruit : le Trétre, dont le titre amalgame les mots «prétre» et
«traitre». Histoire et affres d'un prétre recruté par les services
secrets. De 1989 a 2009, Kirill était président du Département
des relations extérieures de 1'église, et séjournait souvent a
Geneve. L'histoire de la montre Breguet apparue sur son poi-
gnet, puis effacée sur I'image numérique du site officiel du pa-
triarcat, est sans doute a relier a ce séjour. Au fur et a mesure,
ses relations avec Poutine et Medvedev, qui remplaca Poutine
pendant un mandat, se font de plus en plus étroites, la télé-
vision montre chaque année les deux hommes de pouvoir au
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service divin de Paques, dans la cathédrale du Christ Sauveur,
reconstruite par l'ancien maire de Moscou, Loujkov, lui-méme
tombé en disgrace.

C'est par son apport au «Conseil international des compa-
triotes russes», et en particulier au deuxiéme Festival, en 2010,
que se dessine le projet du «Monde russe», que l'on peut ré-
sumer ainsi: tout ce qui parle russe ou a parlé russe, releve
de la Russie: les hommes, les territoires, les édifices religieux.
Cela concerne aussi bien les cathédrales russes a 1'étranger
(Nice, Biarritz, Vevey, plusieurs Lieux Saints a Jérusalem) que
les communautés, ilots russophones dans toutes dans les an-
ciennes républiques soviétiques détachées de la mere patrie.
Petit a petit, on vit dans les homélies grandir le théme des
frontieres sacrées de la patrie. Frontieres historiques, évidem-
ment, la Moscovie n'ayant cessé de s'étendre, sauf au moment
de la paix de Brest-Litovsk avec 'Allemagne, en 1917 — accord
que Vladimir Poutine a expressément condamné, et mis sur
le compte du seul désir qu'avait Lénine d’asseoir son pouvoir,
colte que coute. Le 6 mars, pour ce qu'on appelle dans l'or-
thodoxie le «Dimanche du pardon», Kirill déclara que la Rus-
sie au Donbass, non seulement défendait des Russes contre
un génocide, mais encore défendait les principales valeurs
chrétiennes, luttait contre le « club » démoniaque des gay-pa-
rades et autres négations de la civilisation. Citons: «Ce qui se
passe aujourd’hui dans la sphére des relations internationales
n'a pas qu'un sens politique, il s’agit de quelque chose de bien
plus important que la politique. Il s'agit du salut de I'huma-
nité, de savoir de quel c6té de Dieu Sauveur, lorsqu'il viendra
pour juger et rétribuer nous serons — serons-nous a droite ou
a gauche?» Apres quoi le patriarche demande avec emphase:
«Qui aujourd’hui attaque I'UKkraine, ou depuis huit ans a lieu
l'oppression et I'anéantissement des gens du Donbass?» La ré-
ponse est évidemment 'Ukraine nazie. Sur quoi, le patriarche
de toutes les Russies (en particulier des 12.000 paroisses
d'Ukraine qui théoriquement dépendaient de lui, et dont il ne
dit pas un mot) demande de ne pas pardonner sans faire pas-
ser la justice, car ce serait «capitulation et faiblesse». Autre-
ment dire sans faire la guerre. Un mois plus tard, le 6 mai, jour
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de la Saint-Georges-le-Guerrier, Kirill compléte son argument:
la Victoire de 1945 fut fétée un jour de la Saint-Georges qui
était aussi le jour de Paques, et le maréchal victorieux, s'ap-
pelait Georges Joukov! Dans la cathédrale de I'Archange, au
Kremlin, il ajouta devant les tombeaux des tsars et tsarines :
«Nous ne voulons faire la guerre a personne. Jamais la Russie
n'a attaqué personne. Il est étrange qu'un grand et puissant
pays jamais n’ait attaqué qui que ce soit, la Russie n'a fait que
défendre ses frontiéres.» Défendre les frontiéres sacrées, pro-
téger de toute lutte intestine, et de I'invasion des autres races
(en russe le mot est «tribu») — voila en somme le programme,
élaboré dans un lexique proche du XVII éme siécle, comme si
I'on était revenu a l'avenement des Romanov en 1612, et au sa-
lut miraculeux devant I'invasion polonaise.

Apres 1992 et jusqu'a 2021, quand le patriarche de Constan-
tinople accorda une charte patriarcale a l'église orthodoxe
ukrainienne, le pouvoir séculier semblait avoir un territoire
moindre que le pouvoir religieux, le Patriarche avait encore
I'Ukraine, le président l'avait perdue (depuis les «désastreux
accords» de Bieloviéje, en 1992). Aujourd’hui c’'est un peu l'in-
verse, le pouvoir agrandit son territoire, et le patriarche, qui a
perdu I'Ukraine, I'implore de reconstituer les frontieres histo-
riques et sacrées de la Russie. De toute facon, cette «<sympho-
nie» entre Eglise et pouvoir séculier (ou empereur, comme a
Byzance) est surtout symbolique. La Russie orthodoxe est peu
pratiquante, et sGrement inquiéete des événements, bien qu'au-
jourd’hui tout mouvement de critique, sans parler d'opposi-
tion, soit résolument réprimé. Mais le pouvoir russe n'a plus
guere d'idéologie, a part celui de la célébration de la Victoire.
L'Union soviétique avait le marxisme, méme s'il avait faibli
vers la fin du régime sous les coups de boutoir de Soljénitsyne
et Sakharow.

*kk

Le président Poutine a, désjuin 2021, dans une sorte delongue
lecon d’histoire devant tout son peuple, énoncé qu'Ukrainiens
et Russes ne font qu'un seul peuple. Cette legon contenait im-
plicitement le projet de renverser le régime issu du Maidan
(honni par-dessus tout), et d'installer a nouveau un protectorat
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sur I'Ukraine, cette sceur infidéle. On a pu interroger le cerveau
de Poutine, et en particulier examiné les lectures d'ouvrages
qu'il a recommandés, et méme donné instruction a ses hauts
fonctionnaires de lire. Par exemple le philosophe émigré Ivan
Iline (1983-1954), dont l'ceuvre est impressionnante, en par-
ticulier son livre antitolstoien De Ila résistance au mal par la
force. On peut trouver d'étonnantes réminiscences d'Ivan Iline
dans l'idéologie officielle de la Russie de Vladimir Poutine. A
commencer par ses réflexions sur le bon et le mauvais usage
de la force, sur la république ou la monarchie. Iline voyait dans
le bolchevisme une dégénérescence de la volonté humaine,
qu'il retrouvait aussi en occident, condamnant les deux, et
appelant a une dictature future, qu'il baptisait «dictature na-
tionale». L'ennemi est, pour Iline, une part indispensable de
chaque étre, individuel ou collectif. «Si j'entends quelqu'un
dire qu'il voudrait «se débarrasser de son adversaire», je ne
suis pas sur qu'il en soit vraiment ainsi. «Surtout pas!», mur-
muré-je a part moi.»® Pour étre vraiment elle-méme la Russie
a besoin d'ennemis. Le monarchisme lui semblait une forme
d’Etat supérieure, parce qu'il comporte «un enracinement in-
time dans la spiritualité personnelle » - 'attachement au mo-
narque étant un attachement intime, alors que l'attachement
a la république est abstrait, quasiment impossible. Naturel-
lement on pourra trouver dans la situation d’aujourd’hui des
confirmations de la pensée d'lIline. Jamais la Russie n'avait
réussi a avoir autant d'ennemis. Et «l'art de la querelle» dont
Iline fait I'éloge n'a plus rien de la dialectique intellectuelle.
La devise d'Iline, «<En avant», est devenue celle de la Russie
depuis plusieurs années. Mais d’'autre pans de sa pensée sont
totalement absents: ses réflexions sur I'amabilité comme ci-
ment social, ou encore sur la conscience comme fondement
de I'intimité. Réflexions absentes chez le patriarche dans l'ac-
tuelle perverse «symphonie» entre 'Eglise et I'Etat.

Un autre inspirateur évoqué par certains de la pensée de
Poutine, mais pas cité officiellement, est Alexandre Dou-
guine. Cet idéologue est a la téte d'un groupe de penseurs
qui élaborent depuis des années le concept d'une «Russie

9 Ivan llin, Voszvrachtchnié, (le Retour), Minsk, 2008, p.274.
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forteresse», dénongant ce qu'il juge étre l'encerclement du
pays par les Etats-Unis et le «transcapitalisme», tout en se
réjouissant de la décadence de 'Amérique. Dans le sillage
du géographe Lev Gumilev, inventeur des notions d’« ethnos-
phére» et de «néo-eurasismebn, il considere que la Russie, loin
d’étre une fenétre sur 'Europe, comme a dit Pouchkine, est
un «grand espace tellurique» ou différents peuples peuvent
trouver place dans la paix des guerriers, c'est-a-dire la vic-
toire. Ce concept de «continentalité» est opposé a la fluidité
des océans (et des empires anglo-saxons), remonte a la reli-
gion des Hindous. «La guerre est notre mere». Dans Ukraine :
ma guerre, journal tenu pendant les événements de 2014, Dou-
guine annonce ceux d'aujourd’hui. Si, pour finir, Poutine arréte
sa guerre sur l'annexion d'un croissant oriental de I'Ukraine
allant de Louhansk a Mykolaiv, en rattachant solidement la
Crimée au continent, Douguine et ses amis proclameront sans
doute qu'on s’est arrété trop tot, qu'il fallait récupérer toute la
«NovoRossia», jusqu'a Odessa (fondée sous Catherine II) ...

*k%k

Le probleme, pour le pouvoir, comme pour l'opinion russe
qui plus ou moins croit a la nécessité d'une sorte de seconde
guerre contre le nazisme, puisque tel est 'argumentaire de
cette invasion, c’'est qu'en face d’elle se dresse une nation an-
clenne, provincialisée par la Russie pendant trois siecle, née
dans l'incertitude, enthousiasmée, mais pas entierement,
par les événements du Maidan et qui, a présent, est entiéere-
ment soudée. Et c’est sans doute le principal résultat de cette
guerre : une nation ukrainienne quasi unanime, sans aucune
différence entre russophone et ukrainophone, ou ceux qui
sont bilingues. Bien sur il y a, surtout au Donbass, des gens
fatigués, devenus relativement indifférents a l'issue d'une
guerre qui dure dans ces deux provinces depuis 2014.1° Mais
les différends entre partisans de Porochenko et partisans de
Zelenski, surgis avec les élections de 2019, ont disparu du jour
au lendemain. Il s’agit de bien plus que d'une union nationale
de salut public, il s’agit vraiment de la renaissance d'une na-

10 Voir Anne Nivat, « A Kostiantynivka, avec les damnés du Donbass », in le Point, 20 avril
2022.
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tion. Si la Russie se retrouve, une fois encore, avec question
posée au XIX éme siécle par Herzen, «A qui la faute?»,'Ukraine
n'aura plus a se poser la question «Qui suis-je?». Désormais, et
a tout jamais, elle sait ce qu'elle est, et le monde entier non
seulement l'a découverte sur la carte, mais sait, lui aussi, ce
qu'elle est : une nation soudée par la guerre qui lui est faite,
née dans I'épreuve, en plein XXIeme siécle, comme les nations
naissaient, I'une aprés l'autre, au XIXeme siécle. Une nation
qui a, par le talent et le courage de président, dialogué avec
les parlements de presque toutes les démocraties, et méme
fait son entrée a Westminster, meére des parlements, comme
jamais aucune autre nation.

Ce dialogue d'une nation en lutte pour sa survie qui est aus-
si une renaissance, est unique dans l'histoire de I'Europe. Par
ces dialogues avec les parlements européens, c'est avec les
peuples qu'il a été donné a l'Ukraine de dialoguer et de se faire
connaitre. L'arboretum européen comporte maintenant un
bosquet de plus. Bien sir, I'Europe connait trés peu sa langue,
sa culture, ses chansons, ses arts visuels et plastiques, elle a
oublié le Prince jaune, mais elle connait son courage, et le re-
tour du courage dans la conscience européenne assoupie est
également un événement majeur. La Russie, quant a elle, de-
vra retrouver le sens de ce que fut sa culture, qui a traversé
toutes les cultures européennes, au XIXeme siéecle. Avant tout,
c'était une culture de la compassion, de I'interrogation sur le
mal, et de la non-résistance au mal. Une culture dont on peut
se demander si elle n'est pas en train de s'évanouir comme
un mirage. Car cette immense tentative de compassion en-
vers le genre humain a quoi on peut résumer l'apport de la
littérature russe, apport d'un impératif éthique, d'une soif de
justice, d'une résistance a toutes les cruautés, aux paralysies
et engourdissements de 'ame, apport qui changea profondé-
ment une Europe qui semblait alors ne plus vivre que du «po-
sitivisme», et qui regut «le roman russe», célébré par Melchior
de Vogué, comme une renaissance spirituelle, cette tentative,
renouvelée au XXéme siécle par Soljénitsyne, Grossman, Gorba-
nevskaya et tant d'autres «dissidents» - comme elle parait loin!
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L'Ukraine a eu de grands poétes, Et nous voudrions appor-
ter une conclusion en mentionnant le poéte ukrainien Vasyl
Stus. Vasyl Stus (1938-1985) est né en Ukraine, mort au camp
de Perm-36, d'une greve de la faim qu'il mena jusqu’au bout. Il
avait grandi a Stalino, autrefois Iouzovka, maintenant Donetsk.
Il fit ses études en russe, bien sar, mais sa mere lui chantait
des chansons en ukrainien. Apres l'Institut pédagogique de
Stalino, Stus devint instituteur, puis fut appelé comme conscrit
dans I'Armée rouge. Aprés quoi, il commenca a traduire Goethe
et Rilke en ukrainien, soutint une thése de doctorat a I'Institut
Chevtchenko de Kiev, se maria, eut un fils. Mais en 1965, Stus
prit part aux protestations contre l'arrestation de Paradjanov,
dont le film Les Ombres des ancétres oubliés I'avait fortement
impressionné. La carriére universitaire lui était désormais fer-
meée. Il devint ouvrier, pompier, technicien, tout en composant
ses premiers recueils poétiques. Son premier recueil Arbres
d’hiver, refusé par la censure, parut en Belgique en 1970, a tres
petit tirage - mais grand était le crime aux yeux des autorités.
Deux ans plus tard, Stus fut envoyé au bagne en Mordovie, puis
a Magadan, et dans les terribles camps de la Kolyma. Il y écri-
vait des vers en cachette, mentalement. Rentré en 1979, redeve-
nu ouvrier dans une fonderie, Stus était déja reconnu par beau-
coup comme le poéte le plus doué de sa génération. Mais a peine
rentré du camp, il prit la défense du Groupe ukrainien d'Hel-
sinki. Cette fois-ci, il fut envoyé a Perm-36, dans 'Oural. Mais
il y composa de nouveaux «palimpsestes», et traduisait encore
mentalement des poetes européens qu'il connaissait par coeur.
Il mourut d'une greve de la faim qu'il avait déclarée «indéfinie»,
le 28 aott 1980. Beaucoup de ses poémes sont poignants: écrits
au goulag, glissés dans des lettres a sa femme, ils évoquent les
invasions de jadis, comme dans ce poéme «L'église de Saint-Iré-
née». Cette église fut fondée a Kiev par le roi Yaroslav le Sage
en 1037, détruite lors de la prise de la ville par Batu-Khan en
décembre 1240.

«L'église de Sainte-Irénée / Crie et hurle dans le noir.
Les frissons, peut-étre, mon fils / Déja ont pénétré ton ame.
Que d'angoisse accumulée ! / Comment puis-je les dissiper?



Le mot <<Ukraine>>

Ma femme abandonnée — aux violences ! / Ma meére — au
malheur!

Kiev — aux oubliettes ! Kiev / Tient dans le carreau du cachot.
Est-ce Batu-Khan qui revient, / Et sa Horde déchainée?»

Nous ne savons pas quel nouveau Stus écrit aujourd’hui
dans le sous-sol de Marioupol. Comme on ne pouvait savoir
que Boulgakov écrivait son Maitre et marguerite dans le se-
cret, ni que Grossman cachait son Tout passe dans un tiroir.
La littérature vient souvent aprés le malheur, puis effectue un
travail de réparation. Déja, en langue ukrainienne, dans des
poémes comme ceux de Serhiy Jadan, poéte de Kharkiv, ce
travail est commencé. Peut-étre, écrit pour le tiroir, est-il clan-
destinement commencé en Russie, aussi. Nul ne sait, car ici
il ne s’agit pas de réajustement, mais de penser un désastre
inoui et de type nouveau. Le mot «Ukraine» s’attélera a ce tra-
vail de réparation. Mais il y faudra beaucoup de temps, beau-
coup de peine, car «trouver la rime» a un tel désastre, comme
dit le poete de Kharkiv, n'est pas facile.
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Action and the use of the
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construction

Abstract: Constructivism was an
artistic movement emerging in Russia
after the Bolsheviks’ seizure of power
in October 1917 and extending up to
1932. The present work analyses the
influence of Rayonism on the outline
of Constructivist art, especially in

the artwork initiated by that the First
Working Group of Constructivist in
Action in 1922. Research shown that
Constructivists and Rayonists had

a similar method of artwork based

on laws or foundational disciplines.
Furthermore, it contrasts the use of the
concept faktura and construction. The
results confirm that both movements
used them in different ways.

Renata Carla Finelli*

Resumo: O construtivismo foi um
movimento artistico que surgiu na
Russia apés a tomada do poder pelos
bolcheviques em outubro de 1917 e se
estendeu até 1932. O presente trabalho
analisa a influéncia do raionismo

no contorno da arte construtivista,
especialmente na obra iniciada por
aquele Primeiro Grupo de Trabalho de
Construtivistas em Acdo em 1922. A
pesquisa mostrou que Construtivistas
e Raionistas tinham um método
semelhante de arte baseado em leis
ou disciplinas fundamentais. Além
disso, contrasta o uso do conceito
faktura e construgao. Os resultados
confirmam que ambos os movimentos
os utilizaram de maneiras diferentes.
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Introduction!

onstructivism was an artistic movement formed
in Russia after the October Revolution. It is characterized by
a wide heterogeneity of artists from different artistic move-
ment. Given its theoretical and contextual complexity, it has
been investigated from different perspectives. Some studies
analyzed it from the perspective of the artists’ careers;? others,
from the perspective of the conceptual debates that took place
inside the movement;®* and some others, analyzed it as a lan-
guage,* or, as an artistic project within a context of modern-
ization.’ One of the most relevant research works is Russian
Constructivism by Christina Lodder,® who studied in detail the
structure of the movement and the different theoretical posi-
tions in relation to the new art.

According to Lodder, Constructivism was mainly formed
in the Higher State Artistic and Technical Workshops (Rus-
sian: VKhUTEMAS: Visshye Khudézhestvenno-Tekhniches-
kye Masterskye) and in the Institute of Artistic Culture (Rus-
sian: INKhUK: Institut Khudozhestvenny Kultury), both of
which depended of the People’s Commissariat of Instruction
(Russian: NARKOMPROS: Narodny Kommysaryat Prosvesche-
nia). There artists discussed and rehearsed the concepts that

1 A preliminary study of this work was presented at the 1° Primer Congreso de Ciencias
Humanas. Organized by the Universidad Nacional de San Martin. November 6 to 8, 1919.

2 GOUGH, 1998; POLLMEIER, 2014; KIAER, 1996.
3 ROWELL, 1981a; 1981b.

4 FER, 1989; 1993.

5 GASSNER, 1992.

6 LODDER, 1987.



The Rayonism

would characterize their artwork giving rise to all kind of artis-
tic trends from Academicism to Futurism.” In this way, and led
by the new attitude of the prerevolutionary avant-garde, they
advanced towards the formulation of a new art idea “not as a
primary entity composed of various philosophical, emotional
or inspirational elements, but as an object composed of various
material elements organized by the artist obeying specific laws
and techniques”.® In other words, they took old ideas to define
new art as an object organized by the laws of creative activity.

The main of this work is to explore the potential relation-
ship between Constructivism and Rayonism. The purpose is
to determinate its artistic heritage. The principal hypothe-
sis is that the Constructivism of the First Working Group of
Constructivist in Action is based on the Rayonist method of
work formulated in laws (color, form and faktura or material)
to order the artistic production. Furthermore, I argue that the
group reformulated these concepts in an artistic environment
in turmoil that looked to the future.

In the first section, I will analyze the Rayonist movement as
one of the first avant-gardes movements that performed inno-
vative changes in the artistic scene formed after 1905. I will
study the aesthetic preoccupations and the main concepts
characterizing this movement and defining its work method.
Further, I will investigate its main representatives’ pictures
and the Rayonist Manifesto, written in 1913.

In the second section, I will look into the Constructivist move-
ment and in particular, the program of the First Working Group
of Constructivist in Action. Besides, I will identify the most im-
portant creative centers and the artistic lines of thought. Using
main literature —the Realistic Manifesto written in 1920, the
artistic program by the First Working Group Constructivist in
Action of 1922 and the Alexei Gan's Constructivism, published
in 1922-, I will outline the main characteristics of the construc-
tivist artwork and the form of artistic organization of the First
Working Group of Constructivist in Action.

7 LODDER, 2012.
8 LODDER, 1987, p.75.
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In the third section, I will compare the differences and sim-
ilarities between the Rayonism and the program by the First
Working of Group Constructivists in Action in relation to the
ways of defining the characteristics of the artwork and ar-
tistic production. What is more, I will analyze the uses of the
concepts of faktura and construction and the innovations that
took place in the artistic environment of 1920.

The Rayonist movement

The immediately years following the Revolution of 1905 were
characterized by an artistic revolutionary air: experimentation
with news artistic tools —as light, time, and space- was one of
the key features of this period. This atmosphere encouraged
numerous movements of the previous century to radicalize
their ideas about art and incorporated new elements in their
practices looking at new type of powerful artwork dynamic
that was in line with the Russian new air of transformation.

In the first years of the XX century, painting started several
reductions in color and shape. Some artists like the Jack of
Diamond Group (Bubnovy Valet, 1910-1916) incorporated Euro-
pean influences especially French and German and applied
them to the Russian context. This experimentation produced
a type of primitive artwork inspired in the culture of the pagan
art. However, some artist like Natalia Goncharova (1881-1962)
and Mikhail Larionov (1881-1964) looking for a type of work
that was widely representative of the culture of the country,
formed the Donkey's Tail Group (Osliny Khovst, 1912-1914). De-
spising European influences and promoting a neo-primitiv-
ism they imitated use of color, the icons and signs of the pop-
ular art (Iubky). The group focused on showing the simplicity
and poverty of the Russian worker. Their paintings were char-
acterized by a static design, without details, with flats colors
and many times with coarse forms.?

9 MORENO, 2006.
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In 1911, Larionov and Goncharova experimented with the
glint of the light developing a new movement in the field of
painting: Rayonism (1911-1914). As a style, it was especially
interested in sensory and spatial representations, and in the
creation of new formal relations inside the painting. Their
main intention was to create very realistic paintings arousing
the spatial sensation on the spectator (visual, tactile and tem-
poral) by reflecting the rays of the light from objects as well by
enforcing painting laws (color, shape and faktura). This meth-
od of artwork, formed an architectural-pictorial movement
with a particular emphasis on light and space.

What has most value for every lover of painting is revealed
in its most complete form in a rayonist picture—the objects
that we see in life play no role here (except for realistic ray-
onism, in which the object serves as a point of departure); that
which is the essence of painting itself can best be revealed
here—the combination of colors, their saturation, the interre-
lation of colored masses, depth, texture; whoever is interested
in painting can concentrate on all these things to the full.

The picture appears to be slippery; it imparts a sensation of
the extratemporal, of the spatial. In it arises the sensation of
what could be called the fourth dimension because its length,
breadth, and the density of the paint layers are the only signs
of the outside world. ¥

Boundary-crossings across subject areas was common in
the creative institutions; however, the dynamic exploration of
reality —an Italian Futurism feature- was unusual. Rayonists
examined this by drawing the light ray’s projection and the
geometric shapes created in the space between the rays. Ray-
onism was significantly influenced by cubism in the use of
color and the broken palette.!

Rayonism stood out as a style largely based on the laws of
paintings. These rules founded the explorational work with
geometric shapes, light, space and sensations.

10 BOWLT, 1976, p.99.
11 MORENG, Op. cit.

29



30

Renata Carla Finelli

Mikhail Larionov (1913)

The Forest

Qil on burlap, 35x50cm.

Thyssen-Bornemisza National Museum, Madrid.
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Natalia Goncharova (1913)

Street with Lampposts

QOil on canvas, 130x97 cm.
Thyssen-Bornemisza National Museum, Madrid.
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In fact, painting must be constructed according to its own
laws—just as music is constructed according to its own mu-
sical laws; the laws germane only to painting are:

Colored line and texture.

Any picture consists of a colored surface and a texture
(the state of this colored surface is its timbre) and of the sen-
sation that arises from these two things.?

The Rayonist discourse showed new concepts about the
work of art. On the one hand, Rayonism defined the basic
principles —also called laws- of painting like the colored line
and the texture (faktura), and on other hand, introduced the
concepts of faktura and construction (stroy, in Russian) in the
painting. This change signed a new attitude concerning the
work of art and also, a different intention of experimenting
with the sensorial space.

As Bejamin Buchloh® explained, the first definitions of fak-
tura began to appear in 1912, in the futurist manifest A slap in
the Face of Public Taste and then, in the Rayonist manifesto.
Larionov applied the concept to the painting and used the real
object not as a reference but as an incentive for the artistic
work: “The painter can be expected to possess complete mas-
tery of all existing types of techniques (tradition plays a very
important role in this) and to work according to the laws of
painting, turning to extrinsic life only as a stimulant”.* For
the Rayonist artist, the shape, the color, and the faktura were
structuring laws that molded the artistic work. The artist ex-
perimented with the law painting and observing the crossover
between the light rays and the objects in order to represent
the spatial and tactile sensations of this moment of artwork.

By combining the laws of painting, the Rayonist artist
sought to express the dimensions of the plane with the aim of
achieving a very realistic and sensitive artwork but through
a non-mimetic representation of the object, taking geometry,
color and the faktura as the structural axes of the work. The

12 BOWLT, Op. cit., p.96. The italics are from the original.
13 BUCHLOH, 2004.
14 BOWLT, Op. cit., p.97.
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artist expressed his own experience of the relation between
the light and the objects in the space and the result could be
pleasing or not to the academic public.

The Constructivist movement:
The First Working Group of
Constructivists in Action

Constructivism was born between 1920 and 1921 in the art
institutes like the VKhUTEMAS and INKhUK where Futurists,
Rayonists, Suprematists and independent artists converged,
united in their tendencies to abandon the easel painting and
in their fascination for technique, movement, and experimen-
tation. The INKhUK and the VKhUTEMAS were important
centers of debate and experiments with the new art. As Susan
Buck-Morss® explained, in this period the artists became inter-
ested in the everyday life of the working class; however, they
were isolated from workers and competed with each other for
the parties” financing and legitimation.

In general, different styles can be mentioned as constructivist
such as Naum Gabo (1890-1977), Antoine Pevsner (1888-1962), or
the members of VKhUTEMAS and the artwork development in
INKhUK. The most important and representative form of Con-
structivism developed in the INKhUK because it was a direct
result of the theoretical debates of the moment. This institute
gradually became an important theorizing center.’®* However,
it went through different stages of research since its creation
apparently, at the initiative of Vasily Kandisky (1866-1944). It
mainly focused on the production of theoretical practical and
technical knowledge and it was closely linked to the new mass
art in Russia. “The INKhUK theorists set out to establish a sci-
entific explanation of the intuitive elements of creativity and
thus establish a scientific basis of art”.!”

15 BUCK-MORSS, 2004.
16 LODDER, Op. cit.
17 Ibidem, p. 81.
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In March 1921, the First Working Group of Constructivists
in Action was formed, subordinated to INKhUK and directed
mainly by Rodchenko, Stepanova, Alexei Gan (1893-1942), Karl
Ioganson (1890-1929), Konstantin Medunestsky (1899-1935)
and the brothers Georgy (1900-1933) and Vladimir Stenberg
(1899-1982). Their program tried to give course to the artistic
production and, in a certain sense, to end the disputes about
the true revolutionary way of making art. The style they pro-
posed tried to give a common channel of expression to the ex-
traordinary artistic proliferation that had emerged in the new
political and ideological context.

The group considered it essential to “synthesize the ideolog-
ical part and the formal part for the real transfer of laboratory
work to the channels of practical activity”;®® thus, trying to find
the communist expression of the work of art, they investigated
“the solution of this problem based on scientific hypotheses”.*®
In this way, they organized the artistic production on the basis
of three fundamental disciplines: tectonics (the style and the
appropriate social use of the material), faktura (the conscious
way of its manipulation) and construction (the organization of
the material according to a functional purpose):

In order to master the creation of practical structures in
a really scientific and disciplined way, the Constructivists
have established three disciplines: Tectonics, Faktura and
Construction.

A. Tectonic or tectonic style is tempered and formed on
the one hand from the properties of communism and on the
other from the expedient use of industrial material.

B. Fakturais the organic state of the work materials or the
result of a new state of its organism. Therefore, the group
considers that faktura is the material consciously worked
and effectively used, without hampering the construction or
restricting tectonics.

C. Construction should be understood as the organization-
al function of Constructivism.

18 Cited in ibidem, p.95.
19 FERNANDEZ BUEY, 1973, p. 83.
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If tectonics comprises the relationship between the ide-
ology and the formal which gives unity to the practical de-
sign, and faktura is the material, the Construction reveals
the very process of that structuring.

In this way the third discipline is the discipline of the real-
ization of the design through the use of the worked material.
The material. The material as substance or matter. Its in-
vestigations and industrial application, properties and sig-
nificance. Furthermore, time, space, volume, plane, color,
line and light are also material for the Constructivists, with-

out which they cannot construct material structures.?
Their program was published in response to the Realist
Manifesto of Gabo and Pevsner, in an exhibition organized
by Rodchenko and Stepanova.? In 1922, Alexei Gan published
the book Constructivism in order to expose the concepts an-
nounced by the First Working Group of Constructivists in Ac-
tion and to displace the pure or formalist visions of the new
art. This publication synthesized the method of work and the

theoretical and materialist style of the movement.

According to the group, the constructivist work of art needs
to maintain an organic relationship between the materials
used, its form and its ideological purpose. They promoted ar-
tistic activity towards a style that could be put to use by the
masses an utilitarian art and the production of artistic objects
that would serve as a visual representation of Russia’s prog-
ress. In this way, their conception of the artistic object was
accompanied by a strategy of dissemination and exhibition of
the art works. The group organized exhibitions, weekly publi-
cations and interventions in the public space through the de-
velopment of architectural works:

Our age is the age of industry.

And sculpture must give way to a spatial solution of the
object.

Painting cannot compete with photography.

The theater becomes ludicrous when the outbursts of
“mass action” are presented as the product of our times.
Architecture is powerless to halt the

20 HARRISON and WOOD, 1993, pp. 317-318. The italics are from de original.
21 FERNANDEZ BUEY, Op. cit.
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development of constructivism.
Constructivism and mass action are indissolubly linked to
the labor system of our revolutionary way of life.??

For these artists, the art work should not be in the sanctu-
aries of museums and private exhibitions; it should go out to
the streets, factories and squares. As Buck Morss explains, the
avant-garde understood the work of art and its work not “as a
documentation of the revolution but as a realization of it, serv-
ing (and also leading) the proletariat in the active construc-
tion of a new society”. %

Points in common between
Rayonists and Constructivists

Constructivism distinguished itself from other styles as
being an advanced movement but strongly anchored in revo-
lutionary ideas and the construction of Soviet Russia, which
placed it at the center of the artistic and political scene. It was
characterized by the experimentation processes carried out
by the artists and by the wide heterogeneity visible in work-
shops and private rooms. If one had to find a common thread
among all of them, it can be said that they all had a new atti-
tude towards artistic production which, as Lodder points out,
saw the work of art as an organized object that obeyed laws
and specific techniques.*

The program of the First Working Group of Constructivists
in Action sought to order artistic activity by proclaiming con-
cepts that unified production and that identified the artistic
object through foundational disciplines or laws as previous-
ly done by the Rayonism. The constructivist program estab-
lished that the tectonics, faktura and construction as the fun-

22 BANN, 1974, p. 38.
23 BUCK-MORSS, Op. cit., p.73.
24 LODDER, Op. cit.
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damental disciplines of the movement,® in the same way that
Larionov had proclaimed form, color and faktura as the only
laws of construction of the painting in 1913.2 In this way, both
movements set laws or principles to order the artistic produc-
tion and defined what art was and what it was not.

In contrast to Rayonism, the First Working Group of Con-
structivists in Action rejected pure art and linked the prop-
erties of matter to the industry, the everyday life, and the
communism, underlining innovation by the group compared
to others avant-garde movements. This transformation was
founded in the resignification of the terms faktura and con-
struction. For Rayonists, faktura referred to how the elements
were made its raw materiality and how it was later captured
by the artist in the most realistic way possible. In contrast,
for constructivist group, the faktura was an efficient mode of
work production of the shape united to the functionality of
the material and to the construction of the new political order
in Russia.

As Gan expressed about the term faktura:

To the extent that we transform and rework, we say fak-
tura (..) Faktura consists in consciously taking a certain
material and using it functionally in a way that is linked to
its function, without interrupting the dynamics of the con-
struction or limiting its tectonics.?”

Constructivism linking faktura to tectonics and construc-
tion modified the Rayonist sense of the concept altering also
the way of conceiving the work of the artist who ceased to be
an observer of matter and became an architect or transformer
of it. If the Rayonist work tried to express the faktura as real
as possible and as an effective incentive for artwork creation.
Constructivists considered faktura was the functionality of
real matter with which the artist consciously worked or trans-
formed a specific object.

25 See HARRISON and WOOD, Op. cit., pp. 317-318.
26 See Rayonist Manifiest in BOWLT, Op. cit., p. 87-90.
27 FERNANDEZ BUEY, 1973, p.150.
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In the case of the term construction, both Rayonism and
Constructivism used it instead of composition; however, in
different ways. As Gabo explains in an interview with I. Bolo-
tovsky and A. Lassa in 1956:

Until 1920 there were no Constructivists. We called our-
selves “builders”, inspired by the postroyenia Russian term,
meaning construction. Instead of carving or molding a
sculpture out of a single piece, we lifted it in space, in the
same way that an engineer does when building a bridge. We
constantly used the word “realism” because we were con-
vinced that what we were represented a new reality.?®

In other words, until 1920 the term construction was used by
artists with the idea of building, lifting the object up to design
the real space; however, as Lodder explains, for constructiv-
ist artists, construction was “the specific use of specific ma-
terials” and “there is only construction in real space”.? In the
words of Nikolai Tarabukin, secretary of the INKhUK between
1921 and 1924:

If in the past the visual arts were clearly broken down into
three typical forms painting, sculpture and architecture we
have, on the other hand, in the central counter-relief, volume
constructions (and spatial painting), a sort of attempt to
synthesize these forms (...) In volume spatial constructions,
the creator who works with wood, iron, glass, always relates
to authentic and non-artificial materials. Consequently, the
problem of space has, through its three-dimensional con-
struction, a real and not arbitrary solution as on the plane
of the two-dimensional canvas in one word, both in terms of
forms and for construction and the materials used, the artist
creates an authentically real object.®

In the Constructivism proposed by the First Working Group
of Constructivists in Action, the elements that participated in
the work had to be organized with a specific purpose (utili-
ty) and the elimination of any of its elements could destroy
the artistic object whereas in Rayonism, the elimination of an
element affected the realistic representation of that moment,

28 Food note in ibidem, p. 23.
29 LODDER, Op. cit., p.88.
30 TARABUKIN, 1977, p. 41.
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without destroying the work. The group of constructivists
closely linked the idea of construction to utility and real mate-
riality while in Rayonist painting, the construction responded
to the distribution of the forms in the painting.

In Rodchenko words it can be said that “Construction = or-
ganization of the elements” while for Larionov and the Ray-
onists, construction work was associated with a type of realis-
tic representation connected to the sensory values of the work
and to the design of the space inside the painting:

Now, if we concern ourselves not with the objects them-
selves but with the sums of rays from them, we can build
the painting in the following way: The sum of the rays from
object A intersects the sum from object B, in the space be-
tween them a certain form appears, and this is isoleted by
the artist’s will.®

As Buck-Morss expresses, this change of meaning could
have been motivated by the revolutionary context due to in
this time “every artistic group competed with the others
to demonstrate that theirs was the authentic piece of art in
terms of being politically revolutionary, culturally proletarian
and historically progressive”.®

Conclusion

The purpose of this work was to give a general and histor-
ical view of some characteristic features of revolutionary art.
In order to recognize their aesthetical heritage, I analyzed the
main coincidences and theoretical differences between the
Rayonism and the Constructivism. I found that the Rayonists
announced the formal basis of the constructivist method of
art work. In the words of Tatlin: “the events of 1917 in the social
field, were already brought about in our art in 1914 when the

31 HARRISON and WOOD, Op. cit., p. 315.
32 BOWLT, Op. cit., p.99.
33 BUCK-MORSS, Op. cit., p. 78.
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‘material, volume and construction” were lade as its ‘basis™.3*
Although there was a coincidence in the use of terms faktu-
ra and construction, their significance varies according to the
avant-garde. As Buck-Morss express the differences could
have been motivated by the revolutionary context.®

In conclusion, the present work sought to contribute to the
investigation about the Constructivism from a different per-
spective. Not as a foundational hinge fact in the historiogra-
phy of the arts® but as an expected continuum. Constructiv-
ism was a temporary movement of experimentation in which
its actors developed and put into practice conceptions of art
that they had already been exploring and that were adapting
to a boiling revolutionary context looking to the future. In this
situation, interdisciplinary experimentation and the re-sig-
nificance of concepts became fundamental tools for adapt to
their new period. The constructivist work was constituted as a
complex artistic object that took the foundations of its prerev-
olutionary tradition, the form of its revolutionary present and
the symbology of the future becoming a timeless but, above
all, vital artistic object.
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Resumo: Durante a Unido Soviética, o
tratamento dado a cldssicos da literatura
russa nao era uniforme. Obras e autores
podiam ser amplamente utilisados como
arma ideoldgica e ao mesmo tempo nao
gozar continuamente de um porto seguro
durante a vigéncia do regime. Em geral, o
escritor Fiddor Dostoiévski (1821-1881) nédo
é considerado como um dos cléssicos a ter
engrossado as fileiras dos literatos oficiais
do marxismo soviético, ja que era contrario
aos métodos violentos da revolugéo,
pregava o cristianismo, era tsarista e se
opunha ao ateismo. Embora nunca tenha
deixado de ser publicado no pais, a obra
do escritor passou a ser cuidadosamente
selecionada para publicagao editorial,

de modo a satisfazer as exigéncias

da ideologia, seguindo a cartilha de
transformacgao dos cldssicos em “armas
para a construgao de um novo mundo”.
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Abstract: During the Soviet Union, the
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i6dor Dostoiévski (1821-1881) nao é considerado como
um dos classicos a ter engrossado as fileiras dos literatos ofi-
ciais do marxismo soviético, ja que era contrario aos métodos
violentos da revolugao, pregava o cristianismo, era tsarista e
se opunha ao ateismo.! Assim, Lénin declarou acerca de sua
obra: “Nao tenho tempo sobrando para essa asneira”, “retomei
o livro e pus de lado” (sobre Os deménios) e “Comecei a ler
Os Irmaos Karamazov e larguei: a cena do monastério me deu

vontade de vomitar”.2

Mas o lider do proletariado emitiu também opinides favora-
vels sobre Dostoiévski, reveladas somente em 1955 pelo politi-
co e pesquisador académico Vladimir Bontch-Bruiévitch:?

Nao esquegam que Dostoiévski foi condenado a morte. Ele
foi barbaramente rebaixado e, depois, anunciaram que Nico-
lau I o havia perdoado, enviando-o para o campo de traba-
lhos forcados...

Seu Escritos da Casa Morta, como notou Vladimir Ilitch
[Lénin], € uma obra insuperavel da literatura de ficgéo rus-
sa e mundial, que refletiu incrivelmente nao sé os trabalhos
forcados, mas também a “casa morta” em que vivia o povo

1 Cf. BERNARDINI, 2018, p. 87-97.

2 KTO, [s.d.]. As trés falas de Dostoiévski supracitadas sdo altamente disseminadas na
sociedade russa e discorrerei sobre cada uma delas mais adiante no presente artigo. Para
resumir o mito que se formou sobre um Dostoiévski soviético proibido — e que perdura
ainda na Russia p6s-URSS — utilizo inicialmente como fonte dessas trés afirmagdes do
escritor o artigo intitulado “Kto rugal Dostoievskogo?" (cf. bibliografia), publicado pelo site
Culture.ru — de propriedade do Ministério da Cultura da Russia —, e que serve como régua
para essa lenda.

3 Vladimir Dmitrievitch Bontch-Bruevitch (1873-1955) foi um dos membros mais antigos do
Partido Comunista, integrando suas fileiras a partir de 1895. Suas atividades na imprensa
sdo notdveis desde cedo e também seus atos de defesa, durante o tsarismo, de minorias
religiosas (como, por exemplo, 0s sectdrios “dukhobor’, dirigindo também o Comité de
Combate aos Pogroms a partir de 1917). Ao mesmo tempo, entre 1917 e 1920, passou a
chefiar o Soviete dos Comissarios do Povo. Afastado de grandes assuntos estatais a partir
da morte de Lénin, foi um dos idealizadores dos arquivos do Comité Central e, entre 1931 e
1940, foi criador e diretor do Museu Estatal de Literatura.
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russo sob os tsares da casa dos Romanov...

Vladimir Ilitch condenava impiedosamente as tendéncias
reaciondrias da obra de Dostoiévski. Ao mesmo tempo, disse
varias vezes que Dostoiévski foi realmente um escritor ge-
nial que analisou a parte doentia da sociedade que lhe fora
contemporanea; que ele tinha muitas contradi¢des e falhas,
mas também [retratava] uma imagem viva da realidade.

De fato, o préprio Dostoiévski, na juventude, fora simpati-
zante do socialismo e do fourierismo — a teoria de organiza-
¢ao social idealizada pelo filésofo e sociélogo Charles Fourier
que visava ao estabelecimento dos chamados “falanstérios”.
Por participar das reunides do Circulo de Petrachévski, Dos-
toiévski foi quase morto, condenado a uma pena capital s6 co-
mutada no ultimo segundo, a mando do tsar, passando entao
quatro anos no campo de trabalhos forgados e, depois, varios
anos mais no servigo militar forcado no norte do Cazaquistao.
Em Diario de um Escritor, ele escreve ainda que poderia ter se
tornado um “netchaievista”’ “Provavelmente eu jamais pode-
ria ter me transformado num Netchaiev, mas num netchaie-
vista nao garanto, talvez até pudesse... nos idos da juventude.”®
Ele também escreve ali:

Em meu romance Os Demonios, tentei retratar os motivos
distintos e variados que podem levar até os homens mais
ternos e de coragao puro a cometer um crime tao monstruo-
so. E nisso que consiste todo o horror que pode sujeitar um
homem a realizar o ato mais indecente e abominavel, mes-
mo, as vezes, ndo sendo nenhum canalha!”

No entanto, apesar da multiplicidade de opinides de Lénin e
de outros lideres sobre o escritor, até hoje, sequindo todos os
estere6tipos e regras de ouro da imprensa e dos valores-no-
ticia, divulgam-se, basicamente, apenas aquelas polémicas
e desfavoraveis. E o que fez, ha alguns anos, com seu artigo
“Quem injuriava Dostoiévski?” (no original, “Kto rugal Dos-

4 BONTCH-BRUIEVITCH, 1955. traducéo nossa. Todos os trechos citados de originais em
russo ou inglés daqui por diante tém tradugdo da autora deste artigo.

5 0s membros do movimento andrquico-revoluciondrio que integravam o grupo de Serguei
Guennddievitch Netchaiev.

6 DOSTOIEVSKI, 2016, p. 238.
7 DOSTOIEVSKI, 2016, p. 241.
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toievskogo?'), o site Culture.Ru,® que pertence ao Ministério da
Cultura da Russia e serve aos interesses estatais de propagan-
da na forma de “soft power” — segqundo conceito cunhado por
Joseph Nyer, apenas mais voltado ao publico interno, russos
emigrados e aos paises-satélite russos, onde ainda existe uma
vasta populacao de russéfonos. O artigo tratava de um infogra-
fico interativo que mapeava os criticos de Dostoiévski. Sobre
0 governo soviético, que aparecia apos meia duzia de frases
polémicas e difamatérias de Lénin sobre o autor, o site simpli-
ficava:

O parecer de Lénin sobre Dostoiévski esteve na base da
posicdo do governo soviético sobre o escritor e definiu por
décadas o destino de sua obra na URSS. Os livros Os demoé-
nios e Didrio de um escritor eram publicados apenas em co-
letaneas, nunca sairam em publicagdes individuais, e seu
significado para a obra do escritor foi silenciado. Houve uma
referéncia a Dostoiévski no primeiro livro didatico escolar
soviético sobre literatura, editado em 1935. Mas o nome do
escritor desapareceu de vez do seqgundo livro didatico esco-
lar, produzido entre 1938 e 1940. As obras de Dostoiévski fo-
ram, por um longo periodo, excluidas até dos programas de
ensino superior em literatura.’

O tratamento rendido a classicos da literatura russa nao era,
porém, uniforme, e obras e autores ora eram amplamente em-
pregados como armas ideolégicas, ora se tornavam objeto de
perseguicgao.

8 Como se |é no proprio Culture.ru, seu objetivo é “contar as pessoas sobre acontecimentos
e pessoas na histdria da literatura, arquitetura, musica, cinema, teatro, assim como sobre
as tradigOes populares e monumentos da natureza”, além de “conduzir agdes culturais por
toda a Russia: a ‘Noite dos Museus’, o ‘Dia do Teatro', a ‘Biblionoite’, a ‘Noite das Artes’ e a
transmissdo ao vivo de eventos culturais por todo o pafs’, assim como “publicar artigos,
criar projetos multimidia, reunir colecdes gratuitas de filmes russos, espetaculos, aulas e
literatura classica aos visitantes do portal”. Em termos de alcance, é patente que ele tem
um enorme publico, com trafego organico mensal de 8 milhdes (a titulo de comparagéo, o
do jornal brasileiro Folha de S. Paulo é de cerca de 266 mil), sequndo relatério do medidor
de dados Semrush.com de 03 de agosto de 2022), podendo, assim, ser considerado um
poderoso formador de opinido no pais.

9 KTO, [s.d.]. Vale ressaltar que meu Ultimo acesso a este artigo na pagina Culture.ru se

deu em 2017, quando este artigo ainda era um “work in progress”, e ele se encontrava no
enderego http://www.culture.ru/materials/148869/kto-rugal-dostoevskogo. Porém, a
pdgina foi deletada do site. Ainda existe, entretanto, uma cépia do material armazenada no
repositério da internet “Way Back Machine”, que indico nas referéncias bibliograficas ao final
deste trabalho.
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Um dos primeiros manuais para a transformacao dos clas-
sicos em “armas para a construgao de um novo mundo” foi a
resolucao de Aleksandr Aleksandrovitch Bogdanov!® para a
primeira Conferéncia Pan-Russa dos Proletkult, ou seja, Or-
ganizacgdes Culturais e Educacionais (Vserossiiskaia konfe-
rientsia proletarskikh kulturno-prosvetitelnikh organizatsii),
em setembro de 1918. Essa conferéncia assumiu, de fato, o pro-
grama da revolucgao cultural na esfera da ideologia: suas reso-
lugdes se propagaram por todas as esferas da construgao de
uma nova cultura — do mercado editorial literario a ciéncia e
as artes visuais, passando pela organizag¢ao dos movimentos
juvenis e pela vida coletiva.

O texto resultante dessa conferéncia “continha instrucdes
claras sobre como os ‘tesouros da arte antiga’ deviam ser tra-
tados”, como descreve a pesquisadora Maya Kucherskaya.!
Suas premissas — publicadas em diversos jornais da época,
como o Proletarskaia kultura, o Griaduschee e o Gorn'? — ain-
da seriam colocadas em pratica durante muitos anos: os “te-
souros da arte antiga” nao deviam ser aceitos passivamente,
ja que assim eles educariam as classes laboriosas no mes-
mo espirito das velhas classes dominantes e com “a mesma
submissao que as criara”; o proletariado precisava ver esses
classicos “sob um prisma critico, sob uma nova interpretacao”
que revelasse suas fundagoes coletivas e principios de orga-
nizacao; esses classicos, além disso, deveriam se tornar uma
“herancga preciosa” para o proletariado, “armas para combater
aquele mesmo velho mundo que os criou, assim como armas
para criar um novo mundo”. As resolugdes da conferéncia
completavam: “A transferéncia dessa heranca artistica deve
ser realizada pela critica proletaria.”®

10 Aleksandr Aleksandrovitch Bogdanov (1873-1928) foi um dos organizadores e chefes da
ala bolchevique do Partido Operario Social-Democrata Russo entre 1904 e 1907, e divergia
de Lénin em suas avaliagdes quanto a revolugao russa e suas perspectivas futuras. Depois
da revolugdo de 1917, tornou-se um dos dirigentes do Proletkult (Proletarskie kulturno-pros-
vetitelnie organizatsii, ou seja, OrganizagBes proletdrias culturais e educacionais).

11 KUCHERSKAYA, 2014, p. 191.
12 LAPINA, 2012, p. 43.
13 KUCHERSKAYA, 2014, p. 191.
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Dessa forma, Dostoiévski nunca deixou de ser publicado no
pais, mas passou a ter a sua obra cuidadosamente seleciona-
da para publicagao editorial, para satisfazer as exigéncias da
ideologia, como veremos mais adiante. E o que podemos de-
preender, por exemplo, a partir da forma como o escritor foi
apresentado nas escolas (depois de uma década e meia como
Unico autor classico que nao figurava dos livros escolares).’

Dostoiévski na época de Lénin

E notavel, dada a simplificacdo contemporanea do gate-
keeping dostoievskiano, assim como a sua recepg¢ao por Lé-
nin, o fato de que uma das primeiras figuras a ganhar um mo-
numento do governo soviético fora justamente esse escritor,
conforme previsto pelo Plano de Propaganda Monumental
estabelecido pelo lider do proletariado. No primeiro aniversa-
rio da Revolugao de Outubro, em 7 de novembro de 1918, um
monumento a Dostoiévski e a escultura “MysI” (em portugués,
“Pensamento”) foram instalados e inaugurados em Tsvet-
noi Bulevar, em Moscou.’® As duas foram feitas pelo escultor
Serguei Dmitrievitch Merkurov (1881-1952), que as oferecera
ao Conselho Municipal de Moscou ainda antes da Primeira
Guerra Mundial. A estatua de Dostoiévski esteve entre as doze
primeiras de todas as previstas pelo Plano de Propaganda Mo-
numental — de um total de sessenta e seis figuras histoéricas
revolucionarias, como Espartaco, Frangois Babeuf, Jean-Paul
Marat, Robespierre, Marx e Andrei Jeliabov, dentre as quais
figuravam ainda vinte grandes escritores russos, tais como:
Puchkin, Liérmontov, Tolstéi e Dostoiévski.

Muito mais bem disseminadas no mundo russo sao as pala-
vras de Lénin a Inessa Armand, em carta de junho de 1914, so-

14 Cf: PONOMARIQV, 2007, p. 612-624.

15 0 monumento foi um dos poucos que se manteve até os nossos dias. Em 1936, ele foi
transferido para o prédio do hospital Mariinski, na ala norte, onde o escritor nasceu e viveu
até os 16 anos de idade.
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bre a “arquinojenta® cépia do arquinojento Dostoiévski”’ — ele
se referia, ali, a um romance de ficgao do socialista e literato
ucraniano Vladimir Vinnetchenko (1880-1951).

Também Bontch-Bruiévitch relembrava a recepgao negativa
que Lénin fizera de Os Deménios:

[Lénin] referia-se de maneira bastante negativa a Os de-
moénios e dizia que, quando se lia esse romance, era preciso
lembrar que ali estavam refletidos acontecimentos relacio-
nados as atividades nao sé de Serguei Netchaiev,® mas de
Mikhail Bakunin. Alids, enquanto Os deménios era escrito,
Karl Marx e Friedrich Engels conduziam uma obstinada
batalha contra Bakunin. A tarefa dos criticos esta em com-
preender o que no romance esta relacionado a Netchaiev e o
gue esta relacionado a Bakunin.*®

Da mesma forma, sdao bem difundidas opinides extrema-
mente hostis de Lénin sobre Dostoiévski transmitidas por Ni-
kolai Vladislavovitch Valentinov (1880-1964), antigo bolchevi-
que que depois se tornou menchevique e se apartou de Lénin.
Em suas memodrias, Valentinov escreve que Lénin “ignorava
conscientemente Dostoiévski” e o considerava um “vomito
moralizante”:

“N&o tenho tempo livre para esse lixo” [dizia Lénin]. De-
pois de ler Escritos da Casa Morta e Crime e Castigo, ele nao
quis ler Os Deménios e Os Irmaos Karamazov. “Conheco o

conteudo dessas duas obras fedorentas, e para mim isso é o
suficiente.”

[..]

“Comecei a ler Os Irmaos Karamazov e larguei: a cena do
monastério me deu vontade de vomitar... No que diz respeito
a Os Demoénios, ele é claramente uma porcaria reacionaria
do mesmo tipo de Panurgovo stado [um romance antiniilista
de 1869], de [Vsiévolod] Krestovski [1839-1895], e ndo tenho
absolutamente qualquer gana de perder tempo com ele. Fo-

16 Lénin cria um neologismo, “arkhiskvernyi’, que busco reproduzir em portugués o mais
fielmente possivel: “arquinojento’.

17 LENIN, 1975, p. 295.

18 Na década de 1860, Netchdiev chefiou um circulo estudantil em Petersburgo e concla-
mava a que se preparassem rebelides com o apoio de quaisquer forgas sociais e empregan-
do quaisquer meios para tal.

19 BONTCH-BRUIEVITCH, 1955.
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lheei o livro e deixei de lado. Nao preciso de literatura assim:
0 que ela poderia me trazer?"?

No entanto, as citagdes indiretas de Valentinov levantam
suspeita: foram escritas mais de 40 anos depois de Lénin as
ter, supostamente, proferido e sdo mencionadas por um inimi-
go politico. Como escreve o pesquisador Iuri Vladimirovitch
Puschaiev, da Universidade Estatal de Moscou,

Se tomarmos as mengoes a Dostoiévski feitas nas obras
completas de Lénin, encontraremos, com alguma surpresa,
além do ja mencionado “arquinojento Dostoiévski”, mais
uma opinido negativa sobre ele, assim como outras duas
completamente neutras sobre as suas obras — uma delas,
com citagao de Didrio de um Escritor, e outra, de Os Irmaos
Karamazov, livro que, se acreditarmos no trecho de Valen-
tinov, Lénin nem sequer as leu. Além disso, Lénin usa pelo
menos duas vezes em suas obras, em contexto positivo, a
expressao “humilhados e ofendidos” — a qual deve sua ori-
gem ao romance de Dostoiévski (e Lénin nao poderia nio
saber disso).%

Além disso, é impossivel deixar de mencionar novamente o
artigo de 1955 em que Bontch-Bruiévitch reforca a dicotomia

das opinides de Lénin sobre Dostoiévski:

A opiniao da critica e de pesquisadores académicos acerca
de Dostoiévski também sofria uma clara divisao, como mostra
a pesquisadora Temira Pachmuss. De um lado estava a tradi-
¢ao da critica radical e marxista do século 19 e do inicio do 20;
do outro estava a insisténcia de estudantes mais simpaticos
a Dostoiévski no inesgotavel entusiasmo pelo escritor com as
ideias do socialismo utépico.

Durante as décadas de 1920 e 1930, deu-se grande importan-
cia a reafirmacgao dos ideais revolucionarios, as justificativas
da revolugao e ao foco na luta contra as classes exploradoras.
Assim, o politico soviético Anatéli Lunatcharski (1875-1933),
usando um dos principais mecanismos da propaganda sovié-
tica para restabelecer posi¢oes-chaves de um mito nacional,
ou seja, os aniversarios de nascimento e de morte de persona-

20 VALENTINOV, 1953, p. 85 apud PUSCHAIEV, 2020, p. 106.
21 PUSCHAIEV, 2020, p. 107.
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lidades, aproveitou a celebragao do centenario de Dostoiévski,
em 1921, para incluir o autor, durante discurso em cerimonia,
entre os grandes escritores e profetas da Russia, em um ver-
dadeiro panegirico: “Dostoiévski ndo é apenas um artista, mas
um pensador. [...] Dostoiévski é um socialista. Dostoiévski é
um revolucionario! [..] Um patriota."?

E, apesar de os criticos patrocinados pelo partido se ocupa-
rem sobretudo da analise dos pontos de vista politicos e filo-
soficos do autor nesse dificil periodo, discussdes puramente
académicas sobre ele ainda eram possiveis, como mostra Pa-
chmuss. Alguns académicos se debrucavam sobre pesquisas
biograficas e textuais, além da edigao e publicagao de cartas,
manuscritos, materiais factuais e diversos documentos acer-
ca do escritor, contribuindo enormemente para o corpus da
critica dostoievskiana.

Na Unido Soviética dos anos 1920 e 1930, cujo principal foco
era combater a contrarrevolugao, Dostoiévski — que até entao
era considerado “antirrevolucionario” — nao entrou para o rol de
autores proibidos, mas tampouco esteve no panteao daqueles re-
conhecidos oficialmente pelo governo soviético, como Puchkin,
Tolstoi, Tchékhov, Gorki, Maiakévski, Chélokhov ou Gégol

Dostoiévski na era Stalin

Anos 1920

Nesse periodo, é de suma importancia a instituicao, por de-
creto do Conselho dos Comissarios do Povo de 6 de junho em
1922, do Glavlit (Glavnoie upravlenie po delam literatury i iz-
datelstv, ou seja, Direcao Principal de Assuntos de Literatura
e de Editoras), cujas diretivas foram seguidas até a queda da
Uniao Soviética, em 1991, e definiram os rumos editoriais do
pais. O escolhido para chefiar o Glavlit nesse primeiro periodo
foi Pavel Ivanovitch Lébedev-Polianski (1882-1948), “um velho

22 LUNATCHARSKI, 1921.
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bolchevique e critico marxista ortodoxo”, como descreveu o
especialista em censura russa Arlen Blium.% O “apparatchik”
Lébedev-Polianski, que presidira o Proletkult entre 1919 e 1922,
dirigiu o Glavlit por dez anos, até 1932. Em janeiro de 1931, teve
papel central no 6rgao com a sua comunicagao “Sobre o con-
trole politico-ideolégico da literatura no periodo de reconstru-
¢ao” (O politiko-ideologuitcheskom kontrole nad literaturoi v
period rekonstruktsii) proferida na secreta Conferéncia de Di-
rigentes dos Kraiobllit (Soveschanie zaviéduischikh kraioblli-
tami)?* E interessante notar seu sinuoso comentario sobre as
estratégias de publicagao de Dostoiévski no periodo:

Se editassemos Dostoiévski, Pissemski, Leskov etc. e eles
fossem simplesmente publicados assim, é claro que seria
uma loucura! Esses escritores hoje nao nos ddao nenhuma
base ou alivio psicolégico. Precisamos de escritores que nos
facam sentir a vida, que nos enviem a luta, a conquista do
novo; por isso, quando sao publicados junto com Dostoiévski
os escritores dos anos 1860 que lutavam por éxito na vida,
isso nos convém, é claro. Mas ndo convém concluir que nao
podemos publicar Dostoiévski. Como vocés veem, é neces-
séria aqui uma abordagem especial. E preciso analisar nédo
cada escritor separadamente, mas ver como ele sai, de que
maneira. E claro que se de repente vocés pensassem em sol-
tar Os Demoénios em uma tiragem de quinhentos mil exem-
plares, em edigao barata, protestariamos. Mas se publicas-
sem Os Demoénios em uma quantidade de cinco a seis mil,
em uma edicdo académica, ndo reprovariamos. Agora temos
a possibilidade de analisar o plano editorial, ver como ele
esta constituido, se ha ali escritores de que precisamos ou
que no atual momento nao sejam convenientes de maneira
alguma.®

23 BLIUM, 2009, p. 133.

24 Cada krai e cada oblast tinha sua prépria dire¢do para assuntos de literatura e de edito-
ras, que foram unidas nesse evento sob a sigla “kraiobllit'.

25 LEBEDEV-POLIANSKI apud BLIUM, 2009, p. 129-134. O discurso de Lébedev-Polidnski
encontra-se armazenado no ARAN (Arquivo da Academia Russa de Ciéncias), no fundo 597,
lista 3, unidade de armazenamento 17, O politiko-ideologuitcheskom kontrole nad literatdroi
v period rekonstruktsii. Blium nota em seguida que, curiosamente, Os Demdnios nao foi
publicado na época, nem mesmo com uma tiragem académica minuscula para os padrées
Soviéticos, e s passou a ser incluido nas obras selecionadas do escritor nos anos 1960.
Discorrerei sobre essa obra, especificamente, mais adiante.
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Indo contra isso, um comentario supostamente proferido
por I6ssif Stalin sobre Dostoiévski foi registrado pelo politi-
co iugoslavo Milovan Djilas (1911-1995) em suas memorias. Em
1948, o seqgundo lider soviético teria dito: “Grande escritor e
grande reacionario. Nao o publicamos porque ele é uma ma
influéncia sobre a juventude. Mas é um grande escritor."?

Diferentemente da crenca popular, Stalin era um leitor vo-
raz e tinha uma biblioteca com vinte mil livros, de diversas
areas do conhecimento, cheios de marcas e notas. Sua filha,
Svetlana Allilaieva descreveu da seguinte maneira os gostos
literarios do pai:

Meu pai ndo gostava da arte poética e profundamente psi-
colégica. Eu nunca o vi lendo poesia — nada além do poema
de [Chota] Rustaveli O Cavaleiro na Pele de Pantera (em rus-
so, Vitiaz v tigrovoi chkure), cujas tradugoes ele se achava
no direito de julgar. Eu ndo via sobre sua mesa Tolst6i ou
Turguéniev?. Mas sobre Dostoiévski ele me dizia que tinha
sido um “grande psicélogo”. Infelizmente, eu nao lhe per-
guntei a que ele se referia com isso — ao profundo psicolo-
gismo social de Os Deménios ou a analise comportamental
de Crime e Castigo?

Talvez ele tenha encontrado em Dostoiévski algo profun-
damente pessoal para si mesmo, mas nao queria falar e ex-
plicar o que, especificamente. Oficialmente, naquele periodo,
Dostoiévski era considerado um escritor absolutamente rea-
cionario.?®

Apenas no exemplar de Os Irmaos Karamazov da biblioteca
particular de Stalin, por exemplo, foram encontradas mais de
quarenta marcacgoes, entre grifos e notas curtas nas margens,?
o que é ainda mais surpreendente ja que era de se esperar que
Os Deménios ou Crime e Castigo tivessem despertado maior
interesse do lider.

26 DJILAS apud PUSCHAIEV, 2020, p. 179.

27 Kheifets afirma, porém, que foi justamente Pais e Filhos, de Turguéniev, que fizera Stalin
romper com a religido, de acordo com um colega de semindrio. Cf. KHEIFETS, Neizviestnyi
Stalin.

28 ALLILUIEVA, 2014, p. 137 apud PUSCHAIEV, 2020, p. 108.
29 ILIZAROV, 2002 apud PUSCHAIEY, 2020, p. 108.
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Ainda mais interessante é o fato de que a maior parte das
notas de Stdlin esta relacionada nao a lenda do Grande In-
quisidor ou as discussodes de Ivan Karamazov, mas a figura
do stdriets Zossima sobre o amor ativo como algo medonho
e severo, que demanda trabalho e autodominio, diferente-
mente do amor sonhador, que anseia por um empenho pré-
ximo e rapidamente satisfatério, que seja visto por todos.*®

Stalin também grifa os dizeres do stariets Zossima quando
ele diz ao bufao Karamazov-pai que nao se avexe e se Compor-
te como se estivesse em casa, logo no inicio do livro, no episo6-
dio da comica reuniao que eles tém em grupo no mosteiro. “O
importante é nao mentir a si proprio”, diz Zossima mais tarde
ao pai Karamazov — trecho também grifado por Stalin.

Anos 1930

A década que acomodou o Grande Terror de Stalin foi tam-
bém aquela que inaugurou a entrada de Dostoiévski para o
programa literario escolar — o que ocorreu em meados dos
anos 1930, depois de varios experimentos pedagogicos.

No primeiro livro didatico de literatura para o 9° ano, de 1935,
dos autores G. Abramovitch, B. Brainina e A. Egolin, um capi-
tulo sobre Dostoiévski ocupa lugar importante entre os dedi-
cados a Tchernichévski e Tolst6i. Posteriormente, porém, esse
capitulo separado sobre Dostoiévski some por uma década e
meia do programa escolar. Seu regresso, mais ou menos com-
pleto, s6 ocorre em 1956, no livro didatico de literatura para o
9° ano dos autores A.A. Zertchaninov e D. Ia. Raikhin, 152 edi-
¢ao. Na obra, é analisado e comentado Crime e Castigo, que
também entra para o programa escolar: “A forga de uma inter-
pretacao realista das contradigdes sociais da época do capita-
lismo, a profundidade e o refinamento da analise psicolégica
fazem de Crime e Castigo um dos maiores fendémenos da lite-
ratura russa e mundial”,* 1é-se ali.

Em duas edig¢oes anteriores aquela de 1956 daquele mesmo
livro para o 9° ano, dos mesmos autores, de 1950 e 1954, sao

30 PUSCHAIEV, 2020, p. 108.
31 ZERTCHANINOV; RAIKIN, 1956 apud PUSCHAIEV, 2020, p. 104.
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dedicadas a Dostoiévski duas paginas, em letras miudas, onde
se 1, em parte, sobre Crime e Castigo:

Apesar da falsidade e do reacionarismo da ideia princi-
pal, este romance é um fenémeno incrivel da literatura de
ficcao. A profundidade da analise psicoldgica e a forca da
interpretagao realista das contradi¢oes da época do capita-
lismo “tornam esse romance uma das maiores obras da lite-
ratura mundial”.?

A famigerada publicacdo de Os Demoénios, porém, val na
contramao da entrada do autor para os livros escolares nos
anos 1930. De acordo com os exemplares armazenados na Bi-
blioteca Lénin, em Moscou, e na Biblioteca Nacional Russa, em
Sao Petersburgo, o livro constou da Colegcao Completa de Obras
de Ficcao de Dostoiévski®® lancada em Leningrado pela Edito-
ra Estatal (Gossudarstvennaia izdatelstvo), Leningrado, entre
1926 e 1930. Depois disso, voltou a ser publicado apenas entre
1956 e 1958, em trés volumes, na Coletanea de Obras de Dos-
toiévski?* em dez volumes, editada por Leonid Grossman para
a editora Goslitzdat, com artigo introdutério do critico literario
oficial do governo Vladimir Ermilov — cujas opinides variavam
com os ventos soviéticos, como veremos mais adiante.

Entretanto, em 1935, sequindo a supracitada sugestao do
chefe do Glavlit, Lébedev-Polidanski, uma edig¢ao fora preparada
em dois tomos, em edi¢cdo académica, pela editora Academia,
com artigo introdutério e comentarios de Leonid Grossman.
A edigao, com tiragem de cinco mil e trezentos exemplares,®
foi, porém, suspensa na ultima fase de provas — apesar de um
artigo de Maksim Gorki publicado na Literaturnaia gazieta,
em 24 de janeiro de 1935, defendendo a publicagao dos volu-
mes. Embora boa parte da impressao tenha sido destruida, ha
ainda exemplares do livro armazenados na Biblioteca Lénin,

32 ZERTCHANINOV; RAIKIN, 1950, 1954 apud PUSCHAIEV, 2020, p. 105.
33 DOSTOIEVSKI, 1927.

34 DOSTOIEVSKI, 1957.

35 KRYLOV; KITCHATOVA, 2004, p. 262.

36 GORKI, 1935.
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na capital russa.®” E importante notar também que o livro ti-
nha prefacio do historiador Piotr Pavlovitch Paradizov (1906-
1937), preso em 2 de fevereiro de 1935 e executado em 1937,
vitima do Grande Terror de Stalin® — corroborando para um
fenémeno muito comum naqueles anos: o do sumicgo de obras
que tivessem participacao de “traidores da patria”, conceito
que variava o tempo todo e podia ser aplicado, de uma hora
para outra, a quem, pouco antes, tinha sido considerado um
grande “defensor” e idedlogo (e vice-versa). Esse volume tal-
vez tenha servido de base para a publicacao de Os Demoénios,
depois de um longo intervalo, em 1957, mas ja com paratextos
de outros autores. Aquele volume, de 1935, abria com um texto
de duas paginas, assinado “Da editora [Academia)”, que dizia,
parcialmente:

O livro Os Deménios nao s6 nao é histéria como também
nao é um “estudo histérico”, no sentido conferido por Dos-
toiévski a esse conceito, que reivindicava a ideia de que em
seu romance estavam refletidos tragos auténticos de deter-

minada época do movimento revoluciondrio na Russia. Es-
ses tragos auténticos inexistem na obra.

Em compensacao, o romance de Dostoiévski é uma con-
centragcdo de todos aqueles argumentos que poderiam ser
apresentados por um artista genial contra a revoluc¢ao e, ao
mesmo tempo, a derrocada desses argumentos. E ai que resi-
de o interesse dessa grandiosa obra literaria do século XIX.*

Os artigos introdutérios que o acompanham fariam jus ao
ja referido discurso de Lébedev-Polianski, em 1931, a frente do
Glavlit, exceto pelo fato de que agora o navio soviético parecia
ter virado o timao: a luta de classes ja estaria em decadéncia
na propaganda oficial, apesar de ter papel principal no texto
de trinta e uma paginas de Paradizov “A face classista de Dos-
toiévski” — e, quicd, também o de Grossman, “O romance poli-
tico de Dostoiévski”, de trinta e oito paginas, errara nos pontos
de vista. O artigo “Da editora” ainda reforca: “Os artigos intro-
dutoérios elucidam o significado sociopolitico do romance, as

37 Cf.: https://search.rsl.ru/ru/record/01005119902
38 OTKRYTYI, [S.D.]. Paradizov s¢ foi reabilitado postumamente, em 1956.
39 DOSTOIEVSKI, 1935, p. VII.
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condigoes de sua criagao, sua ligagao com a época, as tendén-
cias ideoldgicas e seu significado artistico.”°

E importante lembrar também que essa tentativa de publi-
cacao doromance pela editora “Academia” em uma publicagao
separada foi interrompida, ja no estagio de prova, depois de
um artigo no jornal Pravda assinado pelo critico literario Da-
vid Zaslavski (1880-1965) intitulado “Podridao Literaria” (“Lite-
raturnaia gnil"). Menchevique renomado, membro do Comité
Central da Uniao Judaica Trabalhista da Lituania, Polonia e
Russia, Zaslavski estava entre os mais fervorosos opositores
do bolchevismo quando da Revolugao de Outubro e, em 1917,
conduziu uma obstinada campanha contra Lénin, publican-
do no jornal O Dia (Dien) artigos em que o chamava de espiao
alemao e conclamava por sua morte. Ele foi preso em dezem-
bro de 1917 pelos bolcheviques, mas acabou perdoado e, em
meados da década de 1920, mesmo sem ter partido, tornou-se
um dos principais publicistas do érgao central dos bolchevi-
ques, o jornal Pravda. Com a posi¢ao alcangada, ele se tornou o
principal inspetor ideolégico também do mercado editorial de
livros, e muitas das obras langadas entre as décadas de 1930 e
1950 contém a marcagao, como um “selo de qualidade”, “Edicao
publicada sob a supervisao de D. Zaslavski”.

Em 1934, o préprio Stalin recomendou Zaslavski ao Partido
Comunista, e, em 1935, fazendo jus a recomendacao do lider
soviético, ele passou a atacar ferozmente a edigao de Os De-
monios, da Academia, na esteira do primeiro processo contra
o diretor da editora, Leib Borissovitch Kamenev (1883-1936),
também vitima das repressoes stalinistas. A publicagao de
“Podridao literaria” ocorreu, a que tudo indica, a mando de Sta-
lin e por ordem direta do departamento de cultura e propagan-
da do Comité Central do partido, Aleksei Ivanovitch Stietskii
(1896-1938) — morto no campo de trabalhos forgados, vitima da
repressao, outro exemplo das reviravoltas do ponto de vista do
partido que transformavam heréis em vildes.

40 DOSTOIEVSKI, 1935, p. IX.
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Anos 1940/Grande Guerra Patriética

O mito nacional russo também esteve sujeito a revisoes,
como aponta Kucherskaya. Durante a Segunda Guerra Mun-
dial, ou “Grande Guerra Patriética”, como é chamada a parti-
cipagao russa no evento até os dias atuais na Russia, “o mito
do triunfo da revolugao proletaria nao estava mais em voga, o
Estado nao estava mais interessado no povo como uma nagao
levantando-se contra o imperialismo, mas no patriotismo e no
nacionalismo russo”.#

Nesse cenario, também foi importante a mudanga ocorrida
no paradigma ideolégico do partido com o intuito de alterar a
imagem de uma Russia que “sempre apanhava”, como afirma-
va Stdlin, para a ideia de um império poderoso e vitorioso que
tudo conquistava.

As denuncias acerca do imperialismo, do colonialismo e
dos autocratas russos nao cabiam nesse novo modelo mito-
16gico. Sem justificar o tsarismo ou rejeitar completamente a
tese de que a “Russia é a prisao das nagoes”, as politicas colo-
niais da Russia tsarista agora eram postas de lado como um
“mal menor"# e, logo em seguida, como um “bem absoluto”+.#

Assim, durante a Sequnda Guerra Mundial, quando a lite-
ratura se tornou parte dos esforgos totais de guerra, o nome
de Dostoiévski passou a ser usado como propaganda contra
a Alemanha e recebeu anistia oficial total. Grande influéncia
sobre esse processo teve a reformulagcao da visao histérica
ocorrida nesses meados dos anos 1930. Mantinha-se a “escola
de Pokrévski”*® “que permitia que a diregao politica do pais
dissesse sobre o passado tudo o que lhe fosse necessario e de-
cidisse quem, em tempos anteriores, tinha sido vilao ou heroi,
quem era parvo e quem era o sabio profeta que previa o futuro,
ou seja, 0 comunista”. 4

47 KUCHERSKAYA, 2014, p. 195-196.

42 BRANDEBERGER, 2011, p. 363 apud KUCHERSKAYA, 2014, p. 195.

43 GELLER; NEKRITCH, 1995, p. 283 apud KUCHERSKAYA, 2014, p. 195.

44 KUCHERSKAYA, 2014, p. 195.

45 Mikhail Nikolaievitch Pokrévski (1868-1932), historiador e politico soviético.
46 GELLER, 1997, p. 8.
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Afinal, se George Orwell foi, talvez, o tinico escritor ocidental
a entender a profunda esséncia do mundo soviético e criar a
formula “quem controla o passado controla o futuro”, ele che-
gara atrasado: Mikhail Nikolaievitch Pokrovski antes dele
afirmara: “A histéria é a politica desbaratada pelo passado.”*
Desde muito, a histoéria é escrita pelos vencedores — e a Uniao
Soviética nao foi excegao nesse sentido. Apés a Revolugao de
Outubro, a histéria fora conscientemente e seguidamente co-
locada a servigo do Estado. Nao foram nacionalizados apenas
os meios de producgao, como todas as esferas da vida — incluin-
do a memoria e a histéria. Porém, nos idos de 1936, o jornal Iz-
viéstia acusava a até entao intocada “escola de Pokrovski” de
errar em seus pontos de vista ao analisar a historia da Russia
exclusivamente do ponto de vista da luta de classes.

A partir de entao, a histéria seria remodelada como parte
dos esforgos para criar um Estado poderoso. A reinterpretagao
histérica continuou a usar o método de Pokrévski, mas a sua
perspectiva mudara visivelmente, e a Unido Soviética passou
a ser retratada em livros de histoéria, no cinema e na literatura
como uma herdeira do Império Russo. Esse processo se ini-
ciara ainda em 15 de maio de 1934, com a deliberagao “Sobre
o ensino da histéria civil nas escolas da URSS” (O prepodava-
nii grajdanskoi istérii v chkolakh SSSR), que marca a ruptura
da antiga politica em relagao a histéria da Russia. Dois anos
depois, a imprensa soviética publica uma carta assinada por
Stalin e Jdanov com instrugdes sobre como ensinar a histéria
russa. E assim que Stalin escolhe uma nova linha de antepas-
sados: principes e tsares que unificam e constroem um Estado
poderoso. Aleksandr Niévski e Pedro, o Grande, retornam ao
panteao dos lideres e herdis russos — vide o panegirico a Pe-
dro escrito pelo “conde vermelho”, Aleksei Tolstoi.

A Segunda Guerra, como supracitado, intensificou ainda
mais o significado do patriotismo e do nacionalismo russo.
Mas a guerra contra a Alemanha colocou ideélogos e historia-
dores em estado de euforia, dividindo-os em dois grupos: os

47 GELLER; NEKRITCH, 1982, p. 7.
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partidarios da ideia de internacionalismo que se desenvolvia
desde meados dos anos 1930 e logo seria esmagada por cam-
panhas diversas de repressao, como a “anticosmopolita”; e os
apoiadores da propaganda nacionalista, que passava a domi-
nar o cenario. Durante a guerra, as publicac¢des de livros foram
tomadas pela retérica russocéntrica e laudatéria do “grande
povo russo”.

Essa ideia é visivel, por exemplo, no artigo “F.M. Dostoiévski
contra os alemaes” (FM. Dostoiévski protiv niémtsev), da re-
vista Bolchevik, de 1942. O autor, Emelian Iaroslavski, busca
representar o escritor como um antifascista e, principalmen-
te, defendé-lo de quaisquer acusacdes de antissemitismo, em-
preendendo esforcos para reiintegrar o escritor aos tesouros
nacionais. Como escreve Puschaiev:

Um artigo do principal ateu oficial da URSS sobre um es-
critor e pensador religioso russo em uma edi¢ao militar do
principal 6rgao teérico do Comité Central do Partido Comu-
nista no auge da batalha de Stalingrado produzia uma im-
pressao extraordinaria, ja que se encontrava entre artigos
que tratavam especificamente de aspectos diversos da en-
tao escalada da guerra contra a Alemanha de Hitler.*®

Ja em “O Grande Escritor Russo Dostoiévski” (Velikii russkii
pisatel Dostoiévski), publicado no mesmo ano pela Literatura
e Arte (Literatura i iskusstvo), o autor Vladimir Ermilov usa as
inumeras chacotas do génio literario sobre o chauvinismo, os
conceitos rasos e a ostentacao alema para ligar a ideia princi-
pal de Os Deménios aos esforgos de guerra soviéticos.

Mesmo depois da guerra, Dostoiévski continuou a ser re-
presentado como um dos precursores da cultura soviética e
diversos eventos foram realizados para celebrar seu 125° ani-
versario de nascimento, em novembro de 1946. Suas obras
ganharam novas edigdes a partir do fim da guerra até 1948 —
titulos como Gente Pobre, Humilhados e Ofendidos, Crime e
Castigo, o volume de Textos Escolhidos de Boris Viktorovitch
Tomachévski e um pequeno tomo de excertos selecionados

48 PUSCHAIEV, 2020, p. 109.
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por Aleksandr Leonidovitch Slonimski de Os Irmaos Karama-
zov voltado para criancas e intitulado Meninos (Maltchiki).
Muitos ensaios sobre o autor também foram escritos no pe-
riodo da guerra por criticos proeminentes ligados ao partido.

Nova reviravolta

Na contramao desse cenario, porém, iniciava-se o chamado
“jdanovismo”, com a divulgacao, em 14 de agosto de 1946, de
uma diretiva do Comité Central da Uniao do Partido Comunis-
ta de Andrei Jdanov contra o liberalismo, a “objetividade bur-
guesa”, o “formalismo”, o “cosmopolitismo” e o tratamento nao
politizado da literatura e da arte. Em dezembro de 1947, termi-
nava a glorificagao oficial de Dostoiévski como grande escritor
e patriota russo inabalavel. O ataque foi aberto por um artigo
de David Zaslavski, que, abandonando o louvor a Dostoiévs-
ki de outro texto de sua autoria escrito apenas um ano antes,
descreve o escritor como um dos inimigos mais convictos do
socialismo, da Revolugao e da democracia. Outro critico lite-
rario oficial do regime, Vladimir Ermilov, completou o recado
a académicos, criticos e outros membros da intelectualidade
soviética sobre o novo banimento de Dostoiévski em seu arti-
go de 24 de dezembro de 1947 para a Literaturnaia gazieta in-
titulado “F.M. Dostoiévski e nossos criticos” (FM. Dostoiévski
1 ndchi kritiki) e em uma palestra na Sociedade da Pan-Uniao
para Disseminacgao de Conhecimento Politico e Cientifico in-
titulada “Contra as ideias reacionarias na obra de Dostoiévs-
ki" (Protiv reaktsionnikh idei v tvortchestve Dostoiévskogo)
— cuja transcrigao foi publicada pelo Pravda em 1948. Alj, ele
chamava Dostoiévski de “completo renegado” e “escritor pre-
judicial e perigoso” que, “na atualidade, assim como durante
sua vida, esteve na vanguarda da reagao”.*°

Dmitri Chepilov — chefe do departamento de propaganda
e agitacao do Comité Central do Partido Comunista no final
da década de 1940 e, depois, editor-chefe do jornal Pravda,
chegando até o cargo de ministro dos Negé6cios Exteriores e
membro do grupo “antipartido de Mélotov, Malenkév e Kaga-

49 ERMILOV apud PACHMUSS, 1962, p. 718.
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novitch” — escreveu em suas memorias um trecho bastante
significativo para demonstrar o impacto do jdanovismo sobre
o tratamento dado a Dostoiévski a partir de entao:

Jdanov disse mais ou menos o seguinte:

“Ontem, o camarada Stalin chamou a atencao para o fato
de que a nova literatura publicada é muito unilateral e que
a questao da criagao e dos pontos de vista sociolégicos de
Fiédor Dostoiévski sdo nela interpretados frequentemente
de maneira errénea. Dostoiévski é retratado apenas como
um escritor russo eminente, magnifico psicélogo, mestre
da lingua e da representacao das personagens de ficgio. Ele
realmente foi tudo isso. Mas dizer somente isso significa
apresentar Dostoiévski de maneira muito unilateral e deso-
rientar o leitor, principalmente o jovem.

Mas e o lado sociopolitico da obra de Dostoiévski? Afinal,
ele nao escreveu apenas Escritos da Casa Morta ou Gente
Pobre. E quanto a seu O Duplo? E o famigerado Os Demoénios?
Afinal, Os Deménios foi escrito justamente para denegrir a
revolucao, retratando de forma maldosa e suja os revolu-
cionarios, vistos como criminosos, violadores, assassinos
e jogando nas alturas pessoas dicotémicas, os traidores, os
provocadores.

Sequndo Dostoiévski, dentro de cada individuo ha um
principio ‘diabdlico’ e ‘sodémico’. E, se 0 homem é um ma-
terialista, se ele ndo acredita em Deus, se ele (que horror!) é
um socialista, o principio demoniaco chega ao auge e ele se
torna um criminoso. Que filosofia vil e torpe! Sim, Raskolni-
kov — um assassino — também ¢é fruto da filosofia de Dos-
toiévski. Afinal, Os Demoénios, apenas por sua forma suja e
difamatoéria, foi rechagado pelos liberais. Enquanto a filoso-
fia de Crime e Castigo em esséncia nao é nada melhor que a
de Os Demoénios.

Gérki nao a toa chamou Dostoiévski de “génio malvado”
do povo russo. Verdade é que, em suas melhores obras, Dos-
toiévski mostrou, com uma forga incrivel, o destino dos hu-
milhados e ofendidos, os costumes bestiais dos que detém
o poder. Mas para qué? Para conclamar os humilhados e
ofendidos a luta contra o mal, contra a violéncia, a tirania?!
Nao, nada disso. Dostoiévski conclamou a negacgao da luta,
a resignacéo, a docilidade, a virtuosidade crista. E s6 isso,
segundo Dostoiévski, que salvara a Russia da catastrofe que
ele considerava ser o socialismo.
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Enquanto isso, nossos literatos pintam a obra de Dos-
toiévski de cor-de-rosa e o retratam quase como um socia-
lista que estava apenas esperando pela Revolugao de Ou-
tubro. Mas isso é uma deturpacao dos fatos. Afinal, ja nao
se sabe que Dostoiévski se arrependeu a vida toda de seus
“erros da juventude” e expiou seus pecados — ou seja, a par-
ticipagao no Circulo de Petrachévski? Com que ele expiava
esses pecados? Com calunias sobre a revolugao, uma zelosa
defesa da monarquia, da Igreja, de qualquer obscurantismo.

O camarada Stalin disse que nos, claro, ndo pretendemos
renunciar a Dostoiévski. Publicamos e publicaremos ampla-
mente a obra dele. Mas nossos literatos e nossa critica pre-
cisam ajudar os leitores, especialmente os jovens, a enten-
derem da maneira correta quem foi Dostoiévski."s

Mas, como nota Pachmuss: “Em 1954, porém, a paralisia par-
cial dos estudos sobre Dostoiévski parece ter se tornado fonte
de preocupacgoes para as autoridades soviéticas.” s Em 6 maio
de 1954, a Literaturnaia gazieta expressa essa inquietacgao e
convida pesquisadores a publicarem suas descobertas acerca
do autor. Como resultado desse convite e das revelagoes de
Bontch-Bruiévitch da opinido de Lénin sobre Dostoiévski, en-
tre 1954 e 1955 saem novas edig¢oes de Gente Pobre, A Aldeia
de Stepantchikov e seus habitantes, Humilhados e Ofendidos,
Crime e Castigo, O Idiota e O Adolescente.

Com as cuidadosas celebragdées dos 75 anos de morte de
Dostoiévski, em 1956, termina a reprovacgao oficial do escritor
e absolutamente todos os artigos publicados naquele ano na
Unido Soviética, como um recado oficial, apontavam para os
esforcos dostoievskianos contra o capitalismo, o poder do ca-
pital e a desigualdade social.

Conclusao

Nao existem indicios de que Dostoiévski tenha sido oficial-
mente proibido em geral, em qualquer periodo, na URSS, de

50 CHEPILOV, 2001, p. 93-94 apud PUSCHAIEV, 2020, p. 110-111.
51 PACHMUSS, 1962, p. 719.
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acordo com os maiores especialistas em censura soviética.
Como escreve Arlen Blium:

A esfera do folclore popular da intelligentsia é preciso in-
cluir as conversas sobre uma “proibicao total” de Iessiénin
em determinados anos (quando na verdade apenas a “Can-
¢ao sobre a grande marcha” [Pesn o velikom pokhode] foi re-
tirada das bibliotecas) e de todo o “arquinojento” (segundo
Lénin) Dostoiévski, e assim por diante. E indiscutivel que,
entre as ordens do sistema, sempre houve, além de meios
puramente proibitivos, outros métodos, muito eficientes,
de “sele¢ao negativa” uma redugéao artificial, visando a um
objetivo preestabelecido, da esfera cultural, que murchava
cada vez mais a medida que se movimentava, como pele de
asno. Os capatazes ideoldgicos podiam, por exemplo, riscar
do chamado “plano tematico” das editoras livros dos auto-
res indesejaveis, proibir a reedicao de obras “duvidosas” ou
permitir sua impressao em tiragem puramente simboélica —
como era feito para se publicar, nos tempos de estagnacao,
as obras de Tsvetdieva e Mandelstam. Eles podiam tira-los
dos programas escolares e de ensino superior, trancafia-los
longe dos leitores nos chamados “fundos passivos” (cujo
carimbo é possivel detectar nos livros de bibliotecas dos
anos 1920-1930). E, mesmo assim, até nos piores momentos,
o leitor interessado em obras desse tipo — com um pouco
de energia — tinha possibilidade de conseguir acesso a essa
literatura semiproibida. Quanto a eficiéncia da critica oficial
(e da prépria censura), a questido é mais complexa: frequen-
temente as acdes dos capatazes ideoldgicos conseguiram
um efeito diametralmente oposto, fazendo um papel de pro-
vocacgao. O leitor russo, que aprendera a ler nas entrelinhas,
considerava que, quanto mais “eles” falassem mal de um
livro, quanto mais o proibissem, melhor o livro era — e vi-
ce-versa. Mas as vezes ele também errava. Como notou de
certa monta Federico Fellini, “censura é propaganda paga
pelo governo”.5?

E, porém, inegavel o “sumico” de obras de Dostoiévski das
prensas soviéticas: por exemplo, de Os Demédnios, entre os
anos 1930 e o final dos anos 1950, por ordens diretas dos cen-
sores.

As reviravoltas do partido nesse periodo, quando a linha

52 BLIUM, 2009, p. 166.
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que dividia quem eram 0s amigos e quem eram 0S inimigos
do povo era demasiado fina, parece ter definido também o
destino de parte dos estudos da obra de Dostoiévski, num mo-
mento em que ndo apenas a censura oficial ou a “selecao ne-
gativa”, nas palavras de Blium, tinham papel importante, mas
também a autocensura. Por exemplo, dois dos mais talento-
sos e independentes fildsofos marxistas comegaram a escre-
ver obras sobre Dostoiévski, mas as deixaram de lado: Evald
Ilienkov (1924-1979) e Mikhail Lifschits (1905-1983).5 Casos
similares — finalizados ou nao, mas obrigatoriamente engave-
tados — ocorreram a outros especialistas em literatura, como
o recém-publicado no Brasil Nikolai Tchirkév, em traducao de
Paulo Bezerra. Seu O Estilo de Dostoiévski nasceu como tese
de doutorado, apés vinte anos consecutivos de estudos sobre o
autor, e, apesar da aprovacgao da banca, composta por ninguém
menos que Leonid Grossman e Valéri Kirpotin, Tchirkév teve
negado o titulo de doutor em filologia, na segunda metade dos
anos 1940.5* A obra s6 vira a tona mais de uma década apés a
morte do autor, em duas edigoes, langcadas em 1964 e 1967. Fato
é que Tchirkév nao publicara nada em vida, fossem artigos ou
livros, apesar de seus bastos conhecimentos e do titulo de pro-
fessor de literatura no Instituto Estatal Pedagégico Regional
de Moscou Nadiejda Krupskaia.

Entre os pontos relevantes na recepg¢ao positiva da figura
e da obra de Dostoiévski na cultura soviética, tanto pelos lei-
tores como por gatekeepers, destacam-se o papel de revolu-
cionario da juventude e sua participagao no Circulo de Petra-
chévski; a prisao e o periodo no campo de trabalhos forgados;
sua critica aos extremos da desigualdade social e econémica
e a situacao dos pobres sob o capitalismo, além, claro, de seu
grande talento como escritor e desvendador dos segredos da
psique humana. Mas os gritantes paradoxos morais e a polé-
mica orientacao antirrevolucionaria de Dostoiévski nao po-

53 PUSCHAIEV, 2020, p. 112. Como escreve Puschaiev (p. 112) também havia um Dos-
toiévski nada soviético nos tempos soviéticos, analisado em obras que ndo harmaonizavam
com o canone ideoldgico vigente — como Mikhail Bakhtin, com seu célebre Problemas da
Poética de Dostoiévski e lakov Golosovker, com sua obra Dostoiévski e Kant.

54 TCHIRKOV, 2021.
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diam ser refutados por aqueles pensadores, ja que o escritor
mostrava o lado sombrio da revolugao, do radicalismo revo-
lucionario e do niilismo. Por mais que eles tentassem reduzir
essa expressao dostoievskiana a um radicalismo pequeno-
-burgués, a um comunismo de caserna e a imaturidade das
condicdes sociais da Russia na sequnda metade do século 19,
o resultado nem sempre sequia a mutante linha partidaria.
Como escreve Puschaiev, “esse salto revolucionario, um para-
doxo ou semiparadoxo — a politica anti-humanista em nome
do humanismo — nao consegquiu ser justificado, nem com todo
o esforco empreendido, e continuou a perturbar a consciéncia
dos filésofos”.® Entretanto, seu posicionamento antiburgués
fez com que a cultura soviética e a ideologia oficial nao se res-
tringissem apenas a criticar ou proibir sua obra, mas também
a aceitar e avaliar positivamente certos aspectos dela, mesmo
durante os tempos mais duros do stalinismo.

Assim, a censura, a autocensura, a “selecao negativa”, na
concepgao de Blium, e o gatekeeping editorial da URSS em
geral — que definiram em conjunto o destino da obra de Dos-
toiévski — formam um tema complexo e multifacetado. A rela-
cao pessoal de Stalin ou de Lénin com a criacao de Dostoiévs-
ki podiam diferir notavelmente, em certos periodos, da oficial,
uma vez que a posicao ideoldgica oficial sobre o escritor era
muito oscilante — mesmo nos anos stalinistas. Mas, mesmo
na pior época soviética para a recepg¢ao de Dostoiévski, o con-
junto de sua obra nunca foi completamente proibido.
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“Sélo aquél que se halla frente a la imposibilidad
de continuar viviendo de otra manera,
se atreve a afrontar el riesgo de destruir”.

Leén Chestov, La filosofia de la tragedia

“Los hombres de espiritu, suponiendo, ademas, que
sean los mas enérgicos, son quienes padecen, en toda
su envergadura, las tragedias mas dolorosas”.

Friedrich Nietzsche, El ocaso de los idolos

Crimen y castigo. El derrotero de la idea

Crimen y castigo inicia con un movimiento de apertura, de
salida, casi coreografico. Dostoievski comienza su narraciéon
con Raskolnikov que sale de su cuchitril realquilado, en una
calurosa tarde de principios de julio. Este es un joven estu-
diante, un pequenoburgués expulsado de la universidad, que
subsistia, bien que mal, dando algunas lecciones. Por fuera, su
situacién parece bastante comun: un joven “intelectual” abati-
do por la pobreza, mal vestido, de rostro enjuto, que rehuye la
compania de los demas, aunque por momentos sienta atrac-
cion por sus semejantes. El espacio acompana esta descrip-
cion personal: el calor espantoso de la tarde, el aire sofocante,
el mal olor que quedaba para los petersburgueses que perma-
necian en la ciudad por no tener una casa de campo; el tufo de
las tabernas, los borrachos. El cuadro es nervioso, inquietante,
hasta insoportable.

1 Ensayo producido en el marco de investigacion del seminario “Dostoievski. Contextos cul-
turales y derroteros”, a cargo del Doc. Lobos, Omar, afio 2021, Facultad de Filosofia y Letras
da Universidad de Buenos Aires (UBA).
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Desde el principio, Raskoélnikov esta preparando algo: no
tiene tiempo para detenerse en arreglar su aspecto, conseguir
una habitacién mas limpia y espaciosa; trascendiendo el pla-
no material, hay algo que lo moviliza y también lo atormenta,
no lo deja en paz. “iCon lo que estoy preparando y tener miedo
de semejantes pequeileces!” (Dostoievski, 2010:9). ;Qué es eso
que esta preparando? ;Cudl es su propésito?

Hay una direccion clara al comienzo de la novela: del cuar-
tucho de alquiler hacia la casa de Aliona Ivanovna, la vieja
prestamista.? Exactamente hay setecientos treinta pasos de
distancia. Ni uno mas, ni uno menos. “jLos detalles! Lo mas
importante son los detalles” (Dostoievski 2010:11). Raskdlni-
kov esta atento a los detalles, a todo aquello que pueda ser re-
cordado si viene al caso. ;Qué caso? ;En qué esta pensando
este hombre, hundido en sus quimeras? En el caso de que sea
descubierto, ;qué es aquello que puede ser descubierto? Ya en
las primeras paginas de la novela es posible apreciar la idea
de proceso, en sentido de preparacioén, de construccién, de ela-
boracién. Raskélnikov llega al edificio de pocos pisos, habi-
tado por una variedad de personajes: pequenios funcionarios,
mozas, sastres, cocineros; incluso el dia en que Raskoélnikov
lleva a cabo su plan, a la escena se le suman unos pintores. E1
fue a lo de la prestamista pretextando un motivo secundario,
el empeno de un viejo reloj de plata que habia pertenecido a
su padre, por el cual Aliona Ivanovna termina ofreciéndole un
precio muy por debajo del que solicité el duefio del objeto. “El
joven lo tomo tan enojado, que iba a marcharse en seguida,
pero reflexioné al recordar que no podia dirigirse a ninguna
parte y que habia acudido alli atin con otro propésito” (Dos-
toievski, 2010:13). Raskoélnikov fue alli, en realidad, para hacer

2 Jean-Joseph Goux, en “Concordancias y disidencias entre economia y literatura”, traduc-
cion de Mariano Sverdloff para la cétedra de Literatura del Siglo XIX de la FFyL-UBA, postula
que es la misma realidad social la que determina el surgimiento del género novela en el
siglo XIX. De la articulacion economia-literatura, surge la nocion de “individuo’ como el libre
emprendedor de su propia existencia. Este individuo “busca maximizar de forma egoista

su satisfaccion, su riqueza” (Goux, 2016:5), en busqueda del provecho individual que se
justifica en el plano econdmico. Es posible trazar un puente conceptual con Aliona Ivdnovna,
la anciana prestamista: ella representa aquel homo oeconomicus por excelencia, un tipo
humano cuyo comportamiento lo lleva a maximizar el interés en términos de ganancia,
relegando cualquier instancia moral.
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un reconocimiento de la habitacién, para no dejar ningun de-
talle librado al azar: no so6lo ver la disposicion del mobiliario
como lo describe el autor, sino mas bien ver dénde depositaba
Aliona los objetos empenados:

Probablemente es el cajén de arriba —se dijo. Por lo visto
guarda las llaves en el bolsillo derecho. Todas en un mano-
jo, en una anilla de acero... La llave de paletén dentado, tres
veces mayor que las otras, no es de la comoda, claro. La vieja
posee, pues, algun cofre o algun pequefio baul. jEs curioso!
Todos los batules tienen las llaves de esta clase...Pero jqué vil
es todo estol... (Dostoievski, 2010:13).

Antes de retirarse, agitado y sintiendo cierta repugnancia
dentro de si, el joven estudiante interroga, no sin nerviosismo,
sobre los horarios para acudir a la casa de empeno, incluso si
la duenia esta o no acompanada habitualmente. Con un misero
rublo y quince kopeks, se retira del inmueble.®

Rodién Raskoélnikov es un personaje constitutivo de “lo dos-
tolevskiano”; incluso en él son replicadas la situacion y las
preocupaciones que atraviesan al propio Dostoievski. Ya N.
K. Mijailovski no dudara luego de que los pensamientos del
propio Dostoievski estan en el fondo de sus personajes. Henry
Troyat (1971) en Dostoievski describe la serie de complicacio-
nes de salud por las que estaba pasando Fiédor Mijailovich
mientras escribia Crimen y castigo desde Alemania, y ve asi
demorado su trabajo: seqguidos ataques de epilepsia y he-
morroides obligan al escritor a estar en reposo constante. A
aquello se le suman las deudas: empena ropa, las joyas de su
pareja, los abrigos de invierno. Ademas, tiene la responsabi-

3 En la prestamista es figurado uno de los principios fundamentales de la teoria liberal que
obran en el seno del relato realista. Alexandre Péraud, en “La ficcionalizacion del dinero en el
siglo XIX o la invencion de un subgénero novelesco’, desarrolla dicho principio: la concep-
cién moderna de un individuo racional que, en una relacién de igualdad con sus semejantes,
puede perseguir sus intereses libremente. Adam Smith justifica esta busqueda del progreso
material individual en el plano econdmico. Sin embargo, esta creencia no es aceptada en

la novela dostoievskiana. Este cierto poder liberador del interés, podriamos pensar, en
Dostoievski no hace sino degenerar al ser humano, arrastrandolo hacia un malestar fun-
damental del tipo individualista moderno. Este primer principio entra en contradiccién con
el siguiente, a saber, la [dgica contractualista: dado que los hombres son iguales entre si'y
actudan libremente a la luz de una razén universal, son capaces de contraer un préstamo. Pa-
rece que Dostoievski denuncia esta légica econdmica liberal. Sus personajes son en exceso
afectados por el dinero, se trate del avaro, del vividor o del especulador.
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lidad de mantener a la familia de su hermano fallecido, cuyo
hijo parece, segun cuenta su esposa Anna Grigdérievna, abusar
de la amabilidad de Fiédor. Con todas estas preocupaciones,
pide constantemente prestado dinero mientras acrecienta
sus deudas con acreedores. Dostoievski sabe que el tiempo lo
corre, también Raskolnikov es consciente de aquello: ambos
estan preparando algo, ambos tienen un plan, pero deben eje-
cutarlo, deben llevarlo a cabo. Dostoievski debe publicar sus
trabajos para poder subsistir. Y Rodia también necesita darle
el golpe de praxis a las ideas que lo atormentan en su cuarto,
que unifican el sentido de su existencia.

Dostoievski pinta un cuadro de oposiciones: prestamista-so-
licitante, policia-ciudadano, burgués-proletario; este esquema
se verareflejado en el articulo de Raskolnikov. Este, sumido en
la pobreza, viviendo en un tugurio pequeino y oscuro y acucia-
do por el hambre y las cuentas, habia empefiado con la vieja
usurera, primero, un pequeno anillo de oro con tres piedreci-
tas rojas (regalo de su hermana Dunia) y, segundo, el reloj de
plata que habia pertenecido a su padre. Desde aquella primera
visita donde empeni6 el anillo, consiguiendo por él solamente
dos “billetitos”, Raskolnikov comenzd a sentir una invencible
repugnancia por Aliona Ivanovna, la vieja prestamista, quien
vivia de la pena, la necesidad y la desesperacién de los que
empenaban sus objetos personales: su légica econdémica es-
triba en ser ajena a toda moral. La anciana tenia fama de ca-
prichosa y de mal corazon. Raskolnikov habia escuchado en
un bar que “sélo bastaba un dia de retraso para perder el objeto
empenado. Daba por los objetos cuatro veces menos de lo que
valian y cobraba el cinco y el siete por ciento mensual” (Dos-
toievski, 2010:57). Tal era la naturaleza de la vieja prestamista,
y tal era lo que Raskoélnikov detestaba. El propio Dostoievski
se quejaba constantemente de sus acreedores:

Pero a mi me acosan los acreedores; amenazan con encar-
celarme. Hasta hoy no me ha sido posible entenderme con
ellos, y no sé realmente si lo lograré, aunque muchos son
razonables y aceptan mi ofrecimiento a pagarles en cinco

afios. Pero con los demds, aun no estoy en regla (Dostoievski,
2004:237).
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Este fragmento figura la propia vivencia del escritor al mo-
mento de escribir Crimen y Castigo (1866, febrero), la angus-
tia por su pasar economico, el cual lo condiciona tanto fisica
como mentalmente. Asi lo manifiesta en carta al barén Alek-
sandr Yegoérovich Wrangel, segun cuenta su esposa y taqui-
grafa, Ana Grigérievna Dostoiésvkaia, en Dostoievski, mi ma-
rido. No solo los acreedores desbordaban el sosiego espiritual
que necesita un escritor para poder hacer su trabajo; a Mijail
Nikiforovich Katkov, luego de que aceptara publicar en su pe-
riodico EI Mensajero Ruso la novela, Dostoievski le escribe
solicitandole setecientos rublos de adelanto (mil en total, ya
que se le habian adelantado trescientos antes); su condicién
de miseria y la responsabilidad de mantener a la familia de su
difunto hermano lo obligaban a vivir de créditos, torturando
su conciencia, desbordando su sosiego.

¢Cuadl es la génesis del pensamiento de los personajes de
Memorias del subsuelo y, sobre todo, de Crimen y castigo?
Gyorgy Lukacs (1965) tiene una respuesta para aquello: “Para
Dostoievski, la estructura psiquica y la particular existencia
de sus personajes nacen de la particularidad de la miseria de
la metrépoli” (Lukacs, 1965:276). Raskoélnikov es un produc-
to de la miseria de San Petersburgo. Las consecuencias, que
Lukacs denomina como hechos psicoldgicos o estructura de
pensamiento, nacen del hecho social de la miseria de la gran
ciudad moderna. Nétese que Lukacs no habla de las afueras o
de las provincias, asi como Dostoievski no desarrolla su no-
vela fuera de la ciudad. Alli parece que las ideas tienen otro
curso, que la vida avanza con otra rapidez y los problemas ad-
quieren otra resonancia. Tanto el hombre del subsuelo como
Raskélnikov comienzan en un plano fisico “inferior” que los
oprime; un subsuelo, un cuchitril, un atatd (asi le dice la ma-
dre de Raskoélnikov sobre su cuarto). Los conflictos materiales
(la tension entre las clases bajas y altas) son estructurales: los
enfrentamientos pueden leerse como problemas entre las cla-
ses socio-econdmicas. Incluso en Siberia, durante su confina-
miento luego de su confesidn, los demas presidiarios se mofa-
rian de Raskoélnikov: “—jEres un sefiorito! —le decian—. ;Cémo
se te ocurri6 empunar el hacha? Eso no es cosa de sefioritos”
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(Dostoievski, 2010:442). Pero la cuestién no se agota alli. Dos-
toievski sabe que la pobreza no es una deshonra, y nos lo hace
saber mediante el didlogo que mantienen Raskélnikov y Mar-
meladov en la taberna. “Pero la miseria, sefior mio, la miseria,
si es una deshonra. En la pobreza aun se conversa la nobleza
de los sentimientos innatos: en la miseria jamas la conserva
nadie” (Dostoievski, 2019:17). En lo “bajo”, seguin Lukacs, donde
es posible distinguir el caracter “plebeyo”, predomina el ele-
mento de la rebelién. Los enfrentamientos, los retos a duelo y
el asesinato son las principales consecuencias de los pensa-
mientos y las ideas de los personajes. Aquello sera la palanca
que movera el individualismo en los personajes medulares de
sus novelas; ellos se han separado del curso de la vida comun.

En el mismo bar, nuestro protagonista sigue escuchando y
recopilando informacién sobre su objetivo, pero también en-
cuentra la motivaciéon que le faltaba para lanzarse hacia su
plan:

Por una parte, tenemos a una vieja enferma, maligna, ruin,
absurda, estupida, que no es buena para nadie sino mala
para todos, que no sabe siquiera para qué vive y que el dia
menos pensado morird de muerte natural. ;Comprendes?
¢(Comprendes? [..] Por otra parte, se pierden fuerzas jovenes
y frescas, se pierden en vano, sin apoyo de nadie, jse pierden
a millares y en todas partes! jCon el dinero de la vieja, lega-
do a un monasterio, podrian iniciarse o mejorarse millares
de existencias vueltas al camino recto; decenas de familias
salvadas de la miseria, de la dispersioén, de la ruina, del vicio,
de los hospitales para enfermedades venéreas, y todo ello
gracias al dinero de la vieja, Matarla, tomar su dinero y con-
sagrarse luego con él al servicio de la humanidad y al bien
general... ;Crees que no se borra un pequeio crimen con mi-
les de obras buenas? [...] Una muerte, y a cambio, cien vidas;
isi es una cuestién de aritmética! (Dostoievski, 2010:58).

Esta conversacién que escucha Raskélnikov envuelve un
planteo moral, el mismo que estaba gestandose hace tiempo
en él: una vida o cien de ellas. La condena esta en la pose-
si6on desmedida de cierta fortuna concentrada en una persona
perniciosa. Raskélnikov es un tipo-moral: su acto propone, en
principio, rectificar, reorientar la naturaleza econémica a fa-
vor del gran numero, de la mayoria. Rodia busca ser el gran
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hombre, un hombre extraordinario, y aquel tipo de grandeza
es, imperantemente, destructiva y combatiente contra lo es-
tablecido: la justicia como institucién no tiene lugar en estos
casos; no, no hay una pizca de ella aqui. El hombre extraor-
dinario, como comentara en su articulo “Acerca del crimen”
el ex estudiante de derecho, es una categoria compuesta por
personas que pasan por encima de la ley, transgrediéndola; en
vez de un comportamiento ordinario y sumiso de conservar el
mundo tal como est3, en vez de aduenarse del mero instante
presente, divisan y articulan un futuro distinto y orientan su
causa a tal fin si la idea lo exigiese; van mas alla de aquello a
lo que la gente comun se atreveria. Los héroes de Dostoievski
miran desde las alturas hacia todo horizonte, desde la profun-
didad hacia toda cima, desde el rincén hacia toda amplitud?,
Raskoélnikov no piensa en conceptos como el “bien” o el “mal”,
los reemplaza por ordinario y extraordinario. Ya Chestov an-
ticipa, leyéndolo en relacién con Nietzsche, que Dostoievski
sitia a Raskélnikov “mas alla del bien y del mal”. Incluso, este
articulo escrito por Raskoélnikov es significativo en relacion
con la cuestion de proceso en la idea: la idea no es mera efer-
vescencia ni inspiracién inmadura, es una construcciéon des-
encadenada en el tiempo, moral y social. La necesidad del mo-
mento no define la presencia de los héroes de DostoievsKi.

La idea de lo subterraneo, lo que amenaza con salir y mos-
trar la otra cara de lo habitual, de la misma manera que reso-
naba en Memorias del subsuelo, sigue resonando en Crimen
y castigo. Si Dostoievski propone pensar de una manera di-
ferente, martillar la realidad presente, es porque, en palabras
de Chestov, “la gente subterrdanea piensa de manera distinta:
para ellos la inmutabilidad es el predicado de la mas grande
imperfeccion” (Chestov, 1949:235). Es un comportamiento ad-
verso hacia lo que nunca cambia. Lo que no cambia, lo que
se aslenta, bien puede pudrir la potencial actualizacién de los
valores: Dostoievski no permite la postergacién que niega la

4 Esta amplitud nos recuerda a lo mds propio del romanticismo alemén que busca lo amplio
que emancipa, las alturas que liberan, las montafias ain mas altas que se anticipan a todo
final, segun la concepcion de Riidiger Safranski en Romanticismo. Una odisea del espiritu
alemdn (2007).
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actualizacion de los valores de la existencia, es decir, de todos
los valores que proponen sujetarse al viejo mundo conocido.
Las posibilidades de otra vida empiezan desde el subsuelo.

De aquel bar, Raskélnikov vuelve a su tugurio, donde descan-
sa hasta el dia siguiente. Al despertar, sabia que aquel era el
dia proyectado para su plan. El plan sigue su proceso, cada vez
con mas convencimiento, pero también con nerviosismo. “Lo
que debia preparar era muy poco. Hizo un gran esfuerzo para
repasar todo y no olvidar nada; el corazon le sequia latiendo
terriblemente, los golpes eran tan fuertes, que se le hizo difi-
cil respirar” (Dostoievski, 2010:61). Son las decisiones finales.
Adapta su traje por dentro para colocar el lazo que sostendria
el hacha; ensay6 este movimiento varias veces para no tener
complicaciones luego. Cuando dio la hora, sali6 de su cuarto,
dirigiéndose a buscar el hacha, que se suponia que debia es-
tar en la cocina; pero alli estaba Nastasia, la sirvienta. Rasko-
Inikov, por un momento, vio perturbada su empresa: no podia
dejar cabos sueltos ni despertar ningun tipo de sospecha. En
medio de la decepcion, sale al patio y un objeto brilla delante
de él: un hacha debajo del banco en el cuartucho de la porteria,
casi saliendo del edificio. Tomo el objeto sin que nadie lo viese,
lo coloc6 en el lazo y salié de alli con un gran animo, tratando
de pasar inadvertido en el trayecto.

Definitivamente, lo que opera dentro de Raskélnikov es el te-
rror. No le aterra lo monstruoso de su pensamiento, sino aque-
llo que aun no se ha podido reflejar en la existencia practica.
Aterrador es ser capaz, como también lo es el no ser capaz de
aprovechar la posibilidad de la circunstancia presente.

Con el corazén dando golpes cada vez mas fuertes, ya den-
tro de la habitacién de Aliona Ivanovna, Raskolnikov habla
con desparpajo: su tono decidido aleja las dudas y los recelos
de la vieja prestamista, productos de la visita de aquel joven
agitado, palido y de enormes ojos abiertos que casi irrumpié
dentro de su departamento. Raskdlnikov sigui6 su plan: le dio
la supuesta pitillera de plata; aquella estaba exageradamente
envuelta. La prestamista volte6 hacia la ventana para conse-
guir un poco de luz y Raskélnikov aproveché aquel momento,



F. M. Dostoievski, entre el hacha y el martillo.

breve y decisivo: descolg6 el hacha en su mano y la dej6 caer
sobre la cabeza de la vieja. Y el asunto molesto estaba hecho:
el piojo, insignificante, nocivo para la sociedad, estaba muerto.
Tomo6 el manojo de llaves del bolsillo y se dirigi6 a la habita-
cion en busqueda del baul de la anciana. En aquel mueble esta
simbolizada la textura burguesa: un baul bastante grande, de
tapa combada, revestido de cordoban rojo, claveteado con ta-
chuela de acero. Sequro la descripcién podria haber sequido:
los detalles confeccionan un mundo interior que puede seguir
al infinito. Alli Raskélnikov encontré infinidad de objetos de
oro: brazaletes, cadenitas, pendientes, agujas, relojes. Luego la
historia es conocida ya: al momento de llenarse los bolsillos
con su tesoro, aparece la hermana de Aliona y Raskoélnikov
descarga otra vez la fuerza del hacha sobre ella; injustamente,
podria decirse, ya que aquella, si bien era la hermana de la vie-
ja prestamista, era tratada por esta como su sierva.

K. I. Tiunkin asegura que cuando Raskoélnikov abre el baul
de la prestamista, toma el dinero “no para si, sino para los que
perecen, los que se mueren de hambre” (Tiunkin, 2018:135): el
fundamento del plan de Raskélnikov pareceria, a simple vista,
tener como motivo la justicia, la lucha por la equidad, para que
los desdichados no tengan que vivir de forma tan humillante
y degradante para un ser humano. En el hachazo que Raskél-
nikov le propina a la vieja, Dostoievski simboliza todo el peso
de una lucha de clases; es decir, en el cuadro del asesinato,
esta simbolizada la lucha por la equidad, distorsionada por el
peso de la diferencia estamental. Pero Raskélnikov no llega
a tomar todo el dinero de la vieja prestamista, sino algunas
pequeneces de valor personal, que ni siquiera revisa luego.
No maté para salvar a su madre y su hermana; no maté por-
que estuviera hambriento. Tiunkin dice que la justificacién de
todo aquello a lo que se somete Raskélnikov esta plasmada
en el articulo que publicé en La Palabra Periddica. A partir de
él, Chestov corrige la terminologia de Nietzsche y Dostoievski
sobre las dos morales (por un lado, la del amo y la del esclavo,
y por otro, la de los hombres extraordinarios y ordinarios), pro-
poniendo pensar en otros términos: la moral de la existencia
trivial u ordinaria y la moral de la tragedia. Lo ordinario y lo
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tragico. Chestov recupera el sentido griego del inevitable des-
tino tragico. Esta filosofia es, necesariamente, tragica: si uno
se queda en su subsuelo, perece; si lucha contra los dema3s,
también perece. Es cuestion de elegir, sabiendo que la lucha
podria llevarlo al mismo lugar en donde empez6. Lo tragico,
comenta Chestov, reside no
en el hecho de tener él —Raskoélnikov— audacia de vio-
lar la ley; sino que, al contrario, se desprende del hecho de
que cobre conciencia de su incapacidad de llevar a cabo un
acto semejante [..] Su tragedia consiste en la imposibilidad
en que se hallan de recomenzar otra vida, una vida nueva
(Chestov, 1949:123).

Es el remordimiento de conciencia que sefiala Chestov lo
que provoca la consecuente incapacidad de Raskdélnikov, por
no atreverse del todo, incluso por reconocerse, ya hacia el final
de la novela, incapaz de llevar a cabo semejante empresa.

En la sexta parte, capitulo ocho, el sacrifico de Raskélnikov
llega a su término. Luego de hablar con Sonia y de que ella
le encomiende dirigirse ante la multitud en la plaza y gritar
en voz alta que era un asesino, él encara hacia la estacién de
policia con el motivo de entregarse y confesar su crimen. “Yo
soy quien maté entonces con un hacha a la vieja viuda de un
funcionario y a su hermana Lizaveta, y quien las rob6” (Dos-
toievski, 2010:431). Una vez mas: los cuerpos no estan hechos
para soportar semejantes suplicios por las ideas. La incapa-
cidad para cargar con sus actos y llevarlos hasta las ultimas
consecuencias es el elemento que subyace en la conciencia
de Rodia. Su destino es tragico: él sabe que es inalterable. Eu-
genio Lépez Arriazu comenta en su introduccion critica de EI
jugador (1866) el destino tragico e inamovible que enfrentan
los héroes de DostoievskKi:

Los héroes de Dostoievski suelen ser jovenes brillantes
que cometen algun error (que racionalizan o al que llegan
guiados por un falso razonamiento) que la novela se encar-
gara de mostrar. Se trata de una falla tragica, responsable de
su «caida». Tales son Raskélnikov y su ambicién napoleoni-
ca que lo impulsa a elevarse sobre el mundo, Mishkin y su
inocente falta de pasion para medirse con el mundo o Ivan
Karamazov, para quien el mundo sélo puede ser rechazado
(Lopez Arriazu, 2020:XVI).
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El error es fatal. La practica suele presentar dificultades que
el héroe dostoievskiano no podra sortear en el camino. Dicha
condena y caida son productos del individualismo del héroe,
la falta de una asociacién con el elemento popular que permita
establecer y enraizar las ideas revolucionarias en la sociedad.
El héroe de Crimen y castigo simboliza la completa soledad
tragica frente al mundo.

El epilogo de Crimen y castigo contextualiza el presidio en
Siberia, donde Raskolnikov (y aca vuelve la idea de Mijailovski
sobre el caracter autobiografico de los héroes de Dostoievski)
cumple su pena de ocho afios a trabajos forzados de sequnda
categoria®. Se desmorona la posibilidad de concebir, al final
de los hechos, a Raskélnikov como un hombre extraordina-
rio, tal como él lo habia escrito. En su declaracién muestra un
sincero arrepentimiento; los jueces lo consideraron enfermo,
un misero criminal. Al poco tiempo de su confinamiento, los
pensamientos eran dignos de un hombre comun, abatido por
la simpleza y la soseria.

¢Qué importaba que a los ocho afos no tuviera él mas que
treinta y dos y aun pudiera empezar a vivir? ;A qué aspirar?
¢Vivir tan sélo para existir? ;A dénde dirigir la vista? Antes
habia estado dispuesto a dar mil veces su existencia por una
idea, por una esperanza, incluso por una fantasia. La mera
existencia siempre le habia parecia poco; siempre queria
algo mas. Quiza tan sélo por la fuerza de sus deseos se habia

considerado entonces hombre al que se le permitia més que
a otro (Dostoievski, 2010:440).

5 Joseph Frank, en Dostoievski. Los afios de prueba. 1850-1859, narra el “simulacro”

de fusilamiento y el posterior exilio a Siberia, dictaminado por el zar Nicolés I. “El 21 de
diciembre se dictaron las disposiciones finales de caso, y por érdenes de Nicolas |, se envié
a las autoridades militares un paquete con instrucciones [...] La ley exigia que se efectua-

ra una fingida ejecucién cuando, como en este caso, una sentencia de muerte se habia
conmutado debido a un acto de imperial clemencia [..] No obstante, en esta ocasion, el zar
dio instrucciones explicitas de que se informara a los prisioneros que sus vidas habian sido
perdonadas solamente después de que se hubieran completado todos los preparativos
para el fusilamiento. Esta vez Nicolas preparé cuidadosamente el escenario para producir
el maximo efecto sobre las confiadas victimas de su regia solicitud” (Frank, 1986:84). Es
posible notar cémo el zar pensaba no sélo el castigo desde lo corporal, sino también desde
la conciencia: el Poder es efectivo porque se estructura en la mente. El castigo ejemplar es
aquel que abarca ambos frentes.
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Dostoievski nos revela, en realidad, la debilidad o la insufi-
ciencia de sus héroes al intentar llevar sus ideales a la prac-
tica (lo raquitico del puro idealismo), o, incluso, lo punzante y
lo sélida que es la moral de una sociedad: los primeros no po-
drian encarnar una rebelién; la moral, la s6lida complexién de
la sociedad cultural, actiia como piedra sisifesca que condena
y arrastra cualquier ideal no compartido.

Los personajes vistos hasta aqui son seres enfermos. Re-
cordando (y recortando, en virtud de su escritura aforistica)
los errores del hombre que marcé Nietzsche en EI ocaso de
los idolos, es posible encontrar una explicacién aproximada
del fracaso de los héroes dostoievskianos. “Cierto joven ha
empalidecido y se ha marchitado antes de tiempo. Dicen sus
amigos: tal y tal enfermedad son las causas. Yo digo: él se ha
enfermado por no oponer resistencia a la enfermedad, que es
una consecuencia de su vida empobrecida, de su agotamien-
to hereditario” (Nietzsche, 2015:67). Tal vez, estos héroes del
subterraneo dostoievskiano estén marcando la insuficiencia
de un modelo de vida. Asi, su trabajo es afectar la base misma
del pensamiento, de la moral que ha sido construida bajo la
desigualdad y la explotacién de una clase por otra; incluso, de
humanos por humanos.

Raskélnikov, como lo haran otros personajes de Dostoievs-
ki, encarna la lucha sélo para demostrarse a si mismo que es
capaz de hacerlo: de vivir en lucha contra lo establecido, de
asumir la vida de un modo diferente y salir de los limites del
muro que imponen las leyes morales de la sociedad. Pero des-
cubre que semejante empresa es de caracter utopico dentro de
su cuerpecito y de su individualidad; no llega a su propoésito y
termina calumniandose a si mismo. En él queda demostrado
el caracter disociativo entre cuerpo e idea, sobre todo cuando
esta no esta fundamentada por ninguna base cultural popular,
ninguna base que no sea el puro individualismo.
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Comentarios finales

Atravesamos varios momentos de la idea de confrontacién.
En primer lugar, su acuiaciéon y el proceso critico de ella.
Raskélnikov se encuentra en lo mas profundo de los limites
morales y existenciales; en el subsuelo, en su cuartucho, no
hay ni un paso mas hacia atras. Roza los abismos y en ellos
encuentra el potencial conceptual para desarrollar un plan,
meticuloso y obsesivo, para cambiar el ordenamiento habitual
del mundo. Tales son sus ambiciones.

En segundo lugar, su puesta en practica. Si en Memorias
del subsuelo es de notar la impotencia y el fracaso de la idea
que aun no toma cariz practico, en Crimen y castigo aquello
cambia, pero sucede que finalmente el peso de la conciencia
termina doblando al protagonista y éste confiesa su culpa e
impotencia.

En tercer lugar, la posibilidad de su continuacién. Ya Gyor-
gy Lukacs, leyendo el plan de Raskoélnikov en clave psicolé-
gico-moral, se pregunta si sera capaz de soportar psicologi-
camente el hecho de haber transgredido los limites morales.
En esto ultimo, puede que los personajes de Dostoievski fallen
por el momento.

Hay mucho en el plan de Raskélnikov puesto en juego. Tiun-
kin no duda de que Raskolnikov sea capaz de su rebelién, de
su crimen; de eso esta seguro que si. Opina que él hace todo
aquello para demostrar su capacidad de cometer el crimen, y
no para probar la veracidad de la idea, la cual es absolutamen-
te verdadera e inobjetable. Hay ideas que no estan hechas para
el ser humano; son demasiado elevadas:

La confesién de Raskoélnikov —como piensa él mientras se
dirige a entregarse—, es la confesion de la propia inconse-
cuencia, de la propia insignificancia: resulté ser una criatura
temblorosa. Pero la idea, segun cree Raskoélnikov, permane-
ce indestructible e inconmovible (Tiunkin, 2018:154).

Hay morales que ya estan demasiado enraizadas a la tie-
rra, tanto, que se hace imposible arrancarlas. ;Cémo pedirle
a un humano comun que las corte? ;Cémo formar humanos
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extraordinarios? ;Cémo puede el cuerpo soportar semejante
carga? El ser humano comun y corriente almacena dentro de
si el comportamiento acritico, toma para si todo lo que busca
morir existencialmente y se despoja de aquello que quiere vi-
vir, aquello que lo haria un ser vivo. ;Cémo lograr una unidad
con lo popular?

En cuarto lugar, la cuestion sigue siendo, es, la de poner el
cuerpo, la de cargar y soportar la idea. La pregunta seria: ;por
qué confiesa su crimen? ;por qué lo atormenta de manera tal
que no puede seguir con su vida, con su plan? La presién fa-
miliar e institucional lo terminé doblando, torturando inter-
namente. Lukacs precisa sobre el héroe de Crimen y Castigo:

Con plena conciencia, prescinde de la parte practica y
real de la accién. Asi, por ejemplo, Raskélnikov no llega ni
siquiera a saber cuanto ha robado a la vieja usurera asesina-
da; comete un asesinato plenamente premeditado, pero ol-
vida cerrar la puerta de la casa del crimen, etcétera (Lukacs,
1965:269).

Si bien es discutible la idea de no conciencia, ya que podria
deberse al nerviosismo y lo imprevisto de la situacion que
Raskolnikov preparé con sumo detalle, ademas de que él no
es un criminal avant la lettre, la verdad es que aquel no fue
capaz de soportar el hecho de haber transgredido los limites
morales: no soporté la ejecucion del “piojo” mas débil, la vieja
usurera, ni la presencia en sus espaldas de Nikodim Fémich
y de Porfiri Petrévich, ni el desconcierto familiar. La idea fue
mas fuerte que él: lo esclavizé y él no la resistié. Mientras mas
alta es la creencia en las instituciones sociales y las catego-
rias morales, mas alta es la represion, teniendo como conse-
cuencia la culpa por la transgresién, la desviacién. Dostoievs-
ki parece simbolizar en esto, por la negativa, la inviabilidad
del extremo idealismo para la creacién de valores nuevos de
una sociedad nueva.

Por ultimo, creemos que lo que falta en el héroe de Crimen
y castigo es la capacidad de legislar, pero legislar con su pro-
pia experiencia. Es lo que Gilles Deleuze (2019) en Nietzsche
guarda para el papel del “filésofo legislador”. Aquel, luego de
crear valores, haber establecido posiciones y férmulas, debe
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dar 6rdenes. Ellos dicen: jAsi debe ser! Orientan el porvenir y
justifican los porqués. Las cabezas raskolnikovianas espera-
ran que aparezca un cuerpo (popular) resistente en el devenir
de la historia rusa. No es venganza, sino voluntad de poder. Su
conocer, como dice Deleuze, es crear; su crear es legislar; su
legislacién es, consecuentemente, el camino hacia lo elevado.
Entre otras cosas, debemos preguntarnos si han existido algu-
na vez estos creadores.
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tanislavski adverte, em sua obra, que aquele que
pretende subir ao palco deve aprender tudo de novo: a olhar,
a caminhar, a se movimentar, a se relacionar com os outros
e a falar em cena.! Tomaremos este ultimo ponto como o as-
sunto central deste artigo para refletir sobre a arte da fala do
ator e anecessaria educagao da voz e da fala na sua formacgao
a partir do pensamento pedagégico de Stanislavski, que vi-
gora na metodologia de ensino da fala cénica nas academias
russas de teatro.

Toda essa atencao dada a educacgao da voz e da fala na for-
macao dos atores esta relacionada com a importancia dada
por Stanislavski a fala cénica no teatro. Para ele, a palavra le-
vada a cena tem importancia fundamental para o cumprimen-
to do objetivo principal da arte cénica, “criar a vida do espiri-
to humano do papel e transmitir esta vida na cena sob uma
forma artistica”.2 Diante de tal objetivo artistico, Stanislavski
apresentava exigéncias bastante elevadas em relagcao ao do-
minio técnico dos atores que se guiavam pela escola da arte
da vivéncia.® Para ele, o aparelho da encarnacgao fisica externa
— 0 corpo e a voz — deveria ser preparado para estar subordi-
nado as vivéncias interiores do ator, sendo capaz de expressar
artisticamente as sutis nuances da vida do espirito humano
do papel. Diante disso, Stanislavski buscou desenvolver uma
metodologia de trabalho com a voz e as leis da fala, trazendo
conhecimentos técnicos que proporcionassem um caminho
consciente de trabalho sobre a palavra levada a cena pelo ator.

1 STANISLAVSKI, 1983, p. 83.

2 Crear la vida del espiritu humano del papel y transmitir esta vida en la escena bajo una
forma artistica (STANISLAVSKI, 1980, p. 61, tradugéo nossa).

3 Stanisldvski definiu sua orientagdo artistica e suas investigagdes na arte da atuagéo sob
o principio da arte da vivéncia ou arte da perejivdnie. Para a pesquisadora Michele Almeida
Zaltron, tal principio consiste na agao realizada a cada dia, e a cada instante, de acordo com
os "impulsos e estimulos que surgem em cena a fim de se manter em permanente estado
criativo” (Zaltron, 2021, p.43).
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Para Stanislavski, a arte de falar em cena exige o dominio
técnico do ator sobre seu aparato fisico-vocal, da mesma for-
ma que se exige do cantor de 6pera e do musico a habilidade
técnica para tocar seu instrumento musical:

Assim como nao se pode executar e expressar de um
modo excelente a Bach ou Beethoven em um instrumento
desafinado, tdo pouco os artistas do drama e da épera po-
dem expressar claramente, nem encarnar a emoc¢ao, nem
transmiti-la, se seu aparato fisico nao esta afinado e prepa-
rado para isso. O aparato fisico em sua totalidade tem que
ser extraordinariamente agil, afinado e obediente a vontade
do homem. Dentro do homem vivem e trabalham a vontade,
o intelecto, a imaginagao, o subconsciente, e o corpo, como
o barémetro mais sensivel, reflete a sua criagcao. Para isso
todos os muisculos menores tém que estar desenvolvidos e
“trabalhados”. Ha que desenvolver o corpo e 0s movimentos,
e tudo o que da a possibilidade de revelar as vivéncias do ar-
tista, para que de um modo rapido e instintivo se encarne a
emocao. A primeira condi¢ao para isso é que nao deve haver
uma tensao involuntaria nem no corpo nem na voz.*

Ao demonstrar a alta exigéncia técnica de Stanislavski, tra-
zemos as palavras que ele costumava citar do escritor russo
Liev Tolst6i (1828-1910), ao escrever para seu amigo, o pintor do
realismo russo Répin (1944-1930): “[...] bom, muito bom... Além
do mais, ha tanto dominio técnico que nao se vé a técnica”®
Tais palavras demonstram a exigéncia do dominio técnico
que Stanislavski requeria na arte do ator, exaltando uma “for-
ma de dominio técnico superior, ‘imperceptivel”.®

4 Asi como no se puede ejecutar y expresar de un modo excelente a Bach o Beethoven en
un instrumento desafinado, tampoco los artistas del drama'y la 6pera pueden expresar
claramente, ni encarnar la emocidn, ni transmitirla, si su aparato fisico no estd afinado y
preparado para ello. El aparato fisico en su totalidad tiene que ser extraordinariamente

aqil, afinado y obediente a la voluntad del hombre. Dentro del hombre viven y trabajan la
voluntad, el intelecto, la imaginacidn, el subconsciente, y el cuerpo, como el barémetro mds
sensible, refleja su creacion. Para ello todos los musculos mas pequefios tienen que estar
desarrollados y “trabajados”. Hay que desarrollar el cuerpo y los movimientos, y todo lo que
da la posibilidad de revelar las vivencias del artista, para que de un modo rapido e instintivo
se encarne la emocién. La primera condicidn para ello es que no debe haber una tensién
involuntaria ni en el cuerpo ni en la voz (STANISLAVSKI, 1983, p. 386, tradugdo nossa).

5 apud KNEBEL, 2016, p. 213.
6 KNEBEL, 2016, p. 213.
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Na busca pela fala cénica viva, entendida como arte da vi-
véncia (perejivanie), somente a partir do conhecimento, aper-
feicoamento e dominio do aparelho fisico de encarnagao ex-
terior é que os artistas poderiam encontrar a liberdade na sua
criacdo, como assim afirmava Stanislavski: “[...] quando atingi-
rem a liberdade na fala, poderao falar de maneira verdadeira e
viva. E preciso se livrar de tudo o que é supérfluo. Isso é o mais
importante, e deve ser buscado desde o primeiro instante”.”

No ambito pedagdgico da fala cénica, para Stanislavski, a
preparacgao da voz e da fala dos atores deveria comecar pela
eliminacao daquilo que lhes é supérfluo, ou seja, as deficién-
cias no aparelho fisico exterior que atrapalham a auténtica vi-
véncia e a encarnac¢ao do papel cénico. Assim, alertava para
um grande problema que compromete a qualidade artistica da
fala do ator: o fato de que, em nossa vida cotidiana, utilizamos
a voz e a linguagem de modo deficiente, geralmente sem nos
darmos conta disso, ja que estamos habituados com os nossos
proprios defeitos na fala. O ator, por trabalhar artisticamente
com a palavra, nao deveria permitir que os defeitos da sua fala
cotidiana comprometessem a arte de falar em cena. Por isso,
Stanislavski costumava solicitar aos atores que detectassem
essas deficiéncias no seu modo de falar no cotidiano, exer-
citando primeiramente a consciéncia sobre elas para entao
aperfeicoar seu aparelho fisico com exercicios sistematicos.
A realizacao desse trabalho era necessaria a todos os atores, ja
que nao existiriam atores que fossem isentos de deficiéncias
na producao da fala, e por isso deveriam cultivar o aparelho
fisico da encarnacao exterior durante toda a sua vida artistica,
como afirma Stanislavski:

Nao ha atores com caracteristicas cénicas impecaveis,
com aparelhos espirituais e fisicos ideais para o trabalho
criador, adaptados pela proépria natureza a todas as exi-
géncias do teatro e da representacdo em publico. [...] Ainda
maiores defeitos se encontram na area do aparelho fisico
exterior de encarnacao: na fala, na pronuncia das vogais, as

vezes privadas de forga e contetido sonoros. As consoantes
também sao insuficientemente sonoras, mal aperfeicoadas

7 apud KNEBEL, 2016, p.167.
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e atipicas por causa de uma mole articulagdo dos labios.
Muitas pessoas tém vozes mal colocadas e mal afinadas,
uma respiragao ma e falta de capacidade para utilizar res-
sonadores. [...] Todo este trabalho com a cultura do corpo, da
voz, da fala, etc., € muito importante na nossa arte, visto que
ao aparelho corporal da encarnagao é destinado um papel
muito complicado de transmissdo de uma sofisticada vida
subconsciente do espirito humano da personagem que o

ator encarna.?

Para Stanislavski, o aperfeicoamento técnico é um traba-
lho permanente na vida do artista, e a eliminag¢ao dos maus
habitos deve se iniciar no periodo de formacao dos atores;
com as demandas da vida profissional, serd muito mais dificil
realiza-la.

E por meio de procedimentos da psicotécnica consciente
que o artista trabalha para dominar os materiais expressivos
da sua arte — corpo, voz, fala® — sob os quais se da a comuni-
cacgao sensivel e poética. Com a eliminagao dos maus habitos
que se encontram na esfera do aparelho da encarnacgao fisica
externa, por meio da pratica de exercicios de aperfeicoamento
da voz e da fala, pretende-se desenvolver no artista novos ha-
bitos e o dominio da técnica, a ponto de torna-la uma segunda
natureza, em um processo para que “o dificil se torne habitual,
o habitual facil, e o facil belo”!° Essa frase, que Stanislavski
costumava citar do livro A palavra expressiva! de Serguei M.
Volkonski (1860-1937),'? demonstra a atitude exigente do ator
que nao negligencia a técnica exterior na sua arte e que, ao
mesmo tempo, aprimora sua técnica interior, ja que ambas

8 STANISLAVSKI, 2019, p.465-466.

9 Separo aqui esses trés elementos devido ao tratamento metodoldgico especifico que
Stanislavski deu a cada um deles no treinamento do ator. Ressalto que tal tratamento se
justifica pelas necessidades particulares de treinamento que cada elemento exige na arte
do ator, e que sédo entendidos por Stanislavski como parte de um mesmo organismo psicofi-
sico, onde estes agem de forma integrada.

10 STANISLAVSKI, 1983, p. 423.

11 Stanislavski considerava o livro de Volkonski um manual sobre a arte da palavra e fre-
quentemente recorria a ele fazendo citagdes de suas ligoes sobre a arte de falar em cena.

12 Lecionou no Estudio de Opera (1918-1922), ministrando aulas sobre as leis da fala e
sobre a palavra aplicada na arte vocal.
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devem ser aprimoradas para torna-lo capaz de compartilhar
com o publico as nuances dos sentimentos e os movimen-
tos sutis da alma humana. Sobre o aparelho corporal do ator,
o aprimoramento da técnica fisica externa e a sua personi-
ficacao, Stanislavski afirmava: “Este aparelho desempenha
um papel de excepcional importancia, sob todos os pontos de
vista: ‘tornar visivel a vida invisivel e criadora do artista’. A
personificacao externa é importante porque transmite a ‘vida
interior do espirito humano™.*®

Para desenvolver o aparelho fisico a ponto de atingir uma
segunda natureza, o artista deve dar continuidade ao seu
aperfeicoamento técnico, aplicando-o no seu cotidiano, exer-
citando-se continuamente dentro e fora do espago da sala
de treinamento. A integragao da técnica e dos novos habitos
na vida do artista € um caminho de suma importancia para
a encarnagao externa. Nesse caminho, o corpo, a voz e a fala
vao se tornando sensiveis a transmissao da vida interior do
artista, abrindo a possibilidade para a criagao subconsciente
ou superconsciente. A pesquisadora Michele Almeida Zaltron
aponta para a implicac¢ao do trabalho do ator sobre si mesmo
nesse caminho de aprimoramento do artista e dominio técni-
co, a ponto de atingir uma segunda natureza:

Sempre que falamos em ator criador e dominio da sua arte
estamos nos referindo ao aperfeicoamento da prépria natu-
reza criativa do ator — permanente trabalho sobre si mes-
mo — e ndao em dominio como controle ou estabilidade final,
como virtuosismo que se limita a técnica. Estamos falando
de dominio como segunda natureza. E pelo desenvolvimen-
to da psicotécnica que é permitido ao ator o amadurecimen-
to em sua arte, que se amplia as possibilidades dele alcan-
car indiretamente, por meios conscientes, a esfera sutil do
superconsciente.’

13 Corresponde a este aparato un papel de importancia excepcional, desde todo punto de
vista: “volver visible la vida invisible y creadora del artista”. La personificacion externa tiene
importancia en cuanto transmite la "vida interior del espiritu humano’ (STANISLAVSKI, 1983,
p. 30, tradugdo nossa).

14 ZALTRON, 2021, p.118.
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O ator, portanto, para revelar a vivéncia sutil supercons-
ciente através da sua fala cénica, realiza um treinamento para
dominar seus recursos expressivos e criar novos habitos no
nivel da elaboragao de uma segunda natureza, abrindo a pos-
sibilidade do ato criativo superconsciente. Esse ato, portanto,
que consiste em uma esfera através da qual pode ocorrer a au-
téntica criagcao cénica para Stanislavski, s6 pode ser acessado
por meio da psicotécnica consciente do ator, que inicia pelo
aprimoramento do seu aparelho fisico exterior.

Stanislavski observou a negligéncia com a técnica externa da
fala, mas também com a falta de dominio da técnica interior do
ator quando trabalha a palavra como uma mera informagao do
registro textual a ser repassada ao publico e nao um ato de au-
téntica criagao. Ele combateu desde sempre a palavra carente
de conteudo interno, levada a cena como informacao, resultan-
te da pronuncia mecanica dos sons externos e desprovida de
sentido interior. Ao apontar a auséncia da vida cénica da pa-
lavra, atentava para a exigéncia de tornar a palavra resultante
do processo de vivéncia no palco a cada vez em que o ator se
apresenta publicamente, sob o risco de perder a comunicagao
com o publico. Uma vez negligenciado o trabalho de criagao do
ator com as imagens e 0s pensamentos, ou seja, 0os subtextos
que justificam a vida da palavra, essa perde o sentido de sua
existéncia cénica, rompendo a comunicagao que, por meio dela,
estabelece com o publico. Assim, tanto a técnica exterior da
fala quanto a técnica interior do ator que lhe da sentido devem
fortalecer uma a outra diante do compromisso ético e artistico
de levar a cena a palavra viva na arte do teatro.

Os aspectos apontados até agora sao fundamentos em vigor
na metodologia de ensino da fala cénica desde o inicio dos
anos 1930, quando as velhas técnicas da declamagao perten-
centes ao ensino da fala ja haviam sido postas de lado diante
da nova metodologia regida pelo principio da agao, criada por
Stanislavski e Vladimir Ivanovitch Nemirévitch-Dantchenko
(1858-1943). Apo6s a morte de ambos os mestres russos, suas
descobertas pedagdgicas, no ambito da voz e da fala, sequiram
se desenvolvendo e, sob o legado de ambos, institui-se a dis-
ciplina de Fala Cénica dentro das academias russas de ensino
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da arte da atuacao na década de 1950, como afirma a pesquisa-
dora Natalia Leonidovna Prokopova.l®

E necessario ressaltar a importante contribuicdo da ativi-
dade artistica e pedagdgica de Nemir6vitch-Dantchenko, que,
junto com as pesquisas de Stanislavski sobre a palavra artis-
tica, impulsionaram o surgimento de uma nova pedagogia da
fala do ator. A moderna abordagem da fala cénica, regida pelo
principio da agao, traz uma metodologia de trabalho com a pa-
lavra artistica a partir do método de atuacao fundamentado
no Sistema de Stanislavski, visando trabalhar qualquer tipo
de material textual para elevar a palavra ao nivel da criacao
da acgao verbal.’®* A metodologia da importancia fundamental a
educacao do aparelho fisico externo aliado ao trabalho interno
da producgao de pensamento e imagens para se efetivar a agao
verbal.

Nemirovitch-Dantchenko, assim como Stanislavski, valori-
zava profundamente a arte da palavra no palco e desde sempre
se incomodou com o descaso com a palavra artistica e com a
falta de dominio técnico dos atores, voltando suas atividades
pedagdgicas para tais questdoes. Ao expor suas ideias sobre
esse assunto, ele assim afirmava:

[...] o ator negligenciou muito a palavra. Temos que apren-
der a fazer com que a palavra atinja o publico. [...] Nao se
deve esquecer que o publico ndo suporta ser obrigado a agu-
car a atencao e os ouvidos ao que estd sendo pronunciado
no palco. Vocé tem o direito de fazer isso porque, devido a
mesma tensao nervosa, vocé se cansa muito rapidamente. O
publico tem que obter tudo com muita facilidade, para que a
entonacao, o som, penetre no ouvido e chegue a alma. Para
isso, o ator deve possuir dic¢ao perfeita e capacidade de co-
locar acentos corretamente e colocar palavras e frases de
forma racional. E um aspecto de grande importancia, de ex-
traordinario valor, que é pouco levado em consideragao por
quem “forma” atores."”

15 PROKOPOVA, 1999.

16 A agdo verbal € uma nogdo que esta no eixo dos fundamentos do Sistema de Stanis-
lavski e traz a ideia da relagdo viva e pulsante que o ser humano traz na sua fala quando
comunica a alguém ou a si mesmo seus pensamentos e visdes por meio da palavra.

17 [...] el actor tiene muy abandonada la palabra. Hay que aprender a hacer llegar la palabra,
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Nao podemos negar a influéncia que Stanislavski recebe
de Nemirévitch-Dantchenko em suas pesquisas com a pa-
lavra artistica, assim como a reciproca também é verdadei-
ra. Diante da importancia atribuida a palavra na arte cénica,
tanto Stanislavski quanto Nemirévitch-Dantchenko contri-
buiram com suas investigagoes sobre a fala cénica, sendo
responsaveis pela configuracao de uma nova metodologia de
trabalho do ator com a palavra artistica. Pensando nas contri-
bui¢ées de Nemirovitch-Dantchenko em relagao ao trabalho
com obras literarias, presente nos programas das escolas de
atuagao, Anna Nikolaevna Petrova afirma:

As visoes de K. S. Stanislavski sobre o papel da palavra
artistica na escola teatral eram também compartilhadas
por uma outra grande personalidade do teatro soviético:
Vladimir Ivanovitch Nemirévitch-Dantchenko. Para nés, sdao
de particular interesse as reflexdes e observagoes sobre o
trabalho com obras literarias feitas por Vladimir Ivanovitch
Nemirévitch-Dantchenko nos seus ultimos anos de vida,
época em que ele dedicou uma atenc¢ao especial as questoes
de métodos de formacgdo de novas geragoes de atores. Nas
aulas com os jovens do TAM, ele analisa detalhadamente o
trabalho com versos, fabulas, trechos em prosa; salienta sua
necessidade e importancia para o ator e fala concretamen-
te sobre os caminhos e métodos de trabalho com a palavra
artistica.’®

“servirla” al publico. Si se traduce al lenguaje tedrico, hay que decir que en la base de toda
educacion del actor falta vaciar en los moldes de la palabra todo aquello que llamamos
vivencias. (...) no hay que olvidar que el publico no soporta que se obligue a que aguce su
atencion y oidos hacia aquello que se estd pronunciando en el escendrio. Tiene derecho a
ello porque, debido a la misma tensién nerviosa, se cansa muy rdpidamente. El publico tiene
que obtener todo con suma facilidad, para que la entonacidn, el sonido, penetren en el oido
y lleguen al alma. Para esto, el actor debe poseer una diccion perfecta y la habilidad de po-
ner correctamente los acentos y colocar racionalmente las palabras y frases. Es un aspecto
de suma importancia, de valor extraordinario que es poco tomado en cuenta por quienes
“forman” actores (apud JIMENEZ, 1990, p. 38-39, tradug&o nossa).

18 Barnagpl K- C. CTaHMCNABCKOro Ha posb XyAOXECTBEHHOIO COBA B TeaTpasibHON LwKone
pasfensn u pyron Benukuii festenb COBETCKOro Teatpa — Bn. . Hemuposuny-[JaHueHKo.
OCO6eHHO MHTEPECHBI /1% HAC MbIC/IV U 3aMeyaHisi 0 paboTe Haf IMTepaTypHbIMK
npov3BeseHnsamu, caenanHole Bn. M. Hemuposuyem-[laH4eHKo B MOCNefHUE rOfbl XU3HMY,
Koraa npo6neme MeTOA0B BOCMNUTAaHUS aKTePCKOW CMeHbI OH YAeNSN 0COBEHHO 60MbLIoe
BHMMaHKe. B 3aHaTUAX ¢ Monofexbto MXAT oH noapobHo pastupaeT paboTy Haj CTUXaMmy,
6acHaMY, NPO3anyecKUMm OTPbIBKAMU, YKa3blBaeT Ha ee He0OXOAUMOCTb 1 3HaYeHue

AN aKTepa 1 KOHKPETHO rOBOPUT 0 NYTSX W MeTofax paboTbl MO XYA0XKECTBEHHOMY C/IOBY
(PETRQVA, 1981, p. 51, tradugdo de Marina Tendrio).
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Em 1943, com a criagao da Escola-Estudio do Teatro de Arte
de Moscou (TAM) por Nemirévitch-Dantchenko, idealiza-
da junto com Stanislavski, vemos a escola se fundamentar
no Sistema de Stanislavski, e seu pensamento metodolégico
sobre o trabalho artistico com a palavra se presentificar na
metodologia de ensino da voz e da fala no curso de formacao
de atores. Segundo Petrova, “a metodologia do departamento
de fala cénica da Escola-Estudio TAM se baseia completa-
mente nas ideias de K.S. Stanislavski e Vladimir Ivanovitch
Nemiro6vitch-Dantchenko” '

Assim como na Escola-Estudio TAM, as instituicdes rus-
sas de ensino superior como o GITIS (Instituto Russo de Artes
Teatrais), em Moscou, fundamentando-se no pensamento ar-
tistico e pedagdgico dos mestres russos, sequiram se desen-
volvendo pelas maos dos seus discipulos, como Maria Knebel
(1898-1985) e uma geracgao de pedagogos que levaram em con-
ta os avancgos da ciéncia moderna para aprimorar a metodolo-
gla de ensino da voz e da fala.

As autoras do livro didatico Fala Cénica (CyeHmYeckas
Peup), produzido pelo GITIS, ressaltam os avangos das técni-
cas na metodologia das escolas de atuagao que estao em con-
formidade com os conhecimentos de outras areas do conheci-
mento das quais a atual pedagogia se serve:

Obviamente, a pedagogia contemporanea encontrou no-
vas fontes para o aperfeicoamento da metodologia de tra-
balho com a respiragéo, a audigao. Trabalhos de médicos
laringologistas, fisiologistas, psicélogos, especialistas em
educacao fisica de reabilitacdo embasam as novas praticas.
Isso permitiu encontrar um caminho mais preciso e aces-
sivel para dominar a respiragao correta para a fonagao, ad-
quirir a capacidade de trabalhar individualmente sobre o
aperfeicoamento do aparelho fonador, tirar as tensées mus-
culares que atrapalham o trabalho com a voz. Os exercicios
de respiracao devem ser aprendidos durante o primeiro ano
de estudos. Os exercicios de voz comegam a ser aprendidos

19 MeToauka kadeapbl cueHnyeckoit peun LWkonbl-cTyaun MXAT uennkom 6asnpyeTcs Ha
M3NOXEHHbIX 3aeck BkpaTue naesx K. C. CtaHncnasckoro v Bn. M. Hemuposuya-[laHueHKo
(PETRQVA, 1981, p. 51, tradugdo de Marina Tendrio).
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no final do primeiro ano e o trabalho com eles segue durante
todos os anos de formacao. [..] Esses exercicios foram testa-
dos no trabalho com muitas geragoes de atores.?

A pesquisadora e autora deste artigo, ao realizar aulas de
fala cénica com a pedagoga russa Elena Konstantinovna
Gaissionok,? durante aproximadamente trés anos, buscou
conhecer e aprender os exercicios, as técnicas e os procedi-
mentos referentes ao trabalho com a voz e a palavra artisti-
ca de uma tradicao teatral que se fundamenta no Sistema de
Stanislavski, em seu pensamento artistico e pedagdgico.?2 A
partir da experiéncia com as aulas praticas de fala cénica, po-
de-se identificar, na metodologia da pedagoga russa com for-
macao em atuagao pelo GITIS, a importancia dada a educacgao
da voz e da fala na formacgao daqueles que trabalham profis-
sionalmente com a palavra artistica.

Na metodologia da professora Elena Gaissionok, a atencao
ao treinamento do aparelho fisico externo da voz e da fala
¢ dada sobretudo por meio da Ginastica da Respiragao de
Strelnikova? e da Ginastica da Coordenacgao.

20 EcTecTBEHHO, YTO COBPEMEHHas NeAarornka Hallna HoBble UCTOUHUKN AN
COBEpLLEHCT-BOBAHNS METOAMKN PaboTbl HAf] AiblXaHUEM, CIYXOM. B OCHOBY HOBbIX
npvemoB nernv paboTbl Bpayeit-napyuHronoros, GUaronoroB, NCUXoNoroB, CneLmanmcToB
no neye6HoI GU3KYNbTYpe. ITO NO3BONNNO HalTH BoNee BEPHbIA U JOCTYNHbIA NyTh

K OCBOEHWI NPaBWbHOr0 (OHALMOHHOMO AbIXaHus, K YMEHIO CAMOCTOATENBHO
paboTaTb Haj COBEPLIEHCTBOBAHEM CBOEIO PEYEBOrO annapaTa, CHUMaTb MblLUeYHble
3aXUMbI, KOTOPble MELLAOT paboTe Hafl rofocoM. [lbixaTebHble ynpaxHeHUs OMKHbI
ObITb OCBOEHbBI B TRYEHYE NEPBOrO rofa 06y4YeHns. [0N10CoBble YNPaxXHEHUS HAUNHAIOT
0CBauBaTh B KOHLIE MEpPBOro Kypca, 1 paboTa Haf HUMKU MAET B TeHeHWe BCeX NeT 06yYeHus.
[...] 31 ynpaxHeH1a ycnewHo anpobrupoBaHbl B paGoTe ¢ 04eHb MHOTUMIA MOKONEHNAMM
akTepoB (PROMPTQVA; KOELIANIVOVA, 2002, p.5, tradugdo de Marina Tendrio).

21 Nascida na cidade de Moscou em 1961, teve sua primeira formagéo académica como
cantora lirica na Escola Estatal de Musica dos Gnessin. Formou-se como atriz no GITIS na
turma da pedagoga Elena Mikhailovna Dolgina (1941-), formada pelo GITIS na turma da pro-
fessora Maria Knebel. Trabalhou como atriz do Teatro Académico da Juventude da Russia
(RAMT). Veio para o Brasil em 1996 tendo se estabelecido na cidade do Rio de Janeiro onde
mora até hoje.

22 A experiéncia com a metodologia russa da fala cénica através de aulas praticas com

a pedagoga russa fez parte da metodologia da pesquisa de doutorado desenvolvida no
Programa de P6s-Graduagao em Artes Cénicas da Universidade Federal do Rio Grande do
Sul sob orientagdo do Prof°. Dr. Walter Lima Torres Neto. Resultante da pesquisa, a tese A
fala cénica na perspectiva do Sistema de Konstantin Stanislavski foi defendida em 06 de
junho de 2022.

23 Alexandra Nikolaevna Strelnikova (1912-1989) foi cantora e professora de 6pera, solista
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A Ginastica da Respiragao consiste em um sistema de exer-
cicios que envolvem movimentos do corpo com inalacgdes cur-
tas, bruscas e com barulho pelo nariz; e exalagdes passivas,
automaticas pelo nariz. Os movimentos buscam a compres-
sao do térax no momento das inalagdes vigorosas. A pratica
dos exercicios aumenta a troca de ar nos pulmoes, fazendo
com que a capacidade pulmonar aumente de 20% a 30%. As
inalacdes acompanhadas pela compressao da caixa toracica
ativam a respiragao nasal e o diafragma, o mais forte musculo
envolvido na respiracao. A ginastica ensina atores e cantores
arespirarem corretamente, eliminando os estere6tipos da res-
piracao dos praticantes desenvolvidos ao longo da vida.

O treinamento da respiracao deve ocorrer antes do trabalho
artistico com as palavras do texto, promovendo uma corre¢ao
no mau uso da respiracao e da voz. Tal pensamento pedagdégi-
co é apontado no Manual de Fala Cénica do GITIS:

O ator precisa ter uma respiragao bem treinada e uma voz
flexivel e sonora, com um grande diapasao. Um treino per-
manente da respiragao e da voz é necessario para as pes-
soas de profissoes “de fala” inclusive para preservar as quali-
dades profissionais da voz e como profilaxia contra doencas
do aparelho fonador. Ja nas primeiras aulas de dicgao e or-
toépia é necessario o uso correto da respiragao e da voz. E
nos primeiros exercicios de respiragao e voz, combinagdes
de sons, palavras e textos ditos de forma correta e clara sao
verificadas e fixadas.?*

do Teatro Musical Académico de Moscou K.S. Stanislavsky e VI.I. Nemirovich-Danchenko
entre 0s anos 1934 a 1940. Depois de ter perdido a voz, comegou a desenvolver, junto a sua
mae Alexandra Severovna Strelnikova, que também era cantora, um treinamento pratico que
fosse capaz de recuperar sua voz. A Gindstica da Respiragéo de Strelnikova foi patenteada
em 1972 na URSS (Unido das Republicas Socialistas Soviéticas) e ganhou popularidade
entre atores e cantores liricos que a aderiram em suas praticas. Para saber mais, consultar
o site do médico, aluno e herdeiro de Strelnikova, Mikhail Shchetinin, disponivel em: https:/
strelnikova.ru/pervie-publikacii.

24 AkTepy Heo6X0ANMO BNafeTb XOPOLIO TPEHMPOBAHHBIM AbIXaHWEM 1 TMOKUM, 3BYYHbIM,
60AbLUMM MO AK1ana3oHy ronocoM. Jltoasam «peyeBblx» Npodeccuii NOCTOSHHaA TPEHMPOBKA
AbIXaHWsa v ronoca Heo6xoanMMa 1 Ans CoxpaHeHns NPodeccUoHanbHbIX Ka4ecTB rofoca
Kak npodunakTuka NpoTMB 3a60aeBaHmii FoNOCOBOro annapata. Ha nepBbIX e 3aHATUAX
no Avkummu n opdoanuu TpebyeTcs NpaBMIbHOE NCNONb30BaHWE AblXaHusa v ronoca. A B
NEPBbIX YNPAXHEHWSX NO AbIXaHWIO 1 FO0CY NPOBEPSIOTCA W 3aKPENNAOTCH NPaBUIbHO

1 YETKO NPON3HECEHHbIE 3BYKOCOYETaHNS, cnoBa, TekcTbl (PROMPTOVA; KOELIANIVOVA,
2002, p. 5, tradugéo de Marina Tendrio).
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Na Ginastica da Coordenacao, ocorre uma série de exerci-
clos que visam coordenar a respiragao, os movimentos e o
som vocal. E dada atencao a flexibilidade da mandibula na
producao dos sons das vogais e a regiao do palato mole e a
sua posi¢ao, tal como ocorre no bocejo. Tal técnica, oriunda da
pratica vocal dos cantores liricos, foi aprendida pela pedagoga
Elena Gaissionok em sua formagao em canto lirico e reforgada
em sua pratica como atriz na escola de atuacao do GITIS, pois
cantores liricos e atores sustentam o mesmo principio técni-
co vocal. O principio do bocejo na técnica vocal foi adotado
por Stanislavski na pratica de trabalho vocal com seus atores,
apos ter aulas com professores de canto lirico. Gracas a esse
segredo técnico revelado nessas aulas, Stanislavski relata que
conseguiu eliminar a tensao desnecessaria e prejudicial as
cordas vocais, percebendo o que acontecia quando emitia um
som vocal a partir do principio do bocejo: “Parece que, para
remover a tensao em uma nota alta, deve-se colocar a boca e
a laringe exatamente na mesma posicao de quando se boceja.
Desta forma a garganta se dilata, de maneira natural, e a ten-
sao indesejavel desaparece”.®

Através dessa técnica, Stanislavski conseguiu uma correta
colocacao da voz ao emitir os sons das vogais. Uma vez que
os sons das vogais sao treinados a partir do principio técnico
do bocejo, as sonoridades das consoantes sao treinadas com
exercicios especificos de dicgcdo. Lembremos a importancia
que Stanislavski dedicava a sonoridade das consoantes no
trabalho artistico com a palavra, trazendo o aforismo de S.M.
Volkonski retirado do livro A Palavra expressiva: “se as vogais
sao um rio, e as consoantes as margens, é necessario reforgar
as ultimas para evitar as inundagoes”.?6 Ao perceber que os
atores, assim como os cantores, deveriam prestar atencao a
juncao das consoantes com as vogais na pronuncia das pala-
vras, ele afirmava que:

25 Parece que para alejar la presién en una nota alta haya que colocar la boca y la laringe
exactamente en la misma posicion que cuando se bosteza. De esta forma la garganta se
ensancha, de manera natural, y la tension no deseable desaparece (STANISLAVSKI, 1983, p.
68, tradugdo nossa).

26 STANISLAVSKI, 2019, p. 68.
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Quando as letras se juntam, criando silabas ou palavras e
frases inteiras, a capacidade da sua forma sonora torna-se
maior, naturalmente, pelo que pode caber nela mais conteu-
do. [...] é preciso aprender o alfabeto de novo. Realmente, es-
tamos a viver uma seqgunda infancia, a artistica.?”

Na metodologia de trabalho com a fala cénica, o conheci-
mento, a aprendizagem e o dominio sobre a técnica vocal e
as leis da fala sao determinantes para que o ator possa de-
senvolver o trabalho artistico com a palavra. Na metodologia
de Elena Gaissionok, o trabalho da educacgao da fala comecga
com a eliminacao de maus habitos, como o excesso de acen-
tuacao das palavras ao pronunciar as frases. Como ensinava
Stanislavski, no trabalho com a acentuagao das palavras, os
atores devem operar com cuidado na distribuic¢ao dos acentos,
ja que um acento no lugar errado pode gerar a deturpagao do
sentido de uma frase. Ele também orientava os atores para,
antes de tudo, aprenderem primeiramente a ser econdémicos,
eliminando os acentos desnecessarios, ja que o excesso da
acentuacao de palavras em uma frase a levava a perder o seu
sentido. A respeito disso, ele alertava: “sejam econdémicos ao
maximo com os acentos! Perguntem a si mesmos se o signifi-
cado chegara aos ouvintes caso um ou outro acento seja elimi-
nado. Lembrem-se de que, quando ha uma grande quantidade
de palavras acentuadas, a frase perde o sentido”.2

Knebel, de acordo com o pensamento de Stanislavski sobre as
leis da fala, também continuou afirmando que “a arte de tirar os
acentos desnecessarios nos presta um grande servi¢o na prati-
ca”.?® A acentuagao excessiva das palavras é evidenciada sobre-
tudo na atitude dos principiantes, como observava Stanislavski:

Osiniciantes se esforcam demais para falar bem. Eles abu-
sam da acentuacao. Para corrigir esse defeito, deve-se ensi-
nar a retirar os acentos de onde eles ndo sao necessarios.
Eu ja disse que se trata de uma arte e muito dificil. Essa arte
permite, em primeiro lugar, libertar a fala dos acentos incor-
retos, incorporados na vida cotidiana pelos maus habitos.3°

27 STANISLAVSKI, 2019, p. 69-70.
28 apud KNEBEL, 2016, p.190.
29 KNEBEL, 2016, p. 190.

30 Los principiantes se esfuerzan demasiado por hablar bien. Abusan de la acentuacion.
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Ao destacar as palavras no texto, os atores deveriam orde-
na-las, atentando sempre para a funcao da palavra, de trans-
mitir pensamentos, sentimentos e visoes, pois de outra forma
correriam o risco de “martelar os timpanos com ondas sono-
ras” simplesmente. E necessario tornar precisa a escolha das
acentuacoes e ordena-las a partir do que se quer dizer, consi-
derando que, “quanto mais claro esta para o ator o que ele quer
dizer, mais econdmico ele sera na distribuicao dos acentos”.3

No trabalho com uma narrativa ou monoélogo, por exem-
plo, que se compoe de um texto longo e frases compridas, é
importante manter o foco na eliminacao de toda acentuagao
desnecessaria e dar destaque nas palavras principais para
dar “a fala a clareza e a leveza necessarias”,* como propunha
Stanislavski:

[...] a arte de suprimir os acentos os ajudara mais tarde na
pratica, em certos casos, como por exemplo, quando se trata
de expor pensamentos complicados ou situag¢des confusas;
por uma questao de clareza, muitas vezes é necessario lem-
brar episddios isolados ou detalhes do assunto, mas de tal
modo que o espectador nao se distraia da linha principal da
histéria. Esses comentarios devem ser apresentados de for-
ma clara e precisa, mas menos relevante. Nesses casos, vocé
precisa economizar no uso das entonagdes e dos acentos.
Em outros casos, quando se trata de frases longas e pesa-
das, apenas algumas palavras isoladas devem ser destaca-
das para deixar as outras passarem com clareza, mas sem
chamar a atengado. Com esse modo de falar, um texto dificil é
iluminado, tarefa que os atores devem realizar com frequén-
cia. Em todos esses casos, a arte de suprimir os acentos os
ajudara muito.®

Para corregir este defecto hay que ensefiar a quitar los acentos ahi donde no hacen falta.
iYa les dije que se trata de todo um arte, y muy dificil' Este arte permite, ante todo, liberar
al linguaje de las acentuaciones incorrectas, incrustadas em la vida corriente por los malos
habitos. (STANISLAVSKI, 1983, p.115, traduc&o nossa).

31 KNEBEL, 2016, p.190.
32 STANISLAVSKI apud KNEBEL, 2016, p.1971.

33 [...] el arte de suprimir los acentos les ayudard mas adelante em la practica, en ciertos
casos, como, por ejemplo, cuando se trata de exponer pensamentos complicados o situa-
ciones confusas; en aras de la claridade hay que recordar a menudo episodios aislados o
detalles del tema, pero de modo que el espectador no se distraiga de la linea principal del
relato. Estos comentdrios deben presentarse em forma clara y precisa, pero sin excessivo
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A acentuacao é entendida nao somente em relagao a silaba
de uma palavra, mas a palavra dentro de uma frase, a frase
dentro de um periodo, ao periodo dentro de um trecho, ou a
um trecho dentro dos limites da obra com a qual se trabalha.
A justificativa para as acentuacgdes na fala deve estar funda-
mentada pela l6gica do pensamento e das visdes que criam o
subtexto do ator.

No método russo da fala cénica, assim como na pratica peda-
gogica de Elena Gaissionok, ha um percurso de trabalho com a
palavra artistica que comeca pelo trabalho da fala sobre uma
frase, passando entao para o trabalho com poesias, fabulas,
contos literarios e monologos. Nesse percurso, o estudante-a-
tor vai aprendendo a lidar com as leis da fala em seu trabalho
artistico com a palavra, atentando para, além da acentuagao
correta das palavras, o trabalho técnico com as pausas, as en-
tonagodes e a perspectiva na fala.

No método da fala cénica, através do caminho da psicotéc-
nica consciente, o ator educa a sua voz e fala, preparando-as
para a criagao artistica com a palavra, e a técnica deve estar
agindo como uma segunda natureza. Nesse processo, a libera-
¢cao de padrdes e estere6tipos na voz e na fala, o treinamento
técnico constante e a aplicacao da técnica colocada em pratica
no trabalho com textos constituem um caminho para atingir
o objetivo do método: despertar a natureza criativa do ser hu-
mano-ator, aflorando sua singularidade artistica. O processo
de educacao da voz e da fala do ator é longo, exige paciéncia,
persisténcia e constante treinamento para se conquistar os
resultados. Por esse motivo, Stanislavski dizia ser necessario
que o processo ocorresse no periodo do aprendizado dentro da
escola de teatro, antes da vida profissional do artista.

Através da experiéncia com o método russo da fala cénica,
abordamos aqui somente alguns dos pontos da metodologia

relieve. En estos casos hay que economizar en el uso de las entonaciones y los acentos.
En otros casos, cuando se trata de frases largas y de peso, deben subtrayarse sélo algunas
palavras aisladas y dejar que las demds vayan passando en forma nitida, pero sin llamar la
atencion. Con este modo de hablar se aligiera un texto dificil, tarea que los actores deben
realizar con frequencia. En todos estos casos, el arte de suprimir acentos les prestara una
gran ayuda. (STANISLAVSKI, 1983, p.115, tradugéo nossa).
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presentificada na pedagogia de Elena Gaissionok para eviden-
ciar o legado dos conhecimentos de Stanislavski que vigora
na metodologia do ensino da voz e da fala nas escolas russas
da arte da atuacao.

Destacamos, no processo de ensino dadisciplina Fala Cénica
na escola de teatro, a importancia fundamental da condugao
do pedagogo no processo de educacao do artista em sua for-
macgao. O pedagogo traz conhecimentos especificos do campo
da fala cénica, reconhecidos e transmitidos por uma geragao
de artistas da cena, conduzindo o estudante-ator do primeiro
ao ultimo semestre da matéria curricular especifica. Durante
os anos de aprendizado na escola, do inicio ao final do curso,
o estudante-ator tem o0 acompanhamento de um unico peda-
gogo para cada matéria que o conduz nos assuntos que vao
se tornando cada vez mais complexos a cada semestre. Os
principios técnicos e artisticos abordados pelo pedagogo na
disciplina Fala Cénica sao também abordados pelo pedagogo
da disciplina Maestria do Ator (MacTepcTBO akTepa), onde sdo
abordadas as técnicas da atuagao. Ambas as disciplinas sao
integradas pelos pedagogos que trabalham conjuntamente so-
bre os principios que fazem parte do mesmo método de ensino
da arte da atuacao.

A abordagem de ensino da voz e da fala no método russo da
fala cénica nos coloca diante de conhecimentos especificos
desenvolvidos por uma geragao de atores que consolidou uma
metodologia fundamentada cientificamente e comprovada na
pratica por uma sélida tradigao teatral. Entrar em contato com
os conhecimentos técnicos, artisticos e pedagdgicos do mé-
todo russo contribui para incitar reflexées em nosso préprio
contexto educacional, fazendo-nos repensar nossas proprias
metodologias e reavaliar as técnicas e os procedimentos até
entao adotados. Tal avaliacao critica das nossas metodologias
do ensino da voz e da fala aponta caminhos para o avango do
sistema de educacao dos atores em formagao nos cursos su-
periores de ensino da arte da atuagao no Brasil.



A educacgao da voz e da fala do ator

Referéncias bibliograficas

AVILA, Silvana Baggio. A fala cénica na perspectiva do Siste-
ma de Konstantin Stanislavski. Tese (Doutorado em Artes Cé-
nicas), Instituto de Artes, Universidade Federal do Rio Grande
do Sul, Porto Alegre, 2022.

JIMENEZ, Sérgio. (org.) El Evangelio de Stanislavski segun sus
apostoles, los apdcrifos, la reforma, los falsos profetas y Judas
Iscariote. México: Gaceta, 1990.

KNEBEL, Maria. Analise-agao: praticas das ideias teatrais de
Stanislavski. Traducao de Diego Moschkovich e Marina Ten6-
rio. Sao Paulo: Editora 34, 2016.

PETROVA, Anna Nikolaevna. CrjeHndyeckass peyb [Fala Céni-
cal. Moscou, 1981. Disponivel em: http:/dramateshka.ru/in-
dex.php/scenic-speech/lessons-scenic-speech/4746-a-p-pe-
trova-lscenicheskaya-rechjr?showall=&limitstart=

Acesso em 10/dez/2021.

PROKOPOVA, Natalia Leonidovna. CTaHOBJIeHHUE
COBPEMEHHOM LIKOJIbl CIIeHNu4ecKoy peun: U3 onnbiTa CaHKT-
-TleTep6yprckoy TeaTpaybHOM LIKOJEL [Sobre a formagao da
escola contemporanea de fala cénica: a partir da experiéncia
da escola teatral de S4o0 Petersburgo]. Sao Petersburgo, 1999.
Disponivel em: https:/www.dissercat.com/content/stanovle-
nie-sovremennoi-shkoly-stsenicheskoi-rechi-iz-opyta-sank-
t-peterburgskoi-teatralnoi-s. Acesso em 07/dez/2021.
PROMPTOVA, 1. Yu; KOELIANIVOVA, I.P. CiieHu4ecKasi peyb:
Utchebnik dlia studentov teatral nykh utchebnykh zave-
denii [Fala Cénica: livro didatico para alunos de escolas de
teatro]. Moscou: GITIS, 2002 (32 edicao). Disponivel em: http:/
teatrsemya.ru/lib/mast_akt/scen_rech/kozlyaninova_stseni-
cheskaya_rech.pdf. Acesso em 10/dez/2021.

STANISLAVSKI, Konstantin. Preparacdo do ator no seu proces-
so criador de encarnacao: [didrio de um discipulo]. Tradugao
de Nina Guerra e Filipe Guerra. Lisboa: Teatro Nacional Dona
Maria II/ Bicho-do-Mato, 2019.

107



108

Silvana Avila

STANISLAVSKI, Konstantin. El trabajo del actor sobre si mis-
mo. El trabajo sobre si mismo en el proceso creador de la en-
carnacion. Buenos Aires: Editorial Quetzal, 1983.
STANISLAVSKI, Konstantin. El trabajo del actor sobre si mis-
mo. El trabajo sobre si mismo en el proceso creador de las vi-
vencias. Buenos Aires: Quetzal, 1980.

ZALTRON, Michele Almeida. Stanislavski e o trabalho do ator
sobre si mesmo. SP: Perspectiva/CLAPS, 2021.



[0Sl

REVISTA DE LITERATURA E CULTURA RUSSA

Autores: Elena Vassina
Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, Sao Paulo, Brasil

Daniela S. T. Merino

Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, Sao Paulo, Brasil
Edicao: RUS Vol. 13. N° 22
Publicagao: Agosto de 2022

VASSINA, Elena e MERINO, Daniela S. T.
Apresentacio.

RUS, Sdo Paulo, v. 13, n. 22, 2022, pp. 109-112.



A resenta’qzﬁo:

chékhov sempre:
textos e contextos

nton Tchékhov (1860-1904) marcou profunda-
mente as letras e o teatro russos de seu tempo. Dono de uma
prosa condensada e um olhar voltado para as sutilezas e o tra-
gico do cotidiano, Tchékhov destacou-se também pela presen-
¢a constante do subtexto, pelo aprofundamento no universo
interior de seus personagens e a virtude de fazer com que os
finais abertos sejam até hoje interpretados com grande liber-
dade por cada um de seus leitores. Estas e outras caracteristi-
cas, tao presentes em sua obra como um todo, foram respon-
saveis por ampliar os horizontes literarios, impulsionando a
ascensao de novas formas na prosa e no drama do século XX.

Atualmente, Anton Tchékhov é um autor cada vez mais es-
tudado e valorizado mundialmente. Na Russia, seus textos, en-
redos e personagens ainda hoje servem com frequéncia como
alicerces para a construgao de novas obras literarias. Ja no
Brasil, o escritor passou a ocupar papel significativo desde
meados do século XX, sobretudo a partir das tradugoes fei-
tas diretamente do russo por Boris Schnaidermann, Tatiana
Belinky e Rubens Figueiredo. Além disso, as encenagodes das
grandes e pequenas dramaturgias do escritor realizadas aqui
também ocupam papel relevante na formacao do publico bra-
sileiro apaixonado pelo autor.

O Dossié “Tchékhov sempre: textos e contextos” nasce jus-
tamente do desejo de aprofundarmos e entrarmos em contato
com ainda mais facetas deste autor, que tanto pensou sobre o
ato de escrever, valorizou os detalhes em cada obra, ultrapassou
as barreiras do tempo e do espago e nunca desistiu de sondar



a alma humana, um autor tao plural e, por isso mesmo, eterno.

Nosso numero encontra-se constituido por oito textos dedi-
cados aos mais variados temas dentro da diversidade existen-
te em Anton Tchékhov.

Para abrir o Dossié, contamos com quatro belos artigos
que se desdobram sobre o universo tchekhoviano, na tentativa
de melhor compreendé-lo ou desvendar nele paisagens ain-
da ocultas aos nossos olhos, nao raras vezes pouco atentos ou
destreinados.

Em “Tchékhov e o tempo da provincia”, examina-se a
centralidade que a provincia russa possui na dramaturgia do
escritor. Mas tal centralidade aparece neste texto sob um novo
angulo: nao como um reflexo do atraso, do tédio ou da pura
repeticao de habitos provincianos, tal como é senso comum
pensar. O artigo, escrito por Rodrigo Alves do Nascimento, su-
gere que a provincia é apresentada por Anton Tchekhov como
um espacgo de experiéncias temporais mais complexas e ela-
boradas.

Ja em “Silences and voids in Chekhov's poetic: nature as
part of the scene in The Seagull and image-poems for a short
play” vemos ser aprofundado um tema muito tipico ao autor:
o fato de a obra tchekhoviana estar impregnada de passagens
nas quais a natureza exerce papel fundamental, podendo até
mesmo ser considerada verdadeira personagem vivida. Ao
longo do artigo de Susana Fuentes, a natureza nos é revelada
como parte imprescindivel da pequena peca de Trepliev (o tea-
tro dentro do teatro) apresentada no primeiro ato de A gaivota.

No artigo “A estepe, de Tchékhov: uma nova literatura para
uma velha Russia”, os autores Lucas do Nascimento Delfino e
Mario Ramos Francisco Junior, em uma abordagem da obra
A estepe, buscam compreender sua posicao dentro da litera-
tura tchekhoviana. Este texto se debruga tanto sobre as rela-
¢cOes entre as personagens da novela como sobre a tradigao
literaria russa do século XIX. Além de nos demonstrar que o
texto tchekoviano é simples apenas em sua aparéncia, Somos
levados a uma viagem que relaciona a sua obra ao universo de
Gogol, sobretudo sua obra Almas Mortas.

Na mesma linha de analise com foco especifico sobre um
unico texto, nos deparamos com o artigo “My3blKanbHasg
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apxUTeKTOHMKA rmoBecTu A.YexoBa “CkyuHas ucrtopus” (“Ar-
quitetura musical da novela de A. Tchékhov “Uma histéria en-
fadonha”), de Elena Vasilevich. Neste caso, o subtexto musical
da novela entra como um elemento de grande for¢ca na compo-
sicao da obra como um todo, constituindo o que a autora cha-
ma de “arquiteténica musical”, com suas variagoes, repetigoes,
mudancas de ritmo e tensao dentro do texto.

Por fim, estao presentes neste dossié dois artigos em que no-
vas facetas da figura de Anton Tchekhov nos sao reveladas por
meio de didlogos com outros dois grandes autores russos.

Em “Chalamov e Tchekhov: a distancia certa para narrar”, es-
crito por Joaquim Ferreira Mendes Neto, este dialogo é trava-
do entre A ilha de Sacalina, de Anton Tchekhov, e Os Contos de
Kolim4, obra maxima de Varlam Chalamov (1907-1982). O arti-
go discute elementos formais do texto literario e da nova pro-
sa de Chalamov a partir do referido texto de Anton Tchekhov
— citado nos cadernos de anotagao de Chalamov mais do que
qualquer outro autor russo —, e analisa as narrativas de ambos
os autores, trazendo cartas, anotacoes e outros elementos que
traduzem a importancia dos dois autores tanto em seu tempo,
quanto no nosso.

Por fim, ainda na seg¢ao dos artigos, em “Anton Tchékhov
e Liev Tolstéi: faces das relagdes dialdgicas”, de Daniela S. T.
Merino, nos encontramos diante de uma pequena demonstra-
cao do extenso dialogo literario e pessoal travado por dois gi-
gantes da literatura russa provenientes do século XIX, Anton
Tchékhov e seu contemporaneo Liev Tolstéi (1828-1910). Atra-
vés da traducgao direta do russo de pequenos trechos de cartas,
diarios e cadernos de ambos os autores, vemos como os dois
tinham opinides ora préximas, ora divergentes, tecendo um
dialogo permanente. Também fica visivel a grande admiragao
que Liev Tolstoi nutria pela personalidade e pela obra de An-
ton Tchekhov, chegando a dizer “Tchékhov!.. Tchékhov é Pu-
chkin na prosa’”

Fechamos nosso Dossié com duas tradugoes. A primeira é
a tradugao do ensaio “Sobre a questao dos principios de cons-
trucao das pecas de A. P. Tchékhov”, escrito por Aleksandr
Skaftimov e traduzido diretamente do russo por Elena Vassi-
na e Mariana Barbieri Vassoler. A relevancia deste ensaio em
nosso Dossié é evidente, nao apenas porque o texto traz a tona



a figura de Skaftimov — um dos mais importantes tedricos e
criticos literarios soviéticos — mas, sobretudo, porque muitos
dos estudos posteriores sobre a poética dramatica de Anton
Tchekhov baseiam-se neste seu ensaio, até entao inédito em
portugués. Aqui, Skaftimov pauta sua analise a partir das pe-
cas “Ivanov” (1887), “O silvano” (1889), “A gaivota” (1896), “Tio
Vania” (1899-1900), “Trés irmas” (1901) e “O jardim das cerejei-
ras” (1904), e, além de nos dar um breve panorama sobre as
varias criticas feitas a Anton Tchekhov em seu tempo, temos
diante de nés as “caracteristicas construtivas das pecgas de
Tchékhov como expressao de uma dramaticidade especial da
vida, que foi descoberta e interpretada por ele como caracte-
ristica de sua época”.

Ainda no campo da tradugao, nosso Dossié apresenta o pe-
queno drama em 1 ato intitulado “Tatiana Répina”. A traducgao
foirealizada por Tatiana Vasileva Costa e é uma importantissi-
ma contribuigao para os estudos de Anton Tchekhov no Brasil.
Trata-se de obra escrita no inicio de margo de 1889, quando o
autor ainda tateava no campo da dramaturgia. Mesmo assim,
tal texto, até entdo inédito em lingua portuguesa, ja consegue
nos revelar algumas particularidades que acompanharao An-
ton Tchekhov em obras posteriores — algo exposto mais de-
talhadamente pela prépria tradutora em sua nota preliminar.

Com estes oito textos, que de uma ou outra maneira se inter-
ligam, esperamos contribuir para que os estudos da criagao de
Anton Tchékhov sejam cada vez mais prosperos e divulgados
em lingua portuguesa. Agradecemos a contribui¢ao de cada
um dos autores que se empenharam em trazer para esta revis-
ta os seus vastos conhecimentos sobre o autor. Tenham todos
uma boa leitura!

Elena Vassina'
Daniela Simone Terehoff Merino?

1 Universidade de Sao Paulo, professora da Area de Lingua e Literatura Russa da Faculdade
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Resumo: Neste artigo examino a
centralidade que a provincia russa
possui na obra de Anton Tchékhoy,
especialmente em suas pegas
longas. A partir de uma visada de
conjunto, sugiro que a dramaturgia
tchekhoviana, ao invés de reproduzir
0 senso comum da provincia russa
como lugar do atraso, do tédio e da
pura repeticao dos habitos, a apresenta
como espacialidade de experiéncias
temporais mais complexas, que
desestabilizam a nogdo moderna de
um presente homogéneo, bem como
as tradicionais nogdes de progresso e
atraso.

Rodrigo Alves do Nascimento”

Abstract: In this paper | examine the
role of Russian provinces in Anton
Chekhov's work, especially in his major
plays. From an overall perspective, |
suggest that Chekhovian dramaturgy,
instead of reproducing the common
sense of the Russian provinces as
places of backwardness and pure
repetition, presents it as the spatiality
of more complex temporal experiences,
which destabilize the modern notion of
a homogeneous present, as well as the
traditional understanding of progress
and backwardness.

Palavras-chave: Anton Tchékhov; Provincia; Drama tchekhoviano; Temporalidade
Keywords: Anton Chekhov; Province; Chekhovian drama; Temporality
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Realismo profundo

urante muito tempo Tchékhov foi considerado
um dramaturgo naturalista. Nao sé pela impressao de que
em suas pecgas se observavam agoes que correspondiam com
exatidao a “fatias de vida” do gentio e da intelligentsia de pro-
vincia, mas também porque o dramaturgo sempre fora muito
detalhista em suas rubricas. Ele abre cada um dos atos de suas
pecas com longas descri¢des sobre o comodo ou o jardim onde
as personagens se encontram, sobre os objetos dispostos em
mesas ou pendurados na parede, sobre o horario do dia, a tem-
peratura ou as musicas tocadas... Durante as cenas, sempre se
ouvem batidas de um guarda noturno, o pio de uma coruja, 0s
compassos de uma valsa... A sensagao é a de que gostaria de
ver um quadro tao exaustivo quanto realista do meio em que
vivem suas personagens.

Esse realismo dramaturgico alimenta a sensacao de
que de algum modo o espectador poderia experimentar todas
as sensacgoes sugeridas. No 2° ato d'A Gaitova, por exemplo,
Tchékhov indica na abertura da pega que os personagens es-
tao em um campo de criquete e, “a esquerda, vé-se o lago sobre
o qual se reflete o sol faiscante. Canteiros de flores. E meio-dia.
Faz calor”? Mas como poderia o espectador de teatro de fins do
XIX experimentar o mesmo calor sentido pelos personagens?
Se hoje tais questdes parecem algo ingénuas, a questao é que

1 Este artigo é uma reprodugao, com ligeiras adaptagdes, de parte de um dos capitulos de
minha tese de doutorado (https://doi.org/10.11606/T.8.2019.tde-03102019-154728), na
qual analiso a configuragdo da experiéncia temporal nos dramas tchekhovianos. A pesquisa
foi financiada com bolsa FAPESP.

2 TCHEKHOV, Anton. A Gaivota/ Tio Vania. Trad. Gabor Aranyi. Sdo Paulo: Veredas, 2007, p. 25.
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Tchékhov o sugeria mesmo sabendo que os arranjos técnicos
do periodo poderiam nao ser suficientemente convincentes.
Ocorre que todos os recursos descritivos, que com bastante
tranquilidade faziam parte dos romances realistas do periodo,
estao aqui de modo a levar o drama aos limites da prépria re-
presentagao em cena.

Como destaca Jovan Hristi¢, Tchékhov explora as ultimas
consequéncias o que paulatinamente se tornava nao sé uma
disposicao da época, mas também dele como dramaturgo: a
de converter o drama realista em uma “imagem da vida”, com
todos os seus detalhes, fluxos e irregularidades. Por isso,
quando ele especifica que o tempo “esta nublado’ ou ‘sufocan-
te’, é porque ele esta procurando no ambiente aquilo que, nes-
te momento, tem maior probabilidade de revelar o humor e o
comportamento de seus herdis [...]"”® Desse modo, o impulso
descritivo busca dar um papel ativo aos elementos plasticos
e sonoros. Eles criam uma atmosfera especifica, complemen-
tando o que é dito ou sugerindo algo que é oculto pelas pala-
vras, como também fazem contrapontos ao que dizem e fazem
os personagens — dai a impossibilidade de conceber suas pe-
cas como dramas naturalistas.

De qualquer modo, a questao se impunha: se essa vida com-
porta um universo para além das palavras, dos objetos e dos
movimentos fisicos em cena, como representar em cena tal
universo sem falseamento? Ou seja, como incorporar no pal-
co toda a corrente subterranea dos personagens (no limite, de
cada pessoa em determinada situagao da vida) sem a inter-
vencao de um narrador que disponha para o espectador os ele-
mentos nao visiveis desse universo interior? Seria possivel,
somente pelos recursos plasticos e sonoros de que disporia
uma abordagem naturalista, dar conta de uma imagem pro-
funda da vida?

Por isso, Tchékhov, em seu afa por uma representacao pro-
funda do real, levaria a prépria representagao ao seu limi-
te, dando ao espacgo, aos objetos e aos sons a capacidade de

3 HRISTIC, Jovan. Le Théatre de Tchekhov. Lausane: Archipel Slave/ 'Age D’Homme, 2009,
p. 122.
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construir atmosferas e sugerir sentidos que completam as fa-
las de seus personagens. Aspectos exteriores da casa e do jar-
dim estao ligados, portanto, nao s6 ao ponto de vista dos per-
sonagens, a sua visao de mundo e ao seu modo de agir, como
ao proprio conjunto da agao dramatica — nao sao mero pano de
fundo ou elementos de um meio determinista.

Em A Gaivota, por exemplo, o 1° ato se da em um trecho de
parque da propriedade de Sérin. O ambiente é amplo, aberto,
Trepliov esta entao euférico com o langamento de sua pecga - o
espaco se ilumina pelos projetos futuros. Mas, no ultimo ato, os
personagens estao em um ambiente completamente diverso:
uma das salas da casa de Soérin, que se converteu em gabinete
de trabalho de Trepliov. A indicagao nas rubricas é de um ar
carregado. E o ato em que Trepliov reencontra Nina e em que
ambos péem sua vida em perspectiva; nesse intervalo de tempo
ele olha novamente para seus desgostos e fracassos e se mata.#
O espaco entre em sintonia com uma temporalidade do fim.

Aqui, a prépria dinamica espacial, combinada a determina-
dos objetos e sons, amplia o sentido da agao dramatica. Elaesta
ligada aquilo que para Vladimir Kataiev seria uma das marcas
fundamentais da poética do conto de Tchékhov, mas que po-
demos estender a suas pecgas: a construcao da agao que vai do
parecia que (kasasioch) para o verficou-se que (oka3amoch).’
De inicio, parecia que Trepliov tinha um mundo a desbravar,
que, com seu impeto criativo e juventude, suas obras logo ga-
nhariam os palcos da Russia; mas, ao final, verificou-se que ele
nao conseguiu romper com os lagos de dependéncia deletéria
para com a mae, nao conseguiu promover as rupturas formais
e estéticas que tanto almejou, e presenciou a queda melanco-
lica de Nina, seu grande amor.

Do mesmo modo, em As Trés Irmas, a dinamica espacial se
liga ao conjunto da a¢ao dramatica. O 1° e o 2° atos se desen-
volvem na sala de estar dos Pr6zorov. Ainda ha esperancas de
irem a Moscou. Os personagens falam sobre o passado, mas

4 TCHEKHOV, 2007, p. 7-66.

5KATAEV, Vladimir. If Only We Could Know! An Interpretation of Chekhov. Chicago: Ivan R.
Dee, 2002, p. 20-22.
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h3, sobretudo, expectativas em relagao ao futuro. No 3° ato, no
entanto, a capital de provincia é atingida por um incéndio e os
personagens estdao compactados na intimidade do quarto de
Olga e Irina, ja que Olga cedeu (perdeu?) seu quarto para Bobik,
o filho de Natacha e Andrei. Natacha, que trai Andrei, paulati-
namente ocupa a casa toda e ninguém se move para deté-la.

E no 3° ato, portanto, que o quarto de mulheres se torna um
“escritério de ajuda aos feridos”® uma intimidade rompida
pela entrada quase agressiva de todos; um espaco publico a
revelia, atravessado por aqueles machucados fisica e psico-
logicamente. E o ultimo ato, ambientado no “velho jardim dos
Prézorov”, ao mesmo tempo em que é palco da partida dos mi-
litares, é também metafora do processo de expulsao das irmas
de seu préprio espacgo, de sua intimidade, de seus antigos so-
nhos. Olga ja havia perdido seu quarto, e, agora, Natacha, em
seu animalesco dominio do espago e do tempo presente, faz
planos para o quarto de Irina: “(A Irina.)) Acostumei-me com
vocé e nao me sera facil a separacgao. Colocarei Andrei no seu
quarto, la ele podera tocar violino a vontade. E o quarto dele
sera de Sofétchka. E uma menina encantadora. Ela me olhou
hoje com aqueles olhinhos e disse: mamae!"”

Como se vé, diferentemente de boa parte do drama tradicio-
nal europeu, que havia feito da transparéncia da linguagem e
do didlogo entre personagens a base da agao dramatica (dizer
é fazer), no drama tchekhoviano o espacgo, os sons, 0s movi-
mentos indicados nas rubricas passam a ampliar os sentidos
para além do que é dito. Nao se trata apenas da determinacgao
de um meio sobre os personagens ou mero pano de fundo. Tal
ressalva é necessaria, pois durante muito tempo se difundiu a
ideiade que nos contos e pecas de Tchékhov havia uma espécie
de retrato fiel da melancolia da provincia russa, como se toda a
aparente “falta de agao” externa estivesse ligada a percepcgao
de que a vida dos personagens era determinada por essa espa-
cialidade morta. No entanto, ainda que o cronotopo da cidade

6 HRISTIC, 2009, p. 127.

7 TCHEKHOV, Anton. As Trés Irmés/ O Jardim das Cerejeiras. Trad. Gabor Aranyi. S&o Paulo:
Veredas, 2006, p. 63.
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de provincia também nos parec¢a decisivo para a compreensao
de sua obra, acreditamos que, em verdade, Tchékhov vincula
a ele outros sentidos mais agudos, pois ligados nao apenas a
experiéncia do atraso, do tédio e da inacao, mas sobretudo a
uma experiéncia de disjun¢ao temporal, que coloca um lugar
outrora marcado pelo signo da negatividade em uma posicao
privilegiada de epicentro para uma leitura critica das tempo-
ralizag6es modernas.

A provincia no centro

O cronotopo® da provincia tem significado tematico-figura-
tivo elementar na obra dramatica de Tchékhov; nao sé por-
que foi com a provincia que ele manteve lagos profundos -
ali atuou como médico, envolveu-se em institui¢oes locais e
viveu a maior parte de sua vida — mas também porque é na
provincia que se da a agao de todas as suas pecas longas e é
ela que ilumina aspectos fundamentais de seu drama.

A acao dramatica de Platénov, por exemplo, ocorre “na
propriedade dos Voinitsev, em uma das provincias do Sul”;®
Ivanov se passa em “uma das provincias da Russia central”;!
A Gaivota, na propriedade de Sérin, isolada em algum lugar do
interior, a seis verstas da cidade mais préxima, onde fica a es-
tacao de trem. Alj, ainda que nao se tenha uma tipica proprie-
dade de provincia, os personagens sao classificados por sua

8 Ainda que Bakhtin tenha concebido a nogdo de cronotopo a partir do estudo das formas
espago-temporais do romance, ela é igualmente interessante para a compreensdo de outros
géneros, jé que trata da relagdo entre tempo e espago (interligados e indissoldveis) que a
literatura como um todo absorve. Descrigdes de ambientes e do tempo fisico podem ser
dadas a exaustdo em um romance, em um conto e mesmo nas rubricas dramaticas, mas é
ao redor do cronotopo que giram os principais elementos da trama. Ver: BAKHTIN, Mikhail.
Formas de tempo e de cronotopo no romance - Ensaios de poética histdrica. In: Questdes
de Literatura e Estética - a teoria do romance. Trad. Aurora Fornoni Bernardini e outros. Sdo
Paulo: Hucitec Editora, 2010, p. 211-362.

9 No original: “[leiicTBMe NpONCXOAUT B UMEHWI BOMHNLEBbIX B OAHOI N3 OXKHbIX
ry6epHuit”. Ver: TCHEKHOV, Anton Pévlovitch. Polnoie Sobranie Sotchineni i Pissem v Tridt-
sati Tomakh. v. 11. Moscou: Nauka, 1974, p. 6.

10 TCHEKHOV, Anton. Ivdnov. Trad. Arlete Orlando Cavaliere e Eduardo Tolentino de Aradjo.
Séo Paulo: EDUSP, 1998, p. 16.
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condigao provinciana, pois no 3° ato, quando Arkadina, em um
gesto de citimes, diz saber o porqué de Trigorin querer ficar na
propriedade, insinua uma paixao do escritor por Nina: “O amor
de uma moca de provincia? Ah, como vocé se conhece pou-
co!”. Do mesmo modo, as “cenas da vida rural”? de Tio Vania
também se passam em uma fazenda algo isolada na provin-
cia, pois o médico Astrov precisa percorrer trinta verstas para
visitar o professor Aleksandr Serebridkov, que acredita estar
doente; mas, mais do que pela distancia geografica, a condig¢ao
provinciana da propriedade onde vivem Vania e Sonia é dada
principalmente por sua distancia da vida intelectual da cida-
de grande onde Serebridkov fora professor.

Assim, também a acao de As Trés Irmas se passa em uma
“capital de provincia”, a qual, mesmo sendo uma unidade po-
litica e governamental de relevancia na regiao, possui uma
mentalidade provinciana. E ali que as irmas sentem ser des-
necessario saber tocar piano ou falar francés, assim como é
ali que Andrei se sente totalmente distante de qualquer vida
intelectual que havia planejado para si em Moscou. Por fim, O
Jardim das Cerejeiras se passa na propriedade de campo de
Liubov Andreiévna Raniévskaia, a vinte verstasda cidade mais
préoxima. E tal distancia, diferentemente das outras pegas, nao
representa um grande problema, ja que a linha do trem passa
ao lado da propriedade e pode leva-los a cidade rapidamente.
A questao é justamente o iminente processo de provinciani-
zacgao da propriedade e de suas vidas. A proximidade com a
linha do trem, somada a venda do jardim que sera derrubado
e convertido em estagao de veraneio, tornarao a propriedade
outrora idilica em mais um local banal na imensidao russa,
uma estancia de descanso entre outras.

A preferéncia de Tchékhov por essas propriedades de pro-
vincia, na qual se passam dramas nos quais 0s personagens
parecem sempre incapazes de uma ag¢ao determinada ou de
um gesto vigoroso que permita a alteracao do rumo de suas

11 Em russo: “Mto60Bb NpoBUHLMaNbHOR AeBoYkK? O, Kak Tbl Mano cebs 3Haelb!”. Ver:
Anton Pavlovitch. Polnoie Sobranie Sotchineni i Pissem v Tridtsati Tomakh. v. 13. Moscou:
Nauka, 1978, p. 42.

12 TCHEKHOV, 2007, p. 67.
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vidas, rendeu-lhe a alcunha de poeta da tediosa vida de pro-
vincia russa. Segundo essa leitura, tudo de algum modo se re-
duziria aideia de que seus protagonistas — membros do gentio
e da intelligentsia de fins do XIX — seriam simples represen-
tantes de uma classe social ociosa, a qual, rodeada de impas-
ses, nao sabe mais como agir em um tempo de mudancas. No
entanto, se de algum modo o enquadramento da destaque aum
dos cronotopos fundamentais para a compreensao de sua obra
e sugere a prevaléncia de um tipo de temporalidade viscosa
e lenta a ditar o ritmo dos acontecimentos, a0 mesmo tempo
homogeniza e reduz a complexidade do movimento interno de
boa parte de suas pecas.

Por isso, de inicio, cabe uma revisitagao da propria nocao de
provincia na literatura russa. Para Bakhtin, o cronotopo da ci-
dadezinha de provincia é familiar a prosa de muitos escritores
russos do século XIX. Segundo ele, a variante da cidade de pro-
vincia (que assume as mais diferentes facetas), fora bastante
explorada por Flaubert e teve repercussao direta na obra de
Gégol, Turguéniev, Gleb Uspiénski, Saltykov-Chtchedrin e no
proprio Tchékhov.®® Ela seria o lugar do tempo ciclico dos cos-
tumes. Alj, o que predomina sao 0s pequenos e repetitivos ri-
tuais do cotidiano: comer e beber, conversar sobre o tempo, fi-
losofar de modo vazio, jogar cartas... — pequenas agoes que, de
algum modo, estao sempre em primeiro plano em Tchékhov.
Assim, nao haveria sentimento de progressao, de mudanca
substancial, ou seja, nada das peripécias que marcariam 0s
romances de aventura e, no caso do drama europeu, todas as
variantes da peca benfeita (seja ela um melodrama ou um vau-
deville). O tempo da provincia parece estatico, é “denso, visco-
so, [...] rasteja no espaco”.*

No entanto, a transposi¢ao de Bakhtin nao da conta de toda
especificidade que a provincia e suas temporalidades assu-
mem na obra de Tchékhov.’® Isso porque a nog¢ao surge como

13 Tchékhov, no entanto, nunca fora um autor ao qual Bakhtin tenha dispendido muita
atengdo. Este é um dos poucos trechos em que Tchékhov é mencionado na obra do filésofo
soviético.

14 BAKHTIN, 2010, p. 353.

15 O critico russo Igor Sukhikh chegaria a sugerir que as relagdes de espago e tempo
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topica na literatura europeia em funcao de uma polarizacgao (o
binarismo metrépole-provincia ou centro-periferia) que nao é
de todo equivalente a polarizagao capital-provincia (cTonuiia-
-IIPOBUHIIMSI) que povoa parte da literatura russa. No contexto
francés, por exemplo, provinciano é todo aquele que vive em
uma cidade ou vila do interior, ou seja, aquele que nao esta em
Paris e nao partilha da agitagao e da modernidade parisien-
ses.’® Mas, no contexto russo, o termo provincia possui logo
de saida uma origem distinta, sobre o qual Bakhtin se debruga
pouco. Pode ser traduzido tanto quanto gubérnia (ry6epHus)
quanto como provincia (mpoBuHINs1). O segundo inicialmen-
te tinha sentido mais administrativo e remetia as reformas
de Pedro, o Grande (1672-1725), que criou diferentes unida-
des administrativas no império. Mas durante as reformas de
Catarina II (1729-1796), o termo foi abolido e substituido por
gubérnia, de modo que ambos os termos povoaram o vocabu-
lario do século XIX, sendo muitas vezes intercambiaveis, em-
bora provincia (mpoBuHINsI) tenha adquirido uma espécie de
existéncia fantasmatica e assumido o papel de um julgamen-
to mais qualitativo: “tendo perdido seu sentido administrativo
concreto, ele se tornou simplesmente o que nao é a capital, a
materializacao da falta”.'”

E é no século XIX que escritores russos como Gogol e
Tchékhov passariam a descrever as cidades, vilas ou proprie-
dades aristocraticas de provincia como locais vazios, inex-
pressivos, nos quais nao ha variagao e nenhuma sensacgao de

trabalhadas por Tchékhov contradizem a nogao de cronotopo provinciano de Bakhtin. Para
ele, enquanto em Turguéniev, Gégol e outros autores russos listados por Bakhtin a cidade de
provincia possui uma configuragdo “fechada’, em Tchékhov, 0 movimento da personagem é
para fora daquele ambiente e daquela temporalidade, de modo que sua obra seria carac-
terizada por uma auséncia de bordas ou fronteiras. Ver: SUKHIKH, Ivan. Probliémy Poétiki

Tchékhova. Sdo Petersburgo: SpbGU, 2007, p. 284-301.

16 Ja no século XVIII, o compositor russo Mikhail Glinka (1804-1857), apds algumas
viagens a Franga, diria: “Os residentes de Paris consideram a sua cidade a capital do mundo
e o resto do mundo como a sua provincia. Eles consideram Burgundy, por exemplo, uma
provincia proxima, e a Russia uma provincia distante. Um francés de Bourdeaux vindo para
cd e um russo vindo de Séo Petersburgo sdo ambos estrangeiros”. Ver: DICKSON, Sara.
Breaking Ground: Travel and National Culture in Russia from Peter | to the Era of Pushkin.
Amsterda: Rodopi, 2006, p. 150.

17 LOUNSBERY, Anne. “World Literature” and Russia. Forum For World Literature Studies, v.
7,n. 2, Xangai, 2015, p.201.
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mudanca. Gogol cita em Almas Mortas a cidade de N (ropog
H), um nome genérico, que marca a auséncia de identidade de
uma cidade sem qualidades e o carater indistinto que todas
essas localidades, por consequéncia, adquirem.!® Dai que, para
Tchékhov, a agao dramatica de suas pegas se dé ora numa das
provincias do Sul, ora numa provincia central, sem distin¢ao
alguma, pois sejam elas um pouco mais quentes ou um pouco
mais frias, o perfil de um lugar sem vida e sem sentido seria o
mesmo. Em carta de 29 de abril de 1890 para sua irma Maria
Tchékhova, escrita direto de Iekaterimburgo, o dramaturgo
diria: “Na Russia, todas as cidades sao iguais. Iekaterimburgo
é exatamente como Perm ou Tula, ou 0 mesmo que Sumy ou
Hadiach. Os sinos tocam esplendorosamente, suavemente”.'

Tais caracteristicas, como destaca Anne Lounsbery, ja po-
dem servir de base para pensarmos a provincia russa em
outros termos, diferentemente do que concebera Pascale
Casanova em seu Republica Mundial das Letras, obra na qual
a estudiosa francesa faz uma analise da dinamica transnacio-
nal da literatura mundial. Sequndo esta ultima, entre escrito-
res dos séculos XIX e XX, seja em suas visdes de mundo como
artistas, seja nas préoprias representacoes literarias projetadas
em suas obras, constituiu-se uma forma de elaboragao da vida
na provincia (ou na periferia) como a da vida em um lugar fora
de centro, marcada por uma temporalidade de atraso e de des-
compasso. Para Casonova, na provincia é onde se vive cons-
tantemente a experiéncia do atraso, porque o presente real

18 Anne Lounsbery destaca, a respeito do imaginario de provincia construido na literatura
russa, que ndo ha evidéncias concretas de que a vida nas provincias do século XIX fossem
tdo terriveis como intelectuais de fora da capital tentaram a todo momento destacar. Além
disso, o rétulo de “provinciano’ ndo se refere a vida rural russa e “s6 em alguns casos ele
se refere a vida nas propriedades aristocraticas” (no caso dos romances de Tolstdi, por
exemplo, a vida nas propriedades aristocraticas em nenhum momento é apresentada como
provinciana). A alcunha de provinciano em geral se refere a cidades, vilas e - em alguns
casos - a propriedades aristocraticas que “falham em alcangar a tsivilizovannost” (civiliza-
¢d0). LOUNSBERY, 2015, p. 208-2009.

19 No Original: “B Poccuu Bce ropofia 0AnHaKoBbl. EKaTepuHOYpr Takoii xe TOUHO,

Kak Mepmb vnv Tyna. Moxox 1 Ha Cymbl, U Ha Maaay. Konokona 3BOHAT BEMKONENHO,
apxaTHo.” TCHEKHOV, Anton Pavlovitch. Polnoie Sobranie Sotchineni i Pissem v Tridtsati
Tomakh. v. 4. Moscou: Nauka, 1975, p. 72.
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seria vivido apenas em Nova Iorque, Paris ou Londres.?’ Assim,
a experiéncia geografica do deslocamento periférico, ou seja,
a vida em uma cidade ou pais distante dos grandes centros,
coincide com a sensagao de defasagem temporal.

Segundo essa ldgica, podemos inferir que a capital torna-se
nao s6 o local onde se vive o tempo presente, onde se esta in-
serido no verdadeiro curso da histéria, mas também o local
onde se define a prépria régua com que se mede o tempo do
mundo. Como centro de todos os centros, é a capital europeia
que define o que esta acima ou abaixo, o que é presente e o que
€ passado.? Estar no centro torna-se, assim, sinénimo de uni-
versal. Experiéncias locais que fugissem a temporalidade ace-
lerada da capital (materializada na moda, nos novos produtos,
na vida cultural intensa — todas metonimias do progresso)
seriam imediatamente reduzidas a uma temporalidade pro-
vinciana, uma temporalidade de lentidao, atraso, estagnacao e
tédio — valores agora explicitamente negativos.?

Por isso, para Lounsbery, ndo é a toa que a Russia fora dei-
xada de fora do esquema critico de Casanova.? Em primeiro
lugar, porque os termos com que a critica francesa constréi tal
polarizagao, de algum modo também premissas da leitura de
Bakhtin, nao dao conta de que, para os escritores russos, ape-
sar de constantemente se sentirem “divorciados do tempo”,%

20 CASANOVA, Pascale. A Republica Mundial das Letras. Trad. Marina Appenzeller. Sdo
Paulo: Estagdo Liberdade, 2002, p. 122.

21 Aquilo que, para Casanova, se traduz em termos literarios como um “tempo do Meridiano
de Greenwich literario’, ou seja, 0 espago com maior acumulo literdrio e, portanto, maior
autonomia: ‘[...] o imperativo categérico da autonomia € a oposigdo declarada ao principio
do nacionalismo literdrio, ou seja, a luta contra a intrusdo politica no universo literario. O
internacionalismo estrutural das regides mais literdrias garante sua autonomia.” Ver: Idem,
p. 114.

22 MORETTI, Franco. The Moment of Truth. New Left Review, v.1, n. 159, Londres, set.-out.
1986, p. 39-48

23 LOUNSBERY, 2015, p. 200.

24 Em sua “Primeira Carta Filoséfica” (1829), Piotr lakovlevitch Tchaadéiev relata o sentido
de tal angustia, que toca em um dos dilemas histéricos da intelligentsia russa do século
XIX: “Uma das particularidades mais fundamentais de nossa singular civilizagdo € que ainda
estamos descobrindo verdades que j4 se tornaram banais em outros paises e até para po-
vos bem mais atrasados do que nds. O caso é que nunca andamos lado a lado com outros
povos, ndo pertencemos a nenhuma das familias conhecidas do género humano, nem ao
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estar em sintonia com o presente nao era simplesmente uma
questao de estar em sintonia com a Europa e com a sua tem-
poralidade moderna. Muitos deles, como Dostoiévski e Tolstdi,
fizeram viagens a Europa, mas na maioria das vezes a sen-
sagao era a de que os grandes esquemas interpretativos eu-
ropeus — mormente a tradi¢ao [luminista — nao davam conta
de explicar a constante sensac¢ao de nao pertencimento e de
dissociacao temporal. Diferentemente de muitos escritores
latino-americanos que Casanova enreda em seu esquema in-
terpretativo — que viam em suas viagens a Europa uma forma
de finalmente se reconciliarem com o tempo presente, verda-
deiro —, para muitos russos a temporalidade das capitais euro-
peias era sindénimo de angustia e fonte de estranheza.

A capital: um falso centro

Igualmente, merece revisitacao a propria polarizacao entre
capital e provincia na literatura russa. Isso porque, se ela pa-
rece funcionar no imaginario europeu, aqui ela tende a girar
em falso. Na literatura do XIX, sdo incontaveis os exemplos de
personagens, membros do gentio ou mesmo da intelligentsia
russa de provincia que acreditam que estar em Moscou ou Sao
Petersburgo seria uma maneira de se sintonizar com o pre-
sente, de sair da vida tediosa e se reconciliar com uma vida
verdadeira, plena de sentido. Na peca Ivanov, de Tchékhov,
Matvéi Chabélski, conde e tio de Ivanov, conversa com a per-
sonagem Anna sobre o quanto fora rico e feliz, mas agora é
somente um “parasita encostado, um palhago”; e garante a ela
que, se ganhasse 200 mil rublos “ia embora desse buraco |[...]
— Primeiro iria a Moscou ouvir os ciganos.® E ai... daria um

Oriente, nem ao Ocidente, e ndo temos tradigdes nem de um, nem de outro. Estamos como
que fora do tempo, a educagao universal do género humano néo se difundiu entre nds”.
TCHAADAIEY, Piotr. Primeira Carta Filoséfica. In: GOMIDE, Bruno Barretto (Org.). Antologia
do Pensamento Critico Russo: (1802-1901). Sao Paulo: Editora 34, 2013, p. 70.

25 Na cultura russa, a despeito de todo o preconceito social e das conotagdes negativas as
quais sdo comumente associados, 0s ciganos também estavam associados a volia (Bons),

palavra que significa, dentre outras coisas, liberdade. Esta liberdade, diferentemente do sen-
tido liberal-ocidental, esta associada a uma pulsdo, a uma vontade e a um desejo profundos
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pulo até Paris.”?® No entanto, se de inicio isso parece ser a rea-
firmacao da nocao de Casanova de que o verdadeiro centro de
algum modo esta sempre la fora, na Europa, para Tchékhov,
tal polarizagao pode ser enganadora, pois, apesar da vida de
provincia possuir suas dificuldades, a idealizag¢ao da vida na
capital nao representa a definitiva solugao para os problemas.
Na verdade, muitas vezes ela pode resultar em frustragao ou,
no minimo, mostrar-se diversa das expectativas projetadas.

O exemplo de As Trés Irmas, peca na qual Irina, Macha e
Olga falam constantemente sobre suas memorias e seu desejo
de retornar a Moscou, é emblematico. Moscou é a meca dese-
jada, é o ponto de referéncia, o marco de um tempo verdadei-
ro. No entanto, ao final, elas nao retornam a Moscou, de modo
que a cidade assume feicao fantasmatica, quase opressiva:
uma esfinge que é mais anteparo que abertura de caminhos.
Do mesmo modo, em muitas das pec¢as de Tchékhov, ir a capi-
tal nao significa necessariamente a inauguragcao de um novo
tempo ou a ruptura com uma vida vazia de repeticdao.?” Em A
Gaivota, Nina sonha com uma vida de atriz na capital. Ao final
do 3° ato, completamente apaixonada por Trigorin, decide ar-
riscar tudo para tornar-se uma atriz e viver com seu amor. E
em Moscou que ganham corpo as energias potenciais, é 1la que
se vive o presente:

NINA: Pressentia que ainda nos veriamos de novo.
(Agitada) Boris Alkséievitch! Tomei a decisdo! Irrevogavel!
Minha sorte esta langada: vou me tornar uma atriz. Amanha
nao estarei mais aqui, deixo meu pai, abandono tudo, vou co-
megcar vida nova... vou partir também, como o senhor... para
Moscou. La nos encontraremos.?

Para a filha do rico fazendeiro local, Moscou era entao sim-
bolo das possibilidades, onde os sonhos podiam se realizar;
onde tanto Arkadina construira sua carreira — admiravel,

de ser livre.
26 TCHEKHOV, 1998, p. 29.

27 LOUNSBERY, Anne. “To Moscow | Beg You": Chekhov's Vision of the Russian Provin-
ces. The Bulletin Of The North American Chekhov Society, v.XX , n. 1, Toronto, Spring 2014,
p.2-22.

28 TCHEKHOV, 2007, p. 49.
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segundo ela —, como também Trigérin se tornara um escritor
reconhecido. Ao final do 4° ato, contudo, Nina retorna como
uma gaivota alquebrada. Em Moscou fora abandonada por
Trigérin e 14 sua carreira como atriz fora um fiasco — o que
a obrigou a sair da cidade e perambular pelos teatros de pro-
vincia; do mesmo modo, em Tio Vania, todos acreditam que o
professor universitario Serebridkov possuia uma carreira de
sucesso na cidade grande. Vania e Sonia aceitavam a vida difi-
cil na propriedade de provincia, resignando-se a um cotidiano
monoétono de trabalho arduo, a um salario baixo e mesmo a in-
diferencga arrogante do professor em nome da genialidade e do
prestigio do académico. No entanto, no 3° ato, ao propor a ven-
da da propriedade, Serebriakov, o homem considerado a frente
do seu tempo, revela-se tao mediocre quantos os demais, pois
indiferente ao sofrimento alheio. Estar longe da provincia nao
o tornou melhor que qualquer trabalhador anénimo.

VOINITSKIL: Por vinte e cinco anos vivi com minha mae
entre estas quatro paredes, como uma toupeira. Nossos
pensamentos e nossos sentimentos, todos, eram para vocé.
Durante o dia falavamos sobre seus trabalhos, tinhamos or-
gulho de vocé, seu nome era pronunciado com veneragao;
e gastavamos as noites lendo aquelas revistas e livros que
hoje tdo profundamente desprezo! [...] Vocé para mim era um
ser superior, sabiamos de cor seus artigos... Mas agora meus
olhos se abriram! Vejo tudo! Vocé escreve sobre arte e nao
entende uma palavra de arte! [...]*°

Namesma esteira, uma rapida incursao por alguns contos de
Tchékhov permite perceber que alguns personagens alimen-
tam inicialmente uma nitida divisao entre capital e provincia
e as temporalidades representadas por cada uma. No entanto,
tal divisao paulatinamente se torna alvo da visada irénica do
narrador tchekhoviano. Em A Dama do Cachorrinho (1899), por
exemplo, Ana Serguéievna se envolve com Dmitri Gurov du-
rante sua estadia a beira-mar em Ialta, entao lugar tipico do
lazer familiar de verao, mas também das pequenas aventuras
extraconjungais. Se tais eventos evocam imediatamente uma
espécie de tempo de excecao, deslocado da rotina de uma vida
ensimesmada no casamento, para o narrador tchekhoviano

29 TCHEKHOV, 2007, p. 109.
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mesmo tal quebra tem algo de previsivel e regulado: “o caso
nao deveria ir a fundo, mas permanecer dentro dos limites de
um romance de férias breve e socialmente aceitavel.”?° Ou seja,
o resort também se torna uma variante da propriedade de pro-
vincia, porque também povoado de pessoas provincianas, en-
voltas em uma temporalidade de reiteragao e previsibilidade.
Nao a toa, antes mesmo de se envolver com Ana, Gurov ja ha-
via percebido que ela se entediava naquele ambiente cheio de
pessoas aborrecidas. Mas para Ana a aventura com Gurov era
algo maior do que um namorico eventual, era uma alternativa
avida de tédio e repeticao que tinha na cidade de S., para onde
se mudara de Sao Petersburgo apoés se casar.

Apés o breve envolvimento, ambos se separam, Gurov volta
a Moscou e é rapidamente contagiado pela velocidade e pela
intensidade da vida cultural moscovita. No entanto, pouco
tempo depois, tomado pelas lembrancgas de Ana, tenta encon-
trar com quem partilhar seus sentimentos e lembrancas, mas
o esforgo resulta inutil. Imediatamente, a capital torna-se de-
sinteressante, anddina, espaco de uma temporalidade tediosa
e repetitiva: “O jogo desenfreado, a gula, a bebedeira, as imuta-
vels conversas sobre o mesmo assunto. As ocupacoes desne-
cessarias e as conversas invariaveis ocupavam a melhor parte
do tempo”.3 Logo em seguida, ele se reencontra com Ana e seu
amor por ela s6 cresce, ainda que tudo ocorresse as escondi-
das, no avesso de sua vida social e publica. Nesse momento,
a voz no narrador — ora onisciente (“tornava-se evidente para
ambos que o fim ainda estava distante”), ora focado na pers-
pectiva de Gurov, mistura-se aos pensamentos do persona-
gem e torna as percepgoes do tempo e sua passagem muito
menos estaveis. Na provincia ou em Moscou, os dois seriam
igualmente atingidos pelo tempo que passa e tudo corréi: “A
cabeca dele ja estava comecando a ficar grisalha. [..] Os om-
bros, em que haviam pousado as maos dele, eram calidos e

30 KLAPURI, Tintti. The Provincial Chronotope and Modernity in Chekhov's Short Fiction. In:
STEINBY, Liisa; KLAPURI, Tintti (ed). Bakhtin and his Others: (Inter)Subjectivity, Chronotope,
Dialogism. Nova lorque: Anthem Press, 2013, p. 136.

31 TCHEKHOV, Anton. A Dama do Cachorrinho e Outros Contos. Trad. Boris Schnaiderman.
S&o Paulo: Editora 34, 1999, p. 325-326.
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estremeciam. Compadeceu-se daquela vida, que era tao tépi-
da e bonita, mas que, provavelmente, estava préoxima de em-
palidecer e fanar-se, como a vida dele”.® Na provincia ou em
Moscou, nenhuma garantia de felicidade existe.

Em grande medida isso ocorre devido ao carater elu-
sivo das capitais russas. Em termos semioéticos, Iuri Létman
diria que Sao Petersburgo, por exemplo, ndo tem um “ponto de
vista sobre si mesma”,* é uma realidade artificial e teatraliza-
da, que depende sempre do ponto de vista de um espectador
que instaure seu sentido. Para L6tman, ocidentalistas e esla-
vofilos sdo uma criacao de Sao Petersburgo. Ali havia tanto
ocidentalistas “que nunca estiveram no Ocidente, que nao sa-
biam nenhuma lingua e nao estao nem mesmo interessados
no Ocidente verdadeiro”* cuja vida em Sao Petersburgo é ape-
nas uma “imagem da vida” e cujos espiritos estdo na verdade
na Franga ou em Paris, bem como eslavoéfilos que de algum
modo criaram uma imagem idealizada de uma Russia pré-pe-
trina (e, portanto, pré-Sao Petersburgo), pura e original, sem a
intervencao da mao ocidentalizante.® Ou seja, a perspectiva
do ocidentalista é apenas uma imagem idealizada, sem cor-
respondente geografico ou cultural concreto na realidade da
capital; do mesmo modo, o eslavéfilo possul uma perspectiva
de negacao, que projeta na capital uma fantasmagoria, uma
arbitrariedade oposta a sua imagem de uma Russia auténti-
ca. A capital russa torna-se, assim, um centro deslizante, que
esta sempre em fung¢ao de um outro lugar. A aposta de que em
Moscou ou em Sao Petersburgo se encontrara o tempo verda-
deiro, ou o verdadeiro presente (tal qual durante muito tempo
se acreditou ser possivel encontrar nas capitais europeias),
torna-se, no minimo, problematica.

Por isso, ao invés da mesma estabilidade temporal sugerida

32 Idem, p. 332.

33 No original: “MeTep6ypr He nMeeT To4KM 3peHns Ha cebs”. Ver: LOTMAN, luri. Semiosfera.
Séo Petersburgo: Iskusstvo-SPB, 2000, p. 329.

34 No original: “Hukoraa Ha 3anaze He 6biBaBLLUNIA, HE 3HAOLLNIA A3bIKOB U jaxe He
WHTepecytoLLmiics peanbHbiM 3anagom”. Idem, p. 329.

35 Idem, p. 329-330.
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pelo modelo eurocéntrico, em que as temporalidades do atra-
sado e do moderno parecem corresponder aos seus respecti-
vos lugares de provincia e de capital, de periferia e de metré-
pole, no caso russo em geral, e na poética tchekhoviana em
particular, as nogdes de moderno e atrasado nao se encaixam,
deslizam constantemente e sio fonte de angustia. E por isso
que a coincidéncia verdadeira com seu proéprio tempo — tao
explicitamente almejada pelas personagens em As Trés Irmas
— parece ser possivel somente “14”, em outro lugar, que nao é (e
nunca serd) ali onde se est3; e é por isso que na grande maio-
ria das representacoes da provincia que figuraram na obra de
Tchékhov, sua temporalidade nao era necessariamente a do
atraso, mas a do vazio, a da repeti¢ao ou mesmo a da ininteli-
gibilidade. Tal carater quase inclassificavel, se foi ao mesmo
tempo projetado como fonte de angustia para os personagens
de contos e dramas, foi do mesmo modo uma tépica criativa, a
qual constantemente se volta.

A provincia, um outro tempo

Seja em Platonov, em As Trés Irmas ou em qualquer outro dos
dramas tchekhovianos, a trama se constréi pela amarracao de
uma miscelanea de temporalidades. Personagens sintoniza-
dos, cada um a seu modo, com temporalidades da espera, do
sonho, da memoria e do tédio se chocam sutilmente entre si,
ao mesmo tempo que lidam com uma temporalizagao maior de
uma época de crise. Nao mais o drama tradicional que, a par-
tir de uma sequéncia de presentes absolutos,* se baseia na su-
peracao de crises em cena. De certo modo, é como se o drama
tchekhoviano se colocasse fora dos marcadores da experiéncia
temporal europeia — em geral concebida dentro da teleologia do
progresso, feita de sucessoes e superagoes. E a provincia rus-
sa, onde as temporalidades parecem desordenadas, confusas e
misturadas, parece ser o ambiente privilegiado para o exame
dessa experiéncia da simultaneidade conflituosa de tempos:

36 SZONDI, Peter. Teoria do Drama Moderno. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2001, p. 46-52.
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Pense nas propriedades de Almas Mortas, ou na provincia-
na Kukchinain da cidade de N., de Pais e Filhos, que fala de
tudo, dos queimadores de Bunsen a Ralph Waldo Emerson.
Representagoes literarias da provincia como uma mistu-
ra — algo como uma casa pequeno-burguesa provinciana
cuja decoragao inclui um papagaio, um busto de Voltaire e
a letra “®" cortada de um papel, como em uma histéria de
Melnikov-Pechersky — sugere que ali tudo pode aparecer a
qualquer momento. Como Almas Mortas nos mostra, “nao da
para saber como ou por que” tais artefatos foram aparecer
na provincia profunda. A provincia é um lugar onde vocé
virtualmente pode encontrar tudo. E mesmo onde qualquer
coisa possa acontecer: como G6gol mais uma vez diz, “mais
eventos acontecem na Russia em dez anos do que ocorrem
em outros lugares em meio século.”

A constatacao de Anne Lounsbery — de um modo geral
voltada para a prosa russa de meados do século XIX, mas facil-
mente extensivel a obra techekhoviana — sugere que o proces-
so de recepgao das culturas estrangeiras, ou das modas entao
em voga nos grandes centros, ao invés de impor uma lineari-
dade que sufoca o tempo local, instala varias temporalidades
no espago da provincia. Assim, substitui-se o principio de ho-
mogeneidade, tipico de uma percep¢ao moderna e centradana
temporalidade linear e progressiva da capital europeia, pelo
da heterogeneidade. Ali, as nogdes de atualizacao, progresso
e atraso se desestabilizam. Dai que, para muitos escritores,
viajar para a Europa nao representasse necessariamente uma
saida para as angustias colocadas para o sujeito russo moder-
no e, desse modo, a provincia tenha figurado insistente e cons-
cientemente em suas obras, como se funcionasse mais como
uma “qualidade do tempo russo, que se prova frutifera e mo-
derna, do que algo atrasado”.®® Esse aparente caos local — em
verdade uma metonimia de toda a cultura russa, na qual, como
vimos, a propria diferenga entre capital e provincia nao parece
tao sélida e permanente — torna-se alternativa a prépria nor-
matividade e universalidade da temporalidade europeia.

37 LOUNSBERY, 2018, p. 205.
38 Idem, p. 205.
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Ja na primeira pega de Tchékhov, Platénov, as rubricas indi-
cam que naquela propriedade de provincia ha “méveis novos e
velhos”, bem como “quadros (oleografias) em molduras doura-
das”.?® Tudo se mistura, indicando nao sé decadéncia e o mau
gosto, mas principalmente a encarnagao da miscelanea de
temporalidades que marca a experiéncia da vida de provincia.
Ali, ndo sé a mobilia reflete tal mistura, mas também a prépria
experiéncia dos personagens, de modo que a pec¢a, em con-
junto, desenha um painel complexo no qual cada um parece
estar em sintonia com uma temporalidade diversa: Platénov
experimentava o tédio de uma vida esvaziada na profissao de
professor outrora moderno e criativo; Anna agoniza com um
presente vazio e com um fluxo acelerado que arrasta sua ju-
ventude e sua propriedade; Grekova e Sofia legérovna se mo-
vem com o impeto das jovens estudantes progressistas de fins
do XIX; Kirill Porfirievitch Glagoliev Jr acabou de chegar de
Paris e para la volta ao final da pega, pois ali, na provincia, nao
se pode viver de verdade; Trilétski pai lamenta constantemen-
te amodernidade das novas geragdes e sua capacidade de en-
tendé-las... E como se o tédio da repeticao inerente a vida na
provincia, somada a um momento de crise nas proprias bases
soclais e econdmicas da sociedade russa, explicitassem que o
que chamamos presente é, na verdade, uma armacgao abstrata,
e que o que o compoe de verdade é um conjunto de experién-
cias temporais diversas, em conflito constante.

Tal dindmica instavel do presente aparece de modo elemen-
tar nos dialogos dramaticos de suas pecas longas. A ja co-
nhecida dificuldade de seus personagens de levarem adiante
um diadlogo efetivo entre si — tao patente também em As Trés
Irmas - sugere que cada um se encontra em uma temporalida-
de distinta. E isso se torna constitutivo do préprio ambiente
que os envolve. A cenografia provinciana é, ao fim e ao cabo,
uma espacialidade imbrincada com um tempo difuso e con-
flituoso. Logo no inicio do 2° ato de O Jardim das Cerejeiras,
Tchékhov indica na rubrica:

O campo. Uma velha capelinha abandonada, ameacgando
ruir. Junto a ela um pogo com grandes pedras de granito, que

39 TCHEKHOV, 1974, p. 7.
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algum dia certamente foram lapides; um velho banco. Vé-se
o caminho que conduz a propriedade de Gaiev. De um lado se
elevam alamos que projetam a sua sombra; ali comeca o fim
do jardim das cerejeiras. Mais distante uma fileira de postes
telegraficos e bem longe, no horizonte, veem-se os contor-
nos vagos de uma cidade grande, nitidos apenas nos dias
claros. Logo o sol ira se por.#°
O conjunto é composto de uma conflituosa miscelanea tem-
poral. H3, de inicio, objetos que remetem a um tempo imemo-
rial: uma capelinha abandonada, em ruinas, cercada de pedras
de granito amontoadas, que sugerem lapides antigas. A ima-
gem é a mesma evocada pelos kurgan, monticulos de terra que
cobriam tumulos individuais e coletivos, aos quais o drama-
turgo ja se referira nas descrigoes da estepe russa apresenta-
das em seu conto Felicidade (CuacTbe), de 1887,% e na novela
A estepe (Ctemb), de 1888.22 A imemorialidade daqueles mor-
tos enterrados se soma o inevitavel tempo ciclico da natureza
(dos dias e noites, das estagdes, dos ciclos das chuvas e secas),
que corroi repetidamente a tessitura de objetos dos quais nin-
guém se lembra; ao mesmo tempo, desponta discretamente ao
fundo o jardim das cerejeiras, ao lado de uma fileira de alamos,
que a esta altura ja esta completamente envolto nas memérias
despejadas insistentemente no 1° ato.

Por outro lado, Tchékhov faz questao de inserir elementos
que rompem com a hegemonia dessa temporalidade do passa-
do:umafileirade postestelegraficos cruzaohorizonte. Simbolo
inevitavel da modernidade, o telégrafo teria na Russia de entao
o efeito imediato de ativar no espectador uma imagem da velo-
cidade da vida contemporanea. Por ele passavam informagdes

40 TCHEKHOV, 2006, p. 86.

41 TCHEKHQV, Anton Pavlovitch. Polnoie Sobranie Sotchineni i Pissem v Tridtsati Tomakh.
v. 6. Moscou: Nauka, 1983, p. 210-218.

42 "[..] o sol ja espiava atras da cidade e, calmo, sem alarde, dava inicio aos seus trabalhos
[...] perto de pequenos kurgan e de um moinho de vento, que visto de longe parecia um
homenzinho abanando os bragos. [...] Um falcdo paira bem préximo ao solo, batendo as
asas com suavidade, e de repente para no ar, como se pensasse no tédio da vida, depois
sacode as asas e dispara como uma flecha sobre a estepe, e ndo se entende por que faz
assim e o que quer com isso. E ao longe, o moinho roda suas pés..." Ver: TCHEKHOV, Anton
Pavlovitch. A Estepe. Trad. Rubens Figueiredo. Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das
Letras, 2015, p. 19-20.
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que podiam ser transmitidas de modo rapido, ao mesmo tem-
po que rompia com qualquer sensacao de isolamento. Afinal,
por meio deles, estavam ligados nao s6 as capitais russas, mas
ao tempo de um mundo acelerado. E por meio do telégrafo que
chegam, por exemplo, as desagradaveis e insistentes noticias
de Paris, que o ex-amante de Liub6v Raniévskaia insiste em
enviar. Além disso, “veem-se os contornos vagos de uma ci-
dade grande”. Nao uma cidade qualquer, mas uma grande — o
que implica em toda uma infraestrutura local (institui¢cdes po-
liticas, estabelecimentos comerciais e uma vida cultural) que
contrasta com a propriedade idilica, apartada da modernidade
agitada. Enfim, a presenca da cidade e do telégrafo sugerem
o0 inevitavel processo de provincianizac¢ao pelo qual passara a
propriedade, sobre o qual o espectador ja suspeita, mas sobre o
qual terd informacgdes suficientes apenas ao fim do ultimo ato:
a propriedade sera vendida para se tornar uma provinciana
estacao de veraneio.

Tais mengoes a provincia e a provincianizagao, ainda que
ligeiras, dao uma ideia de como as pecgas longas de Tchékhov
se ancoram em tramas baseadas nesse presente instavel,
transformando as nocdes antes fixas de atraso e de progresso
em algo mais difuso. Por serem atravessadas por essa tem-
poralidade fora dos relégios tradicionais, tornam-se capazes
de revelar de modo poderoso a experiéncia desajustada dos
sujeitos em uma época de crise; a provincia torna-se, nesse
caso, menos o lugar da pura repeti¢ao e do tédio, e mais o epi-
centro desestabilizador que langa problemas para a légica
temporal homogénea e linear que pautou boa parte do drama
tradicional europeu. A casa de provincia, a contrapelo de todas
as imagens de modernidade das capitais, é o lugar potencial-
mente produtivo para a fermentacao de modernidades outras.
A essa altura, ja nao se pode mais voltar a ideia de que o drama
tchekhoviano seria o drama de uma classe engolida pelo tédio
de provincia sem incorrer em um evidente achatamento dos
sentidos potencialmente criticos que essa espacialidade — e
as temporalidades por ela sugerida — possui.
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Silences and voids 1n
Chekhov's poetic: nature as part
of the scene in The Seaqull and
image-poems for a short play

Abstract: In Anton Chekhov’s short stories,
space is shaped as the story begins, landscape
speaks of presences, memories, voids. And
nature itself also appears as a vivid character.
Conversation is composed of silences and
space. In “Verotchka”, nature takes part in the
action, shadows move from one place to another,
clouds, trees, mist. The storm at the end of the
short story “The murder” speaks of desolation
and loneliness, but also of strength and life:

out of darkness, nature opens a space, a wild
space, to converse with time. And in Chekhov's
plays, nature forges this flow of life on the stage,
people in their silences, the unspoken, amidst
the expectations, the objects, and the sounds on
the stage. In The Seagull, the play within the play
- the monologue written by Treplev and played
by Nina in front of the lake — we encounter a text
that has no place, yet still is very close to our
times, for it speaks of emptiness where a world
of losses can be found. Silences ask to be heard
— and this poor moon lights its lantern in vain.
Silences that triggered image-poems for a short

play.

Susana Fuentes*

Resumo: Nos contos de Tchékhov o espaco se
forma desde o inicio da histéria, a paisagem fala
de presencgas, memorias, vazios. E a natureza
aparece como personagem vivida. A conversa
é feita também de siléncios e espago. No

conto “Viérotchka”, vemos uma natureza que
participa na agao, sombras que se movem de
um lugar para outro, nuvens, arvores, névoas. A
tempestade no final do conto “O assassinato”
fala de isolamento e soliddo, mas também

de forga e vida: a natureza abre um espago

na escuriddo para a conversa com o tempo,

0 espaco bravio. Nas pecas de Tchékhoy, ela
também se faz presente nesse fluxo da vida no
palco, as pessoas em seus siléncios, o ndo dito,
no meio das expectativas, os objetos, os sons.
Em A Gaivota, a pega dentro da pega, mondlogo
escrito por Treplev e interpretado por Nina em
frente ao lago — ha um texto sem lugar, muito
préximo do nosso tempo no entanto, pois fala de
vazios onde ha um mundo de perdas. Siléncios
que pedem uma escuta — e esta pobre lua
acende a sua lanterna em vao. E a partir desses
siléncios, imagens-poema para uma pega curta.

Keywords: Images; Nature; The Seagull; Scene; Creative Process
Palavras-chave: Imagens; Natureza; A gaivota; Cena; Processo criativo
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isuallity, texture, rhythm, senses, experiencing
space as a vivid element. The landscape in Chekhov, the place
of de-centering, the anguish, the loss, the one who leaves, ir-
retrievably, or the one who is about to leave, the melancholy,
the intensity, the nothingness present in his short stories
and plays. In many of his short stories, Anton Chekhov (1860-
1904) builds a possibility to stand still, to see and to imagine,
to narrate as a way whereby something can move in silence,
through impossibility. As we read in Walter Benjamin: “finding
words for what we have before our eyes is something that can
be very difficult. But when they come, they strike with small
hammers against the real until they tear the image from it,
as from a copper plate”.! And this image of a great emptiness
can be seen, as well as the movement that takes place from
this feeling of seeing and being seen, and the objects and de-
tails in Chekhov's vision of people, prisoners, nurses, animals,
sounds, silences, objects, all these imprint his writing with a
singularity that talks to us in the midst of so much loss.

The storm at the end of the short story “The Murder” (1895)
speaks of desolation and loneliness, but also of strength and
life: out of darkness nature opens a space to conversation with
time, the wild space. And if in Chekhov’s plays there is also
nature forging this flow of life on the stage, people in their si-
lences, the unspoken, amidst the expectations, the objects, the
sounds on the stage also in his stories something not said cre-
ates action and is part of it.

In Chekhov short stories as “The Murder” we are taken away
from the continent, across the sea, into an unbridgeable dark
night, when the prisoners are awakened to carry coal for a
steamer arriving at dawn. But there would be no coal, it was
a mistake, and they were awakened for nothing. One of the

1 BENJAMIN, 2015, p. 65-66. (translation by Susana Fuentes).
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prisoners raises his eyes and sees the sea. And thinks of his
homeland. But this character — who had ended up there for
the murder of his brother because of a fight over a glass of olive
oil — symbolically, throughout a transformation while staring
at the landscape, articulates something within himself, and at
that moment he manages to build something internally. In the
midst of the darkness, in front of the sea, he looks at the sky
and says: It's going to rain.

The convict, with no one to talk to, looks at the mist, and
in the midst of tears perceives that a storm is coming. Mean-
while, he is called to leave the shore and to come back. And we
follow his thought at the end of the story, as he feels the storm
to come:

[..] He looked with strained eyes into the darkness, and
it seemed to him that through the thousand miles of that
mist, he could see home, could see his native province, his
district, Progonnaya, could see the darkness, the savagery,
the heartlessness, and the dull, sullen, animal indifference
of the men he had left there. His eyes dimmed with tears; but
still he gazed into the distance where the pale lights of the
steamer faintly gleamed, and his heart ached with yearning
for home, and he longed to live, to go back home to tell them
there of his new faith and to save from ruin if only one man,
and to live without suffering if only for one day.

The cutter arrived, and the overseer announced in a loud
voice that there would be no loading.

“Back!” he commanded. “Steady!”

They could hear the hoisting of the anchor chain on the
steamer. A strong piercing wind was blowing by now; some-
where on the steep cliff overhead, the trees were creaking.
Most likely a storm was coming.?

In Chekhov’s notes from his journey to the Sakhalin island,
there is a singularity that transcends the report, or, better said,
contaminates it. In The Island of Sakhalin (1891-1894), we read:

The vast sea, shimmering under the sun, raises a muted
rumor while, down below, the distant shore beckons tempt-

ingly, calling to itself, and a sadness and melancholy comes
over me, as if I would never leave this Sakhalin again. I look

2 CHEKHQV, 2014, “The murder”, ch.VII, para. 5.
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at the shore on the other side and it gives the impression
that, if I were a convict, I would flee from there at any price,
at all costs.®

n u n u

And further on Chekhov writes down “dog”, “chain”, “can-
non”, “bell”, and the “siren”. As in the short story “A Doctor’s
visit”, “the sounds quiver the soul, make the body sick”, there
are heights and down and in the distance, the waves are seen
but it is the head that is caught in a never-ending circle. There
are traces of movement in the distance, but the watchman is
the only one who will be able to see the ships coming and go-
ing.

Chekhov and his images — what he is able to see — from
the most adverse and meaningless situations, something can
emerge.

When Benjamin speaks of memory [Gedachtnis], of the work
of digging and remembering, it is the naming of the place that
matters, the investigator indicating the place where he or she
has been: “the work of true recollection [Erinnerung] must be
less that of a report, and more that of the exact indication of
the place where the researcher has taken possession of these
memories”.* Here we think of the narrator and his undeniable
mark, wondering that — where he or she has been — becomes
part of his or her personal experience.

How essential this is to get through present times so to pre-
serve the path in direction to otherness, and face up absences
of a collective good, the loss of the conversation with oneself,
in the sense grasped by Hannah Arendt, the loss of the space
to dialogue, when each one, each person no longer feels a part
of a whole.

In “The murder”, before the storm, the character’s soul is
transformed in its encounter with the dark of night. It is na-
ture that opens a space to look at itself in conversation with
time, the landscape that communicates through its strength.
And even before getting there, the prisoner discovers on the
train that he feels nostalgia — in the moment he perceives in

3 TCHEKHOV, 2018, p. 80 (translation by S.F)
4 BENJAMIN, Op. cit., p.101 (translation by S.F.)
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the landscape traces of what he will never see again. An inter-
nal shift, staring the immense place occupied by the present.

To see is also to lose, in the sense Didi-Huberman points out.
And on this road where Chekhov walks, and where his char-
acters walk, this being alone, being in relation to space, opens
up to this astonishment. This is the amazement of the kind
Didi-Hubermann evokes when he writes of the artist Toni
Smith. Toni Smith, who on the road at night sees chimneys,
lights, lampposts, wires. And in the dark of the night, simple
things show an emptiness, the one thing that is not there, “the
moment of split — lies in the fact that the road itself was abso-
lutely deprived of these ‘punctuations’, these references, these
last signs, but what was distant was still visible and identifi-
able”® Scratches on the landscape that build memories — in
this space of absences.

In Chekhov’s short stories, space is shaped as the story be-
gins, landscape speaks of presences, memories, voids. And
nature appears also as a vivid character, speaking of beauty
and death, reminding us it will be there when we leave. As in
“The lady with the dog” (1889), Gurov and Anna Sergeyevna at
Oreanda, the sound of the sea, now and then when there was
no Yalta, no Oreanda, the sound rising up from below, indiffer-
ent and monotonous as it will be when “we are all no more”.®
Or in “A boring story/ from the notebook of an old man” (1889),
when we follow Katya and Nikolay Stepanovitch through the
pine-wood, nature is as beautiful as ever, but the emeritus Pro-
fessor guesses it will not notice his absence when he is dead.
Sometimes it the dust, it is about its luminosity, or heat, or, as
in “The murder’s” final scene, it is enough to stare at the sea in
the night — and simply to gaze off in the distance and predict
a tempest.

A singular tone, like a minor chord in music yet filled with
luminosity, in its pain of distance, is the beginning of Chek-
hov's short story “Verotchka” (1887). Memories of things past,
brought present, conjured out of dust but with radiant light:

5 DIDI-HUBERMAN, 1998, p.100 (translation by S.F.)
6 CHEKHQV, 2014, n.p.
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Ivan Alexeyitch Ognev remembers how on that August
evening he opened the glass door with a rattle and went out
on to the verandah. He was wearing a light Inverness cape
and a wide-brimmed straw hat, the very one that was lying
with his top-boots in the dust under his bed.”

He is leaving the house that welcomed him during his work,
and now he is going back to the city. “He had grown famil-
iar with the whole house down to the smallest detail, with the
cosy verandah, the windings ai of the avenues, the silhouettes
of the trees that fell over the kitchen and the bath-house.”®

In this short story, nature may be said to take part in the ac-
tion, shadows moving from one place to another, clouds, trees,
mist, all answering to Ognev as he steps into the scene.

Nature is something living, it establishes tones as charac-
ters and readers are driven into the same space within the
very scene:

“The spaces between the bushes and the tree-trunks were
filled with a fine soft mist soaked through and through with
moonlight, and, as Ognev long remembered, coils of mist
that looked like phantoms slowly but perceptibly followed
one another across the avenue”.®

Along with Ognev something moves, announcing its pres-
ence, alive, breathing. Not in the background, but intertwined
with his steps.”? Pauses, silence, rhythm. Dramatic elements
that convoke space. As we notice in the text, even “the spac-
es between the bushes” are made visible and gain volume,
these spaces in between become visible. Moon is there with
light and fog, lines that “slowly but perceptibly followed one
another”™ This avenue where phantoms like foggy ghosts
were making their way between the blank spaces. Now there
is Vera, forever lost, making her way back, and the man she
loved is now lost in the dust of his room, evoking memories of

7 CHEKHOV, 2014, n.p.
8 ldem.
9 Idem.
10 Idem.
11 Idem.
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things past (the same old hat under the bed, the same old coat,
these objects — the only witnesses of his memories).

Ognev remembers that “his old friend Karo, wagging his tail
amicably, came up to him and sniffed his hand. This was the
one living creature who watched him walk two or three times
round the house, stand near Vera's dark window, and with a
deep sigh and a wave of his hand walk out of the garden."?

Here also there is the importance of building silences and
time in narrative. Elements that come not from what is said,
but from actions, be it to stand still or to look at. Opening a dra-
matic space in narrative. To wait, to look at, to touch in a giv-
en circumstance. And between the narratives we may notice
different echoes: Ognov, in “Verotchka”, smells the scent in
the air... the dog sniffs his hand... Even the dog Karo breathes
a movement, like the old mare in the end of “Misery” (1886),
the old mare, the only one to listen to Iona, the sledge-driv-
er looking in anguish for someone to talk to. Karo, the dog in
“Verotchka” appears wagging his tail, sniffing Ognov’s hand.
He sees yet how Ognov shakes his hand and sighs deeply.

Image-poems for a short play

The actuality of Chekhov, silences and displacements, work-
ing on image-poems that dialogue with The Seagull and also
with some letters by Chekhov®® — attentive to this Chekhovi-
an poetic where nature is present, and silences and its voids.
Imagined for a short theatrical play, the images of The Seagull
or life around the lake, Act 1 were presented at the II Coléquio
de Traducao e Criagdo at UFF (Fluminense Federal Universi-
ty), in 2018. As a work in progress, it was presented also in Bre-
men, Germany, at the Paradox venue, with the support of Ro-
sa-Luxemburg-Stiftung, in 2019 - together with performance/
reading of the poems.

12 Idem.
13 FUENTES, 2022.
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film-poem the seagull or life around the lake act 2

#1- film-poems for a short play,
the work with images, or a
play-poem in process.

More recently, “Act 1” and “Act 2" were also online at Casa
Dirce/UERJ - State University of Rio de Janeiro, when “Lec-
tures. Russian short stories and memory narratives” a 2020
project born at UERJ, was recipient of the Local Actions Award
“Lei Aldir Blanc” in 2021, 2022.

And “Act 2" was presented during the REECAS Northwest
Conference, at Ellison Center, UW, Seattle, United States, in
2022.

I have worked in a dialogue with the play thinking territories,
crossing the city, attentive to the life on the margins. Bringing
also readings from Chekhov's letters and short stories, I revisit
spaces, silences. Something that is not said builds the nar-
rative. And convoke the senses. As we perceive in Chekhov's
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stories absences, space, pause, movement, attentive to a the-
atrical element to these stories.

As said before, open to voids and silences, space and nature
appear in Chekhov’s narratives already building a tone that
will be present in his plays. The author who inaugurated the
paths for the modern short story and also for new forms on
the theater, bringing ordinary life that flows in the rendering
of the scene, texture, time. And in Elena Vassina words, “in
Chekhov's dramas the action is driven by pauses, silences,
changes of mood”.** Hence, let us perceive space as an import-
ant part, its vivid presence in different moments, as the lake in
The Seagull in its different appearances, or the stage built in
front of the lake. In Act 4, the impression it causes as we hear
Medviedenko complaining that the old stage is still there, “It
stands there like a skeleton, bare and ugly, and the curtain
bangs in the wind. When I walked by it yesterday evening, it
seemed to me as if someone was weeping there”.’s

In Chekhov’s short story “Verotchka”, we read:

The whole world seemed to consist of nothing but black
silhouettes and wandering white shadows. Ognev, seeing
the mist on a moonlight August evening almost for the first
time in his life, imagined he was seeing, not nature, but a
stage effect in which unskilful workmen, trying to light up
the garden with white Bengal fire, hid behind the bushes
and let off clouds of white smoke together with the light.!

And it may remind us of Trepliev/Nina's performance on the
lake shore, the failure, the effects, the moon above the horizon
reflected in the water.

In The Seagull, let us think of the play within the play, a
monologue written by Treplev and played by Nina in front of
the lake: grotesque scene before the eyes of the small audi-
ence, the general soul of the world. And there each thing that
has life, the moon and its lantern, the world and its soul, ev-
erything is interwoven, even what has ceased to exist. But

14 VASSINA, 2009, p. 65. (translation by S.F)
15 CHEKHOQV, 2002, n.p.
16 CHEKHOV, 2014, n.p.
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only Treplev takes it seriously, and the doctor appreciates it.
Silences that ask to be heard, “and this poor moon lights its
lantern in vain”. Remembering here Treplev’s play, it names
what is not there anymore.

And if there are no listeners, whom to tell? To whom can I
tell of my joy or unhappiness? Resonating here the question in
the title to the short story “Misery”, and the urge to find a living
soul who is able to listen.

Each time, this world at risk. With the image-poems for a
short play, in dialogue with Chekhov's The Seagull, I revisit the
play within the play, the passage written by Kostia and staged
by Nina. In the play, Treplev writes the world after the end, the
memory of the world. A text so to speak immersed in sym-
bols, and which will be staged on the improvised stage, in this
monologue for Nina. In approximations, senses constructed
in reading, dialogues with the work (shades of the Bakhtinian
great time), echoes of a silence can be heard: let us remember
what Chekhov had written of the colony in Sakhalin Island:
“no crickets are heard on winter nights and... above all, there is
no homeland.”” And we remember how in The Seagull, in that
monologue about the soul of the world, everything has ceased
to exist, the sound of the beetles, or the cry of the birds, none
of it is heard anymore. “In the meadow the cranes give their
waking cry no more and in May the cockchafers are no longer
heard in the lime groves.”®

In this sense, I turned my attention to this monologue writ-
ten by the young writer Treplev for the improvised stage in
front of the lake, in the scene that takes place on the estate of
his uncle, Sorin. His mother, Arkadina, a renowned actress —
and her lover Trigorin, a celebrated writer, both experienced in
their careers, will attend the play. Treplev writes about the end
of all living things, in the text interpreted by Nina, dressed in
white, on the stone:

Men, lions, eagles and partridges, antlered deer, geese, spi-
ders, silent fish which live in the water, starfish and organ-

17 TCHEKHOV, 2018, p. 45 (translation by S.F)
18 CHEKHQV. 2002, n.p.
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isms invisible to the eye — in short, all life, all life, all life has

been extinguished after completing its sad cycle ... For thou-

sands of centuries the earth has not borne a single living

being, and this poor moon lights her lantern to no purpose.?®

Faced with the critical and piercing gaze of Treplev’s moth-

er, the scene becomes naive, and yet there is a freshness to it,

as the doctor friend of the family, Dorn, who appreciates the

play, even says. He sees something new in it, and is touched
by it somehow.

Nina at first despises the text because, as she says, there are
no living characters, yet in the last act of The Seagull, when
she bids farewell to Treplev, she will recall this text as some-
thing true, authentic, and she says the words again. Now ev-
erything has been left behind, and it is a different life, and she
realizes that her work on stage is not about glory and glamour,
but about believing and following her vocation. Life rips in dif-
ferent directions and she needs to find strength to move on.

A man came by chance, saw a seaqull. Bored, he killed it...
“An idea for a short story..” Trigorin, writes down in his note-
book, when talking to Nina near the lake where he saw the
seagull shot down by Treplev. She, Nina, the seagull. And we
can echo her voice. One day, a man out of boredom, kills the
seagull, destroys her, a topic for a short story — a theme for
what we lose, things so fragile and so strong are wounded, de-
stroyed each day of our lives. A theme for a short play,

to those who come after us
subject for a short play
subject for a country
wounded in mid-flight.

aos que virao depois de nés
tema para uma pega curta
tema para um pais

ferido em pleno voo.2°

Remembering, thinking the world. Again, each time, this

19 Idem.
20 FUENTES, 2021, p. 20 (translation by S.F)
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the memory of the
world :

film-poem the seagull or life around the lake act 2

#2- part of the poem.

world at risk. Lives in danger, silenced, at risk of being lost -
what insists in its strength and fragility. Against erasements
and flames. Thinking and remembering, as Hannah Arendt
writes — this necessary state that prevents us from being tak-
en over by barbarism.? He who destroys, because doesn't think
and remember, is incapable of creating. Hence, attentive, also,
to some of Anton Chekhov's short stories, this study aims to
think of our contemporary world and its silences, and spaces,
as significant elements that inform and build narratives and
sensibilities.

As for The Seagull, the monologue, a text on the margin with-
in the play, the text by Treplev that has no place, how close it
is, thinking of it in these times, of the emptiness of a world of
losses, of wounds — of wars.

In this regard, in questions, echoes, silences, this study-es-
say-work-in-progress aims to contribute to a dialogue with
Chekhov’s work, considering its importance to our times.
Helping us to follow over ruins, with the pieces and remains,

21 Cf. ARENDT, 2004, p.162 (translation by S.F)
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film-poem the seagull or life around the lake act 2

#3- image-poem

organizing chaos and oblivion, and the violence of erasure. A
construct as part of a play — poem - image in my dialogue
with readings of Chekhov, crossing the space of the city, com-
ing and going from the university building, thinking of our in-
stitutions of culture and memories, Brazil national museum in
flames, in 2018, and the trees and lives on the margins of the
waters — and on the edge of the city, our losses, and how they
become very close.

In that place on the margins, the voices in Chekhov’s off-cen-
tered space, and which are heard now, come to us, vibrate.
Around the lake. Around the corner of the cities.

Being able to listen. To see, to perceive. Senses and textures
that we bring to our repertoire make us alive. As in many of
Chekhov’s works, a sparkling dust may come out of a glance at
an object, unnoticed until then.

The film-poem act 1 shows in images and movement, cross-
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ing the city, lines turned into poems that will be read in
film-poem act 2. From the bus, through the window we see the
boats, the margins of the water, all this life on the path towards
university, at the classroom entrance explosion of light, as we
read on the black board: “A gaivota ou a vida em torno do
lago/ The seagull or life around the lake”. A letter by Chekhov,
crossing times, Rio and Moscow, students claiming for liberty,
the right of expression

E nesse didlogo com minhas leituras de Tchékhov , viv-
er a universidade, trazé-la para a cena teatral (poema video
imagens), e por ela os caminhos da cidade. A tradugéo na
conversa entre espagos, géneros, formas, e tradugdo como o

“abalo do estrangeiro na lingua” (Benjamim).

In film-poem act 2, the landscape changes from the city
paths, subway, street protests, university rooms as characters,
to inside space (pandemic had already started, differently
from the first scenes in act 1 that take place in 2018). And it
changes also bringing other losses: of the roots, water, earth,
life by the lake. The intense life on the shores, all that is alive.
If in film-poem act 1 culture, the vulnerable, the invisible ones,
culture in danger appear as we had the national museum on
fire, and the question comes: what is so strong but fragile that
can be lost every day, or is in danger of being lost, in film-poem
act 2 alight is thrown towards the plural identities that speak
our land, the roots, the animals, their lives taken by fire in the
Pantanal.

As we read in the image above the poem crossing the page:
Where once there was water
aland burns form within
the roots lose their taste
of moist soil

onde antes era agua

a terra queima por dentro
as raizes perdem o gosto
da terra molhada?

22 FUENTES, 2021, p.27.
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AT .1 ]

film-poem the seagull or life around the lake act 2

#4 - image-poem

And in view of further losses — fires in the Pantanal, when a
quarter of the vast wetland in Brazil has burned, in 2020. Lis-
tening to the animals, the plants, the land and those who live
in the lines that cross the cities. On the colors on a collage by
artist Rita Gaspar, a dialogue with the images of grey trees on
the background, their shadows, and the rain, its insistence, its
presence.

A letter to us, and the leaves in flames, or green leaves, red
leaves, alternate in the sequence so to touch paradigms that
bring the tension between life and its flame, this dance of fra-
gility and strength, life and death as a cycle or, as destruction:
out of idleness, a man comes and Kkills the seagull. In this ten-
sion, the leaf, the flame, its colors, and the letter. Preserving,
bringing from one hand to another, a letter capable of making
this movement of bringing hither and thither, seagull, phoe-
nix. The seagull refuses to die.
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Here a part of act 2:
act 22
a letter to us

the end

of the centuries
within the play
the poem
within the play
the world
within the play

konstantin writes the world after the end
the memory of the world

a text for nina

the play

within

the play

a gesture

for the improvised stage

[through the classroom window
the field
the tree and a stool
a boat
the garbage dump in the landscape
on the blackboard
a drawing of a lake
and a stage
with pieces of curtain
and splatter of paint
on the blackboard
one reads
life around the lake
museum

nina
seaqull

ashes
phoenix

23 FUENTES, 2021, p. 13-14
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aton. 2
uma carta até nos

o fim

dos séculos
dentro da peca
0 poema
dentro da peca
o mundo
dentro da pecga

késtia escreve o mundo depois do fim
amemoria do mundo

um texto para nina

apeca

dentro

da peca

um gesto

para o palco improvisado

[pela janela da sala de aula
0 campo
a arvore e um banquinho
o barco
a cagamba de lixo na paisagem.
no quadro negro
o desenho do lago
e do palco
com bocados de cortina
e pedagos de tinta
no quadro
selé
a vida em torno do lago
museu

nina
gaivota
cinzas
fénix

[..]

165



156

Susana Fuentes

Also the image of writing, the movement that it conveys, a
word written on the blackboard, on the wall, marking a tra-
jectory in time, and within the city, leaving its prints to those
who come after us. Subject for a short play. Subject for a coun-
try wounded in mid-flight.

The image of the letter evoked in act 2, as we just read “a
letter to us [...] the poem/within the play/the world/within the
play” appears and returns in the film-poem “entr’act: letter leaf
flame”.

film-poem the seagull or life around the lake act 2

#5 - image-poem in act 2 - it brings images of act 1 being presented at Paradox, in Bremen,
November 2019, with support of Rosa-Luxemburg-Stiftung. The word Gaivota/Seagull
written on the blackboard has its origin in actual space/time of a class | was giving at the
university (Russian literature and culture at UFRJ 2018, as | was working with the students
creative writing/monologues after the play by Chekhov). Bringing to the scene the space

of the university, and thinking the trajectories that cross its space, is part of the project as
well: to think this instant shared. How it travels, as word/image inscribing itself on the cities.
And to think the space of the blackboard on different walls, crossing lines and borders.
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P> Pl ) 138/25

gaivota entreato carta folha flame

> Pl ) 029/25

gaivota entreato carta folha flame

gaivota entreato carta folha flame

#6 - entr'act - letter, leaf, flame - a dance,
a movement, flight and fire, leaf or flame, a
letter to us.

» Pl ) 030/255

gaivota entreato carta folha flame

#7 and #8 - entr 'act - letter, leaf, flame - instant of the letter:
Holocaust Memorial in Berlin, November 2019. In this entr'act the
letter appears next in this never stopping movement, on the steps of
a building in Moscow, during the same travel to present works in the
twao cities, just before pandemic. Then, without being able to leave
our homes, the dance and research continues between the walls # 9
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film-poem the seagull or life around the lake act 2

#10 - image-poem - the insistence of the rain, and a thin, solitary
tree, loosing its leaves or are they starting to sprout? the void, a
presence that insists, alone, and asks to be seen. Landscape as
character in its silence.
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film-poem the seagull or life around the lake act 2

#11 - image-poem - dialogue with nature on collage by artist
Rita Gaspar - for the poems of The Seagull or life around the lake
(FUENTES, 2021)

#12 - Film-poem for a short play. After pandemic, the process re-
turns bringing the dialogue between cities and within arts, thinking,
as | had originally, the scene on stage, film-poems for a short-play.
August 2022, at Kumpelnest 3000, Berlin, | was invited to present
the work in progress at “1. Sarau artistico” created and organized by
dancer and poet Wanderson Wanderley.
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As part of the film-poem, poem-play, as I said about image
#1, the lines, the words, happening outside the pages, moving
in different expressive ways, as the many lives around the
lake insist in details, dancing, crossing spaces inside, outside,
as we may see below on the image #13. A frame from act 2
- other living creatures join the space, the instant of a little
flight within the house or along route in the air, into the green.

#13 - act 2 image-poem/ photos and imag-
es by Susana Fuentes

film-poem the seagull or life around the lake act 2
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O gesto a Gogol

ma novela como A estepe, assim como grande
parte dos escritos de Tchékhov, permite uma parafrase sufi-
ciente de sua fabula em poucas linhas: numa manha de julho,
bem cedo, a charrete conduzida pelo cocheiro Deniska leva
Ivan Kuzmitchév, o padre Khristofor Siriiski e o menino Iégor
Nikolaevitch pela estepe. Com eles também vao o narrador em
terceira pessoa e o leitor. Juntos cruzarao o imenso, quase infi-
nito territério que os aguarda, até a resolugao dos negécios da
dupla de comerciantes e a chegada de Iegéruchka a sua nova
cidade, onde entrara no ginasio e iniciara os estudos. O pro-
prio autor admitiria, em carta ao escritor e jornalista Aleksei
Plechtcheiev, entao redator da se¢ao de literatura da revista O
Mensageiro do Norte! que “o enredo de ‘A estepe’ é de pouca
importancia”, assinalando que a novela lhe serviria de “base
para uma narrativa mais longa”"? ainda a ser escrita. Tchékhov,
demasiado critico das préprias realizagoes, acabaria por sen-
tenciar: “Minha ‘Estepe’ nem parece uma novela, parece uma
enciclopédia da estepe”.® Das acidas colocagdes do nosso es-
critor, no entanto, nem tudo deve ser levado em conta.

O capitulo inicial apresenta as bases para o entendimento
geral da novela. Convém assinalar que, embora a obra esteja
situada num periodo de experimentagao do autor, que enfim
deixaria de vez a publicagcao de contos humoristicos sob o
pseudénimo Antocha Tchekhonté e passaria a dedicar-se de-
finitivamente a literatura como profissao primeira, publican-

1 Siéverni Viestnik, revista mensal de arte e literatura editada e publicada em Séo
Petershurgo.

2 TCHEKHOV, Anton. Sem trama e sem final- 99 conselhos de escrita, 2 ed. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2019, pp. 64-65.

3 TCHEKHOV, 2019, pp. 64-65.

165



166

do numa “revista grossa”, como eram chamados os cadernos
literarios a época, essa histéria de uma viagem (subtitulo da
novela) ja apresenta tracos que seriam definitivos na prosa
tardia do autor, o que fica claro no consagrado estudo de A. P.
Tchudakov sobre a poética de Tchékhov.* Dessa forma, faz-se
importante e necessaria a constatacao de que, desconsidera-
do o aspecto cronolégico, A estepe figura com suficiente res-
paldo entre os escritos de sua fase mais madura. Vejamos o
que nos apresentam as poucas paginas do primeiro capitulo,
ja que na literatura as introducdes costumam fornecer uma
visao privilegiada sobre o todo da narrativa. E em Tchékhov
pode-se até terminar em pianissimo, como de costume, mas o
comeco, geralmente, é forte.s

Tem-se, a principio, a apresentagao breve das “figuras da
quadrilha e a caracterizacao do lugar em que se passara a
trama. Além de p6r a agao em movimento, h3, de saida, o esta-
belecimento de tragos fundamentais da composicao d’'A este-
pe, sobretudo no que diz respeito ao alcance formal do texto.
Chamamos a atencao, primeiro, para o carater ambivalente as-
sumido pela estepe aos olhos do narrador em terceira pessoa.
Qualificada diversas vezes como “monétona”, o que se vé, na
verdade, é a descrigao de um espag¢o complexo e, sobretudo,
vivo, rico em detalhes. Dessa forma, na organizagao estética
da novela, a estepe transborda a fung¢ao de mero cenario e,
como o préprio titulo sugere, atinge um papel de primeira im-
portancia. Isto porque se relaciona de maneira intima com as
personagens, como uma espécie de mola propulsora das acoes
e eventos narrados. A interagao de Iegéruchka, por exemplo,
com o vasto terreno que o cerca imprime em sua subjetivida-
de uma série de marcas, que darao vazao aos fluxos de cons-
ciéncia que definem sua participacao na narrativa do comeco

4 CHUDAKQV, A. P. Chekhov's Poetics. Michigan: Ardis Publishers, 1983, pp 78-90.

5 0s termos em italico sdo oriundos da linguagem musical (mais precisamente se referem
anogao de dindmica ou intensidade) e foram utilizados por Tchékhov para descrever o
andamento de sua pega A Gaivota (escrita entre 1895 e 1896), em carta a um de seus
correspondentes mais célebres, A. S. Suvaérin. Cf.: ANGELIDES, S. A. P Tchekhov: Cartas
para uma poética. Sao Paulo: Edusp, 1995, p.192.

6 "Quadrilha” é como se refere Tchékhov ao grupo formado por legéruchka, lvan
Kuzmitchav, Khristofor e Deniska. Cf.: Angelides, 1995, p. 80.



ao fim. A relagao do préprio narrador com o espago, quando
este é descrito, gera desdobramentos significativos no texto:
também o narrador aparenta ter algum trago de subjetividade
e o seu discurso, assim como o das demais personagens, sofre
alguma influéncia da “planicie vasta, infinita, cortada por uma
cadeia de colinas”,” incidindo no recorrer aos ja mencionados
fluxos de consciéncia e, também, aos mondlogos lirico-filo-
so6ficos, que ocupam boa parte do texto durante as descricoes
(sobretudo quando o narrador descreve a paisagem).?

E se essa relacao entre o homem e a estepe, que faz ressoar
no prisma subjetivo das personagens, se revela diante do lei-
tor através do andamento da saga de Iegéruchka, também no
plano da estrutura do texto é possivel flagrar escolhas signifi-
cativas para a realizagao estética da obra, denotando a organi-
cidade da novela em todos os ambitos da escrita: nas primei-
ras paginas do capitulo [, é descrita a despedida da quadrilha
do distrito de N., o que ocupa os sete paragrafos iniciais; logo
que a charrete entra nas imediagdes da estepe, instaura-se o
primeiro didlogo do texto (a discussao entre Ivan Kuzmitchév
e o pope Khristofor a respeito do destino do tristonho Iégor).
Tal separacao entre a cidadezinha que ficou para tras e a es-
tepe infinita que se estende a frente é bem demarcada (“De-
pois das fabricas, a cidade terminava e comegava o campo”).?
Essa divisdao marca, portanto, o iniciar da agao na amplidao do
mundo que a estepe reserva ao nosso heroi, e o inicio da inte-

7 TCHEKHOV, A. A estepe: a histdria de uma viagem. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2015, tradugdo de Rubens Figueiredo, p. 19.

8 A respeito da importancia dos monélogos do narrador tchekhoviano, conferir o ja
mencionado estudo de Tchudakov. Cabe aqui uma importante observacgéo: Tchudakov

foi quem primeiro deu destaque a “soberania do narrador” em relagdo as personagens

de A estepe. A critica russa, por muito tempo, viu, nas concessoes da voz narrativa as
impressoes de legéruchka, trago bastante comum na obra madura de Tchekhov, um
imbricamento completo entre estes dois elementos do texto, 0 que sugeria uma quase
aboligdo da independéncia da instancia superior da narragéo sobre as personagens. O
autor de Chekhov's Poetics, entretanto, notou que o discurso do narrador, mesmo quando
este se aproxima do herdi da novela em alguns momentos, ndo deixa de exercer sua
autonomia. Acrescento a leitura de Tchudakov, em relagdo a esse aspecto, a nogéo de que
o texto também recorre a fluxos de consciéncia (e ndo apenas ao que o critico chama de
‘mondlogo lirico-filoséfico”), que por sua vez ora estdo relacionados as personagens, ora
sdo resultado da relagdo do narrador com a matéria narrada e com o préprio ato de narrar.

9 Tchékhov, 2015, p. 18.
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racao propriamente dita entre as personagens decorre do im-
pulso provocado pela sua apari¢cao. Mas o que de fato chama a
atencao em A estepe desde as suas primeiras paginas é a clara
referéncia a Almas Mortas, romance fundamental para a com-
preensao de toda a literatura russa, de Nikolai Gégol. Para efei-
to de comparacao, vejamos o paragrafo inicial dos dois textos:

Pelo portdo de uma hospedaria na capital da provincia de
NN, entrou uma pequena caleche de molas, bastante bonita,
do tipo usado por solteirdes: tenentes-coronéis e subcapi-
taes reformados, senhores de terras que possuem cerca de
cem almas de camponeses, numa palavra, todos aqueles a
quem chamam de senhores da classe dos nem tanto nem tao
pouco. Na caleche, ia um senhor que néo era la muito bonito,
mas que também nao tinha aparéncia feia, ndo era dema-
siado gordo nem magro em demasia; é impossivel dizer se
chegava a ser velho, embora também nao fosse tao jovem
assim. Sua chegada nao produziu na cidade absolutamente
nenhum rebuli¢co e nao foi marcada por nada de especial.
(Almas Mortas)®

Certa manha de julho, bem cedo, uma charrete sem molas
e desmantelada, uma dessas charretes antediluvianas em
que hoje em dia, na Russia, apenas viajam caixeiros-viajan-
tes, boiadeiros e sacerdotes pobres, partiu de N., principal
distrito da provincia de Z., e seguiu com muito barulho pela
estrada postal. Chacoalhava e guinchava ao menor movi-
mento; a isso fazia eco em tom sombrio o balde pendurado
na traseira — e sé por aqueles sons e pelos deploraveis far-
rapos de couro que sacudiam sobre seu corpo descascado,
era possivel avaliar como estava obsoleta e pronta para virar
sucata. (A estepe)t

Em ambas as entradas temos a charrete, sua descrigao e sua
origem: em Almas Mortas, ela parte “pelo portao de uma hos-
pedaria na capital da provincia de NN”, enquanto na novela
a charrete antediluviana “partiu de N., principal distrito da
provincia de Z."2 Se a comparacao a partir da traducgao ja per-

10 GOGOL, Nikolai. Almas Mortas. Sao Paulo: Editora 34, 2018, traducéo e notas de Rubens
Figueiredo, p. 19.

11 TCHEKHOV, 2015, p. 15.

12 TCHEKHOV, Anton. Polnoe sobranie sochinenii i pisem v tridtsati tomakh, vol. 7. Moscou:
Nauka, 1977, p. 13.



mite flagrar a semelhanca na estrutura dos paragrafos (além
da semelhanca tematica), no texto original o procedimento é
escancarado. Em russo, Tchékhov, assim como Gdgol, comeca
apontando a cidade de onde parte a britchka® antes de loca-
lizar a narrativa no tempo. As duas referidas frases em lingua
russa sao justamente as primeiras palavras dos narradores
das duas obras. Na tradugao em portugués brasileiro, portanto,
embora o sentido tenha se mantido, ha uma dilui¢cao da inter-
textualidade concebida no original, ja que a ordem exata das
oragcOes em russo corrobora a construcao da referéncia feita
por Tchékhov.

A despeito de questdes de tradugao, ja salta aos olhos um
dos tragos que trazem singularidade ao trecho de Tchékhov e
que, justamente, lhe atribui valor: a capacidade de sintese do
nosso autor, conhecido pela prosa concisa. Ao retomar o texto
gogoliano, Tchékhov extrai somente o que lhe seria essencial
na construcao do paragrafo de abertura, isto é, a charrete e a
utilizacao dos nomes indefinidos (“Provincia de N.”, etc.), ca-
racteristica marcante na obra do autor de O Capote. Mesmo
a presenca do heroéi central esbogada por Gogol é elidida pelo
narrador da novela, que prefere, de maneira sucinta, se deter
na descrigao do veiculo. Além do retoque estilistico, os sinais
também estao trocados, sendo a britchka tchekhoviana “obso-
leta e pronta para virar sucata”, e ndao mais “bastante bonita”.
S6 no paragrafo seguinte se da a caracterizagao das persona-
gens centrais:

Na charrete viajavam dois moradores de N.: 0 comercian-
te Ivan Ivanitch Kuzmitchév, de barba raspada, éculos e
chapéu de palha, que mais parecia um funciondrio publico
do que um comerciante, e o padre Khristofor Siriiski, prior
da igreja de Sao Nicolau em N., velhinho miudo, de cabelo
comprido, cafetd cinzento feito de lona, cartola de aba lar-
ga e uma faixa na cintura, bordada e colorida. O primeiro
pensava em alguma coisa, muito concentrado, e balangava

a cabeca para espantar a sonoléncia; no rosto, a habitual
secura de homem de negécios lutava com a benevoléncia

13 Na tradugdo de Rubens Figueiredo de Almas Mortas, o tradutor optou por utilizar
caleche, no entanto, no texto original russo, o termo empregado pelos dois autores
(Tchékhov e Gégol) é o mesmo: britchka.
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de alguém que tinha acabado de se despedir dos parentes
e bebido bastante; o outro, admirado, contemplava o mundo
de Deus com olhos umidos e sorria tao largo, que o sorriso
parecia alcancar as abas da cartola; o rosto estava vermelho
e parecia congelado. [...]

Além das duas pessoas descritas e do cocheiro Deniska,
que agoitava incansavel a parelha de ageis cavalinhos baios,
na charrete viajava mais um passageiro — um menino de
uns nove anos, com o rosto queimado de sol e molhado de 13-
grimas. Era Iegéruchka, sobrinho de Kuzmitchév. Com a au-
torizagao do tio e a béncgao do padre Khristofor, estava indo
estudar no ginasio. Sua mae, Olga Ivanovna, viiva de um
secretdrio colegiado e irma de Kuzmitchév, amava pessoas
cultas e da alta sociedade, e havia implorado ao irmao, de
partida numa viagem para vender 13, que levasse Iegéruchka
e o matriculasse na escola; e agora, 0 menino, sem enten-
der para onde e por que viajava, estava sentado na boleia da
charrete ao lado de Deniska [..] Ele se sentia extremamente
infeliz e tinha vontade de chorar.*

Assim como na releitura da charrete, as personagens
centrais de Tchékhov também ganham qualificagao diversa
das do heroi de Almas Mortas, o que se da em funcao da proé-
pria narrativa de nosso objeto. No romance de 1842, ha uma at-
mosfera de impostura — que emana da personagem principal
— e conflui para o tom de ironia da voz narrativa, que presta ao
leitor um testemunho sobre o mundo das coisas e ideias me-
dianas que cercam e constituem o carater de Tchitchikov: [...]
Na caleche, ia um senhor que nao era la muito bonito, mas que
também nao tinha aparéncia feia, ndo era demasiado gordo
nem magro em demasia; é impossivel dizer se chegava a ser
velho, embora também nao fosse tao jovem assim.'

Outro trecho de Almas Mortas evidencia ainda mais a base
que Tchékhov teve para escrever a sua novela. No ultimo ca-
pitulo do romance, quando o narrador descreve a infancia de
Tchitchikov, uma passagem relaciona-se com o argumento
que seria desenvolvido em A estepe:

14 TCHEKHOV, 2015, pp. 15-16.
15 GOGOL, 2018, p. 19 (grifos nossos).



[..Jum dia, ao primeiro sol da primavera e com a cheia dos
rios, o pai pegou o filho [Tchitchikov] e o colocou numa char-
rete, puxada por um cavalinho baio malhado, do tipo conhe-
cido entre os mercadores de cavalo pelo nome de corvo; o
cocheiro era um corcundinha miudo, o patriarca da Unica
familia de servos que pertencia ao pai de Tchitchikov, o qual
cumpria quase todas as fung¢oes na casa. Puxado pelo corvo,
eles se arrastaram mais de um dia e meio; [...] Diante do me-
nino, com um esplendor inesperado, brilharam as ruas da
cidade, que o obrigaram a ficar de boca aberta. [..] o cavalo
pelejou muito tempo, com todas as forgas, batendo as patas
no chéo, fustigado pelo corcunda e pelo proprio patrao, até
que, afinal, entraram num patio pequeno, numa ladeira, com
duas macieiras floridas na frente de uma casinha velha, um
jardim nos fundos, baixo e pequeno, onde sé havia sorvas e
sabugueiros, e que escondia, na parte de tras, uma casinha
de madeira coberta de ripas, com uma janelinha estreita e
opaca. Ali morava uma parenta deles, velhota alquebrada,
que ainda ia toda manhai a feira e depois secava as meias no
samovar, e que deu uma palmadinha na bochecha do meni-
no e se encantou com sua abundancia. Alj, ele teria de morar
para poder frequentar as aulas no colégio da cidade.’®

Novamente, é impossivel nao identificar esse episodio
da vida de Tchitchikov com a jornada de Iegéruchka, que te-
ria de deixar sua casa também pela questao do estudo. Assim
como o heréi de A estepe, 0 pequeno que ao crescer se tornaria
especulador de servos mortos também teve de ser “adotado”
por outra familia, distanciando-se da sua prépria, em nome da
instrugao. O final de Iegéruchka sequira desconhecido dentro
dos limites da novela, que se encerra justamente na sua che-
gada a esse novo lugar. Mas seria, certamente, diferente do fi-
nal do heréi gogoliano, dadas as indicagoes, ao longo do texto,
de que o sobrinho de comerciantes resguardava ainda certa
delicadeza, nada semelhante a assustadora habilidade para
acumular capital de Tchitchikov.

16 Ibid., p. 233.
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A estepe na obra de Tchékhov

A discussao a respeito do dialogo de A estepe com Almas
Mortas é oportuna na medida em que revela tragos fundamen-
tais da composi¢ao da novela. Justamente ao ser colocada ao
lado do texto ao qual ela alude é que se tornam evidentes al-
gumas de suas caracteristicas mais importantes. Separadas
no tempo por quase meio século, fatos marcantes no processo
histérico russo serao, sem duvida, decisivos para a realizagao
estética de cada autor. Entre um e outro, 0o momento de maior
impacto foi, certamente, o da Abolicao da Servidao, em 1861. A
novela de Tchékhov, publicada em 1888, nao poderia ignorar
as consequéncias de tamanho acontecimento e, embora tenha
sido criticada pela “falta de ideias significativas do ponto de
vista social”’” ha de haver em sua composi¢ao algo que res-
ponda a hora histérica em que esta imersa. Chamamos a aten-
¢ao para uma carta do proprio autor em resposta a escritora
Maria Kisseliova, com quem trocava ideias sobre escrita. Num
comentario sobre o conto “Limo” (Tuna), Tchékhov afirma:

Os escritores sao filhos do seu tempo e, portanto, devem,
como também o resto do publico, submeter-se as condigoes
exteriores da sociedade. Assim, devem ser absolutamente
corretos. E apenas isto que temos o direito de exigir dos rea-
listas. Alids, vocé nao diz nada contra a elaboragao e a forma
do “Limo”... Pois entao fui correto.!®

Sendo ele um filho do periodo de maior efervescéncia do sé-
culo XIX russo — nasce justamente um ano antes da emanci-
pacao dos servos —, nao admira que o autor pense dessa forma,
a despeito do que escrevia a critica da época, que o condenava
por nao sequir as tendéncias de carater utilitarista incenti-
vadas pela intelligentsia no que diz respeito ao modo de fa-
zer literatura.’® Portanto, de que maneira um escritor como

17 ANGELIDES, 1995, p. 28.

18 Ibid., p. 59. O conto “Limo” foi publicado por Tchékhov em 1886, no jornal Novo Tempo
(Ndvoie Vrémia).

19 Arespeito desse assunto, Tchékhov redigira muitas cartas, sendo a de 4 de outubro de
1888 destinada a Alekséi Plechtcheiev um bom exemplo. Cf.: Sophia Angelides, Op. cit., p. 99.



Tchékhov imprimiria em seu texto marcas de um periodo con-
turbado na Russia de modo que passasse despercebido pela
critica da época?

Um aspecto que se faz presente o tempo todo em A este-
pe, desde o inicio da narrativa, € o apontamento constante de
signos relacionados a uma forma de sociabilidade atrasada e
sua permanéncia no tempo presente da histéria contada. Ja
no paragrafo inicial o leitor é apresentado a uma charrete ob-
soleta (vetkhost, lit.: dilapidada), na qual “hoje em dia, na Rus-
sia, apenas viajam caixeiros-viajantes, boiadeiros e sacerdo-
tes pobres”.?® A charrete, assim como as demais britchkas que
aparecerao no decorrer da narrativa (as do bando de Pantelei,
por exemplo), serd imbuida de um valor simbélico que persiste
até o fim da trama, reafirmando sua condigao de “objeto de ou-
tros tempos”. O desajuste provocado por essa relacao constitui
um dos leitmotivs da novela.

E de que modo, portanto, o processo histérico russo, com
todo o seu imobilismo estamental, provocaria na forma lite-
raria de uma novela de carater altamente lirico, como A es-
tepe, uma deformacao tao significativa? Primeiro, é preciso
salientar que, embora tenha modernizado consideravelmente
seu aparato estatal, a Russia manteve uma légica de funciona-
mento de base feudal. As grandes reformas da década de 1860,
sob o reinado de Alexander II, deram sobrevida ao Estado ao
promover mudancgas de bastante relevancia, como a criagao
dos zemstvos, espécie de conselho administrativo local em
que nobres eram eleitos para cuidar de pequenos assuntos da
vida pratica, em 1864 — mesmo ano em que fora implementa-
do o novo sistema judicial russo; a reforma do Exército, pro-
mulgada dez anos mais tarde, cuja principal alteracao foi uma
reducao drastica do tempo de servigo militar de vinte e cinco
para seis anos; o abrandamento da censura, em 1865, cujas leis
previam o fim da censura prévia mas mantinham penas “por
minar o respeito pelo Estado, pela familia e pela religiao”; e
a propria Emancipagao.? Ora, a superestrutura se mantinha

20 Tchékhov, 2015, p. 15.

21 BUSHKOVITCH, Paul. “A era das grandes reformas”. In: Histdria Concisa da Russia. Sdo
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e, com ela, o adensamento da constrangedora relagao entre
modernidade e atraso. Ao mesmo tempo em que ganhava, “da
noite para o dia, [...] um sistema juridico a altura dos padrdes
europeus”, um dos “mais progressistas da Europa”, nas pala-
vras de Paul Bushkovitch, a Russia criara um tribunal sepa-
rado para os camponeses, onde a pena mais aplicada eram os
castigos fisicos.?

Um conto bastante ilustrativo do alcance da prosa tchekho-
viana no que diz respeito ao debrugar-se sobre a socieda-
de russa de seu tempo a fim de entender as contradi¢des do
processo histérico corrente é o seu “Molenga”, de 1883. Ainda
nos escritos da “fase humoristica” de sua obra, Tchékhov de-
monstrava a argucia caracteristica de sua poética quanto ao
estilo de narrar contundentemente critico as relagdes sociais
no pais. A histéria de “Molenga”® narra um breve episédio da
vida doméstica em que um patrao acerta as contas do més
com a sua governanta, Itlia Vassilievna. Ao invés de pagar os
40 rublos combinados previamente, o patrao comeca a aplicar
uma série de descontos, chegando a pequena quantia de 11 ru-
blos como recompensa pelos servigos prestados a familia. A
investida cruel do patrao trata-se, para ele, da tentativa de dar
uma licao a empregada, mas resulta, no entanto, num perver-
so exercicio de arbitrio por parte do patrao, detentor da voz
narrativa no conto, o que Mario Ramos Francisco Junior bem
observara:

O narrador conclui a conversa pagando a governanta a
quantia de 80 rublos e admoestando-a por ser tao apatica,
“moleirona”, em suas palavras (dai a escolha do titulo em
portugués, “Pamonha”). Ao que o narrador conclui: “é facil
ser forte neste mundo!”. Mesmo na tentativa de aplicar uma
licao de audacia e ambicao a governanta, que, na condigao
de assalariada, mantém o comportamento servil das classes
inferiores do passado russo, a sordidez do senhor revela-se
numa violéncia moral que somente faz acentuar a distancia

Paulo: Edipro, 2014, pp. 214-217.
22 Ibid., p. 215.

23 Tradug&o de Boris Schnaiderman publicada no Brasil. Cf.: TCHEKHOV, Anton. A dama do
Cachorrinho e outros contos, 6 ed. Sdo Paulo: Editora 34, 2014.



entre os dois. O patrao repete o senhor de servos, com plenos

direitos sobre seu inferior, direitos concedidos por algumas

centenas de anos de um processo histérico irresolvido.

A pratica do patrao, que reitera, no plano da linguagem,
a dominacao sobre os desamparados pela forma de organiza-
¢ao social vigente (esta dada no plano histérico-social da vida
mesma), ndo deixa de estar carregada de um cinismo proprio
a classe a que pertence o narrador. Como a narracgao é feita
em primeira pessoa, poderia o narrador passar incélume com
sua boa reputagao pretensamente atingida, num nivel menos
profundo do texto, através das boas agoes praticadas. Ocorre
que, no entanto, quase que a maneira baudelairiana, Tchékhov
lanca mao de um recurso semelhante ao que fez parte tam-
bém da prosa de Machado de Assis: a chamada estética anti-
burguesa.®® A expressao conceitua uma certa postura adotada
pelo escritor (na tese de Oehler, Baudelaire, especificamente)
no que tange a esquematizacao, na criagao estética, seja ela
em prosa ou poesia, de um organismo cuja forga reveladora
recai no desnudar da ideologia burguesa. Dai o célebre poe-
ma em prosa “Espanquemos os pobres!”, cuja tensao levada ao
cabo — a fim de despertar, num mendigo, o anseio pela liber-
dade, ideal burgués por exceléncia, o eu lirico o atinge com um
soco — serve senao para jogar os holofotes por sobre o conflito
de classes. Esta parece ser, mais ou menos, a verdade parti-
cular (ideologia) escancarada pelo conto de Tchékhov. O pro-
cedimento é marcado por uma assimetria enorme, que salta a
vista, no que diz respeito as falas do narrador e da empregada.
Aquele fala muito mais do que esta, “molenga”’, contra quem
“é facil ser forte neste mundo”.?® Ou seria, a maneira baude-
lairiana, facil para ela, Iulia Vassilievna, tornar-se forte agora

24 FRANCISCO JUNIOR, Mério Ramos. ‘Imagens da servido na literatura russa’. In:
Instituicbes Nefandas: o fim da escravidao e da serviddo no Brasil, nos Estados Unidos
e na Russia, p. 228, versdo online, disponivel em: <https://www.gov.br/casaruibarbosa/
pt-br/centrais-de-conteudo/publicacoes/pdfs/instituicoes_nefandas.pdf>, acesso em
22 mar 2022, grifos meus. Convém assinalar que “Pamonha” foi o titulo dado por Boris
Schnaiderman quando da primeira publicagdo do conto no Brasil.

25 Cf.: OEHLER, Dolf. Quadros parisienses: estética antiburguesa 1830-1848. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1997.

26 TCHEKHOV, 2014, p. 27.
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que o patrao ensinou-lhe a ligao? A oragao final, a expressao
de um pensamento escrita em discurso direto, encerra o conto
suspendendo a questao e deixando no ar a ambiguidade. Sem
prejuizo de construir uma leitura atinada do texto, o enigma,
se preservado, enriquece as possibilidades. O leitor nao deve,
portanto, encarregar-se de respondé-lo.

O conto serve para ilustrar que, ja no inicio da década em
que publicaria A estepe, Tchékhov expunha o que constituiria
um motivo de boa parte das suas obras do segundo periodo: o
absurdo das relagdes sociais na Russia, marcadas pelo fosso
histérico entre a nobreza e o campesinato. A despeito de mo-
mentos em que a critica fica evidente, a sua obra é caracteristi-
ca de um estilo que finge esconder aquilo que ela trata de mais
interessante. Vem a calhar uma citagao do critico brasileiro
Roberto Schwarz: “o préprio da literatura é que o acerto dela,
em boa parte, é determinado pelas coisas que ela nao trata,
mas em relacao as quais se situa."?” Isso porque, em Tchékhov,
a representacao dos conflitos que permeiam suas narrativas
nao costuma se dar no mero plano da discussao de ideias. Fa-
Z-se na mimese propriamente dita, no ambito da cena.

Conhecido pelo estilo sutil, o autor nao deixa de tratar de
temas de interesse da sociedade russa do final do oitocentos.
Pelo contrario, apenas o faz a sua maneira. Estao presentes
na novela figuras de todas as camadas da sociedade russa: co-
merciantes (Kuzmitchoév), ex-servos (os mujiques do bando de
Pantelei), nobres (Condessa Dranitskaia), o clero (Khristofor).
As personagens engendram, portanto, os conflitos relativos as
tensdes sociais da Russia do final do século, tal como suge-
re Lukacs no que tange ao conceito de personagem tipica.?®
Embora haja certas nuances significativas para a formacgao de
cada uma delas, cada personagem age mais ou menos de acor-
do com o que se espera delas. O Padre Khristofor, apesar de
encarregar-se de resolver os negécios da familia (o que, para
a cultura ocidental, chamaria a atenc¢ao), encarna o olhar da

27 SCHWARZ, Roberto. “Encontros com a Civilizagdo Brasileira” (entrevista). In: Seja como
for. Entrevistas, retratos e documentos. Sdo Paulo: Duas Cidades, Editora 34, 2019, p. 28.

28 Cf.: LUKACS, Gyorg. “Balzac: Les lllusions Perdues”. In: Ensaios sobre literatura. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1965, pp. 95-114.



Igreja Ortodoxa para com o mundo e as relagoes interpessoais.
O apreco ao saber ilustrado combinado aos dogmas da religiao
o leva a aconselhar Iegéruchka a dedicar-se ao estudo de to-
das as areas do conhecimento (“— E se esforce para aprender
todos os ramos do conhecimento. [...] Vocé tem que estudar de
modo que aprenda tudo!”), ao mesmo tempo em que lhe impu-
ta: “E preciso aprender apenas aquilo que Deus abencoou."?

O conselho final a Iegéruchka, uma das ultimas cenas de
A estepe, reitera um movimento que é proprio da forma da
novela. Assim como na fala do pope, parece haver nela uma
tendéncia, certamente nada casual, de as coisas se estabele-
cerem sempre em espagos intermediarios, de transi¢cao. Ja no
capitulo primeiro, a partir do momento em que a charrete se
pde em movimento, tem funcionamento um esquema que po-
deria ser definido por: tédio > quebra da monotonia por algum
evento > retorno ao tédio. Numa das primeiras cenas, quando o
sol comeca a nascer por detras da cidade que nossos viajantes
deixavam, tomamos conhecimento desse padrao:

Enquanto isso, diante dos olhos dos viajantes, se alastrava
a planicie vasta, infinita, cortada por uma cadeia de colinas.
[.] a gente anda, anda e nédo consegue distinguir onde ela
comeca e onde acaba... [...]

O centeio ceifado, as ervas daninhas, as euférbias, o ca-
nhamo tudo um pouco pardo, avermelhado e meio morto
por causa do calor escaldante, agora reaparecia molha-
do pelo orvalho e acariciado pelo sol, se reanimando para
florescer novamente. Acima da estrada, quero-queros voa-
vam com gritos alegres, esquilos chamavam uns aos ou-
tros no capim, abibes choravam em algum lugar mais ao
longe, a esquerda. [..]. Gafanhotos, grilos, cigarras e besou-
ros se agarravam ao capim, chiando sua monétona musica.
Mas depois de um tempo, o orvalho evaporou, o ar estagnou
e a estepe iludida retomou seu aspecto tristonho de julho. O
capim curvou-se abatido, a vida murchou. As colinas cha-
muscadas, verde-pardacentas, violetas ao longe, com seus
matizes serenos como sombras, a planicie com sua vastidao
nublada e, aberto sobre elas, o céu, que na estepe, onde nao
ha florestas nem montanhas altas, aparenta terrivel profun-
didade e transparéncia, pareciam agora infinitos e entorpe-

29 Tchékhov, 2015, p. 128.
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cidos de tédio.. Que abafamento e que melancolia! A char-
rete corre e Iegéruchka vé sempre a mesma coisa, o0 céu, a
planicie, as colinas...?

O ambiente da estepe é propicio para que se relacionem per-
sonagens de diversos estratos, ja que ela é inevitavel ao mer-
cador russo do XIX que precisa trafegar no campo, e igualmen-
te ao nobre e ao camponeés, este geralmente trabalhando para
o comerciante e aquele como um dos provaveis compradores
dessa mercadoria (naquela Russia geralmente a 13, como visto
na propria novela).® Ivan Kuzmitchév, o tio turrao marcado no
rosto pela “secura do homem de negécios”, nada mais é do que
um mercador, provavelmente oriundo do campo. Sua visao de
mundo é caracterizada por um profundo desencantamento,
sendo clara a relagao de oposi¢ao com Khristofor. Durante a
viagem, o padre esta animado pela entrada de Iegéruchka no
universo da ilustragao (algo que o leitor nao tem a oportuni-
dade de acompanhar). J& Kuzmitchév encara a empreitada
com certo ceticismo, por preferir a “certeza dos negocios” .3 No
segundo capitulo, enquanto Iegéruchka permanece acordado
para vigiar os adultos que dormiam, o garoto fita o tio e o padre.
O narrador, sempre deslocando-se e embebendo-se de certo
filtro subjetivo das personagens sobre o mundo, apreende a
cena pelos olhos do pequeno Iégor. Observa que Kuzmitchov,
mesmo dormindo, ainda “exprimia a secura do homem de ne-
gobcios [...] e provavelmente, sonhava com las, fardos, estoques,
precos, Varlamov..”, enquanto o rosto de Khristofor denotava o
gosto pela “agitacao e o relacionamento com as pessoas, ine-
rentes a qualquer empreendimento”, nada afim a reificagao
aparente no outro, e “devia estar sonhando com o monsenhor
Khristofor, o didlogo em latim, sua esposa, e roscas com creme
de leite e tudo o que Kuzmitchév nao podia sonhar”, conclui.®

30 TCHEKHOV, 2015, p. 19-20.

31 E preciso lembrar que a expanséo ferroviria na Rissia se deu com bastante atraso,
sendo os grandes investimentos no setor datados da década de 1890. Cf.: VILLELA, Annibal,
"0 Desenvolvimento Industrial da Russia, 1860-1913". In: Revista Brasileira de Economia, Rio
de Janeiro, FGV, v. 24, n. 1, 1970, pp 31-86. Disponivel em http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/
index.php/rbe/article/view/7/6064 Acesso em 22 mar 2022.

32 TCHEKHOV, 2015, p.18.
33 Ibid., p. 30.



Os mujiques de A estepe ocupam um papel de relevo. Re-
manescentes da servidao, ocupam fung¢oes que muito tém a
ver com sua antiga condic¢ao. Os resquicios do trato social que
vigorava até 1861 sao expressos sutilmente, numa passagem
ou outra, mas permeiam toda a narrativa. Sdo colocados ou
através de observacgoes ligeiras do narrador, ou pela fala das
personagens. Deniska é o primeiro dos mujiques representa-
dos na trama. Ao rapaz de vinte anos o narrador dedica pou-
cas linhas, sem prejuizo de reservar-lhe ateng¢ao no que ha de
essencial na sua participagao. Ainda no segundo capitulo, o
cocheiro brinca com Iegéruchka, deixando mostrar-se o seu
lado mais infantil. “De repente”, observa a voz narrativa, “De-
niska fez uma cara muito séria, como nao fazia nem quando
Kuzmitchév o repreendia ou o ameagava com um porrete” 34
Nao é necessario repisar o fato de que a Russia, naquele mo-
mento, situava-se vinte e sete anos apés a Emancipacgao, e a
novela de Tchékhov langa luz sobre um problema central para
a Russia do final do século XIX: a permanéncia da institui¢ao
servil na praxis social.

A estalagem de Moissei Moisseievitch, no terceiro capitulo,
€ outro ponto a culminar numa compreensao da cadeia social
que se apresenta ao leitor. Dono da estalagem, chama a aten-
cao a sua postura subserviente aos novos héspedes. Destaca-
-se no episoddio a figura de Solomon, “um judeu jovem e baixo,
ruivo, de nariz grande e aquilino e com uma pequena careca
no meio dos cabelos crespos e duros”. Nele vemos indicada a
relacao algo servil dos personagens diante de Varlamov, ho-
mem influente envolto de uma atmosfera um tanto misteriosa
e que perdura até a sua apari¢ao, no capitulo sexto. Quem me-
lhor consegue capturar essa relagao desigual é Solomon, uma
das figuras mais interessantes de A estepe. Sua observacao é
categoérica:

— O que ando fazendo? — repetiu a pergunta Solomon e
encolheu os ombros. — O mesmo que todo mundo... O senhor
esta vendo: sou um lacaio. Sou lacaio do meu irmao, meu ir-

mao é lacaio dos viajantes, os viajantes sao lacaios de Varla-
mov e, se eu tivesse dez milhoes, Varlamov seria meu lacaio.

34 1bid., p. 34.
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[..] Agora, sou um judeu desprezivel e miseravel, todo mun-
do olha para mim como se eu fosse um cachorro, mas se eu
tivesse dinheiro, Varlamov faria diante de mim as mesmas
palhacadas que Moissei faz para vocés.®
A personagem, vista pelos viajantes como “homem tolo”
(“como vocé, um tolo tdo grande, pode se comparar a Varla-
mov?”, diz Kuzmitchoév), demonstra ter uma percepc¢ao fina de
toda a situagao em que aqueles homens estao inseridos — e
estao tao envolvidos que, ao contrario de Solomon, nao podem
percebé-la em sua dimensao conflituosa. Mais do que a per-
cepc¢ao do problema, tem a coragem de externa-lo e nao aceita
conviver com a farsa. Por isso é tido, pelo préprio irmao, como
alguém de cabeca virada... “um homem perdido.”®

Em determinada cena, Varlamov ordena que um de seus
homens desapareca de sua frente, e entao executa um gesto
com sua nagaika (tipico chicote de trés pontas dos cossacos),
ameacando-o. O ato produz “uma impressao desoladora” nas
personagens (Pantelei, Iegéruchka, Emelian etc.). No entanto,
faltava ali um Solomon para dizer o que todos sentiam, mas
nao tinham coragem. E na contramao do modo de agir do bu-
fao da estalagem de Moissei, Pantelei tenta (em vao) apagar a
imagem do mercador-cossaco autoritario de quem todos como
que dependiam: “— E um velho bruto.. murmurou Pantelei.
Bruto que é uma desgraca! Mas é um bom homem, correto...
Nao ofende ninguém sem motivo... Correto.."¥”

Em A estepe, portanto, os desvalidos sao o foco, enquanto a
nobre Condessa Dranitskaia e o comerciante-cossaco Varla-
mov sao marginais. Isso nao significa, porém, que estes sejam
menos importantes, ja que estao eles o tempo todo ocupando
o pensamento de Iegéruchka, do tio, de Pantelei.. Com efei-
to, a conhecida concisao tchekhoviana da fase propriamente
madura de sua obra vem a tona com a cena acima descrita. O
autor expoe de forma cirurgica, reservando a aparigao da terri-
vel figura ndo mais que 3 paginas, o carater torpe daquele que,

351bid., p. 51.
36 Ibid., p. 53
37 Ibid., p. 106.



diferentemente da condessa, era riquissimo mas “vivia rodan-
do”. A ameaca de castigo fisico com a nagaika reitera sem o
menor pudor sua posi¢cao diante daqueles mujiques, os mais
frageis na hierarquia social de uma Russia recém emancipada
-- pelo menos no papel. A “impressao desoladora” que ficara
em todos da conta de uma sociabilidade mal resolvida. Aquilo
que as personagens do campo tentam ignorar durante toda a
viagem nao mais se pode disfarcar.

A novela termina de forma previsivel, tendo em vista o co-
nhecimento prévio da obra do autor, conhecido por terminar
seus contos e textos dramaticos sem um “desfecho” definido.
A questao de Iegéruchka é apenas esbogada, mas nao se resol-
ve, ja que a histéria é finalizada em suspensao, com a pergun-
ta: “E que vida seria aquela?”. A resposta nao temos, mas cha-
ma a ateng¢ao uma frase de estrutura semelhante 14 no inicio
da viagem, quando o pequeno Iégor avista um choupo solitario
no topo de uma colina (“quem o plantou e para que esta ali, s6
Deus sabe. E dificil desviar os olhos de sua figura formosa e de
sua roupa verde. Sera feliz essa bela criatura?”).3®¥ O paralelo
entre a arvore e o garoto se impde a medida em que se pensa a
respeito da condicao de Iégor. A mando da mae, foi retirado de
seu vilarejo para ir morar numa outra cidade, onde estara lon-
ge dela e do tio, como o choupo que fora como que deslocado
de sua posic¢ao habitual.

Dentro da dinamica da narrativa, legéruchka é o heréi cen-
tral do qual se aproxima o foco narrativo. O frequente recurso
da prosopopeia com tom afim ao imaginario infantil coloca
relevo no procedimento da narrativa. Nenhuma das cenas é
narrada sem que a testemunha principal do conto esteja pre-
sente. Provavelmente, sua funcao é a de trazer, através de uma
perspectiva sem os vicios do tio Ivan, por exemplo, um olhar
desautomatizado do conflito inerente as relagdoes de todos
com Varlamov. Mas o seu destino é colocado em questao. O
simbdlico “adeus, charrete”, ndo dito, mas pensado por Iegé-
ruchka no momento em que esta prestes a chegar a casa de
Nastassia Petrovna, parece apontar para um dado histérico: a

38 Ibid., p. 21.
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chegada da modernizacgao. Ou, melhor dizendo, a ida de Iégor
em direcao a ela, que se faria sentir na Russia a partir da déca-
da de 1890, de acordo com a historiografia.®

E sabido, portanto, que a obra de Tchékhov se situa no perio-
do de maior crise do Império Russo. O momento de transicao,
que inicialmente diz respeito a industrializagao, mas depois
desembocara no ensaio revolucionario de 1905 e, finalmen-
te, nas Revolugdes de 1917, é o que norteia a forma da novela,
como se nota. O procedimento metonimico consiste na pedra
angular da narrativa. A estepe é, assim como a provincia cos-
tuma ser na obra de Tchékhov, metonimia de toda a Russia,
inerte, tediosa, com episddios de euforia aqui e ali, mas que
sempre parece retornar ao jugo do tédio.*° Este é o movimento
geral de A estepe, seu ritmo proprio. Se o autor tinha duvidas
quanto a qualidade de sua realizacao estética, o objeto prova o
contrario, dada a coeréncia estrutural que apresenta. Iegéru-
chka, tomado também metonimicamente, é filho nao apenas
de Nastassia Petrovna, mas da prépria Russia, sua terra. O seu
destino, assim como o da patria mae, é o que esta em jogo, sem
que nos seja revelado o desfecho. No entanto, embora a narra-
tiva seja interrompida, o autor, em carta, sugere que “[legéru-
chka] no futuro, ao chegar a Piter,* ou a Moscou, sem duvida
acabara mal."#?
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My3blKanbHaa
apXUTEKTOHMKA IIOBECTH
A.YexoBa “CkyuyHasa

UCTOpUS”

PestomMme: B cTtaTbe
npeacTaBfieH aHanus
My3blKaJlbHOrO NMOATeKCTa
pacckasa YexoBa «CKy4Has
uctopusi». C aTon nosvuunm
paccmaTtpuBaroTcs ABe
KOMMO3WULMOHHbIE INHUMK,
«MUHOPHAas» N «<MaXkopHas»,
BCTYMNeHMNe, pa3BuTHe,
KyJIlbMVUHaLMA 1 3aBepLUeHne
KaXk0M U3 HUX, UX
B3aMMOCBS3b, Bapnaumu,
MOBTOPbI, UBMEHEHUs puTMa
W HanpsKeHus, a Takxe
NpOCNeXuBaroTCA COYeTaHNSA
UX C NTEKCUYECKUMM
3/IeMeHTaMu TeKcTa un
JenaeTcs BbIBOJ O TOM, YTO
My3blKasibHas apxuTeKkTypa
KaK CpefACTBO NMOATEKCTa
ABMAETCH BaXHbIM KJTHOHOM
K MOHMMaHMWIO aBTOPCKOro
3amblicna.

Abstract: The article presents
an analysis of the musical
subtext of Chekhov’s novel

“A Boring Story”. From this
position, two compositional
lines, “minor” and “major”, the
introduction, development,
culmination and completion
of each of them, their
interconnection, variations,
repetitions, changes in rhythm
and tension are considered,
as well as combinations of
musical and lexical elements
of the text are traced and
made conclusion that musical
architectonics as a means of
subtext is an important key

to understanding the author’s
intention.

Elena Vasilevich*

Resumo: O artigo apresenta
uma analise do subtexto
musical da novela “Uma
histéria enfadonha”, de
Tchékhov. A partir desta
posigao, sdo consideradas
duas linhas composicionais,
“menor” e “maior”, a introdugéo,
desenvolvimento, culminagao
e finalizagéo de cada uma
delas, sua interligacao,
variagdes, repeticoes,
mudangas de ritmo e tensao,
bem como combinagdes de
elementos lexicais do texto
sdo tragados e se conclui
que a arquitetébnica musical
como meio de subtexto é
uma chave importante para a
compreensao da intengao do
autor.

KntoueBble cnoBa: YexoB; Cky4Has uctopusi; MysbikanbHble 3/1EMEHTbI
Keywords: Chekhov, “A Boring Story”, Musical elements
Palavras-chave: Tchékhov; “Uma histéria enfadonha”; Conotagdes musicais
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ElgnaMasdendghapxutekToHMka noBecTn A.4exoBa...

* YHuepcuTeT Can-Mayny.
3akoHyYMna acn1panTypy

Y 3aLLMTMNa AccepTaumnio

no TBOpYecTBy A. YexoBa

Ha Kadeape pycucTHKM
Gunonoruyeckoro akynorera.
Yyunacb Ha Gunonornyeckom
(akynbTeTe 1 B MarucTpatype
Ha QUNONOrMYeckoMm
(akynbTeTe JleHWHrpa[cKoro
rocyfapCTBEHHOMO
yHuBepcuTeTa. Pabotana
apXx/1BapuyCcoM W 3KCKYPCOBOAOM
B loMe-My3ee YexoBa B AnTe.

KoppeKTypy s UKuTal0 He 4JIsd TOr0, YTO6bl MCIIPaB-
JIATDH BHELIHOCTD paccKa3a; 06b1IKHOBEHHO B Hell 1
3aKaHYMBalO pacckKas ¥ MCIIPABJIAIO0 €ro, TaK CKa-
3aTh, C MY3blKaJIbHOM CTOPOHBI.

AHTOH YexoB

eMa MY3blKM B IIPOM3BeeHMUSIX YeXoBa Heucuep-
ImaeMa, K Heyl HeOHOKPATHO 06pallaNuCh U yUeHble, U IIU-
caTeny, ¥ PeXMCCephl, ¥ MY3blKaHThL. Yalle BCero, B 3TOM
CBSI3M, MCCIIeZIOBAJIaCh UEXOBCKAasg [paMaTyprus, OJHAKo,
€CTb paboThl, IIOCBALIEHHbIE 3TOM TEME U B ITPO3€ IUCATEIISA.
B HMX aHanuU3upyeTcs KakK PojIb MY3blKM B ero 6uorpadpumy,
B TOM YMCJIe, €T0 B3aMMOOTHOLIEHUS C KOMIIo3uTopamu I1.
YankoBCKUM ¥ C.PaxMaHMHOBBIM, TaK U B TBOPUYECTBE, OT-
MeYaeTCs ee BIIMSIHME Ha YPOBHAX JIEKCUKM, CEMAHTUKA U
KOMIIO3ULIUN.

E. Banma6aHoBud4 B cBoey KHUTre «[JoM B KyapuHe» B riaBe
«Mysblka B foMe YexoBa»! mofgpo6HO pacCMaTpUBaAET B3au-
MOOTHOLIEHMS IUcaTesl C KOMIIOSUTOPaMy, a B KHUre «4Ye-
XOB ¥ YalKOBCKMM»? BBIZIETISIET CIIEAYIOLIME aCIIeKThl MY3bl-
KaJIbHOCTY XyZ0XXeCTBEHHOI'0 IIPOMU3BeIeHMSI: sI3blK, 0C0b0e
BHMMaHMe K 3BYKOBBIM 06pa3aM, MY3blKaJIbHOCTb KOMIIO-
3unuy, obLias nupuyeckas MHToHanusa.  B.KarTaeB 3ame-
YaeT, YTO YeXO0B - XYOOXHUK-MY3bIKaHT, aKTUBHO I10JIb3Y-
eTCSI TaKMMMU IIpMeMaMM MY3blKaJIbHOM KOMIIO3ULIUY, KaK
IIOBTOP U IIpOBefeHMe TeMEbL Uepes pasHble I'0JIoCa-UHCTPY-
MeHThL (KATAEB, 1973). Augpe Mopya nuuieT: “JIro6asi mbeca

1 BANTABAHOBWM, E. lom B KyapuHe. MockBa: MockoBcKuid pabounid, 1961.
2 BAJTABAHOBWY, E. Yexos 1 YaiikoBckuii. MockBa: MockoBckuii pabouuii, 1975.



MysblkanbHas apxuTeKToHUKa nosectn A.YexoBa...

YexoBa Imofjo6Ha My3blKaJIbHOMY IIpou3BeZieHNU0. Co3zaeT-
CsI BIIeUaTJIeHMe, YTO B CBOM TeaTp OH IIbITAJICS IIepeHeCcTu
OLIyLIeHME HEXXHOCTH, BO3AYLIHOM JIETKOCTH, MEJIaHXOJIN Y-
HOM M XPYIIKOM KpacoTkl”.2

OMuTpun HlocTakoBUY CUMTAJl YeXOBCKMeE IIPOU3BEJeHUS
CO3MaHHbIMM 10 MY3blKaJIbHbIM 3aKOHAM, TaK, HAaIIpMMeDp,
dbopMma mocTpoeHUs «HepHOro MOHaxa» — COHaTHasl. KoM-
II0O3UTOP OTMETUJI B pacCKase BCTYIIJIEHME, SKCIIO3UILINUIO C
IJIaBHOM M IIOGOYHBIMM ITAapPTUSIMM, pPa3paboTKy u T.A4.* He-
pPenKo 0OTMeYaJioCh CXOZICTBO U ¢ YaKOBCKMM: “Balia nbeca
abCcTpaKTHa, Kak cuMpoHMsT HankoBCKoro. Y pexxuccep for-
XXeH YJIOBUTD €e CIIYXOM IIpeXkzie Bcero™ — mucai B. Meuep-
xonbL A. YexoBy 8 Mast 1904 1.

CTpaHMIIbl YeXOBCKMX PacCKa30B M MbeCc 6YKBaJIbHO IIPO-
HM3aHbl HAa3BaHUSIMU MY3blKaJIbHbIX MHCTPYMEHTOB, XXaH-
POB, IpPOU3BeAEeHMN, KOMIIO3UTOPOB, MeBLOB. My3blKallb-
Hasi TeMaTMuKa 3BYYUT HEPeAKO M B HAa3BaHMSIX PACCKas30B
(“KonTtpabac u ¢nenta”, “TleBune”, “PoMmaH ¢ KOHTpa6acoMm”,
“CBupens’, “Ckpunka Porumnbpza”’). [epou IOWOT, UTparoOT
Ha posiyie, CKPUIIKE, BUOJIOHUEIIN, TapMOHMKE, TUTape, apde,
3By4YaT KOJIOKOJIa, OUHOKME CBUPEIIN U 60JIbLINE OPKECTPHL.
YacTo 3BYKM (KaK, HaIIpuMep, 3BYK JIOIHYBLIEN CTPYHBL B
«BULIHEBOM Cajie») UJIM MYy3blKallbHble MHCTPYMEHTHl CTa-
HOBSITCSI CMMBOJIaM#, @ My3blKa c0o3/1aeT aTMocdepy, 3apsi-
XXaeT SMOIIMSIMHU, 3a0CTPSAET BHMMAaHMe UUTATENIS Ha OIIpe-
JIeJleHHblX MOMEHTAaX TeKCTa, IPOXOA S IapallyIeJIbHO TEKCTY
cospmaeT kommnosuumio (“Ckpunka Poruwmnppa”, “MoHbIY”,
«Pacckas HeM3BEeCTHOT0 YeJIoBeKa» ¥ MHOXeCTBO Apyrux). O
MY3BIKaJIbHOCTY CTUIISA YexoBa ntuuIeT B JL.TpoMoOB, o6panjas
BHMMaHMe HA TePMMH «KOHTPAIIYHKT» KaK 0606LiaroLiee,
CUMBOJINYECKOe IIOHSITUE - CTOJIKHOBEHMSI IIPOTUBOPEUNM B
XMU3HY IIEPCOHAXA U «IIONIUPOHMYHOCTb» Xy 0XEeCTBEHHOI'0
MBblLITIEHUSA nucaTens.’ JI. [pOMOB CUMTAET, YTO MY3blKaJlb-

3 http://lib.ru/MORUA/portrait.txt
4 http://tapirr.livejournal.com/1016995.h
5 http://teatr-lib.ru/Library/Mejerhold/letters/#_Toc158669505

6http://chehov-lit.ru/chehov/kritika/gromov-v-tvorcheskoj-laboratorii/osobennosti-3.htm
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HOCTb YexoBa, IIpexe BCero — XyAOXXeCTBeHHasT MaHepa
M306paXKeHUsI HeMCTBUTEIIBHOCTH, XXMU3HU C €€ «MaXXOPHBbI-
MU» U «<MMHOPHBIMU» CTOPOHaMH, a, TaKXe, IIOAYEePKMBAET
ee CBsI3b C KOMIIO3MUIIMEN JIMTEPATYPHOIO IIPOMU3BeLEeHMS],
€CJIM BCe UOelHble KOMIIOHEHTbl HAaXOsITCSI B TADMOHUMU C
06Pa3HOCTBIO, CTUIIMCTUKOM, B IIOJTHOM COOTBETCTBUM C aB-
TOPCKMM 3aMBbICIIOM.”

B xxusuu u camoro A.Il. HexoBa My3blKa C CaMOTI0 eTCTBa
3aHMMaJia BaXHOe MECTO — OTel] ero Urpasj Ha CKpuIIke, AH-
TOH ¥ ero 6paThs, 6yAy4YM AeTbMHY, IIeJIM B IIEPKOBHOM XODE,
B JOMe IIOCTOSIHHO 3By4aJio GOPTEeNbsIHO, yCTPauBaJIUCh MY-
3blKaJIbHble Beuepa. Mys3blKa He IIPOCTO COIIPOBOXZAJIa €To
B TeUEeHMeE XXMU3HM, OHa OblJIa [JIsI IIMCaTeIsI BIOXHOBEHHUEM,
BBICLIMM IIPOSIBJIIEHMEM [yXa, MHOTZA JaXKe CUJION, obrafa-
1oLIey 60JIbLIEN BOSMOXHOCTBIO M306paXKeHUsI U ITepefadn
CaMblX TJTIYyOMHHBIX CYACTIMBBIX MJIM TPAarM4YHbIX MOMEH-
TOB, II0 CPAaBHEHMIO C SI3bIKOM.

H3BecTHO, 4TO Uex0B OBLI 3HAaKOM CO MHOTMMM KOMIIO-
3UTOPaMM, HO JIIO6MMBIM HeM3MEHHO ocTaBascs [I. Yau-
KOBCKMM, UYbl0 MY3BIKY OH CIIyLIaJ elie XXUBsI B TaraHpore.
YaMKOBCKMUM TaKXe OILIeHMJI YeXOBCKMM TaJIaHT — pacckKas
«Mupsiae» («[I1CbMO») IPOM3BEJI Ha KOMIIO3UTOPA HACTOJIb-
KO CMJIBHOE BII€YATJIEHME, UTO, [I0 COGCTBEHHOMY €ro IIpu-
3HAHMNIO, OH IIepeunuTall ero ABaXk bl IIOAPS M HaIlMCcall BOC-
TOP>XeHHOE IYChbMO aBTODY, K COXAJIEeHM10, He oLIefLIee 10
azpecarta. B 1890-oM rozy BEILIE B CBET COOPHMK paccKa-
30B YexoBa «XMyphble TOAU», IIOCBALIeHHBIN [leTpy Unbu-
4y YallKOBCKOMY, B KOTOPOM «CKy4YHasi MCTOPMSI» 3aHMMAET
LIeHTPaJIbHOE MeCTO. MBICIIb 06 STOM IIOCBSILEHUM BO3HUK-
na y YexoBa B loMe 6paTa KOMIIO3UTOpa, MofecTta Unbuua,
r7ie mucaTelb ¥ KOMIIO3UTOP 3uMoM 1888 romga rmo3HakKOMMU-
JINCH NIMYHO. Bo BpeMsl oqHOM U3 IOCIIEeAYIOLIUX BCTpeYd
6bl11a 3aZlyMaHa ¥ o611asg paboTa — YexXoB [OIDKEH 6BLII CO-
YUHUTD IUOPETTO K 6yAyLIen orlepe YanMKoBCKOro «basma»
o MoTuBaM «I'epod Haulero BpeMeHu» JlepmouTOBa. K co-
XXaJIeHU1O, IIJTaHaM He CYXXJIeHO 651710 COBIThCSI. CaMO II0CBS-

7 http://chehov-lit.ru/chehov/kritika/gromov-realizm-chehova/chehov-i-sovremenniki.htm




MysblkanbHas apxuTeKToHUKa nosectn A.YexoBa...

HnieHue C60pHI/IKa PaCCKa30B KOMIIO3UTODY YXX€ 3aCTaBJIAET
6oree IIPUCTAJIPHO BIJIANETHCSA B My3blKaJ’IbelI71 IIOOATEKCT
BKJIIOYE€HHBIX B HET'O TEKCTOB.

HecOMHEHHO MOXHO TOBOPUTbH O TOM, YTO MYS3blKaJlb-
HOe HayaJIo CKa3blBaeTCs, B I1eJIOM, B CaMO¥ KOMIIO3UI[UM
«CKY4YHOM MCTOPUM» — PUTMe, MEJIOOUM SI3blKa, ITIOBTOPAX,
BapbMpPOBaHUM TeM, a TaKXXe B 0CO60M BHUMaHUM K 3BYKO-
BbIM o6pasaM, COHOPMKE, CUMBOJIMKE, CO3[IaHMM 06pas30oB
repoeB, JUPUUECKOM aTMochepe HEKOTOPhIX GpparMeHTOB.
OJIeMeHThl ero SABJIANTCSA 3HaKaMM, CUTHaJlaM¥, BO3JeMn-
CTBYIOLIMMM Ha IIOICO3HaHME, MHTYUIINIO UM TATEN, 106aB-
JISIST MOMOJIHUTEJIbHBIM CMBICII, TO €CTh, CO3/IaBasA MOATEKCT
IIPOM3BeNeHNUS.

B 3ammckax cTaporo mmpodeccopa ITPOCIIeXMBAlOTCS LBe
IIOIIEPEMEHHO 3BydYallMe JIMHUMU — TeKYLIero BPpeMeHM U
BocItoMMHaHUM. OHM OTIIMYAIOTCSI TOHOM, PMTMOM, HaCTpPoO-
eHMeM, JIEKCUKOM, OTHOLIEHMEM K TEeM MJIM MHBIM COOBl-
TUSIM, CMBICJIOBBIM 3HAUeHMeM CUMBOJIOB.® 3anmucu Teky-
LIero BpeMEHM YMMPAIOUIETO I'eposi, C €ro pasgpaXeHUeM,
CTpaflaHMeM, YXOZIOM OT PeasbHOCTY B IJIMHHBIE, CKYYHblEe
pasMBILIJIEHUS UM ab6CTPaKTHBbIE UOEN, MeAJIeHHOe ITOPO6-
HOe IIOBECTBOBaHME — JIMHUS “MMHOpHass" (TeMa CMEepPTH)
IIpepblBaeTCs BOOXHOBEHHBIMM, HACBILUIeHHbIMMU SAPKUMMU
o6pasaMy, SMOLIMOHAJIbHBIMY BOCIIOMMHAHUSAMM — JIMHU-
e “MaxXopHOM “(TeMa XM3HM). OTO M JIMPUKA 3MU307a B
CEMMHAPCKOM Cafly, ¥ BIOXHOBEHHBIM, SIINYECKUM, T06e0-
HOCHBIM (QparMeHT JeKIuu Ipodeccopa, ¥, HalOJIHEHHBIE
HEeXHOCTb}0, BOCIOMMHAHMS O IOMalIHUX YIOTHBIX 06eJiax,
JTII060BHOM 3aIIMCKe OYAYLIEeN XXeHe U MaJIeHbKUX [ETSIX.

Kaxpgast M3 KOMIIO3UILIMOHHBIX JIMHUM MMEET CBOe BCTY-
IIJIEHUE, Pa3BUTHUE, KYJIbMMHAIIUIO U 3aBEPILIEHHUE.

[ToBECTB COCTOMUT M3 LIECTU I'JIaB. XPOHOTOII OPMUPYETCSH
He [IeJIeHMEM Ha I'JIaBhl, 8 TPeMS KOMIIO3UIIMOHHBIMU (par-
MeHTaMM — B MOCKBe, YTO COCTaBJISIET Tpyu IiaBkl (40 cTp.),

8 Moapo6Hee 0 KOMNO3MLUKMKM, CUMBONVKE, NepcoHaxax 1 T.4 VASILEVICH, E. composigédo
da novela ‘Uma novela enfadonha’ de Antén Tchékhov Disponivel em: https://www.teses.
usp.br/teses/disponiveis/8/8155/tde-17092018-161317/pt-br.php 1 B cTatbe BACUJTEBNY
E. XpoHoTon nosectn A. Yexoa «CkyyHas uctopus». In: RUS (Sdo Paulo), 5(5), 19-36.
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Ha flaue — fBe rnaBhl (13 cTp.) 1 B XapbKOBe — BCEr'0 OOHY
(6 cTp.). B ogHOM M3 nuceM YexoB 3aMeUaeT, UTO ero repoi,
rnpodeccop, mmomnan B 3aK0NLOBAaHHBIM KPYT. Tak ¥ KOMIIO3U-
LIMSI CJIOBHO ABMXXETCS IT0 KPYTY, TOUHEE, II0 CIIMPaJiy, II0CTO-
STHHO BO3BpallasiChb K TEM Xe TeMaM, COObITUSIM, o6pasaM,
nepcoHaxxaM. OZIHAKO, C KaXXAblM BPEMEHHBIM U ITPOCTPaH-
CTBEHHBIM GparMeHTOM, C HOBbIM BUTKOM CIIMPAJIN COOBI-
TUSI COKMMAIOTCS, CTAHOBSATCSI KOPOUe, YTO ITOAUYePKUBAETCS
JIEKCUYECKM — B IIEPBOM pparMeHTe repoy XOAUT IIELIKOM,
BO BTOPOM MIOSIBJISIETCSI LlIapabaH, B TPeTbeM — I10e3. BpeMs
CJIOBHO YOBICTPSIETCS, YCUIIMBAsI BIIeYaTIIEHME, YTO OCTAET-
Csl ero Bce MeHblIe ¥ MeHblIe. Tak, B IepBoM (pparMeHTe
Huxkomnau CTenmnaHOBUY ZIaeT cebe IIOJIrofa XU3HU, BO BTOPOM
— TPU MecCsI1[a, a B TPETBEM — OH OXXMaeT CMEPTU B JIt0601
MOMEHT.

Kaxkziast 3 rji1aB HauMHAaEeTCs PacCKasoM O POOHBIX M 3Ha-
KOMBIX, C MBICJIEM-PacCyXXAeHu IIpodeccopa, 3aTeM CJie-
ZIyeT oMMCcaHMe KaKoro-JIn60 eXXeJHEBHO ITOBTOPSIOLIETOCS
CO6BITUS ¥ 3aKaHUMBAETCS 60JIE3HEHHBIM MCTEPUUECKUM
B3pPBIBOM, IIOCJIe KOTOPOr0 — cCllefylollass riaBa. [lepexon
MeXAY HUMM — [1ay3a, My3blKaJlbHask TULIMHA, HallOMUHAa0-
11as maysbl B [paMaTypPruyeckKux MpousBeieHnAxX YexoBa.

HaumHaoTcs 3anMCKY BCTYIIJIEHMEM — IepOM IIpeZiCTaB-
JISIeT CaMOr0 Ce6s1 B TpeTheM nulle. U anee Ha IpOTSDXEHUM
[IePBBIX TPEX IJIaB ONMUCHIBAETCS OAMH OJIMHHBIYM, 3SUMHUMI
IeHb. Bcero ogHOro gHsI JOCTATOYHO, YTOOBl IPeCTAaBUTh
eXeHEBHY10, [IOBTOPSIOLIYIOCSI PYTUHY, CKyUYHYO M CTaB-
uryro 6eccMelcrieHHON. Hukonay CTelmaHOBUY pacCKasblBa-
eT 0 cebe, 0 CBOEM pacIopsiike — HOYb, YTPO, €Hb, BeUep,
CHOBa HOYb, PacCKa3blBaeT O CBOEM CeMbe, KOoJIjierax, YHU-
BEPCUTETE, IIPOCTPAHHO PACCYXZAeT O TeaTpe, XXEeHLUIMHAX.
JIeKCUKOM 3TUX I'JIaB IOAYEPKMBAETCSI 3aMeJIJIEHHOCTD, He-
3HAUUTEJIbHOCTD, OHOOOPA3HOCTb COOBITUM M CKYKQ, IIoce-
NMBLIAsICS B AyLie npodeccopa: “MalIMHAILHO, 6€3 BCSIKOTO
MHTepeca, HeIIOABMXKHO, M3 yIJia B YIOJI, YaXOTOYHBIE JIUIIbl
ur.n’



MysblkanbHas apxuTeKToHUKa nosectn A.YexoBa...

Ha npoTsxeHUM 3alIMCOK TEMBI, AMAJIOTY IIOCTOSTHHO Ba-
PBUPYIOTCSI, IOBTOPSIIOTCSI KaK BHYTPYM KaXXZIOTO KOMIIO3M-
LIMOHHOTI0 PparMeHTa, TaK M MEepPexXonsiT M3 OOHOIO0 B APY-
roy. OOMH U3 OCHOBHBIX CMMBOJIOB TOT'O 3aKOJIJOBAaHHOI'O
Kpyra, B KOTOPOM HaxoguTcs nmpodeccop, ABIseTCsI 6€CCOH-
HUIla — COCTOSIHME IIOJIyCHA-IIOJIYSIBY, IIOJIYXXMU3HU-IIONYC-
MepTHU. ITOT CUMBOJI IIPOXOAUT JIEMTMOTUBOM 4Yepe3 BClO
II0OBECTDb, HAaUMHASA C IePBbIX CTPaHMUI], BCerAa Ilapasjielb-
HO MBICJISIM O CMEPTH, IIOCTEIIEHHO IIOJIHOCTBIO 3aIIOJIHSAS
IIPOCTPAHCTBO K KOHITY TeKCTa. Tak, TepBas rinaBa HauMHa-
eTCSI ¥ 3aKaHYMBaETCsI 6€CCOHHMIIEN. “UTO KacaeTCsi MOETo
TellepelIHero o6pasa XXMU3HMU, TO IIpeXJie BCEro si AOJDKEH
OTMETUTb 6eCCOHHMITY, KOTOPOIO CTPaZialo B IIOCTIEAHEE Bpe-
Ms1."? “OT 6€CCOHHMIIBI U BCIIeACTBYE HAIPSIXXEHHOM 60pb6bl
C BO3pacCTalollel0 CIIaboCThb0, CO MHOM IIPOMCXOAUT HEUYTO
cTpaHHoe".'? Bo BTOPOM I'JIaBe repoy CHOBa BO3BpaLlaeTCca K
HeM B IIOCJIeHEM 3NM307e: “... MHe KaXKeTCs, YTO y>Ke HOYb U
YTO yXXe HauMHaeTCsa MOS IIPoKJisiTass 6eccoHHuIa. ! I[losas-
JISIETCSI CJIOBO GECCOHHMIIA M B KOHIIE TPETBhEM IJIaBhl, TaK
)Xe aKKOMIIaHMPYSI MBICIIM O CMEPTH, HO, Ha 3TOT pas, OHO
BblZIeJIEHO 0C060: C OZTHOM CTOPOHBl — TUPe (B 6pasmiIbCKOM
repeBofie OTCyTCTBYOLIee: “Em seguida, a insonia..."?), ¢ opy-
O} - TpoeToumeM. [J1TaBHOE XXe, OHO HaXOAMUTCS B CUJIbHOM
ITO3UIIMY TeKCTa — 3aKJII0UEHO B OTAEJIbHBIY ITIOCTIeJHUM ab-
3all, ¥ IBJISIETCSA IIOCJIEAHUM CJIOBOM TPETbEM I'JIaBhl U IIep-
BOI'0 KOMIIO3UIIMOHHOTO pparMeHTa, YTO 03HAYaeT 0COOBIN
ABTOPCKUI CUTHAJI — CUMBOJIMYECKOE 3HAaYEHME COCTOSTHMS],
HAIIOMMHAOLIEro 0 BeYHOM II0KOe, KaK 6yATO 3aCTBIBLIEr O
MEeXy )XM3HBbIO ¥ CMEPTHI0. 3aMblKaeTCsI KPYT — AJIMHHBIN
IleHb HauMHAETCS ¥ 3aKaHYMBaeTcs 6ecCOHHuIEN: “A 10-
TOM — 6eccoHHMIA"® OqHOKYpCcHUK nucaTens I Pocconumo,
3HAMEHUTHIM POCCUMCKMI HEBPOIIATOJIOT BCIIOMMHAJ, UTO

9 YEXOB, A. CobpaHue counHeHnit n nucem B 30 Tomax, MockBa: Hayka, 7.7, 1977, c. 252
10 Ibid, p.264

17 Ibid, p.280

12 TCHEKHOV, A. O beijo e outras histdrias. Sdo Paulo: Editora 34, 2006, p.159

13 YEXOB, op.cit,, p.291
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YexoB, “3akaHuYMBas ab3all UJIX I'TIaBY, 0COOEHHO CTapaTellb-
HO IIof6Mpan IIoCJIefHYe CJIOBa II0 UMX 3BYYaHMIO, Mila KakK
6bl MY3blKaJIbHOT'O 3aBEPLIEHMUSI IpeJIOXKeHM " 14

ITouTu AOCIIOBHO IIOBTOPSIOTCA ¥ OPyrMe MOTUBEL. Tak, Ha-
IIpMMep, B Hauasie IIePBOM I'JIaBbl Tepoy IMULIET: “...s1 B3[pa-
TMBal0, TOYUHO B BUCOK XXaJIUT MeHS ITuesia. [Togo6Hble MbIC-
JIU O LeTSIX OTPABJISIIOT MeHA."® A B KOHIIe I1epBOM I'JIaBblL: ‘S
X0Uy IPOKPUUATDH, UYTO sI OTPABJIEH; HOBbl€ MBICJIU, KAKUX HE
3HaJl 1 paHblle, OTPAaBUIIN [IOCIIefHME OHU MOEM XXU3SHU U
MIPOMOJIKAIOT XAaJIUTh MOM MO3T, KAK MOCKUTH1".16

MO>XXHO TaKXXe 3aMEeTUTb, UYTO B HEKOTOPHIX SIIM3071aX, TaM,
rZle BeUHOe 6JIMXXe BCEro IIOAXOAUT K KPaTKOBPEMEHHOMY,
KOHEYHOMY, TParu4yHOCTb MBICIIM YCUJIMBAET MY3blKaJlb-
HOCTb puTMa. ‘TIOKpPBITO 1Y HE60 TydaMy MIIM CUSIOT Ha
HeM JIYHA ¥ 3Be3/ibl, 1 BCSIKMUM pas, BO3BPALLasiCh, ITISIXKY Ha
Hero ¥ gyMato 0 TOM, YTO CKOPO MeHsI BO3bMeT cMepTh."V”

B 0603HaYeHHOM HaMM BTOPOM KOMIIO3MIIMOHHOM (par-
MEHTe Iepoy Iepee3XaeT Ha fgauy. [lepBass ¢ppasa ueTBep-
TOM TJIaBbl, BblZleJIeHHasI B OTAeJIbHbIM ab63al], Ka3ayoch 6bl,
HAIlOJIHEHa HaZeXAou, O6HOBJIIeHMeM. ‘HacTymaeT JeTo,
M XWU3Hb MeHseTCs."® OTO XXe HAaCTpOoeHMe IIOAYEepPKMUBAIOT
BAPYT IIOSIBUBLIMECS B axXpOMAaTUUECKOM IIAJIMTPE TEKCTa
«BeCeJIeHbKMe» IIBeTa — Irojiyoble 060U ¥ KHUTU B XKEJIThIX 06-
JIOXKKaX, SIIMTETH] LIYTIIMBO, IIpeKpacHoe. OIHAKO0, 0OUeHb CKO-
PO UMTaTeJIb 3aMeyYaeT, UTO, CJIOBHO B HapacTalolleM TEMIIE,
nepeq HaMM pPa3sBOPauYMBAIOTCS B TOM XXe IIOpPsiAKe, YTO U B
IIpeOblAYLIMX IJIaBaX, Te XK€ COOBbITHUSI, ONMH 32 APYT UM II0SIB-
JISIFOTCSI BCE T€ XXe OCHOBHBIE IIEPCOHAXY, 3ByUYaT I1apasiesb-
Hble IIeEPBBIM I'JIaBaM Auarnoryu. Bckonb3b Hukosnan CtemnaHo-
BUY HaIlOMMHAaET O CBOEM «MMEHM», 3aTeM O 6€CCOHHMUIIE U
IIOAPOOHO OIMCHIBAET CBOM PACIIOPSIIOK AHS. [lariee UAYT TS-
JXEeJIOBECHBIE PACCYXXAEHMSA O JINTEPATYPE M KPUTHUKE.

14 http://chehov-lit.ru/chehov/vospominaniya/rossolimo.htm
15 Y4EXOB, op.cit,, p. 257

16 Ibid, p. 264

17 Ibid, p.291

18 Ihidem
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U cHOBa - 06eJ1, HA KOTOPOM, IIOMMUMO I'eposi, IPUCYTCTBYIOT
XeHa, JInsa u I'Hekkep. [Tocne obema Hukonam CTernaHOBUY,
KakK ¥ B IIepBOM I'JIaBe, KyPUT TPYyOKY y cebs1 B KOMHaATe, BXO-
OUT )XXeHa ¥ HauMHaeT pasroBop o 'Hekkepe, OTIIyCKaeT He-
IpUsTHBle pennuku B afapec Katy, y Hukornasa CterraHoBUYa
HauyMHaeTcs 60J1e3HeHHBIY IIPUIIajoK. BTopas yacTb YeTBep-
TOM I'JIaBbl IOCBsILeHa KaTe, pasroBop ¢ Hel, mosiBiIeHue Mu-
xanuina PegopoBMYa, TAaKOM Xe, KaK ¥ 3UMOM, VXKUH, C TOM Xe
€0y, C TEMM XXe KOJIOAAaMM KapT M C TEM Xe 3J10cjioBueM. Co-
OBbITUS YeTBEePTOM IJIaBbl B TOUHOCTYU IIOBTOPSIOT COOBITUS
IIePBBIX TpeX. «BecerleHbKMe» IIBeTA 3aMeHsIeT YHbUIasI ce-
pocThb unansl [lerpa UrHaTbeBuya. [TosBuBLINECS B Havyase
rJ1aBbl CBeXMe JIeTKJe HOThl MCUe3aloT, ¥ CHOBA 3BYUYUT BCe
Ta )Xe MOHOTOHHAsI My3blKa, HO TEMII ee CTAHOBUTCSI 6bICTpee
¥ HanpsxeHHee. HemoBonbecTBO Hukornas CTerraHoBMYa IIpe-
BpallaeTCcs B HEHABUCTD, XKaJlobhbl XXeHbl B CJIe3bl, allaTus
KaTtu B pasgpaxeHue. YxynuiaeTcsi 1 Gu3mMIecKoe COCTOSIHUE
rnpodeccopa — Terepb Y HETO0 yXXe He IIPOCTO HEPBHBIN CPHIB,
a riny60Kuy 06MOPOK, AJISILINICS 2-3 Jaca.

BriepBhle B KOHIIE I'JIaBbl HET HY MBICJIEM O CMEPTH, HU CO-
IIYTCTBYIOLIEN MM 6ECCOHHMIIBL, HU MCTEPUKM. BMeCcTO 3TOro
yCUIIMBalOLleecs IIOCTEIIEHHO HAIIPsDXeHMe IIePexXoauT B TS-
XXeJlenuiee IICUXOJIOTMYECKOe COCTOSTHME, KOTOPOMY IIOCBSI-
LIeHa IITas I'71aBa, «<BOPOObMHAS HOUb». B HEM OTCYTCTBYIOT
OIIMCaHMUSI OAHOOOpPA3HBbIX COOBITMM, OTCYTCTBYIOT PaACCYX-
meHusi. [epoyt He CIIOCOOEH JIOTMUYECKM MBICIIMTD, TaK KakK
boKyC ero BHMMAaHMS II€PEKITIOYAETCSA Ha HEIIOHSITHbIE eMY
OLIYLIEHMSI, OH IIOJIHOCTBIO KOHIIEHTPUPYETCS Ha CBoeM Gu-
3MYECKOM COCTOSTHMM. KpoMe TOro, 4TO LEeMCTBME IIPOMUCXO-
IUT HOUBIO, T.e. 66CCOHHMIIA Y Teposi B IPSIMOM (PM3UUECKOM
CMBICJIe, BCSI MISITasl I'JlaBa KOHIIEHTPUPYET ee CMMBOJINUe-
CKMM CMBICJI — He IIPOCTO MBICJIb O CMEPTH, @ HETIpexXoAsiLiee
OLIYLIeHMe y>Kaca OT TOIr0, YTO CMEPTh COBCEM PSIAOM, OYK-
BaJIbHO 3aIIOJIHSAET IIPOCTPaHCTBO. CaMO CJII0BO 6€CCOHHMIA
CHOBa 3BYYMUT B TEKCTE, KaK OTPaXXeHMEe O6LIEro COCTOSIHUS
Hukornasa CTemmaHoBMYa, KaK OTBET Ha BOIIPOC, UTO IIPOMCXO-
ouT. “..YTo BBl ceyuac penaete? — Hudero... BeccorHMIa.”?

19 Ibidem
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OuryuieHMe MPpPaALMOHAIIBHOTIO YXXaca, IepeXxuBaeMoe Hu-
KortaeM CTelmaHOBMYEM, YOUBUTEJIBHBIM 06pa3oM, OXBaThl-
BaeT Cpa3y BCeX — M ero camoro, u xeHy, u JInay, u Karto.
3noBenjass arMocdepa, Co3faHHAsA aBTOPOM, IlepefjaeTcs U
yyTaTento. [IsaTas rimaBa IpOTUBOIIOCTaBIeHA BCEM OCTAJIb-
HOM IIOBECTU — U II0 OCHOBHOM IT03UIIUM, C KOTOPOM BeLeT-
CSs1 IOBECTBOBaHMe (TOJIBKO OLIYLIEHMS], YYBCTBA), X 110 Ha-
CTPOEHMIO, ¥ II0 PUTMY, U II0 JIeKcHuKe. [To 3aKOHaM >XaHpa
MMUCTUKM aTMochepa HeOOBSICHMMOTO yXXaca HarHeTAeTCsI:
“MHe IT0YeMYy-TO KaXKeTCs, UTO 51 ceyfuac BHe3aIllHO yMpy..."?

XyTko. 3aKpblBar0 OKHO M 6ery K moctenu. llymaio y
cebst IIYyJIBC U, HE Haﬂﬂﬂ Ha PYKe, NIy €0 B BUCKaX, IIOTOM
B ITOA60POAKE U OIISITH Ha PYKe, ¥ BCE 9TO Y MEHS XOJIOHHO,
CKJIM3KO OT II0Ta. [IblXaHMe CTAaHOBUTCSI BCE Yallle U Yallle,
TEeJIO IPOXXUT, BCe BHYTPEHHOCTU B OBUXXEHUY, HA JIUIlE
Y Ha JIbICMHE TaKOe€ OLIyLIeHME, KaK 6YI[T0 Ha HUX CaguT-
cs mayTuHa. (..) Boxke Mo, Kak cTpauiHo! Beimui 65l enie
BOZBl, HO VXX CTPALIHO OTKPHBITH I'Jla3a U 6010Ch IIOOHATDb
TOJIOBY. Y)Xac Y MeHSI 6€30TUeTHBI, XXMBOTHBI, ¥ ST HUKAK
He MOT'Yy IIOHATDH, OTYEro MHE CTPALIHO: OTTOI'O JIM, YTO XO-
YeTCS XXUTh, MJIX OTTOTO, YTO MEeHS XXJeT HOBas, ellle HeM3-
BeflaHHAasA 60JIb? 2

HacTpoeHN10 COOTBETCTBYET U JIEKCUKA: CTPALIHEIE, yXXac,
3JI0BelLee 3apeBo, BOM CO6AK, KPUK COB, My4YMUTENIbHO. MHO-
rOYMCIIeHHble HeoIlpeeJIeHHble MECTOMMEHUS fO6aBIISIOT
3arazjouHocTu. [lopryranbckoe “alguem”, “quem é”, k coxkarse-
HMUIO, He TIepefaeT Ty OTPBIBUCTOCTD, C KOTOPOY 3ByYaT pycC-
CKJie «He TO, He TO», [IOBTOPSIIOLIYECS «ONATh... ONSATh» «<KTO-
TO, YTO-TO» ¥ CO3BYUYHOE C HUMMU «KTO TaM», Bbl3blBaloLIue
accoLManuio ¢ y4alleHHBIMYM yZlapaMy Cepphlla, 3aCTaBIIsIsg
YUTATEJS IOYTY GU3MUECKH, IIOZICO3HATENIbHO IIEPEXMUBATh
Te XXe, UYTO ¥ Y TePOeB, SMOLIUN.

HaBerY 3a IIOTOJIKOM KTO-TO He TO CTOHET, HEe TO CMe-
eTCs...

HpI/ICJ’IYILII/IBa}OCb. HemHoro IIorogsd Ha JIECTHUIIE pa3da-
toTcs uiaru. KTo-to TOPOIINIMBO UOET BHUS,

IIOTOM OIISITh HaBepX. Yepes MMHYTY LIaru

20 Ibid, p.300
21 Ibid, p..301
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OIISIT'b PA3flal0TCsI BHU3Y: KTO-TO OCTAaHaBJIIMBAETCSI OKO-
JI0O MOEM IBepu

U IPUCIIYLIMBAETCH.

“-- KTO TaM? -- Kpuuy 5..."%

BpeMsi mouYTHM OCTaHaBIMBAeTCs, 3aMupaeT: “TuuinHa
MepTBasi, Takasgs TULIMHA, YTO, KaK BbIPA3UJICS KaKOM-TO
[IMcaTeNb, JaXe B yLIaxX 3BeHUT. BpeMsa uzeT MefJieHHO,
II0JIOCH] JIYHHOT'O CBeTa Ha IIOZJOKOHHMKE He MEeHSIOT CBOe-
r'0 IIOJIOXKEHMSI, TOUHO 3aCcThUIN..."”” 1 CJI0BHO HAa KOHTpPAcTe
C THMLIMHOM ¥ HENOABMIKHOCTBIO IIPUPOALI M BPEMEHM OX-
BadyeHHBIE YXXacCOM Iepoy, C IIOMOLIbIO CYeTh], 3BYKOB, CJIe3
IIBITAlOTCSI Pa30pBaThb 3TY HEIOABMXXHOCTb MEPTBEHHOIO
IIOKOSI, yCKOPUTB 3aMepeBLIee BpeMsl.

[Tepe6mBaOMINICS PUTM CO3ZJAETCS KPaTKMMM GpasaMu
OMaJIoroB, MHOTOUYMCIIEHHBIMYM BOCKJIMIIQHMSIMU U BOIIPO-
camu: “Yto genartb? ITo3BaThb ceMbro? — Jla IIOMOTHU Xe e,
rmomoru! — yMorsieT XxeHa. — Cgernan uTo-Hu6yznp!” (..) “— Ax,
60Xxe MOM... ax, 60xe Mou! — 60pMOUET OHQ, XXMYPSCH OT Ha-
urey cBeuyu. — He Mmory, He Mory..."#

Jlormka ¥ pasyM CTaHOBSITCS 6e€CCUIIbHBlL, HUKTO He MO-
XXeT IOHSTH, YTO C HUMM IIPOUCXOAUT. 3aKaHUMBAETCS IIs-
Tasi IJIaBa TPEBOXXKHOM M I'PYCTHOM HOTOM. Ilocre HaMmeka
Huxkomnasa CTenmaHoBMYa 0 ero cCKopou cMeptyu KaTtuH romnoc
TMOHIDKAeTCA Ha I[eNylo oKTaBy. [Io HalleMy MHEHMIO 3Ta
«MY3blKaJIbHAsI» JeTajlb B KOPHE IIPOTMBOPEYUT TOMY MHe-
HMI0, KOTOPOE CJIOXUIIOCH Y MOAABJISIOLIEr0 60JIbLUIMHCTBA
uccnepoBaTtenen o Kare, cunMTamoluMx ee 6eCUyYBCTBEHHON,
HEeCIIOCOOHOM IIOHSTD, YTO TBOPUTCS Ha Ayuie Hukonas Cre-
nmaHoBu4Ya. Ha060poT, *MEHHO B STOT MOMEHT OHa BCE IIOHU-
MaeT — IMMOHMXEeHMe I'ojIoca Ha I[eJIy10 OKTaBy — roBopsuias
MYy3blKaJIbHAsI AeTalb. B yXxace, paCTepssHHOCTH, YCIIbILIAB
B HaMeKe TO, Yero 60U TCsI 60JIbLIe BCEro, OHA BBIKPUKMUBAET
I1epPBOe, YTO IIPUXOAUT B T'OJIOBY U y6eraer.

22 Ibidem
23 Ibid, p.303
24 |bid, p.302
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KoHTpacT «BOpO6bMHON HOUM», 6€3BPEMEHDS ¥ MEUYLIUX-
cs B yXKace JIofey, SMOLIMOHAJIbHbIM HaKaJjl, HeO6'bSICHU-
Mbli, MUCTUYECKUM CTPaX CMEPTU OOXOAST OO Impendesa, oo
caMoOM BBICOKOM HOTBL. Bce gpyroe — jiormueckoe, yMO3pu-
TeJIbHOe MUcues3aeT. [Ipupozia OKOHYATEIbHO IO6EeXIaeT Ye-
JIOBEKA, BIIaCTBYET HaJZl HUM, HECIIOCOOHBIM ITOUYBCTBOBATh
rapMOHMIO C HEel, 0CO3HATh Cebs KaK ee 4acCThb.

[IaTas riaBa II0 MHOTMM CTUJIMCTUYECKMM CpPeJiCTBaM
Pe3Ko BhbleJisIeTCsI Ha pOoHe BCEM ITOBECTM, OHA He TOJIbKO
IIOCTPOEHAa Ha KOHTpacTax — KPacoThl U yXXaca, TEeHU U CBe-
Ta, OIMHOYECTBa ¥ 6JIM30CTH, IIOKOSI ¥ ITaHUKM, HO ¥ IIJIOTHO
HachblllleHa CMMBOJIaMU. HECOMHEHHO, 3TO KYJIbMUHAI[MOH-
HbIM LIEHTP, ¥ TO, UTO KYJIbMUHALIUS [IOBECTY IIPEeACTABJISIET
co6011 foxoAsiLIe 10 KpalHeN CTEIIEHY OCTPOTh] YejioBeye-
CKMe OLIyLIeHUs, 6e3 KaKoro-JIMb60 palMoHaJIbHOTO MBIII-
JeHus, Ha poHe abCOIIOTHOIO IIOKOS U 6e3MSITeXXHOM, PaB-
HOOYLIHOM KPacOThl IPUPOAbl TOBOPUT O TOM, UTO MMEHHO
B 9TOM IIPOTUMBOPEUYMM U KPOETCS OCHOBHAsI MBICIIb BCETO
IIPOMU3BEEeHMUSI.

[llecTas rimaBa (M TPeTUM KOMIIOSUIIMOHHBIM (parMeHT)
OTYETIIMBO LENUTCSI Ha ABe 4YacTu. [lepBass U3 HuUX, genas
HOBBIY BUTOK, CTUJIMCTUUYECKM ¥ CeMaHTMUYeCKy BO3BpaLla-
€T HaCc K HaCTPOEHMI0, MOTUBY IIE€PBBIX I'JIaB — MOHOTOHHO
3By4arT Te Xe TeMbl Ha QOHe II0JTHOM AYLIEBHOM OTPELIeHHO-
ctu. ['epoi y>xe He IOHMMAET HOYb JIY, LeHb JIU, BIIEPBEIE B
rJIaBe He 3BYYMT CJIOBO 6€CCOHHMIIQ, OHA 3aIlIOJIHSEeT Co60M
BCe BpeMsI ¥ BCe IIPOCTPAHCTRBO, CJIOBA yXXe He HYXHBL. [lo-
MMHMPYeT 3BYK 6bIOLINX YAaCOB, Yac 32 YacOM, OJIUIIeTBOPSISA
HEYMONMMYI0 II06eZly BpeMEeHM HaJl YeJIOBEKOM, CJIOBHO
STUMM 3BYKaMM U 3aKaHUYMBaeTCSA My3blKa XM3HU. Ho BHe-
3anHo mnosBnsieTcsa KaTsa, ¥ 3aMeaIssloLIMIACA TeMII MI'HO-
BEHHO IIpeBpaLlaeTCs B SMOIIMOHAIIbHBIYM HaKall «BOPOObM-
HOM HOuM". MeHsIeTCsI JIeKCUKA, PUTM, UYTO-TO IIaJlaeT, CHOBa
3By4YaT OTPBIBUCTHIE BOIIPOCHL ¥ BOCKIIMIIaHMUS, IT1ay3bl. CHO-
Ba Mbl HabJI0faeM, IIOMYMMO MHOTOUYMCIIEHHBIX TPOETOUM,
TUPE U JIeKCU4YeCcKye IIOBTOPEL — TakK Xe, KaK U B IIATOM I'JIa-
Be IIOSIBJISAIOTCSI KTO TaM, IIOJIbl XaJyaTa, JIeCTHMUIIA, KaTuHa
6J1e[HOCTD, YepHOe IIJIaThe.
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B ueTBepToOM rnase: “— Kto Tam? — kpuuy 1."% (...) “Ilo cTy-
IIeHSIM JIECTHMIIBl IIPBITAlOT CBETIIblE IISITHA OT ee CBeYy,
OPOXaT Hally OJIMHHBbIE TEHM, HOTY MOM IIYTalOTCsI B II0JIaX
XaJjaTa, 1 3aZiblXaloCh, ¥ MHe KaXXeTCsI, YTO 32 MHOM YTO-TO
TOHUTCS M XOUEeT CXBAaTUThb MEHS 3a CIIMHY" .26 “S oTBOPsItO
OKHO, ¥ MHEe KaXXeTCs, YTO sI BUXXY COH: II0f] OKHOM, IIPMXXaB-
LIMCh K CTEHE, CTOUT XXEeHLIMHA B YePHOM IIJIaThe, IPKO OC-
BelleHHasl JIVHOM, U ITIAAUT Ha MeHsI 60JIbIIMMMY IJIa3aMu.
JIniio ee 611e4HO, CTPOro 1 GaHTACTMUYHO OT JIYHB]L, KaK Mpa-
MOPHOe, IT0A60pO0K APOXUT". %

U B niaTou rinase: “— Kto Tam? BonpauTe! [[Bepb OTBOPSIET-
Csl, ¥ 51, YAMBIIEHHBIY, ZIeJIal0 LIar Ha3aZ M CIIeLIy 3allaXHyTh
II0JIBbl CBOero xanarta. [lepeo MHOM cTouT KaTtsa. — 3ppas-
CTBYMTE, — TOBOPHUT OHAQ, TSDXEJIO AbllIa OT XOAbOKL 110 JIECT-
Huie. — He oxupanu? S ToXe... TOXXe ciofia mpuexana’.z “..
UepHoe my1aThe B IIOCTIeAHUY Pa3 MeNbKHYIIO.."?

Y cHOBa IMOBTOD - BO3BpalleHMe K KOHIY IISITOM I'JIaBbl —
npoutanue, Kats yxogut. “UI oHa yXOOUT TaK 6BICTPO, UTO 5
He yCIeBal ZlaXke CKasaTb ey mpouian.”*® 3akaHUYMBAETCS
IIOCJIeAHSAS IJIaBa CaMOM LieMSLIeM U JIMPUUIECKOM HOTOM.
YxoguT KaTsi, KaKk yXOOUT M caMa XXM3Hb. “HeT, He OrJIsiHy-
Jack. YepHoe IJIaThe B ITOCJIeOHUM pa3 MeJIbKHYIIO, 3aTUX-
iy uiaru... [Ipouiau, Mmoe cokpoBuuie!” 3

B ogHOM M3 nuceM YexoB 3aMeuaeT: “Tak, MHE MO€e UyThe
TOBOPMUT, YTO B pMHAJIEe IIOBECTY UJIM pPaccKasa s JOJDKEH JC-
KYCCTBEHHO CKOHII€HTPMPOBATb B YMTATeJIe BIIeYaTIIEHUE
OT Bcey IoBecTu".3? B mociiefHeN rjiaBe MOBTOPSIIOTCS He

25 Ibid, p. 301
26 Ibid, p.302
27 Ibid, p.303
28 Ibid, p.309
29 Ibid, p.310
30 Ibid, p.304
31 Ibid, p.310

32 https://www.anton-chehov.info/pisma-za-1889-god-chast-9.html
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TOJIBKO TeéMbl ¥ MOTUBB], 3ByUallle B TEKCTE, IIOBTOPSIIOTCS
Y PUTMB], OT MOHOTOHHOI'O ¥ B3BOJIHOBAaHHO-OTPBIBUCTOI'O
Z10 TTIy60KO JIMPUYHOIO B CBOEM TparmsMe.

Kak Mbl mpocneannyu “MuHOpPHAas” IMHMUS pa3BUBAETCSI I10-
CTeIIeHHO, IepUMOoAMYECKY BO3BPALIasACh K IIPEXHUM TeMaM,
JocTurasi Bce 60JIbLIEeM HAIIPSHKEHHOCTHM K KOHIY KaXX[OM
rJ1aBbl, TPAarM4YecKoro Hakajyia B KyJIbMMHALIMOHHOM «BOPO-
O6bMHOM HOUM» U 3aBePLIAETCS TUPUUYECKUM aKKopzoMm. Of-
HaKoO IIapaJlJIeJIbHO ey 3BYYUT BTOpPasi TeMa — «MaXXOpPHasI»,
B CKYYHOBATO-CYXOM TeKCTe pasMBbILIJIEHUMN IIpodeccopa
TIOSIBJISIIOTCSI SMOIIMOHAaJIbHble, HallOJITHEHHBIE HEXXHOCTHIO,
HaZleXX[0o M BOOXHOBeHUEM (pparMeHTBl-BOCIIOMUHAHMUSI,
KOTOphble CJiefysi aBTOPCKMM BpPEeMEHHBIM IIOZCKa3KaM
CKJIaIblBAlOTCsI B XPOHOJIOTMUYECKM I[eJIY10 XU3Hb ITpodec-
copa. YTo6bl CPaBHUTDb CTUJIMCTUKY 06euX JIMHUM IIpUBE-
IeM Ba OTpbIBKaA - paccyxzeHud Hukonaa CTerraHoBKYaA 0O
COBpPeMEHHBbIX CTYAeHTax:

Ecny 661 MeHSI CIIPOCHUIIM, YTO MHE He HPaBUTCS B Telle-
PELIHMX MOMX YYEHMKAX, TO sI OTBETHUII Obl Ha 3TO He Cpa3y
¥ He MHOTO, HO C JOCTaTOYHOM OIpeeIeHHOCTh0. Hepo-
CTaTKM MX 51 3HAO0 U MHeE II03TOMY HeT HaZlo6HOCTH IIpH-
6eraTb K TYMaHY 061X MecCT. MHe He HPaBUTCSI, YTO OHM
KypAT Tabak, YIIOTPEOJISIIOT CIIMPTHBIE HAIUTKY U II03]-
HO XXeHSATCS; YTO OHM 6eCIIeYHEB]l ¥ YaCTO PaBHOAYLIHEL Z10
TaKOM CTEIIEHM, UTO TEPIISIT B CBOEM Cpejie TOJIOLAIOLIMX
M He MJIATSIT OOJITOB B OOLIECTBO BCIIOMOILIECTBOBaHMUS
ctygeHTaM. OHM He 3HAIOT HOBBIX SI3bIKOB ¥ HETIPaBUJIbHO
BBIPaXXalOTCs II0-PYCCKY; He Zjalibllle KaK Buepa MO TOBa-
PULI, TUTMEHNUCT, )KaJIOBaJICI MHE, YTO €My IIPUXOOUTCS
YUTATh BABOE 60JIbIlIE, TAK KaK OHM IIJIOXO 3HAIOT QU3UKY
¥ COBePLIEHHO He3HAKOMB] C MeTeoposioruen.s

U ero pacckas KaTe 0 cebe, 1oHOM CEMUHAPUCTE!

BriBajo, rynsio s [0 HalleMy CEMMHapCKOMY cagy...
— pacckasblBalo 1. — JJOHeCeT BeTep M3 KaKOoro-HUOYAb
OaJyiekoro Kabaka IMUIMKaHbe TapMOHMKM M IIECHIO, VTN
IIPOMYMTCSI MMMO CEMMHApCKOro 3abopa TpoOMKa C KO-
JIOKOJIAaMM, ¥ 9TOTO YK€ COBEPLIEHHO JOCTAaTOYHO, YTO6bL
YYBCTBO CYACTbsI BAPYT HAIIOJIHMIIO HE TOJIBKO I'PYAb, HO
LaXke XUBOT, HOTY, pyKu... CIIyLIaellb TapMOHMKY MIIY 3a-

33 Ibid, p.288
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THUXaloLIMe KOJIOKOJIa, a CaM Boo6paXkaellb cebs BpauoM U
pUCyeLIb KapTUHBL — OHA APYrou yunie.

Bo BTOpOM 311M30e IOMMMO HAIIeBHOCTY PUTMa 6pocaeT-
CsI B IJIa3a My3blKaJIbHas JIEKCYKA B OJHOM aCCOL[MaTUBHOM
PAOY C IMOHATUSMM CUYACTbsl M HageXnAbl. PasBuTue 3TOM
JIMHUM IPOXOAUT OT CUACTIIMBBIX HaZleX] IOHOTO CEMMHA-
pHUCTa ¥ MOJIOZOTO OTIla CEMENCTBA, Yepe3 KYJIbMUHALINIO
ONMCAHMUA JIEKIIUMY TAJIAaHTJIMBOIO YUYEHOTO M 3aBepLIaeTCs
pacckasoM o KatuHom xxu3uu. UeM 60Jj1ee paHHME I10 XPOHO-
JIOTMM BOCIIOMMHAHUS, TeM sIpYe KOHTPACT MEXAY ABYMs
STUMM JIMHUSMU “MUHOPHOM" U “MaXOpHOM”, U, COOTBET-
CTBEHHO, B 60Jiee IO3HME M3 HUX IIOHEMHOIY IIPOHUKAET
3By4YaHMe II0CJIeJHET0 MPAYHOTO IIepUoAa XXU3HY repos.

CTunucTuKa Haubojee XpOHOJIIOT UYECKY ITO3JHETO BOCIIO-
MMHaHUS — pacckasa o KaTuHOM XM3HY yXXKe MaKCUMaJlbHO
npUbNIMXXeHa K TeKyLleMy BPeMEHM 3aIllMCOK — MCYe3aloT
SMOIIMM, TOH IIOBECTBOBAaHMSI CTAaHOBUTCS BCe CYyLIe, pac-
CYX[eHUSI ONIMHHee ¥ yMo3puTenbHee. OQHAKO B HUX BIIU-
BaeTcsl HOBasz Menoausi — KaTuHa, KpaTKO IIOBTOpSOLIAS
BCe Te XXe TeEMbl — “MaXXOPHY0" PaHHUX BOCIIOMMHAHUM U
“MMUHODPHY10" — TeMy KpPYLIEHUS HafeX] U CMePTH B 6o1iee
IIO3JHMX, PAaCTBOPSISICh, HAKOHEI], B CYXOM IIpodeccopCcKoM
nucbMe. MOXXHO CKa3aTh, BOSHUKaeT NONM(OHMSI ABYX OJIO-
coB. Hapeune BpeMeHU «Tenepb» IIOABOAUT UTOT IIPOLIJTIOMY
TepOMHMY ¥ CBOOUT 06€ JIMHUM B eIVHYIO0 IIeNy10.

“Ternepnb KaTs XXUBeT B IIOJIyBepCTe OT MeHA..."

MoxxHO 3aMeTuThb, 4TO KaTMH yxXoz B KOHIIe 3aIlMCOK
(“YepHoe IIaThe B IIOCJIEAHUNM pa3 MEJILKHYJIO, 3aTUXIIU
n1arm..."*%) Tak ke BapbUpPyeT 3IIM307 ee IIePBOI0 II0SIBIIEHUS
B TeKcTe: “BbeT 4eTBepPThIM 3BOHOK, M 51 CJIBILIY 3HAKOMBlE
LIary, LIOPOX IJIaThsl, MUJIBLM roJioc...”’

34 Ibid, p.283
35 Ibid, p.273
36 Ibid, p.310
37 Ibid, p.208
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[ToMMMO caMOro IOCTPOEHUA MY3blKaJIbHble 3JIeMEeHTHL
IIPUCYTCTBYIOT ¥ Ha OPYTI'UX YPOBHSAX - YIIOMUHAaHUE MY3bl-
KM CTAaHOBUTCSI M306pasUTENIbHbBIM CPEACTBOM M HAXOOUT
OTpaXXeHMe B JIEKCHKe, YIIOTPeOJIEHHON B BUZe 06pasos,
SIIMTETOB, CPAaBHEHUI:
Liesi, Kak y OJHOM TYPIe€HEeBCKOM IepOoMHM, II0X0Xa Ha
PYUYKYy KOHTpabaca,
HeZOCTaTKY MOEro royoca, a OH y MeHs CyX, Pe30K U IIe-
BYY, KaK Y XaHXMU.
3aIm0¥ y Hero IIof caMblM yxoM [1aTTH,
...0Ha He OIIMChIBaJIa, a BOCIIeBaa
a TParuKY IIOXOT KYIIJIETHL...
MEB1 ¢ BaM¥ II0EM M3 Pa3HEIX OIIEp.
TOBOPUT H6apXaTHBIM 6acoM
Kpome 6apxaTHOro, 6apMTOHHOI0 CMeXa M X0X0Ta, IT0X0-
XXero Ha FapMOHUKY,

B HeKOTOpHIX CIly4yasx IIpu IlepeBofe My3blKaJibHas JIeK-
CMKa 3aMEeHSIeTCSI CMHOHMMMYHOM M IIOATEKCT TepsieTcs,
TakK, HanpuMep ¢ppasa «JaBayTe CHavajyia CIIOeMCS OTHOCH-
TEJIbHO TOTO, YTO TaKOe AMUCCEePTALUA»*® 3ByUMUT KaK “vamos
acertar os ponteiros sobre o que é uma tese”.®

OTHOLIEHME K My3blKe CTAaHOBUTCS OOHMM M3 3HAUMMBIX
CPeACTB XapaKTePUCTUKM IIepcoHaxeu. U mpodeccuoHab-
Hasg ¢opManbHOCTDL JIM3bl (TeMa pasroBopa KaXZblM pas
IIOBTOPSIETCS, KaCaeTCsI TEXHUYECKUX CTOPOH MCIIOJIHEHMUS
M BEJIMKUX MMeH), U (anblIiuBasi, COMUAHAsI OeJIOBUTOCTD
['HeKKepa, U IIJIOX0 CKPBbITOE HEIIOHMMaHMe MY3bIKU XXEeHOM
Bapen, u npespeHne K Heu IleTpa UrHaTbu4a IPKO BhbICBe-
YMBAIOT ¥ IIOAYEPKMBAKOT MX OCHOBHBIE KaUeCTBa U, HApsIAy
C OPYTMMMU [eTalisIMU, II03BOJISIET CO34ATh II€JIOCTHBIE 06pa-
3bl. BoT, HanpuMep: “Bapbiuiay ¥ 'HeKKep rOBOPST 0 dyrax,
KOHTpPAIIYHKTAaX, O IIeBllaX U nMuaHucTax, o baxe u BpamMmce, a
XXeHa, 605ICh, YTOOE] €e He 3aII0Z03PUJIM B MY3blKaJIbHOM He-
BEXeCTBE, COUYBCTBEHHO yIIbl6aeTCsI UM M 60pPMOYET: «3TO

38 Ibid, p.267
39 TCHEKHOV, 2006, p.129-130.
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npernecTHO... Heyxenu? Ckaxmure...» 4 Unu xe: “Ecnu I'Hek-
Kep u JIu3sa 3aBopsT npu HeM ([leTpe UIrHaTbeBUYE - IIPUM.
Haule) peub 0 Pyrax ¥ KOHTpanyHKTax, o Bpamce u Baxe, To
OH CKPOMHO IIOTYIIJISIET B30Phl ¥ KOHPY3UTCS; €My CTBILHO,
4YTO B IIPUCYTCTBUU TaKMX CePbE3HBIX JIIOZIeN, KaK I U OH,
TOBOPSIT O TaKMX IIOLIJIOCTSIX. 4

Y Tak Xe, KaK CUMBOJIbl ¥ HEKOTOPbIE€ TEMBbl, BOCIIPUSITHE
MY3bIKM Y ITpodeccopa IIPsSIMO ITPOTUBOIIONIOXHO, B 3aBUCH-
MOCTY OT TOT0, YIIOMMHAETCS OHa B BOCTIOMMHAaHUSX UIIU B
HaCTOSILIEM BPpeEMEHM 3aIIMCOK.

B Tex clieHax, rfe riIaBHbIY repoy HaXOOUTCSI BO BJIaCTU
pearnibHOM MY3blK), KaK B CEMMHAPCKOM Cafly, UJIM B TEX, e
OHA IIPUCYTCTBYET B BUJIe SMOI[MOHAIbHOTO CPAaBHEHMSI, KaK
IIPpY YTEHUM JIEeKLIUM, BOSHMKAIOT, COOTBETCTBEHHO, peallb-
Hasi IpUpPoOAA MM SIPKUM 06pas MOPsI MIJIM IITHUIL], CBOOOAQ,
cMeX, 6JIecK rias, 6eCKOHeYHOCTDb 6YAyLIero B MeuTax Mo-
JIOOOTO CEMMHAPMUCTA, BJIaCTh HaJl BpeMeHeM I'eHUaJIbHOTO
nekTopa. KpoMe Toro, B 3TUX Xe ClieHaX, YYBCTBA ¥ MBbICJIN
IepefaroTCsl IIOCPECTBOM JIEKCUKMY, HE TOJIBKO MY3blKaJlb-
HOM, HO ¥ 06palleHHOM U K APYTUMM BUOAM UCKYCCTB, CJIOB-
HO OKPY>XalOLIMM MUP PacCI]BETAET, CTAHOBUTCS LIMPOKUM U
MHOTOTPpaHHBIM. TakMM 06pa30oM, TeMa MY3blKM CMBIKAeTCsI
C TeMOM BPeMEHU-IIPOCTPAHCTBA.

Xopolnyt Oupuxep, rnepefaBasi MBICIIb KOMIIO3UTODA,
geJiaeT Cpa3y ABaAllaTb MOeJI. YUTaeT IIapTUTYpy, MalleT
IIaJIOYKOM, CJIEAUT 3a IIEBIIOM, [eJiaeT OBUXXEeHUEe B CTO-

POHY TO 6apabaHa, TO BaJITOPHEL 1 Ipod. To XXe caMoe U 4,
KOTZla YMTalo.

Kaxziyto MUHYTY S IOJDKEH MMETD JIOBKOCTh BbIXBaThl-
BaThb M3 3TOr0 I'POMAaZiHOTO MaTepuajia caMoOe BaXXHOe U
HY>XHO€ M TaK e 6bICTPO, KaK TeYeT MOsI peub, 06JIeKaTh
CBO0 MBICJTb B TaKy1o GpopMy, KoTopasi 6b1y1a 6b1 JOCTYIIHA
pa3yMeHM0 I'UAPEL ¥ Bo36yXxzarna 6bl ee BHUMaHMe, IIPH-
yeM Hafj0 30pKO CIIeANTD, YTO6bl MbICIIM IIepelaBaliXCh He
110 Mepe MX HaKOIJIEHMS], 3 B M3BECTHOM IIOPSIAKE, HEO06-
XOOMMOM JIJIsI ITPaBUIIbHOM KOMIIOHOBKY KapTUHBL, KaKyto
s1 XOUy HapMCOBaTh. .. [1071b3ysICh MepBbIM YOO6HBIM CIIY-

40 YEXOB, 1977, p.278
47 Ibid, p.295
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yaeM, s1 TOBOPIO KaKOM-HU6YAb KanaMo6yp. Bce monropacTa
JIMI] LIMPOKO YIIbl6AI0TCsI, IJ1a3a BECEJIO OJIECTSIT, CIIBIIINT-
Ccs1 HEHAZOJITO T'yJI Mops... I ToXXe cMeroch. BHuMaHMe oc-
BEXMJIIOCH, ¥ I MOTY IIPOZOJIXATh.

Huxakou cropT, HMKakyue pasBiiedeHMsI ¥ UT'Pbl HUKOT-
0a He OOCTaBJIAJIM MHE TAaKOI'O HAaCJIaXXAeHM A, KaK YTeHue
HeKI.IMI?[. Tonbko Ha JIEKIIUMA {1 MOT BECHb OTOaBaTbCsA CTpPa-
CTU M IIOHMMaAJI, YTO BOAOXHOBEHME HE BblIYMKa IIO3TOB, a
CyLIeCTByeT Ha caMoM pgejie. U s gymato, [epkyriec mocie
CaMOTI'0 IIMKAaHTHOI'O0 M3 CBOMX IIOABUI'OB HE YyBCTBOBAJI
TaKOr'o CJIaflOCTHOIO M3HEMOXEHMSs, KaKoe IepeXXuBall s
BCSIKMM pas II0CJIe JIeKI[M. 42

OTOT SIM30[ KYJIbMMHALIMOHHBIM - BBICLIAsE TOYKa BCEX
COBIBLIMXCSI HafeX] repos. BpoxHoBeHMe, BJIaCTb HaJ
BpeMeHeM U JIIOAbMMU I103BoJisieT Hukoraro CTellaHOBUYY
YyBCTBOBAaTb Cebs1 He TOJIbKO YUYEHBIM, HO ¥ MY3BbIKaHTOM,
XYOOXHMKOM M IIO3TOM. B ero co3HaHMM BO3HMUKAET COBEP-
LIeHHBIY 06pa3 aHTMUYHOro reposi. B HacTosiuieM e Hu-
Kosay CTelmaHOBUY He UYBCTBYeT IIOTPeOHOCTU B MY3BIKE,
JMCYe3NIN Te SMOLIMMU M HaZleXXbl, KOTOpPble OHAa BhI3bIBaJIA. ...
“Tlo-TIpe>XXHEMY B aHTPAKTaxX UTpaeT 6e3 BCAKOM HaZloOOHOCTH
MY3BblKa, IpubaBIAoNias K BIle4YaT/IeHU1IO, 10JIy4aeMOMY OT
MIbECHI, ellle HOBOE, HeIIpouIieHHoe. 4

U ropbKO-MpPOHMYHAS CIIy4aHasi IeTallb TapMOHMKA pas-
BOAUT IIPOLIJIOE ¥ HACTOsILIee I10 Pa3HbIM SMOLIMOHAIbHBIM
[IOJIIOCaM - IIpeXJie TaK BAOXHOBJISIBLIYIO €ro TapMOHUKY
Tellepb HAaIlOMMHAeT HeIpUATHBIM KaTuH cMmex. “[loHeceT
BeTep M3 KAaKOro-HubOyAb [ayeKoro Kabaka NUJIMKaHbe rap-
MOHMKM... CITyLIaelIb TapMOHMKY UIIYM 3aTUXaloLIMe KOJIOKO-
na..”* “A KaTta cnyuiaeT u cMeeTcsI. XOXOT y Hee KaKOM-TO
CTPaHHBIM: BABIXaHUS OBICTPO ¥ PUTMMUYECKM IIPABUIIBHO
YyepeayroTCs C BbIABIXaHUSIMM — IIOX0Xe Ha TO, KaK 6yATO
OHa UTrpaeT Ha FapMOHMKE — ¥ Ha JIMIIe IIPY 3TOM CMEIOTCS
OOHM TOJIBKO HO3Opu” .4

42 Ibid, p.262
43 1bid, p.270
44 1bid, p.283
45 Ibid, p.289
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HecMoTpsi Ha mOTEPX0 MY3bIKaJIbHOM YYBCTBUTEJIBHO-
cty Hukomnay CTermaHOBMY COXPaHMUII €e 110 OTHOLIEHUIO K
3BYKaM, MHOTO€ OH BOCIIPMHMMAET MMEHHO IIOCPEACTBOM
UX — LIAroB, 3BOHKOB, 6051 YacoB, KaLIJIs, LIeJjIecTa IIJIaThs,
KPMKOB COB, BOSI CO6aK ¥ T.ZI. MOXXHO CKa3aTh, UYTO aKyCTu4Ye-
CKOe BOCIPUSITME €r0 3HAUMUTEJIbHO 60rade, YeM BU3yallb-
HOe, KpacoK, HaIlpMMep, B ero MUpe, IIPaKTUYEeCKY, He CcyLie-
CTBYET, B TO BpeMs KaK 3BYKMU JJIsI HETO BCe elle OCTal0TCSA
CBSI3YIOLIMM 3BEHOM CO CTPEMMUTEJIBHO YXOASILIEN XXUSHBIO,
SIBJITIOTCSI 3HAKOM TOTO, UTO OH ellle XXUB.

JTr061110 IIPUCIIYLIMBATBCA K 3BYKaM. To 3a ABe KOMHa-
Thl OT MeHHA 6blCTp0 IIPOrOBOPUT ‘ITO-HI/I6Y}Z[I:> B 6pe,qy MOS
noub JInsa, TO KeHa MPOoAeT Yepes 3ajly CO CBEUOM U He-
[IPEMEHHO YPOHMUT KOPOOKY CO CIMUKAMM, TO CKPUIIHET
PacChlXalOIlIMNCA IIKAIl MJIX HEOXXMUOAHHO 3aryauT ropeii-
Ka BJIaMII€ — M BCe€ 3TU 3BYKU II0OYEMY-TO BOJIHYIOT MeHs.%6

TakuM 06pa3oM, Mbl PACCMOTPENM “MUHOPHYIO" U “MaXkop-
HY10" IMHUY — JIVHUY BpeMeHY HallMCaHMUs 3allMCOK U BOC-
[IOMMHAHUMY, IIEPENJIeTalOUMeCsI TEMbl ¥ MOTUBBE], YacThle
BapbMpPOBaHMSsI, BbIpaXeHHble CMEHOM PUTMOB, JIEKCUKH,
BCI0 3BYKOBYI0 CMM()OHMIO, COCTABJIEHHYIO U3 Pa3JIMUYHBIX
MYS3BIKaJIbHBIX 3JIEMEHTOB, IPOHMKHOBEHUS UX B JIMTEpa-
TYPHYO OCHOBY ¥ TQDMOHMYHOTO UX CIIUSTHUS.

Hcxonsi 3 3TOro, MOXHO TOBOPUTE O MY3blKaJIbHOCTU
apXUTEKTOHUKMU MoBecTU «CKy4dHast uctopusi». Kak u Kom-
IO3ULIUS ee, TaK M YCUJIEHME MY3blKaJIbHOM Harpy3kyu B
HEKOTOPBIX 3NM307aX, CBUZETENILCTBYET O TOM, YTO 3€PHO
ABTOPCKOM MJeM, YeXOBCKOe OLIyLIeHMe XM3HU HaZlo MC-
KaTb MMEHHO B 3TOJ 3MOLIMOHAJIbHOM, BIOXHOBEHHON UIIN
TparuuHou chepe, B chepe HEOO6BSICHUMOTO, UHTYUTUBHOTO,
COIIPMYACTHOTO O6LIMM 3aKOHAM IIPUPOAE], BpeMEHM, UCTO-
puM, a He B 006JIaCTU OTBJIEYEHHBIX YMO3PUTEJIbHBIX pas-
MBILUIJIEHUN U UTEN.

46 Ibid, p.254
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Resumo: Os Contos de Kolima sao
considerados a obra maxima de
Varlam Chalamov. Partindo de dialogos
do escritor com A ilha de Sacalina,

de Anton Tchekhov, e da leitura de
Chaldmov da prosa do século XIX,

este artigo procura discutir alguns
elementos formais do seu texto
literario, tendo em vista a proposta

de uma nova prosa do autor, a Unica
possivel para representar a experiéncia
nos campos stalinistas. Na segunda
parte, analisa-se duas narrativas, de
Tchekhov e de Chalamoyv, com o foco
nos narradores de seus contos e seus
pontos de vista sobre as personagens.
Além disso, busca-se mostrar, por
meio da analise, que a experiéncia de
Chaldmov como testemunha do Gulag
modifica estruturas narrativas em nome
da representacao literaria.

Abstract: The Tales of Kolyma are
considered Varlam Shalamov’s
greatest work. Based on the writer’s
dialogue with Anton Chekhov's Sakhalin
Island and on Shalamov'’s reading

of 19th century prose, this article
discusses some formal elements of
Shalamov’s literary text with a view to
presenting the new prose of the author,
as the only possible way to represent
the experience of the Stalinist camps.
In the second part, two narratives, by
Chekhov and Chalamoy, are analyzed,
focusing on the narrators of their
stories and their points of view on the
characters. In addition, the analysis
seeks to show how Shalamov’s
experience as a witness to the Gulag
modifies narrative structures in the
name of literary representation.

Palavras-chave: Contos de Kolima; Literatura do Gulag; Critica humanista; Nova

prosa
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Varlam Chalamov:
dialogo, tradi¢cao e a nova prosa

em duvida, os blatares' sao uma das grandes preo-
cupacoes dos prisioneiros politicos no Gulag. Os estudos de
Varlam Chalamov (1907-1982) nos Ensaios sobre o mundo do
crime provam a insisténcia do autor em retratar esse grupo
social como o conheceu em Kolima. Em “A propésito de um
equivoco da literatura”, o autor recorre a nomes da literatura
mundial e russa para concluir que “o mundo do crime perma-
nece, desde os tempos de Gutemberg até nossos dias, um livro
fechado a sete selos, tanto para autores, quanto para leitores”.2
Para Chalamov, todos os escritores “que abordaram esse se-
riissimo tema trataram-no levianamente”?® sob uma espécie
de seducao pelo discurso desse grupo. Para descrevé-lo, Cha-
lamov mobiliza uma discussao que vai além da representacao
do mundo do crime na literatura russa.

Seu dialogo inicial é com Os miseraveis, de Victor Hugo,
romance com preocupagodes sociais, mas que acabou contri-
buindo com a visao romantica do mundo do crime; “o apeli-
do ‘Jean Valjean”, escreve Chalamov, “existe até hoje entre
os bandidos”.# J4 em “Na fé”, conto que abre esse conflito no
primeiro ciclo de Kolim3, o baralho, “confeccionado com sin-
gular rapidez por mestres nesse negoécio”, é feito “a partir de

1 Blatares: presos comuns que seguem as leis da bandidagem no Gulag.

2 CHALAMOV, Varlam. Ensaios sobre o mundo do crime. Sdo Paulo: Editora 34, 2016a, p. 14.
3 CHALAMOV, 20164, p. 14.

4 CHALAMOQV, 20163, p. 7



um volumezinho de Victor Hugo”.5 O motivo do jogo de car-
tas, evocado pela frase de abertura de “A dama de espadas” e
agora o principal passatempo dos blatares na prisao, aparece
como um simbolo que rebaixa o século de Aleksandr Puchkin
e caracteriza o universo social da bandidagem. Outro grande
nome da literatura do século XIX, Nikolai Gégol, tem a silhue-
ta grafada em uma cigarreira que é objeto de aposta nas jo-
gatinas. Como moeda de troca dos jogos blatares estara um
suéter de 1a roubado do corpo esfaqueado do companheiro de
trabalho do narrador, repetindo a maneira de Kolima parte da
trama de “O capote”. O jogo nao sé simboliza vida e morte nas
relacOes entre os fraieres e os blatares como também revela
a caracteristica teatral dos criminosos comuns, que, segundo
Chalamov, “brincam de guerra, encenam espetaculos de guer-
ra, mas derramam sangue de verdade”.®

Depois de Hugo, Chalamov conclui que Dostoiévski também
nao conheceu criminosos como os do Gulag. O mundo do cri-
me do katorga retratado por ele soa inverossimil ao escritor
soviético: “Os personagens encarcerados de Recordagoes da
casa dos mortos”, diz ele, “sdao pessoas tao ocasionais no crime
quanto o proprio Aleksandr Petrévitch Goriantchikov”.” Anton
Tchekhov teria se deparado com esse grupo quando esteve
na Ilha de Sacalina, extremo oriente siberiano, mas ele nao
pbde “mais que abrir os bragos, sorrir tristonho e apontar esse
mundo com um gesto doce, mas insistente. Também ele o co-
nheceu por Hugo".® De fato, a presencga de Puchkin e G6gol na
abertura da epopeia de Chalamov parece dialogar com as pri-
meiras impressoes de Tchekhov durante sua viagem. Quando
esta préximo da ilha de Sacalina, o autor relata o encontro com
contrabandistas orgulhosos, com histérias sobre assassina-
tos; “o tempo todo me parecia”’, escreve ele, “que nosso modo de
vida russo é completamente estranho aos habitantes do Amur,
que Puchkin e Gégol sao incompreensiveis ali e, por isso, sao

5 CHALAMOV, Varlam. Contos de Kolimd. S&o Paulo: Editora 34, 2015, p. 26.

6 CHALAMOV, Varlam. A ressurreicao do Larico. S&o Paulo: Editora 34, 2016b, p. 112.
7 CHALAMOV, 20164, p. 9.

8 CHALAMOV, 20164, p. 11.
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desnecessarios”.® Parte da atmosfera do espago dos forcados
ja contaminava o olhar de Tchekhov naquele momento. No
inicio de julho de 1890, a bordo do navio, Tchekhov inicia as-
sim seu relato de viagem:
Aqui, o rio Amur é muito largo, o mar fica sé a 27 verstas;
o local é majestoso e bonito, mas as lembrancas do passado
dessa regiao, os relatos dos companheiros sobre o inverno
atroz e sobre os nao menos atrozes costumes locais, a proxi-
midade dos trabalhos forgados e o proprio aspecto da cidade
desolada, deserta, tiram completamente a vontade de admi-
rar a paisagem.

Escrito entre 1891 e 1894, o inicio de A ilha de Sacalina re-
vela a contradi¢cao do espago por Tchekhov, que rapidamente
contamina a paisagem exuberante do extremo oriente com a
memoria do local que abriga aqueles que foram varridos do
continente. Tchekhov nao foi a Sacalina nas condigoes de
Chalamov, mas como um pesquisador, para chamar a atencao
para a vida oculta daqueles cujo destino s6 se conhecia de ou-
via falar. Mas sua viagem também transformou sua prosa; “de-
pois de Sacalina”, diz Chalamov, Tchekhov “nao escreveu um
unico conto engragado”™ A ilha de Sacalina daria ao periodo
soviético a dicotomia “ilha” e “continente” ou “ilha” e “Terra
Grande”, um famoso par de topénimos para se referir a regioes
do Gulag. Em A ressurreigao do lari¢o, Chalamov explica a sua
origem:

[...] as partes centrais da Russia eram chamadas de “con-
tinente”, apesar de Kolima nao ser uma ilha, mas uma re-
giao da peninsula de Tchukotchka: o linguajar de Sacalina, o
despacho de pessoas em barcos, uma viagem maritima que
durava dias, tudo isso criava a ilusdao de uma ilha. S6 que,
psicologicamente, estava longe de parecer uma ilusao. Koli-

ma erauma ilha. Saindo de 13, retorndvamos ao “continente”,
a “Terra Grande” .

9 TCHEKHQV, ANTON. A ilha de Sacalina. Sdo Paulo: Todavia, 2018, p. 17.
10 Ibid. p. 15.

11 CHALAMOV., Varlam. Cadernos de anotacées Ill. Disponivel em: https://shalamov.ru/
library/23/18.html Acesso em outubro de 2021. Tradugdo nossa.

12 CHALAMOV, 2016b, p. 253.




Chalamov nao aprofunda seu didlogo com Tchekhov nos
Contos. Depois de Kolim3, o escritor soviético esta em busca
de uma estética para contar a sua experiéncia, uma nova pro-
sa que desse conta da vida nos campos stalinistas, mas, além
da Ilha de Sacalina, existem outros pontos que aproximam
os dois autores. Apesar da preferéncia pela prosa profética
de Dostoiévski, ao fim da pena, Chalamov 1é e relé a obra de
Tchekhov “em profundidade, dando especial énfase nao ape-
nas a sua viagem a Sacalina (o que, em esséncia, é compreen-
sivel), mas também a forma de suas histérias”.!* Na primeira
metade da década de 1950, o p6s-kolimano busca entender as
motivacoes da viagem do escritor, seus aspectos éticos, mas é
também nesse periodo que Chalamov escreve seus primeiros
contos: “De noite”, “Apéstolo Paulo”, “O encantador de serpen-
tes”. Nesse periodo troca cartas com Boris Pasternak (em par-
te o responsavel pelo reingresso do escritor nos circulos lite-
rarios soviéticos), nas quais Chalamov ja revela tragos do que
viria a ser sua “nova prosa”. Entre a luta contra os excessos
do conto e o elogio a obra memorialista de Aleksandr Herzen,
Chalamov escreve:

[...] a forma desses contos, os nossos e os traduzidos, que
conheci por toda a minha vida, nao me parece ideal. E eu nao
gostaria de escrever histérias como Tchekhov, como Henry,
como Hemingway. A prosa do conto deve ser seca e rigorosa,
com um uso muito cuidadoso de metaforas, sem qualquer
desvio. O movimento do conto deve ser rapido.**

Para Chalamov, a leitura atenta da tradigao revelava princi-
palmente o que devia ser deixado de lado para compor seus
contos. Ja em “Sobre minha prosa”, parte de uma carta de Cha-
lamov a Irina Sirotinskaia, o escritor declara que sua prosa
representa “uma luta consciente e bem-sucedida com aquilo
que se chama de género conto”; se nunca pensou em escrever
romances, “por dezenas de anos" essa forma simples sem-
pre esteve em seu horizonte artistico. Na mesma carta, tratada

13 ESSIPQV, Valéri. «He Tak MHe xoTesiock 6bl nucaTh pacckadbl, kak Yexo...». Disponivel em:
https://shalamov.ru/en/research/422/#n5. Acesso em janeiro de 2022. Tradug&o nossa.

14 Ibid.
15 CHALAMOQV., 2016b, p. 299.
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pela critica como um de seus manifestos, ao definir sua prosa,
Chalamov usa uma metafora muscular, “cada conto meu”, diz
ele, “é uma bofetada no stalinismo” '

Em 1971, dois anos antes de terminar os ciclos de Kolima
e tendo ja definido seu modelo estético, as anotagdes sobre
Tchekhov nos seus cadernos revelam uma rejeicao da re-
presentacao totalizante do mundo: “Tchekhov foi um grande
inovador, que mudou a literatura de seu tempo, enquanto um
escritor como Tolstéi destruia as tradigoes literarias e inge-
nuamente tentava mudar o préprio tempo, a vida — a eterna
doenca da literatura russa”.'”

Tchekhov é mais citado, em seus cadernos, do que qualquer
outro autor russo.® O excerto trata de um aspecto fundamental
para Chalamov: a prosa do século XIX nao daria conta da expe-
riéncia do seu século, tampouco o humanismo de Tolstdi teria
impedido as tragédias do seu povo no século XX. Para Chala-
mov, Doutor Jivago, de Boris Pasternak, seria o ultimo grande
romance nos moldes da prosa oitocentista, e por isso ja enfor-
maria em si contradigdes no modo de representar a realidade.

Ainda assim, por mais que construa a sua poética com base
na negacao da representacao do século anterior, a prosa de
Chalamov esta muito ligada e é comumente associada a tra-
dicao realista do século XIX, retomando o género dos grandes
contistas russos, mas intrinsecamente relacionada com a ex-
periéncia pessoal e histérica do século XX. A nova prosa que
Chalamov propoe, que é ao mesmo tempo pessoal e coletiva,
segundo Elena Volkova, encerra, “antes de tudo, o conflito en-
tre a autenticidade do que viu e experimentou e as possibi-
lidades e o direito de implementa-lo”.® Essa questao parece
estar presente mesmo no tratamento dos géneros literarios.
Ao contrario do ensaio (6tcherk) de Tchekhov sobre a ilha de

16 CHALAMOQV. 2016b, p. 298.

17 CHALAMOV, Varlam. Cadernos de anotacées Ill. Disponivel em: https://shalamov.ru/
library/23/18.html. Acesso em outubro de 2021. Tradug&o nossa.

18 Ibid.

19 VOLKOVA, Elena. Scretnka nposanyeckux TekctoB B. lllanamoBa. Disponivel em: https:/
shalamov.ru/research/104/2.html. Acesso em outubro de 2021. Tradugdo nossa.




Sacalina, Chalamov constréi seus contos num “espiralado de
tematicas”? como apontou Irina Sirotinskaia, que repetem
motivos e fragmentam a experiéncia em Kolima, pensando no
leitor do seu século. Também esta nesse espiralado a mistura
de géneros literarios, como o ensaio (6tcherk), género épico
menor, que da titulo ao quarto ciclo e é usado para o estudo et-
nografico do mundo do crime no Gulag, mas que aparece tam-
bém durante os contos.

Sobre o tema e os limites para conta-lo, o préprio autor deixa
explicito que ha contos como “Pela neve”, sem trama ou agao
proprias dos contos tradicionais, algo préximo de um conselho
de Tchekhov ao seu irmao mais velho, Aleksandr Tchekhov,
que diz muito sobre seus préprios contos: “Pega alguma coisa
da vida, de todos os dias, sem trama e sem final”.? Muito dife-
rente do modelo causal, da unidade de efeito preconizada por
Edgar Allan Poe na Filosofia da composi¢ao, de 1846, a propos-
ta de Chalamov para cada conto é também descrever o cotidia-
no, sem alarde mesmo diante da morte de um companheiro,
mas que por isso causa estranhamento no leitor. A semelhan-
¢a dos contos de Tchekhov, de maneira geral, em Chalamov o
tom é baixo, e nao ha mudanc¢a alguma mesmo diante de um
corriqueiro espancamento; o tom esta de acordo com o espa-
co pervertido aos moldes de uma épica do homem reduzido a
condi¢des sub-humanas. A “coisa que estala"? nos contos de
Chalamov, como diz Cortazar sobre o estranhamento do co-
tidiano representado por Katherine Mansfield e Tchekhov, é
a aceitacao passiva e natural por todos diante da harmonia
diabolica do campo, a qual é impossivel ir contra.

O leitor se torna parte fundamental das preocupagoes do
autor. Chalamov se considera herdeiro das experiéncias mo-
dernistas de inicio do século, o som e sentido simbolistas, a
diluicao dos limites entre géneros literarios.2 Ja o conteudo,

20 CHALAMOV, 2015, p. 11.

21 TCHEKHOV, Anton. Sem trama e sem final: 99 conselhos de escrita. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2007, p. 41.

22 CORTAZAR, Julio. Valise de crondpio. Sdo Paulo: Perspectiva, 2008, p. 153.

23 SILVA, Andrea Zeppini Menezes da. O Plutdo que veio do inferno: sobre a prosa de
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0 que se torna importante para a nova prosa e para o novo lei-
tor é a sensacao fisica dos acontecimentos, a precisao deter-
minada pela experiéncia do artista. A leitura de Chalamov da
experiéncia em declinio dos autores de ficcao em seu século
é semelhante a de Walter Benjamin no ensaio “O narrador”,
de 1936. Segundo Chalamov, “a pouca experiéncia pessoal do
autor nao pode ser disfarcada pela arte”?* o que faz com que o
artista invente conflitos artificiais para um leitor que nao en-
contrara correspondéncia a partir de suas préprias experién-
cias. Dai surge a questao fundamental para a sua nova propos-
ta: sua prosa foi “sofrida como documento”.?

O tema do mal atravessa todos os contos de Chalamov, do
inicio ao fim dos ciclos, e, de forma reducionista, estd em cada
ponto final de sua epopeia. A sentencga “lembrar do mal antes
do bem"” nao sé distancia Chalamov, como ele diz, da literatu-
ra humanista do século XIX como revela o substrato filoséfico
por tras de cada conto; a sua literatura pergunta, diante dos
episodios narrados, o que é o homem? para o leitor. Para al-
cancar tais fins, Chalamov rejeita alguns dos preceitos basi-
cos da tradigao literaria; como a construgao de um passado
para as personagens e descri¢coes detalhadas tanto da psico-
logia quanto do espago, o que, para ele, “torna-se um obstacu-
lo a compreensao da ideia do autor”.?¢ A personagem esférica,
complexa, é deixada de lado em nome da economia da forma e
da veiculagao do conteudo. O leitor contemporaneo nao mais
“necessita de um retrato exterior detalhado, nao necessita do
desenvolvimento tradicional do enredo”.?” A sequir, trata-se de
um desses aspectos de forma comparativa.

Varlam Chaldmov. Tese (Doutorado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de S&o Paulo, 2018.

24 CHALAMOV, Varlam. O artista da pd. S&o Paulo: Editora 34, 2016c, p. 389.
25 CHALAMOV, 2016c, p. 408.
26 CHALAMOV, 2016, p. 391.
27 CHALAMOV, 2016c, p. 392.



Contar, mostrar:
a distancia certa para narrar

Nas correspondéncias de Tchekhov ha discussdes que atra-
vessaram a literatura e estao sempre sendo renovadas pela
critica e pelos escritores. Uma delas, que surge através do
contato do escritor com Maria V. Kisseliova, nasce da insatis-
facao da escritora com a representagao do lado sujo da vida no
conto “O limo” (tina), sugerindo, inclusive, que o conto nao po-
deria ter sido avalizado pelos editores. Em resposta, Tchekhov
escreve uma longa carta, na qual expoe pensamentos funda-
mentais para a representacao realista da vida na literatura.
Entre os varios comentarios acerca da arte da narrativa como
descricao que emerge da realidade esta a funcao do escritor
diante do material a ser transformado:

O escritor ndo é confeiteiro, nem maquiador, nem anima-
dor de espetaculo. Ele é uma pessoa empenhada, contratada
pelo seu sentimento de dever pela sua consciéncia. Quem
entra na danga tem que dancar; por mais horrivel que seja,
ele é obrigado a combater o seu asco, sujar a prépria ima-
ginagado com a imundicie da vida... Ele é como um simples
reporter. O que vocé diria se um repérter, por repulsa ou de-
sejo de proporcionar satisfagdo aos seus leitores, descreves-
se apenas prefeitos honestos, damas sublimes e ferroviarios
virtuosos?®

Na resposta de Tchekhov subjaz o0 modo de representar a
realidade, algo que sempre se impode ao artista. Em um texto
de 1923, Liev Vigoétski evoca essa questao; o problema do ar-
tista que pinta belos quadros para decorar “paredes das salas
ricas, cria conforto e suaviza a alma com enredos inocentes”,
e o artista cuja obra “soa como o golpe do martelo, tira o sono,
se faz sentir por tras da surdez temporaria”.?® Mesmo sendo
os dois contos de que vamos tratar desta sequnda categoria
artistica, ainda assim, ha graus e modos diferentes de repre-

28 ANGELIDES, Sophia. “Carta 6”. In: A. P Tchekhov: Cartas para uma poética. Sdo Paulo:
Edusp, 1995, p. 58.

29 MARQUES, Priscila (org.). "0 grande escritor popular - pelo aniversario de Serafimévitch”.
In: Liev S. Vigotski: escritos sobre arte. Bauru: Mireveja, 2022, p. 110.

215



216

sentacao. Para deixar mais clara essa questao, propde-se uma
leitura da posi¢ao dos narradores nos contos “Enfermaria n°6”,
de Tchekhov, e “O engenheiro Kisseliov”, de Chalamov.

Em “Enfermaria n°6”, depois de um plano aberto em que o
narrador intruso apresenta os limites exteriores da enferma-
ria, o leitor é convidado a conhecer suas dependéncias. Acom-
panhamos o narrador de modo quase cinematografico, para
toparmos com a personagem Nikita, um divisor entre o mun-
do exterior e o dos internos. Partindo de uma descrigao fisica,
temos acesso aos pensamentos de Nikita:

Tem o rosto severo, macilento, sobrancelhas caidas, que im-
primem a esse rosto uma expressao de cio pastor da estepe [...]
Pertence ao numero das pessoas ingénuas, positivas, eficien-
tes e embotadas, que amam a ordem acima de tudo no mundo
e, por isso, estao convencidas de que devem bater nos demais.
Ele bate no rosto, no peito, nas costas, em qualquer parte, e esta
certo de que, de outro modo, nao haveria ordem ali.*®

Neste excerto temos acesso ao que governa as agoes de Ni-
kita na enfermaria. Pelo uso do discurso indireto livre, sabe-
mos que Nikita “ama a ordem acima de tudo no mundo”, uma
justificativa (do préprio Nikita ou do narrador?) dos espanca-
mentos promovidos para manter essa ordem. O narrador apre-
sentar ao leitor a sua consciéncia simplista e causal, a mes-
ma causalidade que sera tema das conversas entre médico e
paciente mais adiante no conto. Mesmo diante do espanca-
mento promovido por Nikita o narrador nao se distancia dele,
pondo diante do leitor seus pensamentos intimos. Mais adian-
te, temos a personagem em agao, quando Nikita bate em um
mujique de “rosto embotado” (Tymos), que nao tem quaisquer
condigoes de resposta.

Nikita, que arruma a sua cama, bate nele terrivelmente,
dando o maximo impulso e sem poupar os punhos; e 0 que
ha de terrivel ndo é o fato de se bater nele — uma pessoa pode
acostumar-se a isso — mas o de que esse animal embotado
nao responde aos golpes quer com um som, quer com um
movimento, quer com uma expressao dos olhos, mas apenas
se balancga ligeiramente, como um barril pesado.*

30 TCHEKHQV, Anton. O beijo e outras histdrias. Sao Paulo: Editora 34, 2014, p.183-184.
31 TCHEKHOV, 2014, p. 194.



Nikita se irrita, pois o “animal embotado” — palavras dele —
nao responde aos golpes. O discurso indireto livre tao presen-
te nas histérias de Tchekhov, uma técnica que faz com que
saibamos da vida interior de um cocheiro no conto “Angustia”,
das criancgas diante do cruel cao Nero em “O acontecimento”;
em Tchekhov, o uso do dessa categoria tornou-se muito sofis-
ticado, como aponta o critico James Wood, um passo impor-
tante para o modernismo do inicio do século XX.32 A recep¢ao
do conto “Enfermaria n°6” como um “profundo realismo da
psicologia das personagens”® esta diretamente relacionada
com esse narrador intimo da mente humana, parte do que o
critico Andrew Durkin argumenta como uma nova percepgao
da consciéncia humana motivada pela construgao nao previ-
sivel do texto de Tchekhov.3

Em Chalamov, torna-se também importante a distancia do
narrador, de que forma sao enfocadas as limitadas acdes dos
forcados em nome da sobrevivéncia; de que forma o espago,
personagem mais presente nos ciclos, divide a vida dos con-
denados em antes e depois de Kolima. Mas para representar os
violentos blatares e chefes de brigada, o narrador de Chalamov
assume outro ponde vista. No conto “O engenheiro Kisseliov”,
o narrador revela na primeira linha: “Nunca entendi o coragao
do engenheiro Kisseliov”. Quando vai descrever o engenheiro,
que era um dos poucos chefes que liam Puchkin, Liérmontov,
Niekrassov, ele diz:

Espancando pessoalmente os presos, Kisseliov dava o
exemplo a seus capatazes, seus chefes de brigada, sua escol-
ta. Depois do trabalho, Kisseliov ndo conseguia sossegar: ele
andava de barracao em barracao, a procura de uma pessoa
que ele pudesse ofender, socar, espancar impunemente. Ha-
via duzentas dessas pessoas a disposi¢ao de Kisseliov. Essa
obscura e sadica sede de homicidios vivia no coragao de
Kisseliov e, em meio ao despotismo e a arbitrariedade do Ex-
tremo Norte, ela teve vazao, pdde desenvolver-se, crescer.®

32 WOQD, James. Como funciona a ficgdo. Sao Paulo: Cosac e Naify, p. 2012.
33 Ibid. p. 262.

34 DURKIN, Andrew R. Chekhov's narrative technique. in: CLYMAN, Toby W. A Chekhov
companion. Westport: Greenwood, 1985.

35 CHALAMOV, 2016c, p. 99.
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Note-se que o narrador nao penetra na mente de Kisseliov,
pois ja admitiu que seria impossivel conhecer seu coracao,
suas motivagoes. No decorrer do conto, sabemos que Kisse-
liov representa a categoria de prisioneiros intelectuais que su-
cumbem ao campo. Por viverem em contato direto com a ar-
bitrariedade do cotidiano, com as leis e a moral blatar, com os
espancamentos a vista de todos, a moral da bandidagem pene-
trou na consciéncia de Kisseliov como uma forma corruptiva
de sobrevivéncia no mundo as avessas de Kolima. No excerto
supracitado temos um exemplo da descricao distanciada do
narrador de Chalamov. Diferente de Tchekhov, o autor soviéti-
co, mesmo tendo vivido na carne os espancamentos de mui-
tos como Kisseliov, mantem-se distante das motivagdes psi-
colégicas da sua personagem. O narrador de Chalamov, assim
como faz Tchekhov, parece buscar uma descrigao de Kisseliov
por meio de suas ac¢des, mas as distancias dos narradores en-
tregam ao leitor experiéncias muito diferentes. Mais adiante,
sabemos que o método de Kisseliov causava embaracgo até nos
prisioneiros ha muito embotados (mpu#TynuTh) pelo sofrimen-
to dos campos, 0 mesmo sentimento de apatia do mujique de
Tchekhov.

Seria possivel argumentar que uma literatura de memorias
apenas transitava entre o narrador testemunha e o protago-
nista, e penetrar na consciéncia de Kisseliov diante disso se-
ria inverossimil, comprometendo a proposta estética desse
género. Mas dessa forma a ideia de representar um aconteci-
mento coletivo nao teria a forga que Chalamov desejava. O au-
tor nao se restringe a um narrador testemunha (“I” as witness),
ao contrario do que poderia ser a prosa documental de um so-
brevivente. Seu angulo de visao limitado da lugar a mistura
consciente das categorias narrativas, ao envolvimento mais
imediato do leitor com a experiéncia narrada, que varia de
acordo com a necessidade de cada conto. No conto “De noite”,
ouvimos a voz de um homem que era médico antes do campo
e agora carrega pedras, marcando a cisao que o Gulag causa na
vida do prisioneiro.

O tempo em que fora médico parecia muito distante.
Aquele tempo existira realmente? Com frequéncia, o mundo



além das montanhas, além dos mares, parecia-lhe uma es-
pécie de sonho, de invenc¢ao. Real era o minuto, a hora, o dia,
desde a alvorada até o toque de recolher; além desse ponto
ele nao planejava e nao encontrava forgas dentro de si para
planejar.®®
Chalamov nao fala dele mesmo neste conto em terceira pes-
soa, mas, por estranho que pareca, fala também de si. A expe-
riéncia do médico, cuja vida foi dividida e agora deve ser re-
duzida a uma forma instintiva e humilhada de existéncia, nao
era apenas dele. O discurso indireto livre no conto “De noite”,
bem como a proximidade do narrador com sua personagem,
revela a voz coletiva daqueles que nao podiam se rebelar con-
tra a maquina do Estado, e aparece enformada nas préprias
estruturas narrativas que compoem os Contos.

Para o narrador dos Contos de Kolima é impossivel aproxi-
mar-se de um mundo como o dos blatares, dos chefes de briga-
da e oficiais que espancavam os exaustos e famintos condena-
dos sem enfatizar o que o autor considera como uma obrigagao
daqueles que testemunharam as suas agoes no Gulag, ou seja,
tratar literariamente esse grupo social de um modo literal e
cru, assim como eram suas agoes dentro do Gulag. Em car-
ta a Soljenitsin, Chalamov escreve que em Um dia na vida de
Ivan Denissovitch nao ha representacao dos blatares no cam-
po, e chama a atencgao do escritor para o tratamento correto e
urgente do mundo do crime.*” Esse grupo deveria ser tratado
com a seriedade que o autor sugere a Soljenitsin, pois promo-
viam uma corrup¢ao moral na vida de todos os prisioneiros do
campo, como é o caso de Kisseliov.

Reunir a experiéncia coletiva de outras testemunhas para
transforma-la na nova prosa nao preservou Chalamov das cri-
ticas dos seus contemporaneos, que liam seus contos no for-
mato de samizdat.®® Quando questionado sobre a veracidade

36 CHALAMOV, 2015, p. 35.
37 CHALAMOV, 2016a.

38 Samizdat. autopublicagéo clandestina no periodo soviético. Sequndo Marshall Berman,
gerou “uma cultura que é a um s6 tempo mais irreal e mais real que a cultura oficial propa-
gada pelo Partido e pelo Estado’. BERMAN, Marshall. Tudo que € sdlido desmancha no ar.
Séo Paulo: Companhia das Letras, 2014, p. 332.
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de “Xerez”, conto lido pelo autor em uma universidade e que
narra a morte do poeta Ossip Mandelstam em um campo de
transito, Chalamov escreve que tem “a autenticidade do docu-
mento”, isto é, “o conto ‘Xerez’ nao é um conto sobre Man-
delstam. Ele simplesmente foi escrito por causa de Mandels-
tam, mas é um conto sobre mim mesmo”.*®* Note-se que é uma
prosa que configura desdobramentos contemporaneos do gé-
nero da autobiografia. Neste sentido, a literatura de Chalamov
apresenta uma tensao constante entre o real e a ficgao, algo
muito presente na literatura de hoje e que poderia muito ser
classificado, como aponta Leyla Perrone-Moisés, como uma
literatura exigente, ou seja, a literatura de autores que apren-
deram o modernismo e reconstroem sua obra nao presos a ele,
mas a partir dele, inclusive mesclando “todos os géneros livre-
mente”.*° Tratar sua prosa apenas como documento é reduzir
suas possibilidades como literatura e locucao da experiéncia.
Ao mesmo tempo, trata-la apenas como literatura seria surri-
piar da histéria dos campos a voz de muitas testemunhas.
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Liev Tolstdi deixou registrado acerca de
seu contemporaneo.
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Abstract: Anton Pavlovitch Chekhov
(1860-1904) and Leo Nikolayevitch
Tolstoy (1828-1910) are increasingly
known and subjects of inquiry in our
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are still little known and understood.
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subject. Through translations directly
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two writers had, as well as the most
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about his contemporary.
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Tchékhov!... Tchékhov é Puchkin na prosa.

Liev Tolstoi

Introducao

ue Anton Tchékhov e Liev Tolstéi foram gigantes
monumentais da literatura russa ja é fato mundialmente co-
nhecido e incontestavel. O que talvez poucos em nosso pais
saibam é que ambos os autores travaram contato ao longo de
suas vidas, assim como leram, apreciaram e comentaram as
obras um do outro, deixando diversos registros a este respeito
em cartas, diarios e cadernos de anotagoes.?

Falando brevemente sobre o caso das referéncias deixadas
por Anton Tchékhov,? torna-se evidente em seus relatos a ad-
miracgao profunda que ele nutria por Liev Tolst6i. Existem pri-

10 termo “relagdes dialdgicas” é parte da teoria sobre o dialogismo legada pelo filésofo

e pensador russo Mikhail Bakthin (1895-1975). De acordo com o conceito, toda a lingua-
gem existente estd fundamentada no dialogismo, isto €, a relagdo com o outro. A vida é
dialégica por natureza: basta estarmos vivos para participarmos de um didlogo sem fim.
Nas relagGes dialdgicas, cada enunciagdo é determinada pela situagdo social e condigoes
extra-organicas do meio social. Ou seja, tais relagdes sdo um produto da interagado social,
estabelecendo-se com isso um relacionamento dialégico de sentidos entre enunciados. No
presente artigo, utilizo-me deste conceito para abarcar desde o contato direto através de
encontros pessoais entre 0s autores até as notas pessoais realizadas em didrios, cartas e
cadernos de anotagoes.

2 No Brasil, um bom ponto de partida para o estudo de suas interrelagdes — na verdade,
um dos Unicos materiais a este respeito em lingua portuguesa —, é o "Apéndice” organizado
pelo tradutor Boris Schnaiderman para o livro A dama do cachorrinho e outros contos. Cf.
SCHNAIDERMAN, B. “Apéndice”. In: A dama do cachorrinho e outros contos, 42 ed. Sdo
Paulo: Ed. 34, 2009.

3 Nas obras completas de Anton Tchékhov ha 214 mengdes feitas a Liev Tolstéi apenas em
cartas, 27 em diarios, cadernos de anotagdo e obras literarias e mais de quinhentas notas
referentes as interrelagdes existentes entre ambos.
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morosas mencgodes sobre o escritor nao apenas em cartas e dia-
rios de Anton Tchékhov, como até mesmo em obras literarias
muito conhecidas, tais como A gaivota (1896), O duelo (1891) e
A noiva (1903). Em A gaivota, por exemplo, texto dramatico no
qual é constante a reflexao acerca do ato de escrever, Tolstoi é
mencionado e evidenciado como apice da literatura tanto por
Trepliov quanto por Trigérin, os dois escritores presentes na
peca. Ja em O duelo, o protagonista Laiévski sente evidente
apreco por Liev Tolstoi, referindo-se a ele e a sua obra em mais
de uma passagem da novela. No primeiro capitulo, tratando
de sua desilusao amorosa em relagao a Nadiejda Fiédorovna,
o personagem diz: “Na noite passada, por exemplo, alegrou-
-me aquilo em que pensava o tempo todo: ‘Ah, como Tolstoi
esta certo, impiedosamente certo.” E me sentia mais leve com
isto. Realmente, irmao, é um grande escritor.”.> Mais adiante, o
mesmo personagem torna a fazer alusoes a Liev Tolstéi atra-
vés de uma fala sobre Anna Kariénina: “Desta vez, mais do que
qualquer outra coisa, Laiévski nao gostou do pescogo branco e
descoberto e dos caracéis de cabelo na nuca de Nadiejda Fio-
dérovna; lembrou-se de que Anna Kariénina, quando deixou
de amar o marido, nao gostava, antes de tudo, de suas orelhas,
e pensou: ‘Como esta certo! Certissimo!"”% Por fim, em A noiva,
a personagem Anna Kariénina volta a ser referenciada. No se-
gundo capitulo, em conversa entre Nadia e sua mae, lé-se que:
“quando nao consigo dormir, fecho os olhos com forga, bem
forte, assim, e imagino Anna Kariénina, como ela anda e fala,
ou imagino qualquer coisa histérica, do mundo antigo...".” Ou
seja, Anton Tchékhov se utiliza por mais de uma vez da obra
de Liev Tolst6i como um meio de dialogar com os leitores de

4 As trés obras se encontram ja traduzidas para a lingua portuguesa, algumas delas

por mais de um tradutor diferente. Recomendamos A gaivota na tradugdo de Rubens
Figueiredo, O duelo por Klara Gurianova e A noiva por Nina e Filipe Guerra, conforme dispos-
to nas Referéncias Bibliograficas ao fim do texto.

5 TCHEKHOV. 1974-1983, v. 7, p. 355. Aproveito o ensejo para observar que todas as
citagdes de excertos das obras de Anton Tchékhov e Liev Tolstdi presentes neste artigo sdo
tradugdes de minha autoria.

6 TCHEKHOV, 1974-1983, v.7, p. 362.
7 TCHEKHOV, 1974-1983, v.10. p.207.
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seu tempo — e do nosso —, pois faz referéncias que tornam
seus personagens mais vivos, destacando alguns de seus tra-
¢os a luz de obras amplamente conhecidas.

Obviamente que entre as anotagdes encontradas em suas
cartas e diarios ha também certas demonstragoes de discor-
dancias de pensamento (como é o caso do debate entre ambos
acerca da imortalidade).? No entanto, as caracteristicas que
mais saltam aos olhos quando observamos o conjunto de re-
feréncias feitas a Liev Tolst6i sdo sem duvida o respeito e a
simpatia de Anton Tchékhov para com seu contemporaneo.
Exemplificando, em carta escrita ao editor Aleksei Suvérin®
em 11 (23)° de dezembro 1891 — mesmo antes de Tchékhov
e Tolst6i se conhecerem pessoalmente — Tchékhov escreve:
“Ah! Tolstéi, esse Tolstéi! Ele é, atualmente, ndo apenas um
homem; é muito mais do que isso: é Jupiter”! E anos depois,
mais precisamente em 28 de janeiro (9 de fevereiro) de 1900,
quando ja se conheciam havia 5 anos, Tchékhov escreveu em
carta a Menchiko6v?? sobre a visita que fizera a Liev Tolstoi, na-
quele tempo com pedras na vesicula:

8 Em 16 (28) de abril Anton Tchékhov registra em carta ao jornalista Mikhail Ossipovitch
Ménchikov (1859 -1918): “Ha males que vem para o bem. Visitou-me no hospital Liev
Nikoldievitch, com quem tive uma conversa superinteressante: superinteressante para mim,
pois mais ouvi do que falei. Falamos sobre a imortalidade. Ele considera a imortalidade
segundo a visdo de Kant; acredita que todos nés (pessoas e animais) vamos viver em
principio (razdo, amor), uma esséncia e um propdsito que para nds constituem um mistério.
Para mim este inicio ou forga apresenta-se como uma massa disforme gelatinosa; meu eu,
minha individualidade, minha consciéncia vao fundir-se com esta massa - tal imortalidade
para mim ndo é necessdria, ndo a entendo e Liev Nikoldievitch surpreende-se de que eu néo
a compreenda.” (TCHEKHOV, 1974-1983, v. 6 p. 332)

9 Aleksei Sergueievitch Suvérin (1832-1912), editor russo muito influente em seu tempo.
Anton Tchékhov travou longa correspondéncia com ele, publicada no livro Cartas a Suvdrin,
pela Edusp, indicado nas referéncias ao fim do texto.

10 Seguimos neste artigo o padrdo de datas adotado para as publicagfes sobre a Russia no
Brasil. Uma vez que o calenddrio gregoriano na Russia foi adaptado apenas em 1918, todas
as datas russas histdricas anteriores a este ano sdo informadas de duas maneiras: primei-
ro, de acordo com o calendério juliano (0 antigo) e, em sequida, entre parénteses, de acordo
com o calenddrio gregoriano (o atual), sendo a diferenca entre eles de treze dias.

11 TCHEKHOV, 1974-1983, v.4 p. 322. Este excerto estd relacionado & ocasido em que Liev
Tolstoi escreveu um artigo sobre refeitérios dando conselhos e indicages préticas, que
Tchékhov descreve mais adiante como “sensatas, simples e racionais”.

12 Mikhail Ossipovitch Menchikov (1859 -1918) jornalista e publicista russo.
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Fiquei tenso e assustado com a doenga dele. Temo pela
morte de Tolstoi. Se ele morresse surgiria um grande vazio
em minha vida. Em primeiro lugar nunca amei ninguém da
mesma forma; sou um homem incrédulo, mas entre todos os
tipos de fé existentes, considero em grande medida préxima
e oportuna para mim precisamente a sua fé. Em segundo
lugar, quando existe Tolstdi na literatura, é facil e agradavel
ser literato; inclusive nao é tao terrivel reconhecer que vocé
nao fez nada, nem esta fazendo, pois Tolst6i ja faz por todos.
Sua atuacao serve como justificativa para a esperancga e a
aspiracao exigidas na literatura. Em terceiro lugar, Tolstéi
estda firme, tem uma autoridade enorme, e enquanto ele viver,
mau gosto literario e quaisquer tipos de vulgaridade desca-
rada e chorosa ou exacerbagoes de amor préprio ficarao lon-
ge, completamente escondidas. Somente uma autoridade li-
teraria como a sua consegue manter os chamados espiritos
e tendéncias literarias num certo nivel. Sem ele, tratar-se-ia
de um rebanho sem pastor ou um mingau bagungado.®

Quanto a Liev Tolstdi, também deixou diversos registros so-
bre Anton Tchékhov, sendo neles perceptivel o fato de a sua
opiniao sobre o escritor ter se modificado bastante com o pas-
sar dos anos. Em suas obras completas!* destacam-se ao todo
156 referéncias diretas feitas a Anton Tchékhov, tanto sobre sua
obra quanto sobre as vezes em que se encontraram pessoal-
mente. De todas as mengoes encontradas, destacarel a sequir
apenas aquelas que demonstram com mais precisao as seme-
lhancas e divergéncias entre ambos os autores, bem como as
que revelam o quanto a admiragao de Liev Tolstoi cresceu com
o tempo, culminando em um posfacio para o conto Queridinha
(1898), uma das obras-primas tchekhovianas em sua opinido.

13 TCHEKHOV, 1974-1983, v. 9, p. 29 e 30.

14 Todas as tradugdes dos textos de Tolstdi presentes neste artigo foram retiradas dos
90 volumes (Jubileu), obras coletadas de Liev Tolstdi, um projeto criado entre os anos
de 1928-1958. As obras se encontram disponibilizadas atualmente na internet gragas ao
auxilio de diversos voluntdrios do All Tolstoy in One Click (Cf. https://tolstoy.ru/creati-

vity/90-volume-collection-of-the-works/ ). Trata-se da primeira e até hoje Unica colegéo
realmente completa das obras do grande escritor. As obras reunidas contém néo apenas 0s
textos mais famosos do escritor, mas também textos desconhecidos para uma ampla gama
de leitores, tais como didrios e cartas de Tolstdi, que juntos compdem 44 destes volumes,
além dos escritos filoséficos e religiosos, eshogos, excertos, bem como variantes e cenas
descartadas pelo autor.
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Alguns dados sobre suas
interrelacoes pessoais

Embora desde margo de 1893 Tchékhov desejasse e até mes-
mo se preparasse para visitar Liev Tolst6i,'® suas tentativas
nunca tinham sucesso e o primeiro contato entre ambos deu-
-se apenas em 8 (20) de agosto de 1895.1

Naquele dia 8 de agosto o conde'” encontrava-se em compa-
nhia de dois amigos — M. A. Olsufiev (1860-1916) e S. I. Taniéiev
(1856-1915), importante compositor russo da época —, bem
como de Tchékhov, que acabara de conhecer, quando leu para
este pequeno circulo de pessoas uma parte de seu romance
Ressurrei¢ao (1899), ja em processo de criagao. Sobre esta oca-
sido, ele escreveu alguns dias depois, em 7 (19) de setembro,
em seu diario: “andei escrevendo Ressurrei¢do. Li-o para Ol-
sufiev, Taniéiev e Tchékhov: em vao. Estou muito insatisfeito
com eles agora e quero abandona-los ou reeduca-los.”®

Antes de conhecer Tchékhov — conforme veremos mais
detalhadamente no toépico a sequir —, Tolstéi ja escrevia vez
por outra em cartas e diarios sobre a obra tchekhoviana, so-
bretudo os contos. Mas, a partir do momento em que os dois
escritores se conhecem, as anotagoes passam a ser cada vez
mais frequentes. Em carta escrita no dia 4 (16) de setembro
do mesmo ano, por exemplo, ele escreve ao filho L. L. Tolstéi:
“Tchékhov esteve em casa e eu gostei dele. E muito talentoso
e tem um coragao que parece bom, mas até agora nao tenho
uma opinido formada.”® Ja os proximos dois registros acerca
de seus encontros referem-se ao ano de 1896 e 1897. O primei-

15 Além de ndo conhecer Tolstdi por desejar visita-lo sem intermedidrios, Tchékhov deixou
diversos registros comprovando como por mais de uma vez foi impedido de seguir viagem
por ter de trabalhar escrevendo contos encomendados.

16 TOLSTOI, 1928-1958, v.53 p.394. Embora esta seja a data apontada também em outras
cronologias do autor, ha a possibilidade de a visita ter se dado em 6 de agosto, uma vez que
é esta € a data apontada por Taniéiev em suas recordagoes.

17 Liev Tolstoi, além de escritor, era conde.
18 TOLSTOI, 1928-1958, v.53 p.51
19 TOLSTOI, 1928-1958, v.68 p.158.
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ro, em 15 (27) de fevereiro de 1896, quando Tchékhov voltou a
visitar o conde. O segundo registro, relativo a época em que
Tchékhov esteve internado no hospital de Ostroukhov e, du-
rante o tempo em que ali esteve, recebeu uma visita de Liev
Tolstéi — a visita deu-se exatamente no dia 28 de marco (9 de
abril). Em tal ocasido, além de conversarem sobre a imortali-
dade,? Tchékhov transmitiu a Tolsto1 a esséncia e o conteudo
do conto “Teatro de Vogulos”, escrito por K. D. Nossilov. Con-
teudo este que, estando em harmonia com a arte que Liev Tols-
to1 procurava para o povo, foi inserido em seu livro O que € a
arte? e apontado como uma verdadeira obra artistica.

Aproximadamente dois anos depois, em 22 de abril (4 de
maio) de 1899, Tolstéi e Tchékhov se encontraram novamente
e falaram a respeito do escritor Maksim Gorki (1868-1936),2 ja
bastante conhecidonaépoca, e um tanto préximo a Tchékhov.?2
Sabe-se ainda que Tolstoéi esteve com Tchékhov na primavera
de 1899 e em setembro de 1901, quando Tchékhov se encontrou
com Liev Tolstéi em Gaspra, na Criméia, tal visita ocorrendo
no dia 12 (24) daquele més e sendo a primeira de muitas no
decorrer do inverno de 1901 e 1902.

Diante do permanente contato entre ambos, nao estranha
que o conde escreva em seu diario, no dia 29 de setembro (11
de dezembro) daquele ano: “Estou feliz, pois gosto tanto de Gé-
rki quanto de Tchékhov, particularmente do primeiro.”? e em
30 de novembro (12 de dezembro) relate em carta ao seu edi-
tor Vladimir Tchertkov (1854-1936): “Aqui vejo com frequéncia
Tchékhov — um perfeito ateu, mas bom — e Go6rki, no qual ha
muito maior profundidade, apesar de elogiarem-no exagera-

20 Em prefécio para a obra Sem trama e sem final (99 conselhos de escrita), Brunello
(2007, p. 25) também trata das divergéncias de opinido de ambos no que diz respeito a
imortalidade.

21 Também sobre as interrelagdes entre Tchékhov e Tolstdi recomenda-se a leitura da obra
Ledo Tolstdi escrita pelo proprio Gorki com tradugado para o portugués de Rubens Pereira
dos Santos.

22 H4d uma carta jd traduzida para o portugués que também traz registros desta conversa.
Nela, Anton Tchékhov diz a Gorki: “Anteontem, estive em casa de L. N. Tolstdi. Ele o elogiou
muito, disse que vocé é um ‘escritor notavel”. Cf. Carta 10. In: ANGELIDES, S. Carta e litera-
tura. Correspondéncia entre Tchékhov e Gorki. Sao Paulo: Edusp, 2001.

23 TOLSTOI, 1928-1958, v.54 p.113.
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damente."* Além disso, ainda em 1901, no dia 7 (19) de dezem-
bro, ha registros de que Tchékhov e Tolst6l conversavam por
telefone.?

Ao longo daquele inverno em que se viam constantemen-
te (final de 1901 e comego de 1902), o estado de saude de Liev
Tolstéi nao era nada bom e por diversas vezes Tchékhov visi-
tou o escritor, em cujo calendario de mesa encontrou-se ano-
tado na quinta-feira, dia 17 (29) de janeiro de 1902: “Nao dormi
a noite inteira por causa da dor no lado esquerdo. Nao tenho
febre. Tomei estrofanto. Tchékhov e Altchuller estiveram aqui.
Bertenson e Schurévski virao também. O dia todo senti dor
no flanco e fraqueza."” Em relagao a estas palavras, lembre-se
que Tchékhov exercia a medicina, indo visitar Tolst6i também
com a intencao de trata-lo.

Todas as visitas e conversas ja mencionadas, bem como as
outras que se deram no decorrer dos proximos dois anos até o
falecimento de Anton Tchékhov em 1904, sao registros valio-
sos que nos ajudam a entendermos como estas interrelagoes
foram sendo tecidas. Mas talvez seja mais significativo para
os estudiosos destes dois autores ver como ainda em cartas e
anotagoes de Tolst6i ha por mais de uma vez pensamentos a
respeito de seu contemporaneo, nem sempre o referenciando
de modo assim tao positivo. Em dezembro de 1904, por exem-
plo, em carta destinada ao estudante universitario Mikhail
Mikhailovitch Moltchanov Tolstéi dizia que:

Vocé, com sua grande facilidade para escrever, resolve de
modo negativo uma questdo sobre o livre arbitrio citando
Gorki, Tchékhov, List, Lombroso, Ferri. Se honrasse Platao,
Descartes, Spinoza, Kant, Lichtenberg, compreenderia que
suas autoridades citadas sdao lamentaveis bichinhos mi-
croscépicos em comparagao com elefantes de raciocinio,
com o0s quais vocé lida tao facilmente. Aconselharia vocé

a escrever somente para si mesmo, para deixar claros seus
pensamentos.?

24 TOLSTOI, 1928-1958, v.88 p.252
25 TOLSTOI, 1928-1958, v.54 p. 367
26 TOLSTOI, 1928-1958, v.54 p.294.
27 TOLSTOI, 1928-1958, v.75 p.191.
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Além de trazer esta referéncia, tal excerto nos reforcga o fato
de os problemas eternos da humanidade estarem sempre pul-
sando dentro de Liev Tolsté6i. O que vemos também no seguin-
te excerto de seu artigo intitulado Sobre a loucura:

Entao, outro dia recebi um livro intitulado ‘Sobre o sentido
da vida'. Neste livro o autor procurou vestigios do sentido da
vida nas obras de Sologub, Andriéiev e Chestov. Nao esquece
de aproveitar, para a explicagao do sentido da vida, além disso,
também as obras de Tchékhov e outros, tdo competentes na
questao sobre o sentido da vida. Nao era precisamente nem
0 bramanismo, nem Buda, nem Salomao, nem Marco Aurélio,
nem Sécrates, Platao, nem Cristo, nem Rousseau, nem Kant,
nem Shopenhauer, etc. Precisamente toda a humanidade até
Sologub, L. Andriéiev, Chestov e Liev Tolst6i viveu sem ter ne-
nhuma idéia sobre o sentido da vida, que sera ja-ja explicada
ao povo por Chestov, Andriéiev, Sologub e Tolst6i.?®

Ambos os trechos — o0 sequndo deles até mesmo repleto de
ironia — revelam que, embora Tolstéi gostasse muito de seu
contemporaneo enquanto pessoa e de seus escritos (conforme
se vera a seguir), ndo julgava que Tchékhov ou qualquer outro
de seus contemporaneos — nem mesmo ele — fosse capaz de

resolver algumas destas eternas questées da humanidade.

Liev Tolstoi e suas observacgoes
sobre a obra de Anton Tchékhov

A primeira vez que Tolstéi faz em seus escritos alguma re-
feréncia a leitura de obras de Tchékhov data de 1889. Em seu
diario de 11 (23) de janeiro do referido ano 1é-se: “A sensacao é
pesada, a indisposigao € iminente. [...] Almocei com Didkov e li
Tchékhov."?® Segundo nota a este trecho,® é provavel que o es-
critor tenha lido a coletanea No crepusculo. Ensaios e contos
editada por A. S. Suvérin em 1888 e possivelmente presente na
biblioteca de Iasnaia Poliana naquela época.

28 TOLSTOI, 1928-1958, v.38 p.400.
29 TOLSTOI, 1928-1958, v.50 p. 21.
30 TOLSTOI, 1928-1958, v.50 p.263.
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Pouco depois, em 15 (27) de mar¢go do mesmo ano 1é-se em
seu didrio um segundo registro a respeito de Tchékhov: “Estou
lendo coisas bonitinhas de Tchékhov. Ele ama as criangas e as
mulheres, mas nao é o bastante.” E a sequir, em 17 e 18 (29 e
30) de margo, também em seu didrio:

Estive lendo Tchékhov. N&o é bom, é insignificante. E hora
do almogo, mas eu nao sai. Fiquei a tarde toda sozinho lendo

Tchékhov. H4d uma capacidade de amar até a iluminacgao ar-
tistica, mas por ora isso é inutil.

[18 de margo] 17 M. M. 89. Levantei-me cedo, trabalhei mui-

to, terminei de ler Tchékhov.32
Sao as primeiras impressoes e, curiosamente, datam do
tempo em que Tchékhov ainda estava tateando no universo
da escrita, ou seja, quando ainda nao era o grande contista e

dramaturgo que conhecemos hoje.

Apenas em 1892 Tolstdi se expressa outra vez a respeito de
uma obra de seu contemporaneo, agora para enaltecé-la e, tao
importante quanto isso, o faz especificando a obra de que fala.
E em 14 (26) de fevereiro deste ano que Liev Tolst6i escreve de
Moscou uma carta para Gorbunov-Possadov, evidentemente
encantado com Enfermaria n° 6 (1892), presente em Pycckas
Meicnb (Ruskaia Mysl — Pensamento russo), famosa revista
da época. No final da carta l1é-se: “Que boa obra é a Enferma-
ria n°6 de Tchékhov. O senhor certamente a leu.”*® Por toda a
sua forga e pela forma com que é relatado o destino tragico
de Ivan Dmitrich, preso num mundo ao qual jamais imaginou
que pertenceria, este conto — ja naquele tempo bastante caro a
Tolsté1 - é hoje, nao por acaso, considerado pela critica como
um dos mais importantes do escritor. A situacao em que vive
o protagonista, o desgaste provocado pela monotonia e falta
de conversas inteligentes ao seu redor, a loucura que nele en-
xXergam os outros, apenas porque passa a conversar com um
demente — homem, por sinal, muito mais lucido que os demais
habitantes com que convive o protagonista —, cada um destes

31 TOLSTOI, 1928-1958, v.50 p.52.
32 TOLSTOI, 1928-1958, v.50. p.53.
33 TOLSTOI, 1928-1958, v.66 p.288.
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aspectos contribui para que a obra encante seus leitores ainda
hoje, tratando nao apenas de questoes relativas a Russia do
século XIX, mas de muito daquilo que é eterno e inerente ao
ser humano.3

Cerca de um ano depois, em 25 de fevereiro (9 de margo) de
1893, Liev Tolstoi reuniu-se em lasnaia Poliana com outras
pessoas para ler a primeira parte do conto Historia de um des-
conhecido (1893), igualmente publicada na revista Pensamen-
to russo em fevereiro (o término de tal texto sairia apenas em
marc¢o daquele ano). E em carta a sua filha Tatiana, datada exa-
tamente do dia em que se realizara a leitura, Tolstéi escreve,
pouco antes de se despedir: “Agora estamos reunidos para ler
o texto de Tchékhov em Ruskaia Mysl. Isto é tudo.” Trata-se de
um conto menos conhecido® no qual é narrada a trajetéria de
um homem que se finge de lacaio em uma casa para conse-
guir vingar-se de seu maior inimigo. Ainda assim, a narrativa
demonstra diversos destinos frustrados, existéncias monoé-
tonas e desgastadas, bem como amores jamais correspondi-
dos e certa apreensao em relacao ao futuro e ao fato de todos
morrermos, tornando-nos sons vazios e nada mais — isto §é, ja
ha nele a famosa tematica tchekhoviana. E ainda que o conto
nao receba mais do que esta pequena linha por parte de Liev
Tolst6i, é relevante o fato de o mesmo ter sido lido em grupo e
mencionado assim que publicado.

Além destas anotagoes, aparece de passagem o nome de An-
ton Tchékhov em uma carta escrita a esposa Sofia Andréiev-
na Tolstaia (1844-1919) em 20 de outubro (1° de novembro) de
1893. Alj, ao expressar sua opiniao sobre a novela CemenHas
ucrtopus (Semiéinaia istoria - Histéria familiar), escrita por
Potapenko (1856-1829) — escritor russo bastante popular
na época —, e publicada pela primeira vez naquele ano em
CeBepHbllt BecTHUK (Siéverny Viéstnik - Mensageiro do Nor-
te), Tolstoi diz que:

34 Esta obra possui mais de uma tradugdo para o portugués. Uma delas, feita por Boris
Schnaiderman, encontra-se indicada nas referéncias.

35 Realmente, este ndo é um dos contos mais famosos do escritor. Em lingua portuguesa,
temos acesso a ele através da tradugdo de Nina e Filipe Guerra para a Reldgio D'dgua,
indicada nas referéncias.
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Ha muito tempo ndo lia nada tao revoltante! E um tanto
terrivel ver que alguns escritores, nao apenas Potapenko
como até Tchékhov, Zola e inclusive Maupassant, nao sabem
0 que é bom e o que é ruim: na maioria das vezes, o ruim é
aquilo que julgam ser bom e, apresentando-se como arte, re-
galam o publico, pervertendo-o0.3

A referéncia é breve, mas significativa, ja que, ao fazé-la, o
autor parece bastante frustrado e desconfortavel com o meio
literario ao seu redor e inclui Tchékhov nesta sua lista do des-
contentamento. Além disso, este comentario coincide preci-
samente com o0 momento em que Tolstdi ja comecgara a com-
por sua polémica obra a respeito da utilidade e da importancia
da arte. Tanto que, seqguindo esta mesma linha, alguns meses
depois, em carta para Tatiana Lvovna e Lev Lvovitch — dois de
seus filhos —, datada de 2 (14) de margo de 1894, Liev Tolstoéi
volta a tratar do tema da arte. No presente caso, Tolstéi men-
ciona seus planos em relagao ao prefacio que estava escreven-
do para Mont Oriol (1887), obra de Maupassant, e volta a fazer
alusodes ao nome de Anton Tchékhov, dizendo:

Estou trabalhando em um prefacio para Maupassant. [...]
Vocé escreve acerca do aspecto aparente da arte e sua au-
séncia de conteudo. Eis as razoes e os danos desta que te-
nho vontade de expressar no artigo sobre Maupassant. Ele
préprio diz que o objetivo da arte é faire quelque chose de

beau®” E o beau é une convention humaine, isto é, o que é
considerado beau, é beau.

E assim pensam todos: Riépin, Kassatkin e Tchékhov. E é
preciso mostrar o que ha de verdadeiramente belo e o que
ha de convencional. Quantas vezes ja nao voltei a este tema
e em nenhuma soube expressa-lo claramente. O que deve
significar ainda esta vago para mim. Mas o tema é de tal im-
portancia que é indesejavel ficar embelezando sua falta de
clareza.®®

Alguns anos depois, quando voltam a aparecer informagdes

a respeito de Tchékhov em suas cartas e diarios, os dois au-
tores russos ja se conhecem e sao bastante préximos, como

36 TOLSTOI, 1928-1958, v.84 p.199.
37 No original estes trechos e 0s que se seguem a ele se encontram em francés.
38 TOLSTOI, 1928-1958, v.67 p.60
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vimos. Este retorno se da precisamente em 21 de dezembro
1897 (2 de janeiro de 1898), quando Liev Tolstéi anota em seu
Diario: “Agora terminei de ler o conto de Tchékhov Na carro-
¢a.* Magnifico pela expressividade, mas retérico quando ele
quer acrescentar sentido ao conto. Gragas ao livro, tive uma
revelacao maravilhosa sobre a Arte”.*? Incluido entre os varios
contos em que Tolst6i admirava a maestria de composi¢ao por
parte de Tchékhov, Na carroca havia sido publicado pela pri-
meira vez no jornal Pycckue BectuMocTu (Russkie Viédmosti
- Boletim russo), n° 352, exatamente no dia 21 de dezembro.

Um ano depois, em 6 (18) de outubro de 1898, o escritor vol-
ta a referenciar Tchekhov em seus escritos, dizendo ter lido
em voz alta seu conto Sobre o amor (1898),% narrativa em cuja
forma bela e delicada vemos aflorar muitas das qualidades
de Anton Tchékhov. E, por fim, seria impossivel ndao men-
cionarmos as diversas referéncias deixadas ao conto Queri-
dinha. Quando, em 14 (26) de janeiro de 1899, Liev Tolstéi leu
este conto pela primeira vez, estava ainda, sem saber, diante
de uma das obras de Anton Tchékhov que mais apreciaria ao
longo de sua vida. O escritor encontrava-se reunido com seus
amigos, conversando sobre literatura durante o cha, quando o
literato Sergueienko falou a respeito de Queridinha, dizendo
que estava com o conto em maos e que este nao lhe parecera
nada mal. Liev Tolstéi animou-se e propds aos presentes uma
leitura em voz alta. A sequir, desde as primeiras linhas, o con-
de demonstrou grande aprovagao, parando sua leitura para
fazer comentarios tais como: “Que linguagem magnifica."*? ou

39 0 conto encontra-se em portugués, tendo uma tradugéo disponivel pela editora Relégio
D'Aqua. Em tal narrativa existe uma rede complexa de sentimentos e emogdes que a
permeia. Embora parega um simples relato de viagem, novas sensagdes sdo reservadas a
protagonista em meio a seu conhecido percurso, culminando com as lembrangas que tem
de sua mée e do seu tempo de juventude, tdo caro a ela.

40 TOLSTOI, 1928-1958, v.53 p.172.

41 Este conto também possui mais de uma tradugdo para o portugués, entre as quais
recomendamos a de Noé Silva, indicada nas referéncias. Com um dia chuvoso servindo de
pano de fundo para o conto - algo que contribui para o triste clima de desiluséo tecido pelo
escritor -, o leitor sente repercutir em si uma das principais questoes propostas: o fato de o
amor ser mesmo um grande mistério, Unica verdade incontestével a seu respeito.

42 TOLSTOI, 1928-1958, v.42 p.609. Todo o relato deste paragrafo encontra-se aqui.
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“Como é bom!". Em seguida dirigiu-se a Sergueienko bastan-
te perplexo: “Como vocé diz apenas ‘nada mal’? Isto é quase
uma pérola. Como esta finamente criada e capturada toda a
natureza do amor feminino! E que linguagem! Nenhum de nés,
nem Dostoievski, nem Turguénev, nem Gontcharév, nem eu
poderia escrever assim.” Tolsto1 citou algumas passagens do
conto com animacgao e, quando da chegada de mais visitantes,
disse: “Leram Queridinha de Tchékhov? Ougam que encanto!
Querem?”. A partir disto, leu o conto pela sequnda vez, com
maestria ainda maior, voltando a 1é-lo entre os dias 15 e 20 de
janeiro (27 de janeiro / 1° de fevereiro).

Ainda acerca de Queridinha, Tolstoi deixou claro, com o pas-
sar dos anos, 0 que via no conto, isto €, nao uma satira a ma-
neira de Nikolai G6gol (1809-1852), como viam alguns de seus
contemporaneos, mas uma tocante representagao do melhor
lado da natureza feminina — um pensamento que Liev Tolstoi
desenvolve plenamente em seu posfacio ao conto. Em tal pos-
facio, Tolstéi denomina a narrativa de Tchékhov como sendo
admiravel e compara a criagao tchekhoviana a narrativa bibli-
ca relativa a Balaaque e Balaao, presente no Livro dos Nume-
ros. Por meio de sua comparacgao, Tolstéi demonstra o quanto
Tchékhov, ainda que desejasse amaldigcoar a personagem de
seu conto, rindo de sua postura, acabou por abencoa-la e pro-
var como ninguém o quanto ha de amor pelo préximo na alma
feminina; pois tudo no conto era ridiculo, menos a alma gene-
rosa e repleta de abnegacao presente naquela figura feminina.

Porém, ainda que Liev Tolstéi demonstrasse grande apreco
por este conto, chegando a escrever-lhe tal posfacio alguns
anos depois, houve também trés obras de Tchékhov das quais
Tolsté1l nao gostou nada e que, justamente por esta razao de
divergéncia absoluta — algo que nos auxiliara no melhor en-
tendimento desta figura tao multifacetada que foi Liev Tolstoi
—,nao podem deixar de ser mencionadas aqui.

A primeira destas narrativas é o famoso conto A dama do ca-
chorrinho (1899). Em janeiro del900, antes do dia 16, Liev Tols-
to1 leu este texto e a seu respeito deixou dois registros, sendo
o primeiro deles em seu caderno de anotagoes: “Li A dama do
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cachorrinho. Esta para além do bem,*® ou seja, ainda nao veio
a compreensao do homem. (Janeiro de 1900)". E o segundo, em
seu diario, no dia 16 de janeiro do mesmo ano:
Li A dama do cachorrinho de Tchékhov. E puro Nietzsche.
Pessoas que nao elaboram dentro de si uma visao clara de
mundo, que separe o bem do mal. Anteriormente tinham
medo, procuravam, agora, pensando estar além do bem e do
mal permanecem aquém, isto é, sdo quase animais.*

O conto foi publicado pela primeira vez em Pensamento Rus-
so,em 1899, n°12.%5 Ao tratar de um amor correspondido, embo-
ra impossivel por estarem ambos os protagonistas casados, a
narrativa parece nao estar de acordo com aquilo que pregava
Tolst6i, adepto de condenacao em relacao ao adultério. Fazen-
do tais comentarios em seu diario e no caderno de anotagoes,
o0 escritor apresenta-se, desta vez, ndao como um apreciador da
obra de Tchékhov, mas como alguém que vé em tal obra certa
auséncia de condenacao moral — algo bem préximo daquele
comentario inicial, quando ainda lia as obras menos madu-
ras do escritor e dizia que alguns autores (inclusive Tchékhov)
nao possuiam discernimento para falar sobre o que é bom e o
que é ruim.

A segunda obra que deve ser mencionada por nao ter agrada-
do nada a Liev Tolst6i é também, curiosamente, uma das obras
consideradas maduras do escritor. Ainda em janeiro daquele
ano, exatamente no dia 24 (5 de fevereiro), Tolstéi foi assistir
a peca Tio Vania (1899), de Tchékhov, dirigida por Konstantin
Stanislavski (1863-1939) e V. 1. Nemirévitch-Dantchenko (1858-
1943). O drama, verdadeira retratagcdao de um universo pacato
e de existéncias frustradas onde nada de fato acontece — tal
qual ocorre nas demais grandes pecas do dramaturgo —, dei-
xou Tolstéi profundamente indignado. Apesar de o escritor
nunca ter falado sobre esta obra com seu autor, escreveu em
seu diario de 27 de janeiro (8 de fevereiro): “Ha quase duas se-
manas nao escrevo. Fui assistir Tio Vania e indignei-me. Senti

43 Alusdo ao livro de Nietzsche Além do Bem e do Mal (1886).
44 TOLSTOI, 1928-1958, v. 54 p.9.
45 TOLSTOI, 1928-1958, v.54 p.408.
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vontade de escrever o drama Cadaver, esbocei um resumo.”
Quando fala em “o drama Cadaver”, Tolstoi refere-se a sua
peca intitulada O cadaver vivo*” e publicada somente apds sua
morte, em 1911. Embora a ideia de escrevé-la houvesse surgido
para Tolstéi em dezembro de 1897, partindo de um caso veri-
dico, o trabalho sobre a peca teve inicio apenas em janeiro de
1900, apds a representacao de Tio Vania.

Por fim, a terceira obra que causou repulsa em Tolstéi foi seu
conto Os mujiques (1897). Em 22 de maio (3 de junho) de 1902,
ele escreve uma carta de Gaspra para M. L. Oboliénski, na qual
diz, entre outras coisas: “Tive nojo de Tchékhov. E imoral, su-
jo."%® Ainda que nao mencione a obra diretamente, comenta-
rios deixados em suas obras completas nos ajudam a espe-
cular que o escritor tenha em mente tal conto, uma vez que
para Liev Tolst6i o homem do campo era considerado modelo
e, portanto, enaltecido — tal qual o era para os populistas rus-
sos da época —, enquanto a Tchékhov as virtudes do mujique
em nada impressionavam. Na realidade, a vida destes cam-
poneses para o contista era tal qual a retratada em sua obra:
sombria, miseravel, permeada por pessoas bébadas, infelizes
e desorientadas ante os acontecimentos de que fazem parte.
Para tal especulacgao, é também significativo o que escreveu A.
C. Buturlin para P. A. Stroiev em 15 (27) de setembro de 1902 de
Iasnaia Poliana:

Liev Nikolaievitch aprecia muito o talento de Tchékhov.
Em sua opinido, na literatura russa atual ninguém é maior
do que Tchékhov. Falando em Tchékhov, esqueci-me de
mencionar a opinido muito curiosa de Liev Nikolaievitch
sobre Os mujiques de Tchékhov. Liev Nikolaievitch esta des-
contente com o nome. ‘De cento e vinte milhdes de muji-
ques russos — disse Liev Nikoldievitch — Tchékhov pegou
apenas uns sombrios diabos. Se os mujiques russos fossem
realmente assim, entao todos noés teriamos deixado de exis-
tir ha muito tempo’.*

46 TOLSTOI, 1928-1958, v.54 p.10

47 A pega se encontra traduzida para o portugués e estd também indicada nas referéncias
deste artigo.

48 TOLSTOI, 1928-1958, v.73 p.246
49 TOLSTOI, 1928-1958, v.73 p.247
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Para finalizar, é importante dizermos que houve ainda di-
versas outras referéncias deixadas por Liev Tolstéi acerca da
obra de Anton Tchékhov e que seria impossivel cita-las todas
neste artigo. Cito a seguir, portanto, apenas a anotag¢ao que tal-
vez possa ser considerada uma das mais relevantes dentre to-
das as encontradas — quando Liev Tolstéi compara Tchékhov
a Aleksandr Puchkin (1799-1837), considerado o maior poeta
russo. Isso ocorre em 1903 na seguinte anotacao de diario, fei-
ta em 8 (20) de setembro:

Pensei em algo muito importante, mas nao amadureci o

pensamento. Voltarei a ele depois e agora anotarei como o
compreendo:

L.

2) Sobre a literatura. Boatos sobre Tchékhov: conversan-
do sobre Tchékhov com Lazarevski, compreendi que ele, as-
sim como Puchkin, moveu a forma para a frente. E isto é um
grande mérito. A esséncia, porém, nao a tem como Puchkin.
Gorki é mal entendido. Os estrangeiros entendem Goérki, sem
entenderem Pdlents.”°

Vale destacar que, ao comparar Tchékhov a Puchkin, Tolst6i
demonstra claramente a sua grande admiragao, ja que Puch-
kin foi um dos escritores e poetas que Tolstdi mais apreciou ao
longo de sua vida. Além disso, conforme registros a este res-
peito, em meio a conversa com Lazarevski, Tolstéi teria dito:

Tchékhov!..Tchékhov é Puchkin na prosa. Eis como nos
versos de Puchkin cada um pode encontrar algo que vi-
vencio em pessoa, da mesma maneira que nos contos de
Tchékhov, pelo menos em um deles, o leitor encontrara ne-
cessariamente a si e a seus pensamentos.s!

Consideracgoes finais

Se tomadas isoladamente, algumas das pequenas anotagoes
traduzidas para este artigo nao sao tao reveladoras do quanto
o trabalho de Anton Tchékhov impressionou seu contempora-

50 TOLSTOI, 1928-1958, v.54 p.191
51 TOLSTOI, 1928-1958, v.54 p.530



Anton Tchékhov e Liev Tolstoi

neo. Por outro lado, quando tomados em conjunto, estes excer-
tos cumprem muito bem a funcao de demonstrar a riqueza do
material tchekhoviano que temos em maos, além de abrirem
novas possibilidades e relagcdes aos pesquisadores de litera-
tura russa no Brasil. O presente artigo desvenda uma dentre
as tantas faces possiveis no estudo das obras de ambos os au-
tores: as relagoes dialdgicas existentes entre eles. Por ser um
campo ainda bastante vasto e inexplorado, as pesquisas nesta
area tendem a se aprimorar daqui por diante, sendo as tradu-
cOes aqui realizadas apenas uma ponte para futuras pesqui-
sas: tanto no que diz respeito a melhor compreensao do uni-
verso tchekhoviano, quanto do préprio Liev Tolstéi e de suas
principais convicgoes, pensamentos morais e ideais sobre a
arte literaria.
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Resumo: Gostariamos de apresentar o

ensaio “Sobre a questao dos principios de
construcao das pegas de A. P. Tchékhov”,

de Aleksandr Skaftimov (1890 — 1968). Um

dos mais importantes teéricos e criticos
literarios soviéticos, Skaftimov, ainda inédito

em portugués, destacou-se por seus trabalhos
dedicados aos estudos da poética do folclore

e da literatura classica russa e, em especial,

da linguagem dramatica de Anton Tchékhov.
Propondo uma abordagem inovadora e original a
andlise da composicéo das pegas de Tchékhov
em perspectiva da unido fundamental entre
forma e contetdo, Skaftimov foi o primeiro a
desvendar algumas particularidades importantes
dos “dramas de atmosfera” que nascem a

partir da construgé@o dos estados interiores

dos personagens que, por sua vez, se tornam
uma fonte indispensavel dos tipicos conflitos
Tchekhovianos que ficam velados e submersos
em subtexto dramatico. Neste ensaio de 1948,
que se tornou uma referéncia para todos os
estudos posteriores da poética dramatica de
Tchékhov, Skaftimov baseia sua andlise nas
pegas “lvanov” (1887), “0 silvano” (1889), “A
gaivota” (1896), “Tio Vania” (1899-1900), “Trés
irm&s” (1901) e “O jardim das cerejeiras” (1904).

Abstract: We would like to present the essay

“On the question of the construction principles
of A. P. Chekhov'’s plays”, by Aleksandr Skafimov
(1890 - 1968). One of the most important Soviet
literary theorists and critics, Skaftimoy, still
unpublished in Portuguese, stood out for his
works dedicated to the studies of the poetics

of folklore and classical Russian literature and,
in particular, the dramatic language of Anton
Chekhov. Proposing an innovative and original
approach to the analysis of the composition

of Chekhov’s plays from the perspective of the
fundamental union between form and content,
Skaftimov was the first to unveil some important
particularities of the “atmosphere dramas” that
are born from the construction of the characters’
inner states which, in turn, become an
indispensable source of the typical Chekhovian
conflicts that are veiled and submerged in
dramatic subtext. In this 1948 essay that
became a reference for all subsequent studies of
Chekhov's dramatic poetics, Skaftimov bases his
analysis on the plays “lvanov” (1887), “The Wood
Demon” (1889), “The Seagull” (1896), “Uncle
Vanya” (1899-1900), “Three Sisters” (1901) and
“Cherry Orchard” (1904).

Palavras-chave: Aleksandr Skafimov; Anton Tchékhov; Poética dramatica; Teoria literaria
Keywords: Anton Chekhov; Aleksandr Skaftimov; Dramatic Poetics; Literary Theory
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obre a dramaturgia de Tchékhov ha uma enorme e
substancial literatura. A peculiaridade das pec¢as de Tchékhov
foi notada por seus contemporaneos em suas primeiras en-
cenacgoes. Inicialmente, essa pecularidade foi percebida como
incapacidade de Tchékhov de lidar com o desafio do movi-
mento dramatico de modo coerente e vivo. Criticos apontaram

n u

a auséncia “de forma cénica”, “a prolixidade”, “a falta de agao”,
“a desordem do dialogo”, “a dispersao da composi¢ao” e a fra-
queza da fabula. Tchékhov foi reprovado por “nao saber o que
queria”, por “nao saber as leis do drama”, nao cumprir “os mais
elementares requisitos de cena”, por escrever certos “proto-
colos”, por dar imagens com todos os detalhes ocasionais de

uma fotografia, sem qualquer ideia, sem expressar sua relacao.

K. S. Stanislavski e V1. . Niemirovitch-Dantchenko notaram
o principio mais significativo no movimento dramatico das
pecas de Tchékhov, a assim chamada “corrente submarina”.?
Eles descobriram a presencga do fluxo interior intimo lirico
atras dos episodios de vida cotidiana e dos detalhes, e todos
os esforgos de sua busca criativa-cénica se deram no sentido
de tornar esse fluxo emocional mais palpavel ao espectador.
O novo poder contagiante das pegas de Tchékhov tornou-se
evidente.

Entao, na critica, pararam de falar em incompeténcia dra-
maturgica de Tchékhov. A “falta de agao” em suas pecgas foi

1 Gostarfamos de agradecer a Profa. Dra. Ludmila Skaftimova, filha de Aleksandr Skaftimov
e herdeira dos seus direitos autorais, pela gentil permiss&o para publicar essa tradugao.
(Mol 6narogapum npodeccopa Ntoamuny CkadTbiMOBY, 1o4b AnekcaHapa CkadTbiMOBa 1
HacnefHNLY ero aBTOPCKMX NpaB, 3a Nto6e3Hoe papelleHne ony6aMKoBaTh 9TOT NepeBo.)

2 V. I. Nemirdvitch-Dantchenko. Prefécio do “editor” para o livro de N. Efros “Trés Irméas” na
encenagdo do teatro de arte de Moscou. Petrogrado, 1919, p.10 (Nota de A. Skaftimov)



conformada como sua peculiaridade, determinando as pecas
de Tchékhov como um especial “drama de atmosfera”, e todas
essas questdes pareciam estar resolvidas por um tempo. Ape-
nas alguns se mantiveram presos as habituais “leis da drama-
turgia”, e continuaram a falar sobre a “inconsisténcia”, a “im-
precisao dos roteiros Tchekhovianos”? colocando Tchékhov
em fraca critica. Mas agora essa critica ja nao carregava o ca-
rater de insatisfacao ou malevoléncia. Isso foi “perdoado” em
Tchékhov. Em todos os artigos, agora, as caracteristicas das
pecas de Tchékhov enchiam uma lista de tudo aquilo que aju-
da na criagao da “atmosfera”: os elementos da coloragao liri-
ca nas falas das personagens, 0 acompanhamento sonoro, as
pausas, etc.

Em trabalhos especificos posteriores com diferentes graus
de completude e em diferentes sistematizacdes, foram descri-
tos e listados majoritariamente os mesmos procedimentos e
caracteristicas (Iuriev, Grigériev, Balukhati).

Muito no estudo da dramaturgia de Tchékhov foi feito es-
pecialmente por S. D. Balukhati, em dois livros e em varios
estudos separados. S. D. Balukhati pesquisou a histéria da
criacao e das primeiras encenagoes de cada pecga, e coletou
grande material que caracteriza a relacao de Tchékhov com a
sua prépria criagao como dramaturgo e a relagao de suas pe-
cas com a critica e o publico. S. D. Balukhati cautelosamente
descreveu a construgao de cada pega com consistente analise
do processo gradual de formacao daquelas particularidades e
procedimentos que constituem as especificidades das pegas
Tchekhovianas. Tudo isso contribui bastante para o estudo da
dramaturgia de Tchékhov.

Contudo, até em S. D. Balukhati todas as particularidades
dramaturgicas das construcoes das pecas de Tchékhov foram
apresentadas apenas de maneira descritiva. Questdes sobre a
interrelacao entre forma e contetdo nas pecas de Tchékhov
permanecem totalmente apagadas.

Ainda nao é claro no que consistiu, entao, aquela nova rela-
cao com a realidade que exigiu novas formas para sua expres-

3 lu. Séholev. Tchékhov. Moscou, 1934, p. 241 (Nota do autor)
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sao; qual forga criativa de ideias atraiu Tchékhov para criar
justo esse conjunto de caracteristicas dramaturgicas, o que
encorajou Tchékhov a desenvolver novas maneiras de movi-
mento dramatico, por que a realidade cotidiana em suas pecas
ocupa um lugar tao grande e livre, por que ele destréi a uni-
dade do enredo e a substitui ocasionalmente por cenas nao
relacionadas, por que ele muda todas as formas de condugao
dos dialogos, e 0 mais importante — qual a causa destas carac-
teristicas se combinarem juntas, em que consiste suas corre-
lagoes, o que é para elas o principio determinante comum?

A referéncia ao fato de que o drama Tchekhoviano nao é o
drama no sentido usual, que é um “drama lirico” ou um “dra-
ma de atmosfera”, e, mais precisamente, de “atmosfera triste”,
tem apenas uma constatagao e, além disso, pouco significa-
do concreto. E verdade que, nesta definicao, se encontram ex-
plicacdes destes elementos como acompanhamento sonoro,
pausas etc. Mas por que, para fins liricos, foi preciso abolir a
ligagao semantica das cenas, por que, para o “drama de atmos-
fera”, foi preciso recorrer a expressao indireta, e nao direta, de
vivéncias, atmosferas etc? Se se trata sobre “lirismo” ou “at-
mosfera” em geral, apenas com o acréscimo de que esse liris-
mo tem carater melancolico, triste, sera que para sua expres-
sdo é necessaria essa dispersao corriqueira, falta de enredo e
outras caracteristicas puramente Tchekhovianas?

Evidentemente, para responder a tais perguntas, uma indi-
cacao ao lirismo e a atmosfera triste das pecas Tchekhovia-
nas é insuficiente. E necessario entrar no conteudo qualitativo
destas atmosferas, que aqui sdao dadas. Em outras palavras, é
preciso ver com quais pensamentos e ideias essas “atmosfe-
ras” estao relacionadas. S6 entao a forma especifica Tchekho-
viana se abre como conteuido especifico, que pode ser expressa
apenas nessas formas uUnicas e insubstituiveis.

Os apontamentos de S. D. Balukhati expéem menos ainda
que Tchékhov, ao criar um novo tipo de drama, procurou su-
perar o antigo canone dramatico. E verdade que Tchékhov es-
tava insatisfeito com a “poética habitual” do drama, que ele
almejava superar a esquematica da dramaturgia” com novos
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“elementos e cores”, “criar no teatro uma ilusao de vida”, e “ao
invés da antiga condicao de tipificacao dos fendémenos e pes-
soas, construir formas inovadoras de drama”.* Mas seria dificil
concordar que Tchékhov incluiu no drama “fatos, acdes, ento-
nagoes e temas” apenas porque eram “novos”, “muito impres-
sionantes”, e em cena ainda nao eram “usados”, que apenas
por uma questao de tal “inovag¢ao” Tchékhov evita “momentos
dinamicos vividos”, simplifica o esboco da fabula, e substitui
“0 esquema légico das motivagdes tematicas do drama”, “pelo
plano casual de conexao dos fatos e agoes”.* Tudo isso como se
Tchékhov tivesse feito em prol da “diminuig¢ao da ‘cenicidade’
habitual das pecas e da renovacao da escrita dramatica pelas
técnicas naturalistas e psicoldgicas nas complexas relagoes

da vida cotidiana”.®

A indicacao na aspiragcao para a novidade nao determina
o carater qualitativo dessa novidade. Se entendermos o ter-
mo “naturalista” como designacao da aspiracao de Tchékhov
nao apenas para a inovag¢ao, mas para maior veracidade, isto
é, para maior aproximacao de suas cenas a formas da proépria
vida, entdo, certamente, no sentido geral isso sera verdade:
Tchékhov abriu algumas novas faces da realidade, e em sua
criacdao como artista-realista procurou reproduzi-las. Mas,
para explicar as exploragoes inovadoras de Tchékhov, uma re-
feréncia geral a busca pela veracidade também é insuficiente.
Nessa indicagao também nao ha traco caracteristico que defi-
ne o foco especifico qualitativo de Tchékhov, isso &, esse foco
que o levou ao dado sistema de criacao dramatica. Imitagao da
realidade, “factografia da vida cotidiana”, o “modo corriquei-
ro da vida” seria também seu tipo “veridico”, mas, certamente,
nao foi essa “veracidade” que criou o sistema de novas quali-
dades da dramaturgia Tchekhoviana. Por que Tchékhov pro-
curou, forte e insistentemente, pela combinagao de elementos
tao diversos da realidade, conexdes que constituem o tecido
especifico de suas pegas? Evidentemente, entre todos estes

4 S. D. Balukhati. Tchékhov dramaturgo. Leningrado, 1936, p.113 (Nota do autor)
5 Idem, p. 116 (nota do autor)
6 Idem, p. 118 (Itdlico meu - A. S.) (nota do autor)
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momentos da vida que é refletida em sua obra, Tchékhov sen-
tiu algumas conexoes, isto €, ele tinha ideia de que toda essa
diversidade formava uma unidade. Cada pec¢a dentro de seus
objetivos, evidentemente, servia a expressao dessa unidade.

A peculiaridade na construcao do conflito dramatico, a fal-
ta de enredo, a descrigao do cotidiano, a fragmentagao na
sequéncia de cenas, a falta de consisténcia nos dialogos, as
particularidades do fluxo lirico e de sua expressao — tudo isso
deve ser analisado em conexao com a correlagao ideolégica
geral.

O presente artigo é uma tentativa de analisar as caracteris-
ticas estruturais das pecas de Tchékhov como expressao de
uma dramaticidade especial da vida, que foi descoberta e in-
terpretada por ele como caracteristica de sua época.

2

Como se sabe, a critica teatral, mais que tudo, criticava
Tchékhov por ele introduzir em suas pegas detalhes desne-
cessarios da vida cotidiana e, portanto, violar todas as leis da
acao cénica. A presenca dos detalhes cotidianos, que parecem
inuteis, foi explicada pela falta de habilidade de Tchékhov,
pelo habito de escrever novelas e contos, e pela sua incapa-
cidade ou a relutancia em aprender as exigéncias do género
dramatico. (...)

O proéprio Tchékhov, ao escrever suas pecas, aparentemente,
sentiu a maior dificuldade e constrangimento no mesmo ter-
mo. Trabalhando em “O silvano”, ele mesmo viu que, ao invés
do drama (no sentido usual), escreve algo como uma novela.
“O silvano’ se ajusta ao romance — escreve ele —, eu mesmo
sei disso muito bem. Mas para romance eu nao tenho forgas...
Uma pequena novela é possivel escrever. Se eu tivesse escrito
a comédia ‘O silvano’, estaria em primeiro plano a narrativa,
nao os atores e nao a cena Se a pecga tivesse valor literario,
assim entdo eu agradeceria.”

Apo6s “O silvano”, Tchékhov se afastou do teatro por um lon-



go tempo. Sete anos se passaram. Tchékhov escreve “A gai-
vota”. A nova tentativa é feita novamente nao no sentido de
recusa dos detalhes cotidianos, mas para superar a aparente
incompatibilidade de tais detalhes com as demandas do géne-
ro dramatico, e conseguir suas combinagoes. Tchékhov agora
entende também que os “detalhes” da nova peca estdao numa
proporgao impossivel para o género dramatico, mas, aparen-
temente, nao os pode recusar. Trabalhando em “A gaivota”, ele
escreve: “Temo baguncar e empilhar detalhes que irdao prejudi-
car aclareza.” E ainda: “Eu a escrevo nao sem prazer, mas estou
mentindo de jeito terrivel contra as convengoes dramaticas.
Comédia, trés papeis femininos, seis masculinos, quatro atos,
paisagens (visao no lago); muitas conversas sobre literatura,
pouca acao, cinco quilos de amor.” E ainda: “Comecei-a ‘forte’ e
terminei em ‘pianissimo’, contrariando todas as regras da arte
dramatica.” A novela saiu. Eu estou mais infeliz que feliz, e,
lendo minha recém-nascida pe¢a, mais uma vez tive a certeza
de que eu realmente nao sou dramaturgo.”

Tudo 1sso sugere que, na busca dramatica de Tchékhov, uma
reproducao da atmosfera da vida era uma condic¢ao essencial;
a partir disso, ele nao pode e nao quer recusar esses detalhes.
Do contrario, para ele perde-se o sentido de todo o conceito da
obra. Era necessario o que fosse preciso para realizar a peca
dramatica exatamente no material de quaisquer “detalhes” co-
tidianos. “Exigem — disse Tchékhov — que haja herdi, a heroi-
na é cenicamente espetacular. Mas na vida nao atiram em si,
se enforcam, se declaram apaixonados a cada minuto. E nem
a cada minuto falam coisas inteligentes. Eles comem mais,
bebem, flertam, falam bobagem. E aqui é preciso que isso seja
visto em cena. E preciso criar uma peca onde pessoas viriam,
iriam, almocariam, falariam do clima, jogariam cartas, nao
porque o autor precisa disso, mas porque é o que acontece na
vida real.”®

“Deixe a cena ser tao complicada e tao simples como na vida.
As pessoas almogam, apenas almogam, mas nesse instante é

7 ANGELIDES, 1979, p. 48 (Nota das tradutoras)
8 Arquivo de D. Gorodetski. “Folha da Bolsa’, 1904, 18 de julho. (Nota do autor)
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feita sua felicidade e suas vidas sao quebradas.”

Tais declaragdes a primeira vista pareciam incompreensi-
vels. Sera que no drama anterior, desenvolvido durante anos
por todo o século XIX, nao havia cotidiano? Sera que, a0 menos
na obra de Ostrévski, que Tchékhov certamente conhecia, as
pessoas nao bebem, nao comem, nao flertam e nao falam bo-
bagens? Talvez em suas proprias pegas as pessoas chegam,
vao embora, almogam, conversam, etc. apenas porque “o autor
precisa assim”, e de jeito nenhum porque “assim acontece na
vida real”? Sera que em Ostrévski toda a construgao das pegas
nao tinha a intencgao de criar a maior semelhanca com a vida?
Sera que todas as maneiras do enlace, do desenvolvimento e
de resolver intrigas em Ostrévski nao foram criadas de acordo
com os requisitos de maior aproximac¢ao da verdade cotidia-
na? Havia, certamente, desvios conscientes nestes critérios.
Mas isso deliberadamente sempre foi tido apenas como ine-
vitavel, como convencao forgcada. Sim, nesses casos, todos os
esforcos do autor sempre se dirigiram em dire¢ao a conquista
da maior semelhanc¢a com essas situacgdes, que sao permiti-
das pelas possiveis circunstancias do mesmo cotidiano.

E, ainda por cima, os conflitos dramaticos, os componentes
do nucleo e o significado das pecas nao foram desenhados
como parte do cotidiano? Todas as imagens de pessoas, tipos
e personagens sempre foram dadas como figuras do cotidiano,
isto é, como algo estabelecido, antigo, habitual e caracteristico
para o decorrer habitual da vida cotidiana. De qualquer for-
ma, autores sempre ansiaram por isso. Em proximidade com
a vida, e especificamente com a vida cotidiana, para eles ha-
via sentido e justificativa de todos os seus esforcos autorais.
Portanto, cada momento da pega sempre tentou se apresen-
tar como algo que emerge da vida cotidiana, isto é, a partir da
soma desses habitos, predisposicoes e desejos que preenchem
a vida, compondo seu conteudo permanente.

A principal justificativa de uma pec¢a do século XIX era sem-

pre amesma: proximidade com arealidade, com a vida cotidia-
na, com as caracteristicas mais comuns e mais permanentes

9 Arquivo de Ars. G. (I. 14. Gurliand). - “Teatro e arte”. 1904. N¢ 28 (Nota do autor)



da vida e das pessoas. A exigéncia igualmente obrigatéria a
todos era a nocao de “tipicidade”, subjacente a todas as classi-
ficagdes literario-dramaticas. A maestria, é claro, era diversa,
mas os objetivos criativos e os esforcos de todos sempre iam
nessa diregao. Como resultado disso, criavam-se as caracte-
risticas comuns do estilo, que é o realismo da vida cotidiana.
Com toda a diversidade tematica e ideoldgica de objetivos e
questoes, em todos os tons no método de selecao e composi-
¢ao material, ainda em todo lugar, na criagao de cada um, ine-
vitavelmente, de uma ou outra maneira, deveria estar presente
a descrigao da vida cotidiana, nao apenas como moldura, mas
também como tema, que deveria ser tratado com pormenores?
Dificilmente pode-se especificar alguma peca desse género,
onde nao se reproduziriam momentos da vida cotidiana, onde,
em particular, ndao tomariam cha, ndao beberiam e nem mordis-
cariam e nao levariam conversas bastante “banais”.

Tchékhov, certamente, sabia disso. Obviamente, quando ele
falou sobre a importancia da rotina na reprodugao dramatica
da vida, tinha em mente outro tipo de realidade que observou,
€ NA0 cComo a que viu em seus antecessores.

Qual era a diferenga?

3

Uma das caracteristicas do drama anterior ao Tchekhoviano
€ a preocupacao e sobreposi¢ao dos acontecimentos ao coti-
diano. O corriqueiro, como o mais permanente, habitual, aqui
quase nao existe. Os minutos do fluxo de vida regular, neu-
tra, acontecem apenas no comeg¢o da pec¢a, como exposi¢ao
e como momento inicial para a realizagao do acontecimento.
Posteriormente, toda a pec¢a, em todo o seu tecido dialégico,
vai em dire¢ao ao acontecimento; o fluxo da vida recua ao se-
gundo plano e apenas de vez em quando é mencionado e im-
plicado.

E em pecas desse tipo, como “Retrato de familia”, “Manha de

n u

um jovem”, “Sonho festivo antes do jantar”, que a situagao cé-
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nica é apenas a oportunidade para a caracterizagao descritiva
do discurso das personagens, sem acontecimentos intrigan-
tes. Mas essas pegas nao possuem conclusao, elas eram para
o autor apenas estudos preliminares, rascunhos de género, e
sO. A respeito do restante das pegas, nao importa como elas
sao lentas na aparéncia com a neutra exposicao das conver-
sagoes, em seus momentos de visivel tranquilidade cotidiana,
de fato, sempre preveem acontecimentos e sao direcionados
a eles. Eles ou antecipam acontecimentos, informando sobre
suas circunstancias, ou comentam seu significado, dialogica-
mente revelando nas personagens tais caracteristicas, sem os
quais os acontecimentos nao poderiam ser realizados.

O acontecimento, invadindo a vida como algo exclusivo, re-
tira as pessoas do habitual bem-estar e, preenchendo a pega,
elimina o cotidiano.

Além disso, o antigo drama da vida cotidiana era represen-
tado apenas pelos costumes, isto é, pelos tragos morais das
pessoas. Cada peca pretende identificar, detectar e expressar
alguns vicios ou imperfei¢des sociais-éticas. Dependendo do
grau de profundidade e amplitude, da compreensao e maes-
tria da arte dos dramaturgos, o acontecimento central da pega
concentra em si mesmo tanto suas raizes quanto a manifesta-
¢cao do mal fixo e suas consequéncias. As personagens, prin-
cipalmente, representam ou carregam o vicio retratado, ou
sao suas vitimas. Algumas personagens sao introduzidas com
objetivos secundarios para mover as intrigas, para identificar
as principais qualidades das personagens ou para €Xposi¢ao
autoral (raisonneur). Neste contexto, as variantes sao ilimita-
das. Mas, apesar de toda diversidade de visao de mundo, dos
talentos e dos objetos de representacao, sob as mais variadas
qualidades das habilidades dramaturgicas, todas as drama-
turgias anteriores sao similares no mesmo objetivo: apontar
e distribuir quaisquer caracteristicas de vida cotidiana das
pessoas para criar o acontecimento no qual elas agiriam de
acordo com essas caracteristicas.

Portanto, em cada pec¢a, sao tirados do cotidiano apenas
momentos selecionados e em partes, como indicadores rele-



vantes desses tragos de costumes em seu sentido ético-social
(ignorancia, despotismo, ganancia, frivolidade, intrigas, indife-
renca social, obscurantismo mental etc. Dependendo do tema
da peca, do ininterrupto fluxo cotidiano, sdo selecionados (ou
criados pela imaginagao) apenas aqueles episédios que po-
deriam servir de ilustracao e expressao da dada caracteristi-
ca que descreve costumes. Daqui surgiu o foco dos dialogos
corriqueiros em volta de certa caracteristica moral exemplar,
representado no principal acontecimento. Todos os outros de-
talhes do cotidiano que nao sao diretamente relacionados a
esse objetivo constituem apenas um acessorio insignificante,
essencialmente desnecessario e facilmente omitido. Os dias
cotidianos ordinarios e rotineiros aqui estao quase ausentes.

4

E bem diferente em Tchékhov. Ele nio procura os aconteci-
mentos; ele, ao contrario, foca na reprodugao daquilo que na
vida cotidiana é o mais comum. No fluxo da vida cotidiana, no
normal bem-estar, por si s6, quando nada acontece, Tchékhov
vé o drama continuo da vida. O fluxo calmo do dia-a-dia para
Tchékhov nao é apenas uma “atmosfera”, uma introducgao ex-
positora aos eventos, mas uma atmosfera do drama da vida,
isto é, o objetivo direto e principal de suas pecgas. Portanto, em
Tchékhov, contrario a todas as tradigcdes, os acontecimentos
sdo alocados na periferia como circunstancias momentaneas,
enquanto o cotidiano, o calmo, o que se repete a cada dia, o que
é habitual para todos, constitui a matriz principal, o solo fun-
damental de todo conteudo da pecga. Os acontecimentos exis-
tentes nas pecas de Tchékhov nao provém da atmosfera geral
das situagodes cotidianas. Distribuido por toda diversidade de
interesses cruzados, os habitos e coincidéncias do dia-a-dia
nao sao um emaranhado de nos, eles sao introduzidos no teci-
do geral da vida como parte e particularidade dela.

Em “Ivanov” ainda nao ha essa falta de enredo divergente
que observamos em pecas posteriores de Tchékhov. O dra-
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ma interno da personagem central, Ivanov, sequrando em si
mesmo o principal movimento da peca, é demonstrado pelo
acontecimento que une o enredo, a histéria de Ivanov e Sacha
Lébedeva. Contudo, ja nesta peca, muito se encontra fora da
concentragao direta com o enredo: a quinta cena do primeiro
ato (Chabelski e Ana Petrévna), muitas cenas do segundo ato
(convidados do dia onomastico de Sacha'), a primeira, segun-
da, terceira e quarta cenas do terceiro ato com as conversas
de Lebedév, Chabelski e Bérkin sobre os eventos politicos na
Alemanha e na Franca, sobre a deliciosa culinaria e aperitivos,
sequido pela invasao de Kossa com sua obsessao por cartas;
isso tudo nao tem relacao direta com a histéria de Ivanov e
Sacha. Na peca, paralelo a linha principal do enredo, a todo
tempo nos é lembrado o contetudo do fluxo da vida cotidiana.

Em “O silvano”, essa percepcao externa da rotina, prolon-
gada, permanente, repetitiva e de atmosfera banal, espalha-
da pelas minucias neutras do dia-a-dia, ja é apresentada com
bastante clareza. O acontecimento (a fuga de Elena Andréiev-
na) se apresenta como um episédio secundario. O tecido prin-
cipal e predominante da peca é inteiramente preenchido pelo
cotidiano quando nao ha especial interesse no acontecimento,
comum a todos.

Em “A gaivota”, os acontecimentos mais notaveis ocorrem
com Tréplev. Mas o eixo mais proeminente da pecanao € intei-
ramente focado nisso. No aspecto autébnomo e independente, é
revelado o impeto de Nina Zarétchnaia, a vida de Trigoérin, de
Arcadina, o triste amor de Macha Chamraeva, a azarada vida
de Miedvedenko, o tédio de Dorn, e Sorin sofrendo a sua ma-
neira. A vida comum flui em todo lugar mantendo sua forma
geral. E cada participante dela, com seu mundo interno e seu
pesar, aqui se torna igualmente apenas parte de um conjunto
comum.

Em “Tio Vania” e “Trés irmas” ha ainda menos acontecimen-
tos. Em “Tio Vania” sao mais destacadas as relagdes de Voinit-
ski com Elena Andréievna e Serebriakov; em “Trés irmas”, sao

10 Na RUssia, o dia onomastico é festejado pelas pessoas que tém o nome do anjo ou do
santo desse dia. Essa festa era mais importante que a data do préprio aniversério. (Nota
das tradutoras)



as relagdes de Macha e Verchinin, Irina e Tusenbach. Entre-
tanto, esses momentos mais notaveis nao sustentam o enredo
da peca toda. No fluxo geral, eles permanecem apenas como
episodios, com consequéncias particulares da vida comum, e
ha muito estabelecidas, que sao igualmente distribuidas por
toda a peca entre todas as personagens, em seu estado imu-
tavel.

Em “O jardim das cerejeiras”, no centro esta a venda da pro-
priedade e, ligado a essas preocupacoes, o sofrimento de Ra-
niévskaia. Mas, desde o primeiro ato até o fim da pec¢a, o dra-
ma de Raniévskaia mergulha em um processo imparavel, em
movimento, do cotidiano comum. Na primeira cena Varia ja
€ mostrada com suas preocupacgoes especificas e sua tristeza
disfargada, Lopakhin preocupado com os negécios do dia de
amanha, e Iepikhédov, Firs, Semienov-Pishchik e Duniasha,
cada um com seu mundo interior, pequeno, mas ainda espe-
cial. E em diante, ao longo da pec¢a, em torno de Raniévskaia,
todas essas preocupacgoes gerais e especificas de vida cotidia-
nanao se interrompem.

Ao mesmo tempo, em todas as pecas, nao é um, nem dois
personagens selecionados portadores de um estado interno
de conflito. Todos sofrem (exceto por algumas poucas perso-
nagens muito frias).

Em “A gaivota”, o motivo do amor nao correspondido e so-
frido envolve tanto Miedvedénko, quanto Macha Chamraieva,
quanto Tréplev, quanto Zarétchnaia, e quanto Polina Andréiev-
na. Além de todas as situacdes particulares nao se atarem a
um né comum, nao sao dirigidas a concentracao do aconteci-
mento comum. Sofrem separadamente, em segredo, e em pu-
blico todos participam igualmente da vida cotidiana, compon-
do seu tom banal.

Em “Tio Vania”, o estado de desilusao com a vida é viven-
ciado por todos, com excecgao de Serebriakov, nao apenas Voi-
nitski, mas também Astrov, Sénia e Elena Andréievna, cada
um a sua maneira, de acordo com sua situacao e carater. Em

11 Ver mais sobre isso em nosso artigo “Sobre a unidade da forma e contetido em ‘O jardim
das cerejeiras’ de Tchékhov”. (Nota do autor)
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“Trés irmas”, o anseio por outra vida, associada a Moscou, é
caracteristico de todos, exceto por Kulyguin e Natacha, esposa
de Andrei. Em “O jardim das cerejeiras”, todos possuem seus
sonhos pelo melhor, todos se encontram igualmente cercados
por incompreensao mutua, e todos, cada um a sua maneira,
sofre sua perturbacao individual. Em outros autores, as assim
chamadas personagens secundarias sao apenas espectado-
res, cumplices, raisonneur e participantes do drama alheio.
Em Tchékhov, cada um carrega o seu préoprio drama. A tragé-
dia humana ocorre a cada passo para todos.

O aspecto persistente e o tom de dia-a-dia ordinario de cada
peca relatam o que esta acontecendo a longo prazo e de dura-
cao continua, de familiar cronicidade. A vida continua e em
vao todos discutem por tanto tempo, dia ap6s dia. A amargura
da vida dessas pessoas, seu dramatismo, portanto, nao consis-
te em eventos particularmente tristes? — ou seja, nesse status
cotidiano a longo prazo, normal, cinza, monocromatico.

A vida do dia-a-dia com suas formas heterogéneas, comuns
e aparentemente tranquilas nas pec¢as de Tchékhov se apre-
sentam como atmosfera principal escondida e como o estado
mais predominante de conflito dramatico.

Na vida cotidiana, Tchékhov se interessa pelo sentido geral
da vida, pelo tom interno geral no qual vive uma pessoa dia
apos dia.

O antigo principio de costumes das caracteristicas céni-
cas cotidianas acabou sendo inaplicavel para os objetivos de
Tchékhov.

A selecao das linhas cotidianas e as cores que elas carregam
nao sao, a principio, seu valor ético-tematico, mas sao o prin-
cipio da importancia no contetdo emocional geral da vida.



Como em um primeiro momento esse principio foi incom-
preendido, parecia que em Tchékhov esses detalhes eram pos-
tos em camadas acidentalmente, sem qualquer lei interna.

()2

Aqui, em “Trés irmas”, de Tchékhov, no segundo ato, Tche-
butikin 1é o jornal: “Tsitsihar. La a variola recrudesceu...”® Nem
Tsitsihar nem a variola tém alguma relagao com o préprio Tche-
butikin, nem com ninguém, nem com nada em geral que acon-
tece e val acontecer na cena. Uma noticia do jornal, que aciden-
talmente chamou a atencgao, lida sem qualquer relagao com as
palavras do interlocutor e o restante sem qualquer eco — para
que serve isso?

No primeiro ato de “Tio Vania”, novamente sem qualquer rela-
¢ao com os acontecimentos, Marina anda pela casa chamando
as galinhas: “Tsip, tsip, tsip...” E de novo é incompreensivel: o
que é isso?

Em “A gaivota”, no sequndo ato, Macha surge em meio a con-
versa, andando “com preguiga, a passos frouxos”, e diz: “Minha
perna ficou dormente.."** Por que isso é necessario?

Tais falas “aleatérias” sao multiplas em Tchékhov, estdao em
toda parte, e o didlogo é continuamente quebrado, fracionado, e
se confunde em alguns pormenores completamente estranhos
e de retérica desnecessaria, ao que parece.

Tudo isso é incompreensivel: a surpresa aparente na incon-
sisténcia, a tematica insignificante e os muitos didlogos episé-
dicos, e as réplicas individuais das personagens.

Contudo, essa surpresa pode continuar apenas enquanto o
novo principio permanecer despercebido, pelo qual acontece
0 envolvimento e a associagao destes detalhes aparentemente
insignificantes.

Tais tipos de dialogos e réplicas no contexto geral cénico em
Tchékhov funcionam nao pelo significado direto do seu contet-
do, mas pela atmosfera que se revela nelas.

12 Omitimos um trecho do ensaio que néo estéd relacionado com a andlise das obras de
Tchékhov. (Nota das tradutoras)

13 FIGUEIREDO, 2021, p. 227 (Nota das tradutoras)
14 Idem, p. 50 (Nota das tradutoras)
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Quando Tchebutikin, imerso no jornal, diz: “Tsitsihar. La a
variola recrudesceu”, nao direciona a frase a ninguém, certa-
mente, ndo importa a ninguém o comunicado sem sentido,
mas esta presente apenas como uma expressao de entediada
tranquilidade, de 6cio, de falta de concentragao e de moleza da
atmosfera geral.

Quando aqui Soliéoni e Tchebutikin discutem sobre o que é
tchekhartma e tcheremchd, se é carne ou tempero, como a
cebola, esse pequeno episoédio nao tem importancia em seu
tema, mas apenas pelo préprio fato de sua ninharia, e o estado
irritadico escondido, que o provoca.

Por outro lado, em todo o meio no qual se encontra a persona-
gem ha tons multiplos de atmosferas préximas, mutuamente so-
brepostas, contraditérias ou neutras, mas que em conjunto com-
poem algum tipo de tom geral da vida cotidiana como um todo.

O estado interno da personagem é imposto no tecido hetero-
géneo geral, e dele obtém seu significado particular, sua tona-
lidade e seus acentos. E as réplicas frequentemente carregam
nao apenas a importancia pessoal do falante, mas, falando de
modo neutro, obtém enorme perspectiva de significado, desta-
cando o estado das outras personagens ao lado.

Quando Marina, em meio ao siléncio, atrai as galinhas: “Tsip,
tsip, tsip”, isso é importante nao para as caracteristicas de Ma-
rina, mas para o sentimento geral de enfado do dia-a-dia, que
oprime o presente aqui agitado de Voinitski e da entediada
Elena Andréievna.

No fim da peca “Tio Vania”, as palavras de Marina: “Ha quanto
tempo eu, pecadora, ndo como macarrao”, por conta prépria nao
fornecem nada de significativo e poderiam ser desnecessarias.
Mas na peca elas falam nao apenas e nem muito sobre as inten-
coes indulgentes de Marina, mas também o quanto essa longa
repeticao dos dias e noites é suave, boa, mas entediante, em que
voltaram Tio Vania e Sonia depois de tudo que passaram.

Os modos de reproducao do tédio da vida em Tchékhov nao
foram estabelecidos imediatamente, e se alteraram e se com-
plicaram de acordo com os objetivos de cada pe¢a em suas ca-
racteristicas.



Na pecga “Ivanov”, caracterizando a miséria e o vazio espiri-
tual que rodeiam Ivan e Sacha, Tchékhov, com grandes pince-
ladas, introduz deliberadamente nos dialogos conversas ente-
diantes entre os convidados de Lebedév (segundo ato) ou entre
os convidados de Ivanov (inicio do terceiro ato). Nas redacgdes
iniciais da peca, havia mais conversas desse tipo e seu vazio
era mais 6bvio. Para Tchékhov existiu um perigo de, transmi-
tindo a atmosfera tediosa, a peca tornar-se entediante para o
espectador. Esse perigo comprometeu algumas motivagoes e
esses episodios foram reduzidos.’®

Posteriormente, Tchékhov percebeu o vazio e o tédio do fluxo
da vida cotidiana, transmitindo sem muita sele¢ao o tedioso e
o desinteressante, mas apenas se referindo a ele e indireta-
mente apontando a condi¢ao tediosa através do gesto de es-
panto ou da entonacgao, conciliando nao apenas diretamente,
mas com os sentidos emocionais escondidos aparentemente
nas frases insignificantes.

Entre as conversas gerais, Macha, em “A Gaivota”, levanta-se
e diz: “Ja deve estar na hora do almogo. (caminha com pregui-
¢a, a passos frouxos). Minha perna ficou dormente... (retira-
-se)"® Os espectadores sentem nao apenas o estado de tédio
de Macha, mas todo o tom tomando lugar da cena entre o ha-
bitual, repetidamente, dia apés dia.

Em “Tio Vania”, no final do seqgundo ato, Elena Andréievna
estd animada com uma conversa com Sonia sobre o amor, a
felicidade, e seu destino, esperando por uma resposta, se ela
deve tocar o piano, quando no jardim bate o vigia; depois, a
pedido de Elena Andréievna, ele sai, e em siléncio ouve sua
voz: “Ei, vem c@, vem, Tot6, vem, Sansao!""” E essa imposi¢ao do
detalhe neutro, tranquilo e cotidiano, ao lado da tristeza sobre
a falta de felicidade, abre a perspectiva imparavel de pacifica
indiferenca do fluxo cotidiano: a vida, saiba vocé, vem e vai.

15 Ver mais sobre isso em nosso artigo “A pega de Tchékhov ‘lvanov’ no inicio da redagéo’.
(Nota do autor)

16 FIGUEIREDO, 2021, p. 50 (Nota das tradutoras)
17 Idem, p. 141 (Nota das tradutoras)
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Gragas a essas comparagoes e correlagdes, os detalhes do
cotidiano em Tchékhov adquirem grande intensidade emocio-
nal. Para cada detalhe ha um sentimento sintetizado de respi-
racao da vida em geral.’®

De onde surgem os conflitos? Quem e o que constitui a fonte
do sofrimento?

Ainda sem entrar no conteudo e na esséncia particular dos
conflitos Tchekhovianos, formulamos apenas como contradi-
cao entre o dado e o desejado, ou seja, aquilo que a pessoa tem
e o que ela procura. Quem é e 0 que cria essa separagao entre
desejo e realidade na proépria existéncia humana?

Na dramaturgia pré-Tchekhoviana e nao-Tchekhoviana, a
origem do conflito, em sua prépria forma geral, consiste na
contradigao e na colisao dos diversos interesses e paixoes hu-
manas. L3, o conflito se constitui na violagao passional das
normas morais, quando uma estranha vontade se contrapoe
aos interesses e vontades de outras pessoas. Por isso, a ideia
da culpa de alguém sempre esta ligada com o sofrimento dra-
matico. A origem do conflito, portanto, é a vontade da culpa,
criminosa, m3, ou o mal de algumas pessoas. Daqui ha luta de
vontades, luta com obstaculos e todo o tipo de peripécias.

Na base do conflito dramatico esta sempre algum vicio so-
cial cotidiano. O conflito se forma de colisdes dos sonhos hu-
manos saudaveis, honestos e puros com a for¢a obscura, per-
versa ouma. Os responsaveis pelo conflito sao ou os imediatos
opressores “de casa”, cujo comportamento despético destroi

18 A reprodugdo da vida cotidiana das pegas de Tchékhov as vezes se ligam com as pegas
de Turguéniev, especialmente com “Um més no campo’. E verdade que algumas analogias
podem ser vistas, especialmente no primeiro ato, nas insignificantes conversas gerais, nas
réplicas paralelas e descontinuas, no seu tom geral calmo e complacente (jogam cartas, es-
peram o almogo, etc). No entanto, todas essas caracteristicas da substancia em Turguéniev
nunca séo préximas de Tchékhov. Em Turguéniev esse detalhe é apenas acessorio, cendrio
exterior. Ndo hd nenhuma relagdo com a substancia das experiéncias das personagens em
Turguéniev. O interesse dramético em Turguéniev passa fora deles e por eles. A natureza do
conflito dramatico em Turguéniev é completamente diferente. (Nota do autor)



e mutila a vida dos outros, ou forasteiros, portadores da forga
do mal, aventureiros e vigaristas, invadindo com mentiras a
confianca de suas vitimas em nome da realizagao de seus ob-
jetivos egoistas e desonestos.

O drama do sofrimento recai sobre a pobreza, cujos res-
ponsaveis sao 0s ricos, ou nos membros mais jovens despri-
vilegiados da familia do opressor: na filha, na pupila, mais
raramente no filho ou na esposa. As vitimas do engano sao
pessoas honestas e crédulas, predominantemente mulheres,
por alguma razao atraidas pelos interesses de impostores e
pelos impulsos de sentimentos enganosos, que as atrai para
suas armadilhas.

As duas principais categorias de personagens (portadores
de vicios e suas vitimas), adiciona-se os cimplices dos vicios
e os reveladores dos vicios, e os defensores das vitimas. As ou-
tras personagens compdem acessorios complementares, que
servem como detalhes secundarios no movimento da peca.
Todos os integrantes da pe¢a, em fung¢ao de seu conteudo, re-
presentam as suas préprias “personalidades” ou “tipos” com
obvia concentracgao de algum tema moral.

Como resultado, ha uma certa integralidade e clareza de
cada personagem em sua func¢ao exterior no enredo, em seu
significado ideoldgico tematico.

Todas as personagens se encontram em evidente ligagao,
com participagao simpatica ou hostil nos principais aconte-
cimentos. E todas as personagens estao correlacionadas em
perspectiva de um Unico tema caracteristico ou de sentido
moral e de descri¢ao de costumes.

Mudavam-se as relagées sociais, mudavam-se 0S COS-
tumes, surgiam novos vicios, criavam-se outros pro-
blemas, eram resolvidas diversas tarefas ideoldgi-
cas de diferentes maneiras, eram perseqguidas diversas
maldades, e eram defendidos diferentes valores, mas o es-
quema principal, o tipo de drama da vida cotidiana, manti-
nha-se 0 mesmo, pois o0 objetivo de descrigao de costumes,
didatico, acusador e denunciatério permanecia por toda parte.

()

19 Vide Nota 11.
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7

(...) O principio original da critica da realidade em Tchékhov
é completamente diferente. Sua primeira pe¢a madura, “Iva-
nov”, resolvendo a tarefa socio-tipolégica, ao mesmo tempo foi
dirigida contra o julgamento preconceituoso e precipitado das
pessoas.

Ivanov comete uma série de atos que pelo visto provocam
naturalmente uma indignag¢ao moral. E todos julgam Ivanov.
Ao mesmo tempo, por meio da tonalidade dupla de Ivanov, de
dentro e de fora, a pega, por seu desenvolver, nos previne do
julgamento moral habitual e incentiva a mais complexa com-
preensao daquelas razoes, motivagoes e impulsos, os quais
definem o comportamento humano.

Esclarecendo o sentido da imagem de Lvov, o principal acu-
sador de Ivanov, Tchékhov escreveu a A. S. Suvérin: “Ele se
educou através dos romances de Mikhailov. No teatro, viu em
cena ‘os homens novos’, isto &, os kulaks e os filhos do sécu-
lo, delineados pelos novos dramaturgos como ‘aproveitadores’
(Proporiev, Okhlidbiev, Navariguin, etc). Ele gravou isso na ca-
beca de maneira tao forte que, ao ler Rudin, infalivelmente se
pergunta: ‘Rudin é ou nao é um canalha?’ A literatura e o tea-
tro o formaram de tal maneira que ele aborda todo individuo,
tanto na vida como na literatura, com essa questao... (Se ele
visse sua peca, te culparia por nao ter dito claramente se o sr.
Kolténikov, Sabinin, Adachev e Matvéiev sao ou nao patifes.)®
Para ele, essa questao é importante. Nao lhe basta que todos
os homens sejam pecadores. E preciso lhe oferecer santos e
canalhas!"?

Em vez da moralizacao direta na peca “Ivanov”, na caracte-
rizagcao emocional- avaliativa da personagem, é apresentado o
sentido da culpa involuntaria quando a pessoa se faz culpada
da infelicidade alheia nao desejando nada disso.?

20 Tradugdo nossa. (Nota das tradutoras)
271 ANGELIDES, 1995, p. 128 (Nota das tradutoras)

22 A mesma ideia estd no mesmo ano de 1887, quando escreve a pega “lvanov”; Tchékhov



Ivanov adoece, e a propria realidade é a culpada por sua
doenca. A ideia da peca consiste naquilo que é a futilidade e a
antipatia de Ivanov, e que sao causadas nao por quaisquer de
suas qualidades morais negativas, mas por aquelas condig¢oes
objetivas de vida nas quais ele se encontra.

“Eu queria fazer uma extravagancia:” escreveu Tchékhov ao
irmao sobre “Ivanov”, “nao criei nenhum malvado, nem anjo
algum (mas nao consegui me esquivar dos bufdes), nao conde-
nei ninguém, nao absolvi ninguém."®

Na segunda pecga, “O silvano”, Tchékhov novamente esta
preocupado com a mesma ideia. A pec¢a esta em guerra con-
tra as relacdes desatentas das pessoas, umas com as outras,
contra rétulos e carimbos preconcebidos, que levam ao julga-
mento das pessoas sem motivos reais. Todas as acusagoes e
suspeitas mutuas, que, afinal de contas, levaram ao desastre,
na verdade, sao erradas. E todos se arrependem de seu erro
(exceto Serebriakov, o mais estupido e presuncgoso de todos:
na primeira redagao da pega, ele se arrepende).

A posicao do conflito dramatico em Tchékhov consiste nao
na contraposicao de forgcas de vontade, direcionadas a lados
diferentes, mas em contradicdes causadas objetivamente, pe-
rante as quais as vontades individuais sao impotentes.

Em “A gaivota”, em “Tio Vania", em “Trés irmas” e em “Jar-
dim das cerejeiras” “nao ha culpados”, ndao ha impedimento
individual e deliberado da felicidade alheia. Quem é o culpado
por Miedviedénko amar Macha, mas ela nao o amar, e amar
Tréplev, e ele nao a amar, mas amar Zarétchnaia, e Zarétchnaia
amar Trigérin, etc? Quem é o culpado pelas atividades de es-
critor e atriz, por si s6, nao garantirem a felicidade de Tréplev
e Zarétchnaia? Quem é o culpado por Voinitski considerar Se-
rebriakov um idolo, digno do sacrificio de toda a sua vida, e ele
se descobrir uma pessoa vazia, e a vida de Voinitski passar em
vao? Quem é o culpado por Astrov néo ter o sentimento por Sé-

n,ou

foi apresentado ao conto “Verotchka”: “A primeira vez na vida que ele (o heréi do conto - A.
S.) tem de se garantir na experiéncia, qudo pouco uma pessoa depende de sua boa vontade,
e experimenta a posigdo de uma pessoa decente e cordial, contra a vontade de causar ao
préximo sofrimento cruel e imerecido.” (Nota do autor)

23 ANGELIDES, 1995, p. 71(Nota das tradutoras)
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nia, que seria afelicidade dela? Quem é o culpado pela exaustao
de Astrov, torturado e moldado pela vida estupida, e por seus
sentimentos gastos em vao? Quem é o culpado pelas irmas
Présorov mergulharem profundamente na névoa cinzenta da
vida provinciana, ao invés de partirem para Moscou? Quem é
o culpado por seus conhecimentos e sentimentos iluminados
nao se realizarem e murcharem em vao? Quem é o culpado por
Raniévskaia e Gaiev, por causa de seus estados moral e psiqui-
co, nao poderem aproveitar os bons conselhos de Lopakhin?
Quem é o culpado, em geral, pelas personagens de “O jardim
das cerejeiras” girarem em torno do sofrimento solitario, nao
entendendo uns aos outros e nao podendo entender? Quem é
o culpado pelo bom sentimento e compreensao emocional das
pessoas umas pelas outras, que aqui nao dao calor humano e a
vida fica cinzenta, nojenta, infeliz e melancélica? Nao ha cul-
pados. Nao ha culpados e, portanto, nao ha inimigos diretos.
Nao ha inimigos diretos, e nao ha e nao pode haver embate. A
culpa é consequéncia das circunstancias, e esta fora da esfera
da influéncia dessas pessoas. A situacgao triste se forma fora
de sua vontade, e o sofrimento chega sozinho em si mesmo.

Isso nao significa que em Tchékhov nao ha nenhum julga-
mento sob as pessoas, nao ha discriminagao dos méritos e fa-
lhas das pessoas, ndao ha ordem no comportamento pessoal
como na origem do mal. Esta tudo ai. Mas a maldade nele
funciona sem uma forca de vontade direta, e apenas como
uma espécie de fruto involuntario da vida (mas eles sempre
sdo maus). Até nas personagens mais negativas, em primeiro
plano nao esta a vontade delas, mas os sentimentos que lhes
sao caracteristicos. Nao é da vontade deles que a acao da peca
seja criada. Pessoas mas, aqui, apenas pioram a situagao, que
ja é ruim por si prépria. E as melhores tornam-se impotentes.
O monte de detalhes da vida cotidiana amarra o homem, que
nele se afoga e ndo consegue se livrar. E a vida se vai para sem-
pre e em vao, incessante e discretamente, propondo aquilo que
as pessoas nao precisam. Quem é o culpado? Tal pergunta soa
constantemente em cada pec¢a, e cada peca fala: os culpados
nao sao pessoas individuais, mas toda a corrente da vida em
geral. E as pessoas sao culpadas apenas por serem fracas.



No que consiste o conteudo do estado de conflito?

De forma geral, foi definido anteriormente como a contradi-
¢ao entre o que é dado e o que é desejado. Mas em tal defini¢ao
ainda falta a especificagcao Tchekhoviana. A contradicao entre
o dado e o desejado existe por toda parte, e é nisso que se cons-
tréi cada peca. Em Tchékhov, é fixada uma certa atmosfera es-
pecifica do desejado.

No drama anterior, pré-Tchékhov, o desejado é planejado na
libertacao daquele vicio que impede a vida. A cada peca dada,
a corregao da vida é pensada apenas dentro daqueles limites,
que sao determinados pelo conteudo do mal. O destino da vida
das pessoas é visto apenas do outro lado, que é afetado dire-
tamente pela intervengao e exposic¢ao deste vicio. A vontade
individual das personagens encaixa-se completamente neste
limite. A acao é desprendida do vicio, e consegue-se a felici-
dade. A influéncia destrutiva do vicio pode chegar a ser tao
profunda que a recuperacao “do normal” ja é aparentemente
impossivel, e assim acontece a catastrofe. Mas esta ou aque-
la realizacao do destino humano, também nestes casos, ficam
dentro das mesmas limitagdes tematicas.

()2

O estado do conflito individual da personagem de Tchékhov
sempre parte também de qualquer vontade completamente
inexecutavel concretamente ou irrealizavel. Em “A gaivota”,
essa tristeza é pelo amor nao correspondido, pelo prazer de
escrever ou pela fama artistica. Em “Tio Vania”, junto com o
motivo do amor desejado, mas nao realizavel (em Voinitski,
em Sénia, em Astrov, em Elena Andréievna), no principal foco
ressalta o sofrimento da consciéncia da vida passada irrevo-
gavel e sem alegria. Em “Trés irmas”, o desejo concreto é de-
finido como a aspiracao pela fuga da provincia a Moscou. Em
“O jardim das cerejeiras”, os desejos concretos mais intimos
estao ligados a mudanca esperada no destino da propriedade.

24 Vide Nota 11.
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No entanto, nao é dificil enxergar que estas aspiragoes espe-
cificamente definidas nao abrangem todo o contetudo da ansia
pelo melhor. A cada um desses desejos particulares esta sem-
pre ligada a espera da mudancga de todo o conteudo da vida.
Junto com o sonho da execucgao deste desejo vive, na alma de
cada um, a angustia da satisfacao mais geral das pretensoes
mais radiantes e poéticas, que abrangem toda a vida. O sofri-
mento de cada um consiste nestes elementos superiores da
alma que nao encontram nenhuma utilidade, derretendo-se
em pensamentos intimos distantes e em sonhos. Essas vonta-
des particulares possuem sempre o sentido mais amplo e sao
apenas pretextos, onde mais claramente se abrem as aspira-
¢cOes interiores e angustiantes, a outra iluminada existéncia,
em que encontrariam a realizagao de alguns de seus sonhos
escondidos e poeticamente belos.

Na tristeza de Macha Chamraieva e S6nia, no impeto tardio
de Voinitski e Astrov, nos apelos continuos das irmas Préso-
rov de se mudarem para Moscou, vive o sofrimento de geral
mediocridade e insignificancia da vida. Todos eles querem vi-
rar-se completamente, descartar o presente e chegar a alguma
vastidao nova e brilhante.

Quando Nina Zarétchnaia tenta ser atriz, ela liga essa ideia
a uma certa felicidade espiritual superior, que nao é dada a
uma mera mortal e sobre a qual sonham as pessoas apenas
em algum lugar ao longe. Para as Présorov, Moscou é um so-
nho igualmente diverso e distante que, como enche suas vi-
das, esta fora de questao.

No foco das pegas encontra-se a propria presencga da inquie-
tude espiritual, da preocupacao, do sentimento de incomple-
tude da vida, da aspiragao e expectativa por algo melhor. As
formas concretas, nas quais se realizam e se concretizam es-
sas expectativas, sao distintas em diferentes personagens, e
cada uma do seu jeito. Todos querem e esperam o bem a sua
maneira. E todos, a sua maneira, expressam sua preocupagao
interna e insatisfacao: Tusenbach de modo diferente de Ver-
chinin, e Soliéni ainda mais diferente, e Andrei Présorov no-
vamente diferente etc. mas todos eles tém suas vontades par-



ticulares ligadas a um desejo comum de viver uma outra vida,
e a sensacao de seu proprio desarranjo é apenas motivo para a
sensacgao de mediocridade e de uma vida desajeitada.

Em “O jardim das cerejeiras”, essa inclusao dos desejos pes-
soais e particulares no sentimento geral de vida desarranjada
¢ apresentada com ainda mais clareza. O destino da proprie-
dade é do interesse de todos, mas por esse momento particu-
lar, todos pensam e sentem desejos do carater mais geral. No
papel de Piétia Trofimov isso é claro. Ranévskaia sofre nao
apenas pela perda da propriedade, mas por toda a sua vida
falha. E até mesmo Lopakhin, em seus sonhos sobre a casa
de veraneio, no final das contas, sonha com uma mudanga ra-
dical de vida: “Ah, queria que tudo isso passasse, queria que
de alguma forma mudasse nossa vida desajeitada e infeliz..”,
“Senhor, dai-nos uma madeira colossal, um campo vasto, um
profundo horizonte, e, vivendo aqui, nés mesmos devemos ser
realmente gigantes.” A expressao apaixonada e clara desse
desejo final de felicidade de todos é recebida nos finais liricos
das pecas nas palavras de Sénia, Olga e Ania.

Ao longo da peca, Tchékhov mantém constantemente essa
perspectiva dos desejos poéticos elevados. Esses desejos nao
recebem uma definicao exata, eles nao sao levados até o fim,
eles apenas sao tragados e soam apenas como uma tonalida-
de comum, emocional e ansiosa. As pessoas falam e anseiam
pela felicidade, mas que felicidade, em que contetudo é pensa-
da, isso fica oculto. Apenas é claro que o discurso trata da vida
em geral.

A inclusao da plateia nestes desejos de atmosfera elevada
é realizada de diferentes maneiras. Isso é servido por objetos,
sons e palavras das pessoas, a primeira vista sobre os mais
diversos assuntos, mas internamente, pelo tom emocional,
muito proximos e bem determinados: sobre o amor, sobre a
felicidade, sobre a natureza, sobre arte, sobre o passado, etc.
Existem conversas tedricas, mas muitas vezes terminam em
nada; em farrapos, elas rapidamente ficam suspensas no ar.
Seu valor nao consiste tanto no conteudo teérico quanto num
sentimento de pedido e afundamento que sao causados. Elas
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sao apenas sintomas comuns de todos os descontentamentos
e impulsos, e, talvez, nem sempre e nem por todos compreen-
didos da mesma maneira.

Os desejos sublimes estao contrapostos a vida em seu fluxo
cotidiano.

Ao lado de uma vaga sensacao da promessa da felicidade
ansiada, nas pecgas de Tchékhov, o fluxo cotidiano é apresen-
tado sempre como algo pobre, triste, tedioso, desprovido de
vida. As habituais e recorrentes pequenas coisas adquirem vi-
gor e peso cansativo.

A préxima questao é o movimento do espirito tragico e seu
desenvolvimento na peca. Em que consistem estas progressi-
vas mudancas nas situagoes que compdem o que nés chama-
mos de “desenvolvimento da agao”?

E muito caracteristico para Tchékhov que, no movimento
da pega, na escolha dos momentos que ocorrem em cena, e
nao fora de cena, ele se concentre no que na vida acontece
mais permanentemente, no que enche os intervalos de tempo
em seus preenchimentos mais prolongados. No tecido cénico,
Tchékhov envolve principalmente estas situagdes que com-
pdem o tom geral da vida.

O préprio comecgo das pegas encontra as personagens ja
em situagao habitual, monétona, de frustragao formada ha
tempos. Meios, fontes e razoes que sobrecarregam as situa-
¢Oes encontram-se em algum lugar no passado. A situagao
de desordem da vida no plano espiritual ja se tornou croni-
ca, arrastando-se dia apds dia. Esse sofrimento nao deixa de
ser sofrimento, mas adquire tom especial, e suas especificas
formas discretas de expressao estao escondidas, e apenas por
momentos se revelam, tornando-se visiveis.

Em “A gaivota”, todos, exceto Nina Zarétchnaia, e em par-
te Tréplev (e Arcadina, que esta sempre satisfeita), ao comecgo



do primeiro ato ja nao vivem ha muito tempo, e apenas se ar-
rastam: aguentam a vida, nao tém felicidade, e estao apenas
tristes e angustiados por ela. Em “Tio Vania”, a situagao em
que se encontra Voinitski, formada ha muito, e agora com um
sentimento por Elena Andréievna, recebe apenas uma piora
particular. Astrov, ha tempos triste, esta habituado ao tédio e a
frieza, sequindo extenuante seu constante cotidiano, e ja sabe
bem seu estado irreparavel e impotente. Sénia também se afli-
ge ha tempos. As irmas Présorov ha muito tém o costume de
sentirem nostalgia por Moscou. Em “O jardim das cerejeiras”,
a posicao “infeliz” da existéncia também foi determinada para
cada um pela propria vida ja ha tempos.

A continuag¢ao do movimento da peca consiste nos momen-
tos de aparecimento das esperancas ilusoérias pela felicidade e
no processo da queda, da revelacao destas ilusoes.

As esperancas de felicidade que aparecem, ou, pelo menos,
as esperangas por algum melhoramento da situagao, provo-
cam em diferentes personagens os atos que compdem alguns
acontecimentos. Mas estes acontecimentos sempre ficam na
peca sem desenvolvimento. Tchékhov rapidamente faz voltar
sua personagem ao novo, e ao mais prolongado estado da ro-
tina. Os acontecimentos momentaneos, causados pela paixao
das personagens por algum novo proposito, por si s6 faltam na
peca, se passam nos bastidores, e nas cenas isso afeta apenas
posteriormente, de novo estabelecendo o cotidiano final.

Em “A gaivota”, o destino de Nina Zarétchnaia muda. Apa-
recem ilusoes de felicidade, acontecem tentativas de realizar
essas esperancas (aproxima-se de Trigorin, torna-se atriz), e
depois seus erros sao mostrados: as esperangas tornam-se
falsas, a felicidade, no fim das contas, nao acontece. No pal-
co, ainda que instantaneamente, ainda que falte uma alegria
iluséria (o amor de Zarétchania e Trigérin), é dado apenas o
resultado: o retorno ao sofrimento cotidiano. A falsa emocgao
de felicidade ja foi vivenciada, chegaram os dias de pacién-
cia, e com esses novos dias tristes Nina volta a cena. Macha
Chamraieva, de ato em ato, por meio de alguns novos passos,
espera superar seu estado de angustia (casa-se, novamente
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fora de cena), mas nao ha mudancas, o estado sem alegria ape-
nas se agrava, e dias rotineiros de constante tristeza para ela
nao tém fim.

Em “Tio Vania” quase nao ha acontecimentos. Os sentimen-
tos de Voinitski por Elena Andréievna sao apenas um fato de
clareza final, de compreensao do desespero e de seu destino
irreparavel. Nao tem com o que nem com quem lutar. O tiro em
Serebriakov aparece apenas como expressao indireta de frus-
tracao por seu erro de vida ja compreendido. Sua vida infeliz
tem de ser a mesma de antes. E a peca rapidamente recupera
seus dias antigos, amargos. O mesmo se aplica a Sénia. Astrov
desde o inicio sabe de sua posigao irreparavel, e seu drama
vem em tons de sorrisos e amarga ironia sobre si mesmo. “To-
dos os sentidos e todo o drama estao internalizados, - disse
Tchékhov sobre “Tio Vania” — o drama existiu na vida de Sénia
até aquele momento, o drama existira depois disso, e isso é
apenas um acaso de continuacgao do tiro. E o tiro certamente
nao é um drama, é um acaso."?

Em “Trés irmas”, os sonhos das irmas Présorov sobre Moscou
a cada ato ficam mais e mais distantes, e a vida torna-se mais
pesada e sem esperancas. E novamente, como em “A gaivota”,
os momentos de incitagao da realizagao inicial das novas es-
perancas ocorrem fora de cena, e depois da ruina das ilusoes a
personagem volta a cena. Irina espera reavivar-se quando for
trabalhar. Ela se torna telegrafista, depois trabalha na justica
da cidade. Sao omitidos os dias quando para ela tudo é novo, e
€ uma excecao ao estado habitual da rotina. Na demonstragao
cénica é focado de novo o estado quando novas posigoes ja
se tornam cotidianas, de habitos monétonos, penosos, quan-
do fica claro que a recordagcao da mudancga nao acrescenta em
nada na felicidade.

Andrei se casa com Natacha. E de novo nao ha acontecimen-
tos recentes na cena. O desenvolvimento cénico novamente
expoe apenas seu resultado infeliz, ou seja, aquela situagao
quando as ilusoes ja desapareceram e comec¢aram uma vida
odiosa, corriqueira, plana, de duragao desnecessaria.

25 L. Sulerjitski, Das lembrancas de Tchékhov. AlImanaque “Rosa’, tomo 23, Sdo Petersbur-
go, 1914, p.164. (Nota do autor)



No entanto, Tchékhov enfoca o sentido triste da vida ndao no
momento da dor inicial, mas na imutabilidade do cotidiano.
Ideias dolorosas, sentimentos dolorosos, desgragas humanas
em Tchékhov sdo enfocados ndao enquanto novos, mas quando
ja estao interiorizados, sendo parte de habitos duradouros e
inerentes de um estado geral, que se fecharam dos olhos dos
outros pelo comportamento rotineiro.

Como resultado, o movimento da agao Tchekhoviana ad-
quire complexidade excepcional. No passar da vida comum,
mantém-se o0 tom costumeiro em todos os sistemas, e a dura-
cao em comum para todos da ordem habitual da vida. Mas em
cada personagem, no entanto, revela-se seu sofrimento. Dai,
na construgao cénica da agao, aparecer tao tipicamente para
Tchékhov a pluralidade das linhas dramaticas, a abundancia
de rupturas tematicas e a quebra das entonagoes.

Cada personagem leva seu drama, mas nenhum drama im-
pede o fluxo da vida comum. No plano exterior, tudo parece
“cotidiano”. Sofrendo com sua dor particular, cada um man-
tém as atitudes habituais, entdo participa no cotidiano geral,
como todos. E por esse duplo aspecto passa cada personagem
de acordo com seu papel, carater e situagao.

10

A resolucao do conflito esta em conformidade com todas as
especificagoes de seu conteudo. O final é pintado em dupla to-
nalidade: ele é triste e luminoso.

Se o dramatismo vivenciado faz parte de todos os modos de
vida, se nao ha culpados individualmente, entao a melhor so-
lucao se pode esperar apenas na reviravolta radical da vida em
geral. A chegada do melhor depende nao da eliminagao dos
empecilhos particulares, mas da mudanca de todas as formas
da existéncia. E ainda que nada se altere, cada um, individual-
mente, é impotente ante o destino comum.

Por isso que no final as personagens de Tchékhov nao ga-
nham melhorias em seu destino. Para todos, a vida continua
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deprimente e monoétona. Ao mesmo tempo, todas as pecas ter-
minam com sonhos apaixonados e esperancas no futuro.

Em cada peca enfatiza-se a confianca de que, com o passar
do tempo, a vida sera outra, intensa, alegre, plena, com sen-
timentos sublimes. A vida continua infeliz apenas para esse
tempo, e apenas para essas pessoas ainda mais fracas.

Cada peca chama pela criagao abnegada e ativa de uma
nova vida. Sobre isso falam Nina Zarétchnaia, Astrov, Sonia,
Tusenbach, Verichini, Irina e Trofimov. Todos invocam pa-
ciente e corajosamente o trabalho para um futuro melhor. E,
em cada pec¢a, o chamado pela promessa de um futuro ilumi-
nado é anunciado com crescente insisténcia e concretude. Em
“Trés irmas” e mais ainda em “O jardim das cerejeiras”, fala-se
ja sobre mudancas sociais, que estao diretamente dirigidas a
reorganizacgao de todas as formas da antiga vida. O ceticismo
de Tchékhov diz respeito apenas aos prazos e possibilidades
das mudancas esperadas, mas em nenhum momento ha duvi-
das sobre a necessidade e inevitabilidade dessas mudancas.

A dupla tonalidade emocional ao fim (tristeza pela realidade
e iluminacgao pela promessa de futuro) sintetiza o resultado do
julgamento sobre a realidade, que se realiza pelo movimento
de toda a pega: nao se pode aceitar que as pessoas vivam sem
felicidade, que tudo o que ha de vivo e poético no ser humano
nao seja utilizado, morrendo lentamente dentro de si, sem sai-
da, em constante, latente e melancoélica tristeza; a vida deve
ser mudada, deve se tornar “maravilhosa”, precisa-se construir
tal vida, precisa-se trabalhar, “o homem precisa dessa vida, e
se ela ainda nao existe, entao ele deve pressenti-la, esperar,
sonhar, preparar-se para ela.”

11

Tudo o que foi dito permite-nos considerar que as caracteris-
ticas particulares da dramaturgia de Tchékhov foram criadas
em funcdo do conteudo especial, o conflito dramatico como
parte da vida do seu tempo, descoberto por ele. Dai é neces-



sario encontrar uma explicagao dessa originalidade como a
caracteristica da sua época. Entao, a circunstancia para que
Tchékhov voltasse a atengao exatamente a esse conflito foi
fruto do estado de vida social, encontrado em sua visao de
mundo.

(...)%

No cotidiano pacifico, Tchékhov viu a constante presenca
dessas doentias controvérsias. Visando a mais adequada e a
mais sensivel expressao desse conflito, Tchékhov nao podia
se apoiar nas antigas formas da dramaturgia e criou novas,
embora aparecga o contrario do que define e constitui a princi-
pal esséncia da dramaturgia Tchekhoviana.

As pecas de Tchékhov tém muito em comum com suas no-
velas e contos. Nao apenas ideologicamente, mas também na
relacao estrutural das pecas. Nao poderia ser diferente, levan-
do em conta o mesmo ponto de vista na percepgao e concep-
cao de vida. A analise dessas analogias permite apresentar as
observagoes aqui expressadas de maneira mais ampla e com-
pleta.
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Nota preliminar

peca foi escrita pelo autor no inicio de marco de
1889 e esta ligada pelo tema comum a comédia homoénima em
4 atos de A.S. Suvérin.! Porém, esta ultima, “estranhamente,
¢ tema de inumeras cartas trocadas com o poderoso editor”?
do jornal Novoie Vrémia e trata do destino da atriz que, cho-
cada com a traicao de seu amante, tomou veneno durante a
apresentacao e morreu alguns dias depois. O enredo é inspi-
rado no fim tragico da atriz E.P. Kddmina (1853-1881). O drama
tchekhoviano parece simples: trata-se de um casamento entre
os heroéis principais da obra de Suvérin — um fazendeiro falido
€ uma viuva rica — na igreja.

Naquele tempo, tanto o rito litirgico nao poderia ser repre-
sentado no palco, quanto a publicagao da propria obra poderia
ser negada pela censura. Todavia, como editor e proprietario
de uma grafica, Suvérin publicou o drama de Tchékhov, apa-
rentemente muito apreciado por ele, em uma tiragem tipogra-
fica separada de pequena circulagdo. Assim, o texto sobrevi-
veu até hoje.

Inicialmente, a pega de Tchékhov era vista por todos como
uma parodia, brincadeira ou piada. Até que, em 1978, apare-
ce o trabalho Tatiana Riépina de Tchékhov é uma parddia??
que mudou toda a perspectiva de opinides. Observamos como
Tchékhov, por quase um ano inteiro, presenciou o percurso da
formacao da peca de Suvoérin: trocou opinides, tanto em cartas

1 POCCUNCKAA FOCYOAPCTBEHHAS BUB/TMOTEKA (PI'B) [Biblioteca Estatal de Sdo
Petersburgo]. TaTbsiHa Penuna [Tatiana Riépina). Suvdrin, A.S. Sdo Petersburgo, 1911. PDF.
Disponivel em: https://rusneb.ru/catalog/000199_000009_003785328/. Acesso em 13 jul.
2022.

2 NASCIMENTO, 2013, p. 42.
3 DOLININ, 1989.



quanto nos encontros que se seguiram durante os ensaios, es-
tudou o caso da morte da atriz, que serviu como fundo da obra,
e até presenciou a estreia. Este tempo auxiliou o autor, que es-
tava em busca de novas vias, a “descobrir, em certo sentido, na
experiéncia de outra pessoa, 0 seu proprio canone, novo e gra-
dualmente amadurecido”.# Certo dia, conta seu irmao Mikhail,
o dramaturgo “tirou da estante um livro liturgico, abriu o oficio
de casamento e, apenas “para seu préprio prazer” e nao pre-
tendendo minimamente a critica e o publico, escreveu uma
peca em um ato — uma continuacao da Tatiana Riépina de
Suvo6rin”.s

Quanto a presencga da obra dramaturgica de Tchékhov no
Brasil, ela continua ter uma grande repercussao na socieda-
de, tanto no mundo teatral, quanto como objeto de inumeros
estudos.® Entre as investigacgoes significativas, ha trabalhos’
que tratam da historiografia cientifica acerca da vida e obra
do autor, de suas traducgoes, interpretagcoes e encenacoes no
pais. Porém, a maioria delas discute as obras mais conheci-
das: A Gaivota, Trés Irmas, O Jardim das Cerejeiras, Os Males
do Tabaco, O Urso? entre outras. Mencionamos também as

4 |dem, p. 378.
5 TCHEKHOV, 1978, p. 60-61

6 Dentre as publicagdes mais importantes destacam-se: LIMA, S. M. da S.; BUENO, A. A
queda do jardim: impressdes da Russia no século XIX". Graphos. Jodo Pessoa, Vol. 12,

N. 1, Jun./2010; MENEZES, H.L.; KONONOVA, V.B. ‘Retratos da vida: uma visada sobre o
Impressionismo do dramaturgo Anton Tchekhov”. RUS, v. 11 n. 15 | jun.2020, 11(15), p. 281;
OLIVEIRA, C. F.; FERNANDES, R.M.V. “Drama rigoroso e drama moderno: transmutagdes
histérico-dialéticas”. Leopoldianum, 2019, Ano 45, p. 135-153; etc.

7 Cf.. HERRERIAS, P. A poética dramatica de Tchékhov: um olhar sobre os problemas de co-
municagdo / Priscilla Herrerias; orientadora Elena Vassina. Sao Paulo, 2010; NASCIMENTO,
R.A. do. Tchékhov no Brasil : A construgdo de uma atualidade / Rodrigo Alves do Nascimen-
to; orientador Bruno Baretto Gomide. - Sdo Paulo, 2013.

8 Cf.. HERRERIAS, P. “Incompreensdes no amor e na arte : A Gaivota de A. Tchékhov".
Palimpsesto — Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Letras da UERJ, [S.1.]. Dis-
ponivel em: https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/palimpsesto/article/viewFi-
le/35173/24874. Acesso em: 05 jul. 2022; SAMPAIOQ, B.C.0 “Iceberg de Nitkhin — Consi-
deragdes sobre o Mondlogo Os Males do Tabaco, de Anton Tchekhov, e a Primeira Tdpica
Freudiana”. CICLO I,2013. Disponivel em: https://centropsicanalise.com.br/2018/11/29/
sampaio-barral-claudia-o-iceberg-de-niukhin-consideracoes-sobre-0-monologo-0s-males-do-
-tabaco-de-anton-tchekhov-e-a-primeira-topica-freudiana-ciclo-i-2013/. Acesso em: 06 jul.
2022; etc.
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pesquisas dedicadas as interrelagées na dramaturgia do autor
com os autores brasileiros e estrangeiros.®

Entretanto, pelo que constatamos, Tatiana Riépina jamais
serviu como objeto de pesquisa no Brasil, e ha pouco mate-
rial sobre ela. Uma traducao, neste sentido, podera ajudar no
desenvolvimento das futuras investigagdes, visto que a obra
representa uma etapa importante na evolucao criativa de
Tchékhov, de um “artista que nao ignorava a dor nem o deses-
pero, mas que olhava a vida com um riso bom."°

Nesse drama, aparentemente cémico, ja podemos encontrar
os primeiros tragos das futuras inovagodes do “drama novo”,
tais como: “a emersao de elementos épicos e liricos na forma
dramatica”* o “conflito de entendimentos diferentes do mun-
do, ..uma multiplicidade de verdades”, onde “ninguém esta
errado ou é culpado.”? Nesse mundo cénico reina “uma mul-
tiplicidade de temporalidades” que leva “o realismo ao seu li-
mite e desestabiliza a prépria relagao entre o tempo do texto
e o tempo da cena.”® Por sua vez, se abre o caminho a “uma
disposicao radical a temporalidade do Outro e a resisténcia a
temporalidade Unica do Capital.., que insiste em esmagar as
diferentes dimensoes da vida humana.”* E talvez isso possa

9 Cf.: ALMEIDA, L.S. de. “Crise nas dramaturgias russa e brasileira: didlogos interculturais
entre Anton Tchékhov e Jorge Andrade em pegas de teatro”. Conedu VII, Maceid, 2020.
Disponivel em:
https://editorarealize.com.br/editora/anais/conedu/2020/TRABALHO_EV140_MD1_SA8_
ID5175.26082020002404. PDF. Acesso em: 09 jul. 2022; NEVES, L. 0. “Comédia e tragédia
no teatro moderno: Anton Tchekhov (1860-1904) e Jorge Andrade (1922-1984)". In: Kétia
Rodrigues Paranhos. (Org.). Grupos de teatro, dramaturgo e espago cénico: espago fora
de cena. 1ed. Campinas SP: Mercado de Letras, 2012, v. 1, p. 97-116; NEVES, L. 0. “Jorge
Andrade e Anton Tchekhov: uma proposta de pesquisa”. Cadernos Letra e Ato, v. 1, p. 03-10,
2017; SILVA, N. V. R. do. “Continuidade e a ruptura: A dominagéo masculina na dramatur-
gia de Tchékhov e Ibsen”. RevLet — Revista Virtual de Letras, v. 08, n° 01, jan/jul, 2016.
Disponivel em: http://revlet.com.br/artigos/349. PDF. Acesso em 03 jul. 2022; TORRES,
L.W. “Primeiro sentido do texto teatral Nelson Rodrigues e Anton Tchékhov”. Folhetim, uma
edigdo trimestral do teatro do pequeno gesto, [S.A], p. 22-30; etc.

10 HERRERIAS, 2010, p. 11.

11 Idem, p. 54.

12 Idem, p. 67.

13 NASCIMENTO, 2019, p. 83 € p. 73.
14 1dem, p. 88.



levar o leitor a procura de uma solugao além das abordagens
“tragicas e comicas”,!® para que ele continue, junto com o autor,
na busca do “seu desejo pela “idéia geral”, pela “norma” ou —
como ele a chama — “pelo Deus da pessoa viva”..."¢

Da traducgao

A presente tradugao foi feita a partir do original em russo
TaTbsiHa PentuHa.'” Como textos de referéncia para a traducgao
do rito liturgico ortodoxo do casamento utilizamos o Livro de
Oficios do Sacerdote'® de Pe. André (Joao Manoel) Sperandio,
difundido pela Arquidiocese Ortodoxa Grega de Buenos Aires
e América do Sul, e o Dicionario completo do eslavo-eclesias-
tico® de Pe. Grigori Diatchénko.

A peculiaridade da pega manifesta-se na mistura profunda
do liturgico com o cotidiano: as palavras solenes do eslavo-e-
clesiastico se entrelagcam com a linguagem popular das pes-
soas comuns: os trechos e ecos da fala cotidiana dos herdis
e do clero, como vozes isoladas, vindas da multidao, frases
russas com sotaque carregado judaico e francés russificado,
oriundas da comédia original de Suvérin, casualmente soam
aqui e ali. Também um efeito aparentemente cémico ocorre
quando as palavras da oragao, “captadas automaticamente”
pelo publico presente na cerimonia, sao retiradas do contex-
to e depois “transferidas para o plano das ideias e conceitos
cotidianos”.?® Isso aumenta o efeito geral, uma vez que a proé-
pria cerimoénia de casamento é percebida pelo publico apenas
como um espetaculo, como uma performance teatral.

15 Idem, p. 195.

16 DOLININ, 1989, p. 308.

17 TCHEKHOV, 1978, p. 77-95
18 SPERANDIO, 2015.

19 DIATCHENKO, 1900.

20 DOLININ, 1989, p. 393.
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Outro elemento, pertencente também as obras mais tardias
do autor, é o motivo condutor — “a pressao” —, que primeiro
aparece em sua forma fisica nas palavras de Sabinin, para de-
pois interferir no lado emocional da atmosfera geral e, no final,
se cristalizar na figura de certa “dama em preto”. Um dialogo
importante, neste sentido, acontece entre Sabinin e seu pa-
drinho Kotiélnikov. O primeiro reclama repetidamente que o
segundo nao consegue segurar a coroa de casamento sobre a
sua cabecga. Precisamos dar algumas explicagoes para o lei-
tor. Durante o casamento na igreja ortodoxa, 0s noivos usam
coroas, ou melhor, elas permanecem acima de suas cabegas.
Desde que a cerimoénia de casamento dura cerca de uma hora,
os padrinhos ficam com a coroa na mao sobre as cabecgas dos
noivos por cerca de metade do sacramento, ou seja, a coroagao
se estende em torno de meia hora. As coroas de casamento
sao bastante pesadas. Em média, uma coroa pesa de um quilo
e meio a trés quilos. Por isso, sequra-la com a mao para o alto
nao é uma tarefa facil. Sendo assim, a partir desta especifi-
cidade, prépria da liturgia do casamento, pode-se chegar ao
motivo inicial da narrativa.

Entre os termos que podem ser desconhecidos, destaca-se o
canto do rito bizantino, que inclui as assim chamadas oito vo-
zes.2 Os cantos do rito bizantino sao geralmente divididos em
oito vozes ou melodias, cada uma das quais é usada durante
uma semana. Entao, a oitava voz, mencionada no drama, “ex-
pressa fé na vida futura, contempla mistérios celestiais, reza
pela bem-aventuranca da alma."?

Mais um momento notavel para o leitor estrangeiro surge no
final da pec¢a. Quando o publico geral sai da igreja apos os pa-
rabéns finais, o sacerdote finaliza o servico glorioso e festivo
estranhamente, lendo a parte usualmente empregada apenas

21 "Oito vozes” - ou "Osmoglasnik” — literalmente, o Livro dos “Vozes” ou modos contendo
0s ritos bizantinos. Em: LOZOVAIA, |.E. Bonbwoil aHUMKNoneanyecknii cnoeapb. Mysbika.
[Grande dicionario enciclopédico. Musica.] Moscou, 1998. [S.1.: s.n.] Acesso em 29 jun.
2022.

22 Cf.: MPABOC/IABHAS SHUMKNONEANA [Enciclopédia Ortodoxal. 2005. Disponivel em:
https://azbyka.ru/glas. Acesso em 30 jun. 2022.



durante o oficio do segqundo casamento,? e o coro encerra:
“Senhor, tende piedade de nés!” Ja sabemos que a Oliénina se
casa pela sequnda vez. Ela pode se casar, sim, porém, nao com
o rito do primeiro casamento, como foi o caso. S6 um pequeno
detalhe, inerente ao trabalho criativo do autor, ja diz muito so-
bre a condi¢cao humana.

O entendimento do texto por um leitor estrangeiro, como
ja falamos, pode ser complicado em razao de peculiaridades
culturais e linguisticas. Um forte argumento para este fato ex-
poe Olga Spachil, observando que as duas primeiras tradugoes
para o inglés nao continham “comentarios necessarios para
pessoas das culturas nao-ortodoxas”, por isso, nao poderiam
“contribuir para a compreensao da pecga”.?* Sobre o terceiro
tradutor, ela menciona que ele

“.. nao apenas traduziu as duas “Tatianas” (de Suvérin e
de Tchékhov) para o inglés, mas também forneceu um ex-
tenso comentadrio literario. Como resultado, dez anos apoés
a estreia, surgiu um livro de 272 paginas, que também in-
cluia materiais adicionais que facilitam a compreensao do
contexto cultural e histérico da obra. Uma edigao ricamente
ilustrada foi publicada simultaneamente nos EUA e na Gra-
Bretanha e recebeu uma critica positiva como livro “interes-
sante e incomum”.?

Entretanto, as tradugdes da pega para outras linguas, isto &,
para o espanhol e o francés, muitas vezes? nao contam com as
notas detalhadas sobre o contexto cultural ou o papel impor-
tante do drama para o mundo teatral. A obra é geralmente pu-
blicada entre outros vaudevilles e comédias?” do autor, o que,

23 Cf.: PRIKHOD.RU. “U3 kHuru lepmana LLnmanckoro «J1ntypruka: TauHcTBa 1 06paabi»”.
MocnenoBaHue o BTopobpayHbix. [Do livro de German Shimanski “Liturgia: Sacramentos e
Ritos”. Sequéncia sobre o segundo casamento]. [S.I1.] 2014. Disponivel em: http://st-tatiana.
ru/2014/10/10/posledovanie-o-vtorobrachnyx/. Acesso em 27 jun. 2022.

24 SPACHIL, 2017, p. 91.
25 Idem, p. 971.

26 Mais sobre as tradugdes na Franga: Lazarius, S. “TepeBofbl Nnpou3seaeHnii Hexosa BO
OpaHumn (1960-1980)". [Tradugdes de obras de Tchékhov na Franga (1960-1980)]. Chekhov
e a literatura mundial: em 3 livros. Moskva : Nauka, 1997-2005. — (Lit. heranga).

27 Chéjov, A. El Aniversario Y Otras Obras. Traduccion y prélogo de Alejandro Ariel Gonzalez.
Buenos Aires : Losada, 2010.
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na nossa opiniao, dificulta a sua compreensao como estudo
sério e profundo da alma humana, essencial para futuras con-
quistas de Tchékhov na area da dramaturgia.

Tatiana Riépina,
drama em 1 ato de Anton Tchékhov

(Dedicado a A. S. Suvérin)

Personagens:

Oliénina

Kokéchkina

Matvéiev

Sonnenstein

Sabinin

Kotiélnikov

Kokéchkin

Patrénnikov

V6lguin, um jovem oficial

Um estudante

Uma jovem senhora

Pe. Ivan, arcipreste,?® idoso de 70 anos
Pe. Nikolai e Pe. Alekséi } sacerdotes jovens
Diacono

Leitor

Kuzma, vigia da igreja

Dama de preto

Amigo do promotor

Atores e atrizes

28 A palavra “arcipreste’ corresponde ao presbitero mais importante de uma catedral. £ a
posicdo mais alta entre o clero secular na ortodoxia e equivale ao abade na hierarquia do
clero mondstico.
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Sete horas da noite. Catedral diocesana. Todas as lumina-
rias e policandilons® estao acesos. As Portas Santas foram
abertas. Dois coros cantam: um é do bispo e o outro é da ca-
tedral. A igreja esta cheia de gente, espremida. Esta abafado.
Ha um oficio da coroagao. Sabinin e Oliénina estao prestes a
contrair matriménio. Como padrinhos de casamento ele tem
Kotiélnikov e um oficial chamado Vélguin, e ela conta com
seu irmao-estudante e um amigo do promotor. Eis que é toda a
intelectualidade local. Trajes luxuosos. Clero: Pe. Ivan em um
camelauco® deshotado, Pe. Nikolai de skufia® e o descabelado
e ainda muito jovem Pe. Alekséi, de 6culos escuros; atras e um
pouco a direita do Pe. Ivan esta um diacono alto e magro com
um livro. Na multidao esta a trupe teatral local com Matvéiev
a frente.

Pe. Ivan (1é). Lembra-te,?? Senhor nosso Deus, dos pais, porque
suas preces firmam as bases dos lares. Lembra-te, Senhor nos-
so Deus, dos padrinhos, que participam dessa alegria. Lembra-
te, Senhor nosso Deus, de teu servo Piotr e de tua serva Vera, e
abencoa-0s.%® Da-lhes fecundidade, uma descendéncia formo-
sa e a harmonia do corpo e da alma; exalta-os como o cedro do
Libano e como uma vinha fértil; da-lhes os frutos da espiga, a
fim de que, satisfeitos, progridam em toda a boa obra, fagam o
que for do teu agrado, e vejam os filhos dos seus filhos, como

29 Um castical redondo e dourado, colocado geralmente perante os icones.

30 Trata-se de uma cobertura cilindrica para a cabega, geralmente na cor preta, dos monges
ortodoxos.

31 Um boné concedido como marca de honra, sem abas de lado macio, cuja parte superior
pode ser pontiaguda, de cor roxa ou vermelha.

32 Do ponto de vista religioso, poderiamos seguir a tradigdo local e usar os pronomes que
denotam mais reveréncia como “vosso’, “vés”, etc. Porém, aqui ndo se trata das origens
portuguesas ou brasileiras da tradugédo da Biblia para o portugués, mas das especificidades
da cultura eslava ortodoxa. Especificamos que o0 antigo eslavo eclesidstico ndo tem uma
forma especial de tratamento educado na 22 pessoa do singular. Também néo havia nada
parecido no russo antigo. A principal razéo é que os ortodoxos tratam Deus como “Pai Nos-
so Celestial que nos ama infinitamente”: “E concede-nos, Senhor, que com toda confianga

e sem condenagdo, ousando chamar-te, Pai, a ti, Deus celestial, dizer!” In: SPERANDIO,
2015, p. 119. Por isso, seguimos a versdo, proposta pelos autores do “Livro de Oficios..", e

usamos “tu” e “teu” em vez de “Vés” e "vosso’.

33 Cf.: Idem, p. 106.
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rebentos de oliveira ao redor de sua mesa; e, tendo sido agra-
daveis aos teus olhos, brilhem como astros em teu céu. Em
ti, Senhor nosso, a quem pertence toda gléria, poder, honra e
adoracao, com teu Pai eterno e teu Espirito Santo, bom e vivifi-
cante, agora e sempre e pelos séculos dos séculos.

Coro do bispo (canta). Amém.

Patrénnikov. Esta abafado! Que ordem é essa no seu pescoco,
David Solomoénovitch?

Sonnenstein. A belga. E por que ha tanta gente? Quem os dei-
xou entrar? Ixi! Sauna russa®®

Patrénnikov. Banda podre da policia.
Diacono. Oremos ao Senhor!
Coro da catedral (canta). Senhor, tende piedade.

Pe. Nikolai (1é). Deus Santo, que do pé fizestes o0 homem e de
sua costela formastes a mulher e a uniste como auxiliar se-
melhante; porque nao achastes bom que o homem ficasse s6;
agora também, Senhor, estende a tua mao do alto da tua santa
morada e une este teu servo Pi6tr e esta tua serva Vera, porque
de t1 procede a uniao do homem e da mulher. Une-os em con-
coérdia, unifique-os para que se tornem uma so6 carne, da-lhes
fecundidade e bons filhos. Porque tua é a forca, teu é o reino,
o poder e a gléria, do Pai, do Filho e do Espirito Santo, agora e
sempre e pelos séculos dos séculos.®

Coro da catedral (canta). Amém.

A jovem (para Sonnenstein). Agora serao colocadas as coroas.
Veja, veja!

Pe. Ivan (pega a coroa do anal6i®® e se vira para Sabinin). Coroa-
se o servo de Deus Piotr para a serva de Deus Vera em nome

do Pai, do Filho e do Espirito Santo, amém. (Passa a coroa para
Kotiélnikov.)

No meio da multidao. O padrinho é da mesma estatura do

34 Preferimos estrangeirizar a fala do banqueiro Sonnenstein carregada no original de um
forte sotaque judaico com vocabuldrio limitado e erros de concordancia e pronuncia.

35 Cf.: Idem, p. 108.

36 0 analdi é uma mesa pequena, em que sdo colocados o Evangelho e a Cruz.



noivo. Nao é nada especial. Quem é esse?

— Este é Kotiélnikov. Também é um oficial nada especial.
Senhores, deixem a senhora passar!

— Madame, a Sra. nao vai conseguir passar por aqui.

Pe. Ivan (se refere a Oliénina). Coroa-se a serva de Deus Vera
para o servo de Deus Piétr, em nome do Pai, do Filho e do
Espirito Santo, amém. (Passa a coroa para a estudante.)

Kotiélnikov. As coroas sao pesadas. Minha mao ja ficainchada.

Vélguin. Esta tudo bem, vou substitui-lo em breve. De quem
vem esse odor de oriza?* Gostaria de saber!

Amigo do promotor. Isto é de Kotiélnikov.

Kotiélnikov. Vocé esta mentindo.

Vélguin. Psiu!

Pe. Ivan. Senhor nosso Deus, coroa-os de gléria e de honra!

Senhor nosso Deus, coroa-os de gléria e de honra! Senhor nos-
so Deus, coroa-os de gléria e de honra!

Kokéchkina (para o marido). A Vera parece muito amavel hoje!
Eu a admiro. E nao é timida.

Kokdchkin. Ela é freguesa. Afinal, ela vai se casar pela segun-
da vez.

Kokéchkina. Sim, verdade. (Suspira.) Desejo-lhe, do fundo da
alma!..3® Ela tem um bom coracao.

Leitor (sai parao centro daigreja). Gradual,* oitava voz. Puseste
sobre as suas cabecgas coroas de pedras preciosas, pediram-te
vida e lhes concedeste longos dias.

Coro do bispo (canta). Puseste sobre as suas cabegas...
Patrénnikov. Quero fumar.
Leitor. Leitura do Apéstolo Paulo.

370riza (no Brasil) ou patchuli de Java (Pogostemon heyneanus) é uma planta abundante
principalmente em Sumatra e em Java, mas também no norte e nordeste do Brasil, onde é
cultivada principalmente no Maranhao e no Para.

38 Ela ndo menciona o que ela deseja para Oliénina, mas, ao que parece, sé quer afirmar
que é um desejo muito sincero.

39 No original, consta a palavra “Prokimenon’, que corresponde ao Gradual da Missa Roma-
na. Preferimos domestica-la para nédo atrapalhar o entendimento.

285



286

Diacono. Estejamos atentos!

Leitor (de maneira duradoura em oitava voz). Irmaos, dai gra-
¢as constantemente a Deus Pai por todas as coisas, em nome
de nosso Senhor Jesus Cristo, sujeitem-se uns aos outros por
temor a Deus. Mulheres, sujeite-se cada uma a seu marido,
como ao Senhor, pois o marido é a cabe¢a da mulher, como
também o Cristo é a cabeca da igreja, sendo ele préprio o
Salvador. Assim, como a igreja esta sujeita a Cristo, também
as mulheres estejam em tudo sujeitas...A

Sabinin (para Kotiélnikov). Vocé estd esmagando a minha
cabeca.

Kotiélnikov. Esta alucinando. Eu seguro a coroa a trés polega-
das da sua cabeca.

Sabinin. Estou lhe dizendo, me esmaga!

Leitor. Maridos, ame cada um a sua mulher, assim como Cristo
amou a igreja e entregou-se por ela para santifica-la, tendo-a
purificado pelo lavar da agua mediante a palavra. Para apre-
senta-la a si mesmo como igreja gloriosa, sem mancha, nem
ruga, ou algo semelhante, mas santa e inculpavel.

Vélguin. Tem um bom baixo...#* (para Kotiélnikov.) Vocé quer
que eu ocupe o seu lugar?

Kotiélnikov. Ainda nao estou cansado.

Leitor. Da mesma forma, os maridos devem amar cada um a
sua mulher como a si mesmos. Além do mais, ninguém jamais
odiou o seu proprio corpo, como também o Senhor faz com a
igreja, pois somos membros do seu corpo, da sua carne e dos
seus 0sso0s. Por essa razao, o homem deixara seu pai e sua
mae...

Sabinin. Levante a coroa para o alto. Esta me esmagando.
Kotiélnikov. Que bobagem!

Leitor. ... e se unira a sua mulher, e os dois se tornarao uma sé6
carne...

40 Cf.: Idem, p. 110.

41 E um tipo de voz masculina usada na musica litdrgica da igreja ortodoxa. Estes cantores
cantam aproximadamente uma oitava abaixo da faixa de graves. Também s&o chamados de
oitavistas.



Kokdéchkin. O governador esta aqui.
Kokdéchkina. Onde vocé o vé?

Kokdchkin. Aqui ele fica perto do kliros “*direito ao lado de
Altaukhov. E incégnita.

Kokdchkina. Vejo, vejo. Esta falando com Mashenka Ganzen.
Esta é a sua paixao.

Leitor. Este é um mistério profundo. Refiro-me, porém, a Cristo
e a Igreja. Portanto, cada um de vocés também ame a sua mu-
lher como a si mesmos, e a mulher trate o marido com todo o
respeito.

Coro da catedral (canta). Aleluia, aleluia, aleluia...

No meio da multidao. Vocé ouviu, Natalia Serguéievna? Que a
esposa tenha medo do marido.

— Fique longe.

Riso.

— Psiu! Senhores, é constrangedor!

Diacono. Sabedoria, perdoe, escutamos o Santo Evangelho!
Pe. Ivan. Paz a todos!

Coro do bispo (canta). E com o teu espirito.

No meio da multiddao. O Apéstolo, o evangelho... sdo tao
extensos! Estd na hora de eles liberarem suas almas ao
arrependimento.

— E impossivel respirar. Eu vou sair daqui.

— Nao vai consegquir. Espere, vail acabar logo.

Pe. Ivan. Leitura do Evangelho segundo Sao Joao!
Diacono. Estejamos atentos!

Pe. Ivan (tira seu camelauco). Naquele tempo, houve um casa-
mento em Cana de Galileia, e a mae de Jesus estava presente.
Também Jesus e seus discipulos tinham sido convidados para
o casamento. Como o vinho veio a faltar, a mae de Jesus lhe
disse: Eles nao tém vinho. Jesus respondeu-lhe: Mulher, por-
que dizes isto a mim? Minha hora ainda nao chegou...

42 Se refere a uma secdo de uma igreja ortodoxa oriental ou catolica oriental dedicada ao
coro.
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Sabinin (para Kotiélnikov). Cadé o fim?
Kotiélnikov. Nao sei, sou leigo na matéria. Deve ser em breve.
Vélguin. Ainda vao dar voltas.®®

Pe. Ivan. Sua mae disse aos que estavam servindo: Fazei o que
ele vos disser. Havia seis talhas de pedra colocadas ai, para a
purificacao que os judeus costumam fazer. Em cada uma delas
cabiam mais ou menos cem litros. Jesus disse-lhes: Enchei as
talhas de agua. Encheram-nas até a boca. Jesus disse: Agora
tirai e levai ao arquitriclino...*

Um gemido é ouvido.

Vélguin. Keske cé? Alguém ficou esmagado, eh?
No meio da multid3o. Psiu! Siléncio!

Gemido.

Pe. Ivan. ..e levaram. Idem o arquitriclino experimentou a
agua que se tinha transformado em vinho — nao sabia de onde
vinha, mas os que estavam servindo sabiam — chamou entao
o noivo. E disse...

Sabinin (para Kotiélnikov). Quem foi que gemeu agora?

Kotiélnikov (espiando a multiddo). Algo esta se movendo...
Alguma senhora de preto... Deve estar enferma... Levam-na
embora...

Sabinin (espiando). Segure a coroa para cima...

Pe. Ivan. ..todo mundo serve primeiro o vinho melhor e, quan-
do os convidados ja estao embriagados, serve o vinho menos
bom, mas tu guardaste o vinho bom até agora. Este foi o inicio
dos sinais de Jesus que ele realizou em Cana de Galileia e ma-
nifestou a sua gléria, e seus discipulos creram nele.

43 0 casal é conduzido pelo sacerdote a dar trés voltas ao redor do analdi no sentido anti-
-hordrio, que glorificam e honram a Santissima Trindade.

44 Em vez de "arquitriclino” podemos usar o ‘mestre-sala”, que também se encontra na
tradugdo do “Livro de oficios..". Porém, a palavra estrangeira faz parte de um trocadilho
verbal, caracteristico ao estilo do autor. Por isso, mantivemos o original. Cf.: SPERANDIO,
2015, p. 113-114.

45 V6lguin, apés as palavras da oragdo proferida pelo Pe. lvan, ouvindo o estrangeirismo
“arquitriclino’, fala mecanicamente em francés russificado, enfatizando o nitido contraste
entre a linguagem solene e os rudimentos da comédia, provenientes da pega de Suvorin.



No meio da multidao. Nao entendo por que eles deixam pes-
soas histéricas entrarem aqui!!

Coro do bispo. Gléria a ti, Senhor! Gléria a ti!

Patronnikov. Nao zumbeia, David Solomoénovitch, como um
zamgao.*® E nao fique de costas para o altar. Isso nao é aceito.

Sonnenstein. Esta jovem esta zumbindo como um zangao, e
nao eu... heh, heh, heh.

Diacono. Digamos todos, de toda a nossa alma, e de todo o nos-
so espirito, digamos...

No meio da multidao. Psiu! Tranquilo!
— Nossa, eles me empurram!
Coro da catedral (canta). Senhor, tende piedade.

Didcono. Senhor-todo-poderoso, Deus de nossos pais, noés te
suplicamos, escuta-nos e tem piedade de nés.

No meio da multid3o. Siléncio! Psiul
— Quem esta tao mal?
Coro (canta). Senhor, tende piedade!

Diacono. Tem piedade de nos, 6 Deus, segundo tua grande mi-
sericérdia, nés te suplicamos, escuta-nos e tem piedade de
nos.

Coro (canta). Senhor, tende piedade! (Tresdobro.)

Diacono. Ainda oremos pelo grande soberano autocratico mais
piedoso, nosso imperador Aleksandr Aleksandrovitch de toda
a Russia, pela poténcia, vitoria, permanéncia, paz, saude, sal-
vacgao dele e que nosso Senhor Deus, acima de tudo, se apresse
e ajude-o em tudo e subjuga todos os inimigos e adversarios
sob seu poder.

Coro (canta tresdobro). Senhor, tende piedade!
Gemido. Movimento no meio da multid3o.
Kokéchkina. O qué!? (Para uma senhora vizinha.) Isso, minha

46 Escolhemos grafar essas palavras em itélico para chamar atengéo para o fato de
que Patrénnikov imita a maneira de falar do banqueiro. Comparamos com o original:
“He xyxoxaitte, [laBng ConomMoHoBwY, Kak lWiMen.” A forma correta em russo seria: “He
XyxoknTe, laBua ConoMoHoBIY, Kak WwmMenb.” Sonnenstein responde: “970 6apbiLHA
XyXokanT, kak wmen..” A forma culta serfa: “9T0 6apbILLHA XYXOKNT, Kak WMeNb...".
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querida, é impossivel. Se ao menos eles abrissem as portas, ou
algo assim... Cé vai morrer de calor.

No meio da multidao. Eles a conduzem, mas ela nao quer...
Quem é ela? Psiu!

Didcono. Ainda oremos pela sua consorte, soberana impera-
triz mais piedosa Maria Fiédorovna...

Coro (canta). Deus, tende piedade.

Diacono. Ainda oremos pelo seu herdeiro, soberano fiel, czare-
vich e grao-duque Nikolai Aleksandrovitch e por toda a casa
reinante.

Coro (canta). Deus, tende piedade.

Sabinin. O meu Deus...

Oliénina. O qué!?

Diacono. Ainda oremos pelo nosso Santo Sinodo Soberano e

nosso senhor, Sua Graga Teéfilo, Bispo de N e Z, e de todos os
nossos irmaos em Cristo.

Coro (canta). Deus, tende piedade.

No meio da multidao. E ontem no Hotel Europeu uma mulher
se envenenou novamente.

— Sim. Dizem que é uma esposa de algum médico.

— E por que, cé nao sabe?

Didcono. Ainda oremos por todo o seu exército filo-cristao...
Coro (canta). Deus, tende piedade.

Diacono. Ainda oremos por nosso clero, padres, hieromonges e
toda a irmandade em Cristo.

Coro (canta). Deus, tende piedade.

Vélguin. Como se alguém estivesse chorando... O publico se
comporta indecentemente.

Matvéiev. Os coristas cantam hoje com tanto esplendor.

Comediante. E que tal conseguirmos alguém ao par, Zakhar
Iitch!

Matvéiev. Olha o que vocé quer, seu feioso!
Riso.
Psiul



Diacono. Ainda oremos pela misericérdia, vida, paz, saude,
salvacao, auxilio do Alto aos servos de Deus Pi6tr e Vera.

Coro (canta). Deus, tende piedade.
Diacono. Ainda oremos pelos benditos...

No meio da multidao. Sim, sim, uma esposa de médico... em
um hotel...

Didcono. ... e memoraveis, santissimos patriarcas ortodoxos...

No meio da multiddo. Com a indugao da Riépina, este ja é o
quarto envenenamento. Meu caro, eu bem queria que vocé me
explicasse isso!

— E psicose. Nao tem outro jeito.
Imitagao, o que vocé acha?

Didcono. ...pelos czares piedosos e czarinas piedosas, e 0s
criadores deste templo sagrado, e todos os padres e irmaos
defuntos...

No meio da multidao. O suicidio é contagioso...
— Sao tantos os psicopatas! Que horror!

— Calma! Parem de perambular!

Diacono. ...ostos aqui e em todo lugar.

No meio da multidao. Por favor, nao gritem.
Gemido.

Coro (canta). Deus, tende piedade.

No meio da multidao. Riépina envenenou o ar com sua morte.
Todas as senhoras se contagiaram e tornaram-se obcecadas
com o fato de terem sido ofendidas.

— O ar esta envenenado mesmo na igreja. Vocé sente essa
tensao?

Diacono. Ainda oremos por aqueles que sao frutiferos e vir-
tuosos neste templo santo e todo-benemérito, por aqueles que
trabalham, cantam e apoiam, que esperam de ti misericordia
suprema e rica ...

Coro (canta). Deus, tende piedade.

Pe. Ivan. Pois tu és um Deus misericordioso e filantropo, e nés
te rendemos gléria, ao Pai, ao Filho e Espirito Santo, agora e
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sempre e pelos séculos dos séculos.
Coro (canta). Amém.

Sabinin. Kotiélnikov!

Kotiélnikov. Eu, hein?

Sabinin. Nada... Oh meu Deus... Tatiana Petrovna esta aqui...
Ela esta aqui...

Kotiélnikov. Vocé é louco!
Sabinin. A senhora de preto... é ela. Eu a reconheci... eu a vi...

Kotiélnikov. E mera coincidéncia... Ela apenas tem cabelo pre-
to e nada mais.

Didcono. Oremos ao Senhor!

Kotiélnikov. Nao me sussurre, é indecente. O publico esta de
olho em vocé...

Sabinin. Pelo amor de Deus... mal consigo ficar de pé. E ela.
Gemido.
Coro. Deus, tende piedade.

No meio da multidao. Quietos! Psiu! Senhores, quem esta me
empurrando? Psiu!

— Puxaram-na para tras da coluna...

— Nao conseguimos nos livrar das senhoras... Deveriam ficar
em casa!

Alguém (gritando). Fiquem quietos!

Pe. Ivan (1é). Senhor nosso Deus, que por disposicao salutar e
por tua presenca... (observa o publico) Que tipo de gente, real-
mente, eh?... (leia) ..quisestes mostrar a dignidade do matri-
moénio... (elevando a voz). Pe¢o-lhes que fiquem quietos! Vocés
nos impedem de realizar o sacramento! Nao circulem pela
igreja, nao falem ou fagam barulho, mas fiquem quietos e orem
ao Senhor. Assim é. Tenham o temor de Deus. (continua lendo)
..Senhor nosso Deus, que por disposi¢ao salutar e por tua pre-
senca em Cana de Galileia quisestes mostrar a dignidade do
matrimonio, guarda na paz e na concérdia estes teus servos
Piétr e Vera, que achastes bom unir um ao outro. Da-lhes que
sua reuniao seja honrosa; guarda seu leito sem macula, apra-
za a teus olhos que sua conduta permanece pura e que sejam



dignos de alcangar uma velhice fecunda num coragao puro e
fiéis aos teus mandamentos. Pois tu és nosso Deus, misericor-
dioso e filantropo, e nés te rendemos gléria, ao Pai, ao Filho e
Espirito Santo, agora e sempre e pelos séculos dos séculos.

Coro do bispo (canta). Amém.

Sabinin (para Kotiélnikov). Vamos dizer aos guardas para nao
deixar alguém entrar...

Kotiélnikov. Quem entrara? A igrejaja estalotada. Caleaboca...
nao sussurre.

Sabinin. Ela... Tatiana esta aqui.
Kotiélnikov. Vocé esta delirando. Ela esta no cemitério.

Diacono. Protege-nos, tenha piedade, salva-nos e preserva-
-nos, 6 Deus, com a tua graga!

Coro da catedral (canta). Senhor, tende piedade.

Diacono. Que todo este dia seja perfeito, santo, pacifico e sem
pecado, pecamos ao Senhor.

Coro da catedral (canta). Concede, 6 Senhor.

Diacono. Um Anjo de paz, guia fiel e guarda de nossas almas e
NoSS0S COrpos, pegamos ao Senhor.

Coro (canta). Concede, 6 Senhor!

No meio da multidao. Este diacono jamais terminara... Tal
deus tenha misericoérdia, qual concede, 6 senhor.

— Estou cansado de ficar de pé.

Diacono. O perdao e a remissao de nossos pecados e culpas,
pecamos ao Senhor.

Coro (canta). Concede, 6 Senhor!

Didcono. Tudo que é bom e proveitoso as nossas almas e paz
para o mundo, pecamos ao Senhor.

Coro (canta). Concede, 6 Senhor!
No meio da multiddo. Barulho de novo! Essa gente!
Coro (canta). Concede, 6 Senhor.

Oliénina. Piétr, vocé esta tremendo e respirando pesadamen-
te... Vocé esta se sentindo mal?

Sabinin. A senhora de preto... ela... Nés somos os culpados...
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Oliénina. Que senhora?
Gemido.

Sabinin. Riépina esta gemendo... Eu vou aguentar, vou aguen-
tar... Kotiélnikov esta esmagando a minha cabeg¢a com a co-
roa... Nada, nada...

Diacono. A graga de passarmos os ultimos dias de nossas vi-
das em paz e peniténcia, pe¢camos ao Senhor.

Coro (canta). Concede, 6 Senhor.

Kokochkin. Vera esta palida como a morte. Olha, ela tem lagri-
mas nos olhos. E ele, ele... olhe!

Kokoéchkina. Eu disse a ela que o publico se comportaria mal!
Nao entendo como ela decidiu se casar aqui. Seria melhor se
ela tivesse ido a aldeia.

Didcono. Um fim de vida cristao e pacifico, sem dor e irre-
preensivel, e uma sentenca favoravel no temivel tribunal de
Cristo, pe¢camos ao Senhor.

Coro (canta). Concede, 6 Senhor!

Kokoéchkin. Devemos pedir ao padre Ivan que se apresse. O
rosto dela ficou transtornado.

Vélguin. Deixe-me ocupar seu lugar! (Substitui Kotiélnikov.)

Diacono. Pedindo a unidade na fé e a comunhao ao Espirito
Santo, recomendamo-nos, n6s mesmos, uns aos outros e toda
nossa vida a Cristo nosso Deus!

Coro (canta). A ti, Senhor!

Sabinin. Seja forte, Vera, como eu... Sim... No entanto, o oficio
terminara em breve. Logo saimos... Ela...

Vélguin. Psiu!
Pe. Ivan. E concede-nos, Senhor, que com toda confianc¢a e sem
condenacao, ousando chamar-te, Paj, a ti, Deus celestial, dizer!

Coro do bispo (canta). Pai nosso que estas nos céus, santifica-
do seja o teu nome, venha a nés o teu reino...

Matvéiev (aos atores). Afastem-se um pouco, pessoal, quero fi-
car de joelhinhos... (Ajoelha-se e curva-se no chao.) Que seja
feita a tua vontade, assim na terra como no céu. O pao nosso
de cada dia da-nos hoje e perdoa-nos as nossas dividas...



Coro do bispo. ..seja feita a tua vontade, tanto na terra... na ter-
ra.. pao nosso de cada dia... de cada dia!

Matvéiev. Seja eterna tua memoria, Senhor, da tua defunta ser-
va Tatiana e que todos os pecados intencionais e involunta-
rios serao perdoados, mas perdoa-nos e tem piedade de noés...
(Levanta-se.) Esta quente!

Coro do bispo. ..da-nos hoje e perdoa... e perdoa-nos as nossas
dividas, assim como nés perdoamos aos nossos devedores...
devedores...

No meio da multidao. Ai de nés, ja comegaram a engrossar a
voz!

Coro do bispo. ..e nao nos deixes.... cair... cair... cair! em tenta-
¢ao, mas l-i-i-livra-nos do mal!

Kotiélnikov (para o amigo do promotor). Nosso noivo foi mor-
dido por uma mosca. Veja como ele treme!

Amigo do promotor. O que se deu nele?

Kotiélnikov. Confundiu a senhora de preto, que estava histéri-
ca, com a Tatiana. Esta alucinando.

Pe. Ivan. Pois teu é o reino, o poder e a gloria, Pai, Filho e
Espirito Santo, agora e sempre e pelos séculos dos séculos.

Coro. Amém.

Amigo do promotor. Preste atencao para que ele nao faca ne-
nhuma travessura!

Kotiélnikov. S6-0-sobrevivera! Ele nao é desse jeito!
Amigo do promotor. Sim, é duro para ele.

Pe. Ivan. Paz a todos.

Coro. E com teu espirito.

Diacono. Inclinai vossas cabegas diante do Senhor!
Coro. A ti, Senhor

No meio da multiddo. Agora, ao que parece, vao dar voltas.
Psiu!

— Fizeram uma autépsia na esposa do médico?

— Ainda nao. Dizem que o marido a abandonou. Mas Sabinin
também abandonou a Riépinal! Isso é verdade?
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— C-e-e-erto...

— Me lembro como foi a autépsia da Riépina...
Diacono. Oremos ao Senhor!

Coro. Senhor, tende piedade!

Pe. Ivan (1é). Deus que por teu poder criastes todas as coisas e
por tua forga firmastes o universo, que ornastes a coroa com
todas as criaturas; abengoa também com sua bencgao espiri-
tual este calice comum, destinado aos que se unem pelo sacra-
mento do matrimonio. Pois bendito é o teu nome e é glorifica-
do o teu reino, agora e sempre e pelos séculos dos séculos. (D4
um gole de vinho para Sabinin e Oliénina.)

Coro. Amém.
Amigo do promotor. Olha para que ele nao passe mal.
Kotiélnikov. Gado forte. Sobrevivera.

No meio da multiddo. Portanto, senhores, nao se dispersem,
salremos todos juntos. Zipunoév esta aqui?

— Aqui. Sera necessario cercar a carruagem e assobiar por uns
cinco minutos.

Pe. Ivan. Permitam-me suas maos. (Ele amarra as maos de
Sabinin e Oliénina com um lengo.) Nao é apertado?

Amigo do promotor (para o estudante). Dé-me a coroa, jovem, e
arrasta a barra do vestido.

Corodobispo (canta). Exulta alegria,Isaias,avirgem concebeu...

Pe. Ivan conduz o casal em torno do analdi; atras deles seqguem
0s padrinhos.

No meio da multidao. O estudante se enrolou na barra.

Coro do bispo. ..e deu a luz um filho, Emmanuel, Deus e ho-
mem, cujo nome seja Oriente...

Sabinin (para Vélguin). Ja é o im?
Vélguin. Ainda nao.

Coro do bispo. ..o glorificamos, proclamando a Virgem,
bem-aventurada.

Pe. Ivan da mais uma volta em torno do analdi.
Coro da catedral (canta). Os santos martires, que combateram



o bom combate e foram coroados, intercedei ao Senhor que
tenha piedade de nossas almas.

Pe. Ivan (da uma volta pela terceira vez e canta junto). ..no-o-
-ossas a-almas.

Sabinin. Meu Deus, isso é interminavel.

Coro do bispo (canta). Gléria a ti, 6 Cristo-Deus, honra dos
apostolos e alegria dos martires, que pregaram a trindade
consubstancial.

Um oficial da multidao (para Kotiélnikov). Avise Sabinin que
estudantes e alunos do ensino médio vao vaia-lo na rua.

Kotiélnikov. Grato. (Para o amigo do promotor,) No entanto,
essa historia ja se arrasta ha muito tempo. Eles jamais termi-
narao este servigo. (Limpa o rosto com o lengo.)

Amigo do promotor. Até as maos tremem... Vocés sao uns
maricas!

Kotiélnikov. Nao consigo tirar Riépina da minha cabecga. Ainda
me parece que Sabinin esta cantando e ela esta chorando.

Pe. Ivan (recebendo a coroa de Vélguin, para Sabinin). Deus te
engrandeca, 6 noivo, como a Abraao, te abencoe como a Isaac,
te multiplique como a Jac6, anda na paz e guarda, na justica,
os mandamentos de Deus!

Jovem ator. As palavras mais lindas sao ditas aos canalhas!
Matvéiev. Deus é um para todos.

Pe. Ivan (recebendo a coroa do amigo do promotor, para
Oliénina). E a ti, 6 noiva, Deus engrandeca, como a Sara, alegre,
como a Rebecca e multiplique, como a Raquel; viva feliz com
teu esposo e guarde os limites da lei, porque isto é agradavel
a Deus.

No meio da multidao (forte movimento em direcao a saida).
— Siléncio, senhores! Ainda nao acabou!

— Psiu!l Nao me empurrem!

Diacono. Oremos ao Senhor!

Coro. Senhor, tende piedade.

Pe. Alekséi (1€, tirando os 6culos escuros). Senhor nosso Deus,
que em Cana de Galileia abencgoastes as bodas la celebradas,
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abencoa também a estes teus servos, que a tua providéncia
uniu em matrimonio; abencoa a sua entrada e a sua saida; da-
-lhes longos dias, repletos dos bens da vida; guarda em teu rei-
Nno as suas coroas puras, sem macula, protegida de todo perigo,
pelos séculos dos séculos.

Coro (canta). Amém.

Oliénina (para o irmao). Diga-lhes para me dar uma cadeira.
Eu me sinto mal.

Estudante. Agora vai acabar. (Para o amigo do promotor.) Vera
esta doente!

Amigo do promotor. Vera Aleksandrovna, acabou! Um minu-
to... Seja paciente, minha querida!

Oliénina (para o irm3o). Piétr ndo me responde... E isso mesmo:
ele ficou rigido... Meu Deus, meu Deus... (para Sabinin.) Piétr!

Pe. Ivan. Paz a todos!
Coro. E com teu espirito!
Diacono. Inclinai vossas cabegas ao Senhor!

Pe. Ivan (para Sabinin e Oliénina). O Pai, Filho e Espirito Santo,
Trindade Santa e Consubstancial e fonte da vida, Deus uno e
unico rei vos abencgoe e vos dé longos dias, bons filhos e o cres-
cimento na vida e na fé, e vos conceda em abundancia tudo
0 que ha de bom e agradavel sobre a terra, e vos torne dig-
nos de possuir os bens que prometeu, pelas intercessoes da
Santissima Mae de Deus e de todos os Santos, amém! (Para
Oliénina, com um sorriso.) Beije seu marido.

Vélguin (para Sabinin). Por que esta parado? Beijem-se!

Os recém-casados se beijam.

Pe. Ivan. Dou-vos os parabéns! Que Deus...

Kokéchkina (vai para Oliénina). Minha querida, querida...
Estou tao feliz! Parabéns!

Kotiélnikov (para Sabinin). Parabéns, por se maridar... Bem,
pare de ficar palido, a lenga-lenga terminou.

Diacono. Sabedoria!
Os parabéns.
Coro (canta). Tu, mais veneravel que os querubins e,



incomparavelmente, mais gloriosa que os Serafins, deste a
luz o Verbo de Deus, conservando intacta a gloria de tua vir-
gindade. Nos te glorificamos, 6 Mae de nosso Deus. Padre,
abencgoa-o-oa-nos!

A multidao deixa a igreja; Kuzma apaga os casticais.

Pe. Ivan. O Cristo, nosso verdadeiro Deus, que por tua presen-
¢a em Cana de Galileia revelastes a dignidade sacramental
do matrimonio; pela intercessao de tua purissima Mae, dos
Santos Reis Constantino e Helena, coroados por Deus e seme-
lhantes aos ap6stolos, do santo e glorioso martir Procépio e de
todos os santos, tem piedade de nés, 6 Filantropo, e salva-nos!

Senhoras (para Oliénina). Parabéns, querida... Cem anos de
vida... (Beijos.)

Sonnenstein. M-me Sabinin, vocé, por assim dizer, como se
fala isso em russo culto...

Coro. Amém. Senhor, tende piedade, tende piedade, 6, tende
pieda-a-ade, Senhor-o-or!

Coro do bispo. Muitos, mui! tos a-a-anos!! Muitos anos...

Sabinin. Pardon, Vera! (Ela pega o brago de Kotiélnikov e ra-
pidamente o leva para o lado; tremendo e sem félego.) Vamos
para o cemitério agora!

Kotiélnikov. Vocé ficou doido! Ja é noite! O que vocé vai fazer
1a?

Sabinin. Pelo amor de Deus, vamos! Eu lhe peco..

Kotiélnikov. Vocé precisa ir para casa com a noiva! Maluco!

Sabinin. Eu nao dou a minima para isso, e dane-se mil vezes!
Eu... vou! Para pedir um oficio de exéquias... No entanto, eu pi-
rei de verdade... Eu quase morri... Ah, Kotiélnikov, Kotiélnikov!

Kotiélnikov. Vamos, vamos... (Ele o conduz até a noiva.)
Um minuto depois, um apito estridente vem da rua.

As pessoas estao saindo lentamente da igreja. Apenas o leitor
e Kuzma permanecem.

Kuzma (apaga os policandilons). Que acumulo de gente...

Didcono. Me-e-esmo... Um casamento rico. (Coloca um casaco
de pele.) As pessoas sabem viver.
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Kuzma. Tudo isso nao serve para nada... E tudo em vao.
Didcono. O qué!?

Kuzma. Aqui, este casamento... Dia a dia, coroamos, batizamos
e enterramos, mas tudo isso é inutil...

Diacono. E o que vocé realmente gostaria?

Kuzma. Nada... Nossa... E tudo por nada. E eles cantam, e in-
censam, e leem, mas Deus nao ouve nada. Estou servindo aqui
ha quarenta anos, mas Deus nao ouve nada... nao sei onde esta
Deus, nao sei... Tudo é vao...

Didcono. Me-e-esmo... (Coloca as galochas.*”) Vai filosofar —
e a mente vai girar.® (Ele anda, chacoalhando as galochas.)
Adeus! (Sai.)

Kuzma (por si s6). Hoje, na hora do almoco, o senhor foi enter-
rado, agora casamos, amanha de manha vamos batizar. Nao
ha fim a vista. E quem precisa disso? Ninguém... Tudo em vao.

Um gemido é ouvido.

Saindo do altar, vém o Pe. Ivan e o descabelado Pe. Alekséi de
oculos escuros.

Pe. Ivan. E ele recebeu um bom dote, suponho...
Pe. Alekséi. Sem ele nao da.

Pe. Ivan. Nossa vida é assim, veja! Era uma vez, afinal, eu tam-
bém cortejel, me casei e peguei dote, mas tudo isso esta esque-
cido no ciclo do tempo. (Gritos.) Kuzma, por que vocé apagou
tudo? Desse jeito eu vou cair no escuro.

Kuzma. De pronto pensei que vocés ja tinham ido embora.
Pe. Ivan. Bem, padre Alekséi? Vamos tomar cha comigo?

Pe. Alekséi. Negativo, padre arcipreste, obrigado. Nao esta na
hora. Eu ainda preciso escrever o relatorio.

Pe. Ivan. Tudo bem, seja como for.

Senhora de preto (saindo de tras da coluna, cambaleando).
Quem esta ai? Me levem embora... Me levem...

47 Antigamente era uma espécie de calgado de borracha especial que “vestia” os sapatos
nos dias de chuva. Evitava que eles ficassem molhados ou sujos.

48 Citagdo de O Mal da Raz&o (Tope oT yma) de Alexandr Griboiédov do discurso de Famu-
sov. No original: “TModunocodcTyit — ym Bekpyxutes” (Ato I, Parte 1).



Pe. Ivan. O qué? Quem estda ai? (Assustado.) O que vocé quer,
maezinha?
Pe. Alekséi. Senhor, perdoe-nos, pecadores...

Dama de preto. Me levem embora.. me levem embora...
(Gemidos.) Eu sou a irma do oficial Ivanov... sou a irma.

Pe. Ivan. Por que vocé esta aqui?

Dama de preto. Eu me envenenei... por 6dio... Ele ofendeu... Por
que ele esta feliz? Meu Deus... (Grita.) Socorro, socorro! (Fica
no chio.) Todos devem estar envenenados... todos! Nao ha
justica...

Pe. Alekséi (horrorizado). Que blasfémia! Deus, que blasfémia!

Dama de preto. Por édio... Todos deveriam ser envenenados...
(Geme e rola no chéo.) Ela esta no timulo, e ele... ele... Foi Deus
que ficou humilhado... A mulher morreu. ...

Pe. Alekséi. Que blasfémia contra a religido! (Sacudindo as
maos.) Que blasfémia contra a vida!

Dama de preto (rasgando tudo e gritando). Me ajudem! Socorro!
Socorro!...

Cortina
e deixo o resto para as fantasias de A.S. Suvorin.
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