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Editorial

presentar ao nosso leitor mais esta edigao, N° 24
(V.14) da RUS - Revista de Literatura e Cultura Russa, com ma-
teriais tao diversificados, que oferecem uma amostra exem-
plar dos temas cobertos pela russistica no Brasil, e também
por pesquisas desenvolvidas no exterior, constitui um motivo
de grande satisfagao para a area de Russo da Universidade de
Sao Paulo.

Em primeiro lugar, este numero da RUS apresenta o Dos-
sié “Poesia russa”, organizado por Leticia Mei — doutora em
Literatura e Cultura Russa pela Universidade de Sao Paulo e
vencedora do Prémio Jabuti com sua tradugao de “Sobre isto”,
de Vladimir Maiakévski — com a colaboragao de Mario Ramos
— professor de Literatura Russa da USP —, a quem a equipe
editorial vivamente agradece. A atualidade da abordagem dos
textos publicados no Dossié, que conta com seis artigos, trés
tradugoes, uma resenha e uma entrevista que abarcam um
amplo arco temporal da produgao lirica russa sob seus mais
variados e complexos aspectos, podera ser conferida pelo lei-
tor em sua Apresentagao.

Neste numero o leitor encontrara também, na se¢ao de con-
tribuigées com tematica livre, seis artigos sobre literatura e
cultura russa. Dois dos textos desta se¢cao dao continuidade
ao Dossié “Lotman pelas fronteiras: matizes de pensador re-
nascentista”, publicado na edigao anterior (V. 14, N° 24) da
RUS. Entre eles esta o artigo “A vida como texto: Lotman numa
casca de noz”, de Igor Pilshchikov, professor da University of
California, Los Angeles. Em sua contribui¢ao a este namero da



RUS, o autor fornece uma visao geral da biografia intelectual
de Iuri Lotman, abordando as suas contribui¢gées como histo-
riador da literatura russa e teorico literario, como fundador da
Escola de Semiética Tartu-Moscou, como estudioso da vida e
obra de Puchkin, como teérico da biografia literaria, semiético
e teédrico cultural e iluminista.

Em sequida passamos para o texto “Estéticas de la identi-
dad: Yuri Lotman y la cultura massiva”, de Ariel Gbmez Ponce,
docente da Universidad Nacional de Cérdoba, que apresenta
algumas premissas a partir das quais se pode mergulhar na
ideia de cultura de massas desenvolvida por Iuri Lotman. O
autor do artigo procura recuperar a nogao de “estética da iden-
tidade”, concebida desde cedo por Lotman para descrever o
funcionamento de textos de orientagao canénica que tendem
a ser interpretados com desdém por exibirem o uso regulado
de lugares-comuns e clichés.

Em seu artigo “Traducir el resplandor: redes de significantes
subyacentes en La avenida NevskI' y aspectos de traducciéon”,
Marina Berri, numa contribui¢ao aos estudos de traducao ba-
seados na semantica lexical, partindo das nogoes de sentido
conceitual e sentido associativo, analisa duas redes de signi-
ficantes subjacentes estabelecidas em torno das nocgodes de
“luz” e “etéreo” no conto A avenida Nevski, de Nikolai Gégol, e
a sua relacao com o ilusoério e a agao do diabo.

No artigo “A natureza do comico na literatura p6s-moderna
russa: um olhar a partir da obra de Venedikt Eroféiev”, Valé-
ria Oleshkevich, professora da St. Petersburg State University
of Industrial Technologies and Design, discute a combinacgao
entre o comico e o tragico em trés grandes obras de Eroféiev:
“Notas de um psicopata”, “Moscou — Petuchki” e “Noite de Wal-
purgis, ou Passos do Comandante”. A autora observa que o c6-
mico e o tragico coexistem na obra do escritor sob o principio
da ambivaléncia, sendo o comico um elemento externo, mani-
festado na linguagem e na construgao do discurso, enquanto o
tragico se revela em sua obra no plano da fabula.

No artigo seqguinte, “Niétotchka, de Dostoiévski, e Julia, de
Aline Bei: existéncias dolorosas e construgdes inacabadas a
luz da psicanalise”, Fernando Guimaraes Saves, da Universi-
dade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho, compara as
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obras Niétotchka Niezvanov, de Dostoiévski, e Pequena Co-
reografia do Adeus, de Aline Bei, na tentativa de demarcar um
terreno no qual as similaridades e as diferengas entre eles
possam ser identificadas e alinhavadas a luz do conhecimen-
to freudiano.

E, para fechar esta edigao, oferecemos o texto “Para uma se-
miédtica do olfato”, de Débora dos Santos S. Rosa, que busca
fazer um inventario do impacto do olfato nas suas relagoes
com o sujeito e a cultura.

Boa leitura!

Fatima Bianchi*

* Universidade de Sdo Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Departa-
mento de Letras QOrientais, professora da area de Lingua e Literatura Russa. https://orcid.
0org/0000-0003-4680-9844; fhianchi@usp.br
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Leticia Mei* e Mdario Ramos** (org.)

0s poetas classicos do século XVIII a diversidade da
lirica contemporanea, sem deixar de necessariamente passar
por Aleksandr Puchkin, que oferta uma dicgao russa a poesia
de sua lingua, e a0 mesmo tempo faz da poesia a grande voz da
Russia, nao seria arriscado afirmar que poucas culturas valo-
rizam tanto esse género, a ponto de torna-lo importante fonte
de orgulho nacional, bem como razao de acalorados debates e
meio de expressao para outros tantos. Quando Dostoiévski, o
prosador, discursou sobre Puchkin a Sociedade dos Amantes
das Letras Russas, colocando o autor como grande fené6meno
profético do espirito russo, unidade e ponto culminante da-
quela cultura, era sobre o poeta Puchkin que ele falava. Em
todos os momentos conturbados da histéria russa desde o ini-
cio do século XIX a poesia sempre foi profundamente atuan-
te, participativa, desde os enfrentamentos com a autocracia
tzarista de Puchkin e Lérmontov, ao engajamento (e posterior
decepcao) dos poetas de vanguarda no periodo revolucionario
do inicio do século XX, com extensao a poesia sob ataque stali-
nista na Unido Soviética e, até mesmo, a poesia produzida nos



dias atuais, no conflituoso momento histérico russo. Citando
o poeta russo Joseph Brodsky, “em certos periodos da his-
toria, somente a poesia é capaz de lidar com a realidade, ao
condensa-la em algo que pode ser apreendido, em algo que,
de outra maneira, nao poderia ser retido pela mente”. Assim
antes, assim hoje: ser poeta na Russia é dadiva e castigo. Mas
é, também, ser o portador da expressao maxima da identidade
cultural russa.

Assim, da-se entre nés a urgéncia de um dossié cuja tema-
tica, ainda que ampla, seja a producgao lirica russa, livre de es-
colas e de épocas ou autores. Intimamente ligada e essa iden-
tidade e a formacao da lingua literaria russa, a poesia ainda
tem um vasto campo de pesquisa e tradugao a ser desbravado
no Brasil. A terra de Dostoiévski e Tolstéi legou-nos nao so-
mente o aclamado grande romance russo, mas também poe-
tas cuja recepgao ja se encontra bem estabelecida em nosso
pais, a saber, Maiakovski, Khlébnikov, Tsvetaeva, entre ou-
tros, gragas ao precioso trabalho de tradutores como Aurora
Bernardini, Augusto e Haroldo de Campos, Nelson Ascher,
Boris Schnaiderman, para citar apenas alguns.

No ambito académico, ha que se destacar ainda o trabalho de
pesquisadores que tém se dedicado ao estudo e a divulgacao
de outros nomes do género, tais como Lomondssov, Puchkin
e Lérmontov, além de alguns mais préximos no tempo, como,
por exemplo, Khariténov. O dossié surgiu, pois, do desejo de
ilustrar um pouco do que vem sendo estudado na area, bem
como mostrar a variedade de linhas de pesquisa. Além da di-
versidade tematica e do amplo arco temporal que os textos
abarcam, neste numero reunimos artigos, ensaios, tradugoes,
uma resenha e uma entrevista, compondo um dossié cuja va-
riedade nos oferece uma boa amostra da poesia russa sob o
olhar de pesquisadores brasileiros e de outras nacionalidades.

Abrimos este numero com o artigo « La poétique de Vasyl
Stus », de um dos maiores nomes da eslavistica ocidental,
Georges Nivat, que nos apresenta a trajetéria do poeta ucra-
niano Vasyl Stus, ainda inédito em portugués no Brasil. Com
base em uma abordagem critica e biografica, o artigo estabe-
lece paralelos entre a producao poética de Stus e as vicissitu-
des que ele enfrentou nos tempos soviéticos. Sua lirica majo-
ritariamente produzida nos campos de concentracgao eleva a
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lingua poética ucraniana ao nivel daquela dos grandes poetas
europeus. A contribuicao de Georges Nivat torna-se provoca-
tiva, dando voz ao grande poeta ucraniano justamente neste
momento de tragica crise histérica, em que a propria identi-
dade ucraniana é colocada em xeque.

Em seguida, retornamos as bases de um debate fundamental
para a poesia russa. O artigo “O estabelecimento das formas
poéticas na Russia: as experiéncias de Trediakévski, Kantemir
e Lomonodssov”, de Rafael Frate, ajuda-nos a compreender o
estabelecimento da forma poética da literatura russa moder-
na a partir de um panorama dos debates travados na primei-
ra metade do século XVIII acerca do sistema métrico adotado
pela poesia russa.

Em um dossié dedicado a poesia russa, nao poderia faltar
aquele que recebeu o epiteto de “sol da literatura” e que pode
ser considerado o criador de uma lingua literaria nacional:
Aleksandr Puchkin. No artigo “Penhascos e Abismos: a repre-
sentacao do mar em A Tempestade, de Aleksandr Puchkin”,
Karina Vilela Vilara analisa o poema “A Tempestade” (1825),
ja traduzido para o portugués, considerando o contexto de
sua produgao nos anos 1820 e sua recepc¢ao no Brasil. A partir
deste poema de apenas doze versos, discutem-se importantes
questoes semanticas e estruturais da poética do autor, assim
como as repercussoes da figura do mar na obra do poeta russo.

Na sequéncia saltamos novamente, agora para o século XX,
com o artigo “Agua, cimento e brita: um Maiakévski de concre-
to”, de Rafael Bonavina, que parte do amplo debate acerca das
relagées culturais Brasil-Russia no século XX, para levantar a
hipétese, por meio de documentos e estudo da fortuna criti-
ca, da insergao tardia da obra de V. Maiako6vski nas elabora-
cOes tedricas e criticas do grupo Noigandres, notadamente de
Augusto e Haroldo de Campos.

O poetalessiénin é objeto do ensaio “lessiénin de frente para
tras”, de André Nogueira, que nos propoe uma introdugao ao
seu projeto de traducao, partindo de uma perspectiva diferente
da habitual: ao invés de se concentrar no suicidio como evento
seminal para a compreensao da recepg¢ao da obra de Iessiénin,
o autor busca nas origens camponesas do poeta russo o esteio
para o seu trabalho tradutério. O ensaio constitui uma apre-
sentagao para as tradugoes comentadas que integram a se¢ao
“Traducoes, entrevistas e resenhas” deste dossié.



A sequir, o artigo “Recortes da vida em versos: ‘Villebois e
outras coisas’, alguns versos de Evguéni V. Khariténov”, de
Yuri Martins de Oliveira, apresenta ao publico outro poeta ain-
da pouco conhecido no Brasil. O artigo baseia-se na obra de
inspiracao autobiografica “Villebois e outras coisas” (1973). O
artigo articula-se em torno da traduc¢ao inédita de cinco poe-
mas dos vinte e cinco que constituem a obra. Por meio dos
versos de Khariténov, é possivel ter acesso a um imaginario e
a uma poética reprimidos e praticamente apagados no regime
soviético: a homossexualidade.

Na secao “Tradugoes, resenhas e entrevistas”, o dossié traz
um texto sobre um importante lancamento recente do mer-
cado editorial brasileiro. “Uma nova tradug¢ao de Evguiéni
Oniéguin”, de Gabriella de Oliveira Silva, faz uma leitura
da traducao do célebre romance em versos de Puchkin, fei-
ta por Rubens Figueiredo. A segao de tradugoes apresenta a
contribuicao da renomada tradutora Aurora Bernardini, que
traz ao leitor da RUS o poeta Vladimir Soloviév por meio de
cinco poemas em tradugdes poéticas inéditas. Ja Iessiénin
retorna nas belas tradugdes poéticas de André Nogueira.
Dos versos para a musica, sem sair da poesia, a se¢gao con-
ta também com as tradugdes das epigrafes poéticas de dife-
rentes autores russos que acompanham as doze pecgas de As
Estagobes, de Tchaikévski, vertidas por Aleksander Zhebit. O
dossié traz ainda uma entrevista com o poeta contempora-
neo russo Viatcheslav Kupriyanov (1939), realizada em 2022
pela também poeta Liubév Beriézkina e traduzida por Daniela
Mountian, em que o escritor discorre sobre o desenvolvimento
do verso livre (verlibr) na Russia, a defini¢cdo do género e a sua
recepc¢ao no meio literario.

Numa passagem de sua obra em prosa Viagem a Arzrum du-
rante a campanha de 1829, Puchkin comenta que buscar a ins-
piracao sempre lhe parecera um capricho ridiculo e absurdo,
que ela deve, antes, encontrar o poeta. Sobre a importancia do
proprio género lirico, juntamos as palavras de Brodsky, nova-
mente, as de Puchkin, referéncia declarada do poeta do século
XX: “uma sociedade que nao 1é poemas se rebaixa a um nivel
de expressao que faz dela uma presa facil para o demagogo
ou o tirano. Para a sociedade, isto equivale ao esquecimen-
to”. Esperamos, entao, que este nimero da revista Rus inspire
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pesquisadores, tradutores e leitores de poesia, e que a presen-
te coletanea de trabalhos amplie ainda mais os debates com
aqueles que ja se dedicam aos estudos do género, ensejando
futuros projetos. Por fim, agradecemos a todos os que contri-
buiram, por meio do trabalho coletivo e generoso, para a mate-
rializagcao deste dossié: autores, corpo editorial e pareceristas.

Por fim, neste numero dedicado a poesia, ndo poderiamos
deixar de registrar os 130 anos do nascimento de Vladimir
Maiakovski, talvez o poeta russo mais conhecido no Brasil.
Em sua magnitude, comemora-se ainda um duplo jubileu: os
100 anos da publicacao daquela que ele mesmo — e diversos
criticos renomados — consideraram sua obra-prima: o longo
poema lirico Sobre Isto [Pro Eto]. Que as paginas deste dossié
dedicado a poesia sirvam também de homenagem a voz de to-
dos os poetas que cantam a realidade a plenos pulmoes.

Desejamos a todos inspiragao, voz e boa leitural!
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La poétique de
Vasyl Stus

Résumé: Larticle cherche
a retracer la trajectoire
de la vie et de I'ceuvre

du poéte ukrainien Vasyl
Stus, établissant des
paralléles entre sa riche
production poétique et les
vicissitudes de sa vie en
URSS, la dense érudition
du poete, élevant la
langue et la poésie
ukrainiennes au niveau
des grandes cultures et
langues d’'Europe.

Abstract: The article
seeks to trace the
trajectory of the life and
work of the Ukrainian
poet Vasyl Stus,
establishing parallels
between his rich poetic
production and the
vicissitudes of his life
during the USSR. The
dense erudition of the
poet raises the Ukrainian
language and poetry

to the level of the great
cultures and languages of
Europe.

Georges Nivat*

Resumo: O artigo procura
tragar a trajetoria da

vida e obra do poeta
ucraniano Vasyl Stus,
estabelecendo paralelos
entre a sua rica produgao
poética e as vicissitudes
de sua vida em tempos
da URSS. Sua lirica, em
grande parte produzida
como prisioneiro em
campos de concentragao,
revela a densa erudi¢cao
do poeta, algando

a lingua e a poesia
ucranianas ao nivel

das grandes culturas e
linguas da Europa.

Mots-clés : Lyrique; Poésie ukrainienne; Etude poétique; Vasyl Stus
Keywords: Lyric; Ukrainian poetry; Poetic study; Vasyl Stus
Palavras-chave: Lirica; Poesia ucraniana; Estudo poético; Vasyl Stus



22

* Professeur émérite a I'Université
de Geneve. Auteur d'un grand
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e trakt, qui va de Moscou en Sibérie a vu passer des
centaines de milliers de bagnards, depuis l'archiprétre Avva-
koum jusqu’a Alexandre Soljénitsyne, il menait a la « maison
morte » du bagne décrite a jamais par Dostoievski. Le goulag
succéda au bagne, le train au trakt, mais ne fut pas mieux :
des mois enfermés dans des wagons a chevaux, sans contact
avec l'extérieur, privés de l'ancienne compassion russe qui ac-
compagnait les bagnards sur leur « long petit chemin ». Nom-
breux furent les nationalistes ukrainiens, polonais, baltes et
bien d'autres encore a emprunter le trakt premiére ou seconde
version. Parmi eux, en 1972, sous Brejnev déja, un des grands
poétes européens de la seconde moitié du XXeme siécle, le
poéte ukrainien Vasyl Stus.

Stus était né le 6 janvier 1938 dans la région de Vinnytsia,
en Ukraine occidentale, la veille de Noé€l (othodoxe). Deux ans
plus tard ses parents se déplacérent d’'ouest en est, au Don-
bass. Le pére avait fait I'objet d'une dénonciation, et, de plus,
la famine se rapprochait du bourg ou il travaillait. Beaucoup
d'autres Soviétiques ne durent leur salut qu'a ces déplace-
ments gigantesques, vers les nouvelles régions industrielles.
L'appel de main d'ceuvre était énorme, et fournissait un cer-
tain anonymat. L'enseignement a I'école était évidemment en
russe, mais la mere du petit Vasyl lui chantait des chansons
populaires ukrainiennes. C'était un écolier étonnamment
doué, mais d'une famille suspecte. En 1954, il postula pour la
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Faculté de Journalisme de Kiev, fut refusé, trouva une place
a I'Institut pédagogique de Stalino (anciennement Iouzovka,
aujourd’hui Donetsk). La ville industrielle jouissait, comme
tous les recoins de I'immense URSS, d'un peu plus de liberté
que les capitales. A la fin de 1961, aprés deux ans de service
militaire, Stus y fit ses premiéres armes en littérature dans la
revue « Ukraine littéraire ». Apres un service littéraire de deux
années, il revint a Donetsk, puis fut enfin admis a la prépara-
tion au doctorat a 'Université Chevtchenko de Kiev, la capi-
tale dont il révait. Commencerent des années d'apprentissage,
et de compagnonnage avec d’autres jeunes poeétes.

Mais Vasyl était de tempérament rebelle. En 1965, a la pre-
mieére kiévienne du film de Paradjanov Les Ombres des an-
cétres oubliés, tourné dans les Carpathes ukrainiens, d'aprés
un célebre roman de Kotsioubinski, publié en 1910. Le roman
et le film disaient 'amour d'un Roméo et d'une Juliette dans
le contexte extraordinaire des Hutzules des Carpathes ukrai-
niens, qui, avec leurs habits brodés, leurs longs cors alpins
pour communiquer d'un sommet a l'autre, leurs fétes a de-
mi-paiennes, préservaient une liberté qui datait de leur résis-
tance a 'empereur Trajan, et une fidélité a la tradition ances-
trale qui étonne encore aujourd’hui. Le film de Paradjanov, Les
chevaux de feu, était un chef-d’'ceuvre d'innovation visuelle, et
un hymne a la liberté antique. Paradjanov allait bientét étre
arrété. Stus était allé dans les Carpates, chez les Hutzules, leur
consacra un long et superbe poéme. Le 5 septembre 1965, Ivan
Dziouba, Pavlo Tytchyna et d’autres plus jeunes poetes, dont
Stus, qui voulaient protester contre les répressions, décidérent
de profiter de la premiére du film dans la grande salle du ciné-
ma « Ukraina ». Sans rien préparer, on se confia a I'inspiration
du moment. Ce furent Vasyl Stus et Viatcheslav Tchornovil!
qui interrompirent la séance et demandérent a ceux qui vou-
laient protester contre les arrestations de se lever. Trés peu se
levérent. « Les mots de protestation dans la salle du cinéma
Ukraina tombeéerent comme des cailloux dans un marécage »,
écrit Ivan Dzouba.

1 0n trouvera les souvenirs d'lvan Dratch et de Viatcheslav Tchornovil dans le gros recueil
Vasyl’ Stus, Poet i Gromadjanyn, Knyga spogadiv ta rozdumiv, Kyiv, 2020.
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IIn'yeupasd’arrestations,maisde nombreuses convocations
et interrogatoires des gens du « marécage ». Aprés quoi il était
clair que Stus pouvait renoncer a une carriére académique, qui
elt certainement été brillante, mais contraire a son caractére
et son destin.Il continua d'écrire, en vivant de métiers comme
ouvrier, pompier, chauffagiste — tout en composant ses pre-
miers recueils poétiques Arbres d’hiver, Joyeux cimetiéres. En
1970, Arbres d’hiver, refusé a Kiev par la censure, parut en Bel-
gique, dans un tirage minuscule. Mais confier un manuscrit au
« tamizdat » était un crime aux yeux des autorités soviétiques,
I'arrestation survint enfin au tout début de 'an 1972. Stus, et
une poignée d'autres poétes « dissidents », fut arrété, jugé pour
activité antisoviétique, et envoyé au bagne pour cingq ans en
Mordovie, ou il retrouva Tchornovil, puis a Magadan. En jan-
vier 1972, lors de sa premiére arrestation, il écrivit en prison,
d'un seul jet, une série de poemes plus tard publiés dans le re-
cuell Le temps de la création — Dichtungszeit? recueil dont le
double titre renvoie a Dichtung und Wahrheit, et indique que
Goethe est entré de plain-pied dans la création de Stus comme
un coauteur. Les textes de la seconde partie du recueil sont
des traductions plus ou moins réarrangées. Geethe est pour lui
le poete de la sagesse. Avec Rilke et Pasternak il est dans la
triade que Stus adore. En prison, au cachot, voyant le ciel par
la museliére de la fenétre, il se pense, ou plutét se sait comme
le poéte pair de ces trois géants, un égal, un pair ukrainien de
la poésie allemande et russe.

L'afflux de la poésie dans ce cahot n'est pas directement lié
au cachot, il a dans le cachot la méme mystérieuse imperson-
nalité, ]a méme impartialité, que s'il surgissait en liberté dans
une Ukraine bucolique révée. On en jugera par ce poéme dont
l'originalité tient a I'extréme impersonnalité apparente, avec
un sous-sol lyrique qu'on peut dire clandestin. C'est cette sorte
d'attelage contradictoire qui va sonner son empreinte a toute
I'ceuvre de la maturité. Mais il se trouve, si 'on peut dire, que
cette empreinte se produit dans le cachot, la prison ou le camp.
D'ou cette poétique de la douleur et de la lucidité qui le hisse

2 La seconde partie comporte des traductions de Goethe, en particulier.



au niveau d'un Celan, ou d'un Mandelstam. Ce poéme, présent
dans le recueil Le temps de la création — Dichtungszeit, nous
donne la clé pour comprendre l'attelage lucidité-torture, poé-
sie-prison, mais sans rien de la tonalité plaintive ou accusa-
toire que l'on attendrait.

Plus jamais ne t'entendre, te voir,

0 toi, le noir violon !

Mais viennent les vers, viennent, viennent,

Comme sang hors du gosier

Odeur de rue des murailles,

Déja a demi oubliée,

Comme une odeur de menthe. Du bien,

Dieu lui-méme, le trés cruel,

M'’en a souhaité, en me donnant

Ce don maudit : versifier

A propre risque. Mais dans quel but ?

Pas moindre but en vue.

Pendant que I'ame se baignait

Dans un torrent joueur,

Imprudemment tu abandonnais

Les bons principes épistolaires :

Tous ces points, virgules, et tirets,

Le diable méme en perd la téte.

De quoi avoir arrét cardiaque,

Et une conscience en chicane.

L'ame, éclairée par le bien,

T'ordonne de te livrer au feu.

A ce don regu tu as cédé

Ton simple droit de choisir

Ton chemin. Car ce n'était pas lui,

Mais toi, I'esclave. Pas histrion, mais

Haveur dans la mine. Sous les dalles

Du talent — pour jamais prisonnier.

26 janvier 1972
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On le voit, déja l'assurance est absolue d'étre poéete-né, et
donc de vivre a jamais comme un enterré-vif, sous les dalles
d'une vocation de poéte qui est un tombeau. Vocation qui n'est
pas celle d'un amuseur, d'un histrion, - comme on a souvent
voulu voir la culture ukrainienne avec son guignol (vertep,
pour lequel le pére de Gogol écrivait de petites comédies), mais
vocation de gnome au fond d'une mine, contraint a concasser
et extraire le minerai poétique. André Biély, dans son poéme
« Premier Rendez-vous » (1916), avait déja fait du poéte un mi-
neur de fond, armé du pic, et cherchant le filon de la bonne
houille poétique.

Voila Stus parti sur le trakt des bagnards, sur le « long petit
chemin », et c’est 1a que son don poétique va affluer. D'abord la
Mordovie avec son chapelet de camps, puis la Kolyma, a l'autre
bout de la Sibérie, « chantée » par Varlam Chalamov, avec ses
meélezes et ses mines de sel, ses bourreaux, ses truands, ses
victimes vendues a l'encan... Les Récits de la Kolyma, grand ri-
val de I’Archipel du goulag d’Alexandre Soljénitsyne, n’'ont rien
de commun avec Palimpsestes, le recueil de Stus commen-
cé durant son premier séjour au goulag. Et qui a inventé en
quelque sorte le paysage kolymien. Ayant purgé sa peine, Stus
revint a Kiev en 1979, et redevint ouvrier dans une fonderie. Il
était désormais reconnu par beaucoup comme le poéte le plus
doué de sa génération, mais il fit a nouveau acte de dissidence,
prit la téte du Groupe ukrainien d’Helsinki, fondé en 1976. Tous
furent arrétés, incarcérés ou internés dans des cliniques psy-
chiatriques. Stus, condamné a une nouvelle peine de dix ans
de travail forcé, fut envoyé au camp de Perm-36, dans 1'Oural.
Il n'arrétait pas de composer de nouveaux vers, parfois men-
talement, parfois inclus dans les lettres a Valia, son épouse.
Lorsqu'on lui interdit d'envoyer des vers dans les lettres a sa
femme, Stus entama une gréve de la faim « indéfinie », et il en
mourut le 5 septembre 1985.

*k%k



Stus est a la fois poéte et anthropologue de 'homme seul dans
le tumulte du camp. L'impersonnalité de son lyrisme, clé de votite
de sa poétique, est fondée sur un soubassement de cultures, que
le titre, au pluriel, de Palimpsestes indique a lui tout seul : un
palimpseste est un parchemin qu'au Moyen-Age on réutilise
plusieurs fois, car il colite cher. Le parchemin sur lequel Stus
écrit, c'est la culture européenne, qu'elle soit allemande, russe,
italienne, antique, et ukrainienne. Car, sans en avoir l'air, mais
avec une conscience aigué de son exploit, au fond de la gedle si-
bérienne, il hausse la langue et la poésie ukrainienne au niveau
des grandes cultures et langues de I'Europe.

Stus fait entrer le paysage de la Kolyma dans la poésie eu-
ropéenne. Un paysage ras, trapu, passant d'un enfer glacé a
un été explosif, avec ses senteur de thym, ses silhouettes de
meélézes, se ravins, son soleil estival énorme, comme un géant
et un ogre sanguinaire.

Juin, il neige — sur le mont sans contour

Les gracieux mélézes — ici et 13, ici et 1a.

Et toi, dans ta boite, dans ta boite a l'étroit.
L'ame comme un chéne - tu n’attends plus rien.
Rampent les collines — comme ptérosaures,
Sphinges du Seigneur, énigmes de I'Etre.
Mon Dieu, tu es trop généreux - tant d'effroi
Déversé en ma petite existence !

Mains gelées, cri asséché dans la gorge.
Immense chemin-serpent serpentant.

Bras de croix des mélezes. Visages disparus.
Le barbelé ton bouclier, ton glaive.

Les sphinges sont placées au portail de cet enfer comme a
I'entrée d'une gigantesque mastaba de gel et de neige aveu-
glante, unissant ce monde aveuglant et mortifere aux plus an-
ciennes mythologies de l'outre-tombe. «<Rampent les collines
— comme ptérosaures, / Sphinges du Seigneur, énigmes de
I'Etre. » Un échanson noir présente a boire avant de passer
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le Styx de la Kolyma dans ce petit poéme qui note les infimes
signes de printemps en terre gelée de « merzlota », quand un
murmure d’eau provient d'un ruisseau souterrain qui apparait
dans la glace, mais cicatrise aussitot.

Terre a jamais gelée qui marmotte,
Voici le printemps, friable et fantasque.
Ni ton ame ni ta liberté ne reviendront,
Car c'est une ame autre, une autre liberté.
Ce printemps d'ici — fange et dégel,
Patinoire sur le traineau luisant.

Non, rien ici jamais ne dégeéle.

Le gel de Kolyma hache et cogne.
Demain, le ruisseau va cicatriser,

Et ton ame restera engourdie.

Remplis la chope, toi I'’échanson noir !
Tant que les ligaments n'ont pas séché

La poésie de Dante, dont I'Inferno et le Purgatorio, lus trés
probablement dans la traduction russe de Mikhail Lozinski
republiée en 1966 a Moscou, ont évidemment laissé leurs
marques dans l'enfer goulaguien de Stus. Ainsi un poéme de
Palimpsestes, construit sur une alternance de vers trochaiques
de quatre pieds et d'un seul pied, structure fréquente chez le
poeéte russe Alexandre Blok que connaissait a fond Stus, et qui
génére une sorte de mélopée ou chaque plainte longue géneére
comme un bref écho, nous retrouvons le chapitre XXXII de de
l'Inferno sur l'enfer glacé du Cocyte, ou les traitres sont pris
dans la glace : « Les ombres dolentes étaient dans la glace, /
Claquant des dents comme font les cigognes. » Aussi bien Bot-
ticelli que Daumier ont donné des illustrations saisissantes de
ces tétes émergeant d'un lac glacé ou leurs corps sont pris, a
moitié vifs.

Merzlota d'ames compressées
A jamais.



Glagons de larmes entassées
Mirages.
Laine de coeurs endurcis -
Tendresse.
Eclats du soleil aux buissons —
Piquants.

Le Cocyte et ses prisonniers de la glace éternelle est 13, en fi-
ligrane, avec ses crocs piquants, et surtout ses larmes qui « se
glacent dans les yeux, empéchant les suivantes de couler ». Ce
monde du Cocyte, stusien rend fou les victimes, isolés en leur
martyre insensé, en cette terre ou seul « 'élan sauvage erre
et pait / en paix. ». La Kolyma est intimement liée a 'Ukraine
par la nostalgie, par la fulgurance des souvenirs, par le souve-
nir d'un paradis bucolique petit-russien, magiquement relié a
I'enfer des taupiniéres sibériennes (les sopki) et des glaces de
la Kolyma. Parfois le désespoir né d'un sentiment d’abandon
total abouti a de la haine, méme pour la pére-patrie. L'inoui
entétement de Vasyl Stus a refuser le moindre compromis
avec le pouvoir l'isolait totalement de son peuple, et surtout
de l'intelligentsia ukrainienne a laquelle il aurait pu s’agré-
ger. Car en somme, I'Ukraine survivait, aprés méme le Holo-
domor des années terribles de 1931-33. L'Ukraine l'oubliait, il
était seul absolument. Ce qui fait que, ¢a et 13, paradoxalement,
apparaissent de fugaces rayons d’'attachement a sonlieu de
supplice. Et le vecteur de six mille verstes qui sépare la pa-
trie-maratre (« Bienheureux pays natal, pays assassin ») et
I'exil infernal semble méme alors s'inverser. La Kolyma peut
tout : geler 'ame, la réveiller, l'enrager, I'engourdir presque a
mort, ou encore déployer de superbes couleurs aveuglantes,
comme ensevelir dans un linceul blanc. La poétique de Vasyl
Stus est batie sur I'oxymoron, celui de son ame, celui de son
amour/refus de la patrie, celui de la Kolyma — terre extréme de
vie et de mort.

Ce monde autour, qui me foudroie — c’est toi, Kolyma!
Ravins et gouffres, monts et taupiniéres.
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Deviens fou ! fou d'attente, d'éclairs, de magie,
Magie de sorcier, ou crise de rage.

Cette douleur s’exprime par une opération poétique qui n'ap-
partient qu’a Stus : le concret se fait abstrait, I'abstrait se fait
concret. Par exemple voici la maison sans joie, privée de la
moindre eau vive, ou gélent les ames. Varlam Chalamov, dans
un des Récits de la Kolyma, parle de I'ame humaine qui géle
plus vite que le crachat dans un gel de moins 40°. Dans un
poéeme de Stus on entend les sourds gémissements de 1'ame,
comparée a des oiseaux privés de ciel et privés d'ailes, au-
trement dit, cette image fonctionne en allant du vivant et du
concret au presque rien par soustraction, ablation grotesque :
plus d'iles a l'oiseau, plus méme de corps... Ici, comme en tant
d’endroits, cette opération d'ablation d'une part du vivant
s'inspire du monde infernal chez Dante, venu lui-méme du
monde infernal antique et en particulier du chant VI de I'Enéi-
de. Les morts n'ont pas d'ombre, et seul Dante, vivant descen-
du au pays des morts - comme Enée a la recherche de son pére
—, projette une ombre. Ici, les geignements gelent les ames, hé-
lant les morts sans les atteindre.

IIs vont voguant comme cent-siécles,
Leurs geignements gélent les ames,
Hélant les morts sans les atteindre,
Il ne leur reste que maudire !

Un chemin devant eux s'étire,
Abrupt, glissant, jusques au fond.
Voici que vient 'heure terrible

De la trompette aux cent gosiers.

Les augmentatifs formés avec l'étrange suffixe stusien
« cent-» sont comme un signe de 'arrivée de I'Effroyable. On le
retrouvera plusieurs fois chez Stus. Icj, il s'applique également
a la Trompette aux-cent-gosiers, qui est évidemment celle
de I'Apocalypse, ou encore, comme ailleurs, le shofar juif, la
longue corne de bélier qui devait mettre en déroute I'ennemi,
et dont Dieu lui-méme a fait usage.



Bouillons d'orages incompris

Ce sont les noces des folies,

Ga crie, menace et avertit,

De loin, sans fin ¢ca me surveille.
Pourquoi? quel but? Je n'en sais rien.
Trompette au gosier de miel gronde ;
Flot de bagnards, sans fin ni fond.
Chant du shofar. La nuit se léve.

Est-ce Dieu qui appelle avec cette corne au gosier de miel ?
Est-ce que ce sont les bagnards-zeks qui sont appelés ? Leur
flot sans fin ni fond est comme un immense troupeau ou l'on
ne distingue pas un visage. Le visage humain, la Face dont
le philosophe Levinas a fait I'alpha et 'oméga de 'humanité,
a disparu. Néanmoins la mémoire tiéde peut encore, parfois
« garder le chaud des paumes et faces » ; et les sourires an-
ciens montent la garde autour du zek enterré dans la blan-
cheur de Kolyma. Stus, isolé, souvent mis au cachot car il était
un captif indomptable, n'a qu'une planche de salut : sa filiation
avec l'Ukraine. La filiation est une relation dont Levinas a fait
le coeur de sa pensée. Le fils existe indépendamment du pére,
et pourtant il est en partie le pére. Le pére ne peut dire qu'il a
un fils, qu'il posséde un fils, qu'il a fabriqué un fils. L'enchaine-
ment du moi au soi aboutit a cette altérité unique, proche, la
filiation. Pour Stus, au fond du cachot, il ressent cette relation
avec I'Ukraine qui est a six mille kilomeétres, et qui l'oublie, qui
vit sans se soucier de son sacrifice.

O mon peuple, a toi j'irai, reviendrai,
Quand, par la mort, je reviendrai a vie
En ma face de douleur et bonté.

Moi, ton fils, je tomberai face a terre,
Et probe, plongerai en tes yeux probes.
Méme mort, en ta fratrie, je reviendrai.
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Non seulement on voit Jacob tombant face contre terre
apres la lutte avec l'ange, ou encore l'infinité des saints tom-
bant face a terre sur les rocs anguleux et symboliques des
icone russes, mais en plus I'image du fils unique de Stus,
Dmytro, qu'il a finalement peu connu, essentiellement pen-
dant les trois années séparant ses deux incarcérations. Stus
I'apercoit, par exemple, dans un cauchemar, ou il retourne a
la maison, sonne a la porte de ce paradis perdu, Dmytro, son
fils lui ouvre, le cauchemar le réveille : « Notre fils a répon-
du. Ah, pouvoir crier ! mais / Donner de la voix, je n'en ai plus
la force. » Pour le fils, adolescent, puis adulte, et aujourd’hui
directeur du Musée Taras Chevtchenko, 'épreuve fut rude, et
dans un texte récent, une préface a une nouvelle Anthologie
intitulée Aucune chaine n'étouffera ton esprit, le fils évoque
le refus inflexible de tout compromis qu'opposait son pére au
pouvoir soviétique. Son peére était seul, ou presque, a I'époque.
« Je me rappelle, écrit le fils, a 'automne 1979 plusieurs de ses
amis venaient le voir pour le dissuader de l'idée « provoca-
trice » de diriger le Groupe de Helsinki. — Vasyl, tu comprends
que ¢a signifie une arrestation inévitable. Tu es poéte. Tu dois
travailler, pas faire de la prison. Tu es un génie ! — Mais, toi tu
es prét a prendre la téte du groupe ? — Non, ¢a n'aurait pas de
sens. — Alors, pourquoi es-tu venu ? » On peut dire que Vasyl
Stus se savait un génie, en souffrait, mais considérait ce don
de poéte comme une obligation morale immanquablement
liée a la souffrance et a la mort. Le contexte de sa lutte était
I'immense mosaique de peuple de I'empire soviétique, ou la
culture ukrainienne passait avant tout pour folklorique, liée
a l'art culinaire, aux petit patés, aux « galouchki », aux récits
ukrainiens de Nicolas Gogol (écrits en russe). Stus le fils a sans
doute vécu avec une part d'angoisse I'extréme entétement de
son peére. Il explique cet extraordinaire duel d'un seul contre
un pouvoir gigantesque par le souvenir des humiliations de
ses parents, les grands-parents de Dmytro, pendant leur exil
au Donbass. « Fidélité alalangue, aux aieux, a leur conception
du bien et du mal » sont, selon Dmytro Stus, le fondement de
ce choix suicidaire. Et, sans nommer Camus, il attribue a son
pére cette pensée attribuée a Camus : « Entre la justice et ma
mere, je choisirai ma mere ». Comme on sait, ce sont des pa-



roles rapportées par des journalistes dans une conversation
qui eut lieu aprés la remise du Prix Nobel. En l'occurrence, il
me semblerait plus juste d'estimer que Stus aurait, lui, plutét
dit : « Ma mere et la justice sont du méme cé6té... »

Certes trés présents, sa meére, sa femme Valia, et son fils
Dmytro forment un triangle qui n'a rien ni de lyrique, ni d’élé-
giaque (ces deux muses sont absentes), mais font partie de cet
espace-temps a la fois lointain et immédiat qui est le temps
stusien, un temps qui évoque celui, presque olympien, de Hol-
derlin - la « source premiére », « le Pére Archipel », ol « pas
une ile ne se perd »)? comme celui de 'Enfer de Dante, ou
« moi seul m'apprétais a soutenir la guerre du long parcours et
de la compassion. »*

O Seigneur Dieu ! jai telle angoisse,

Tel esseulement — sans limite ni fin.

J'ai perdu Mére-Patrie. L'ceil a tatons
Cherche le chemin entre les ravins.

C'est mon chemin. De retour. Ou pas.

C'est mon chemin, tant que la terre me porte.
Regarde-moi, femme, guette-moi, fils,

O mere, ne me maudis pas!

Me voici loin parti. Rage. Au hasard.

Me voici loin parti, fatigué de furie.

Les monts rosés sont ferrés de glace.
Au-dessus la noire tribu des corbeaux.

Le soir vient, aveugle. Le dessin des monts
Comme un décor découpé de carton.

C'est ton chemin, qu'il monte ou descende.
Te voila loin parti. Parti loin. Parti.

*kk

3 Holderlin, “LArchipel”, fragments.

4 Dante, Inferno, Chant Il.
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Le monde stusien est, comme celui des grandes ceuvres im-
mortelles, ouvert sur l'infini, et I'éternel, calendrier de la Créa-
tion du monde, comme du proche Jour du Jugement dernier.
Mais cette ouverture dantesque, est traduite en piéces courtes,
trois ou quatre, ou cinq quatrains, parfois des vers libres, par-
fois un morceau de prose rythmée et grotesque. Car le gro-
tesque, trés présent dans l'héritage ukrainien avec I’Enéide
travestie, a aussi sa part chez Stus, quoique Stus, dont la car-
riere fut bréve, n'y recourt que dans quelques péces, ou par
exemple il décrit le lavage nocturne du faux dieu soviétique,
Lénine, sur la place du marché de Bessarabie, a Kiev.

Le plus souvent ses piéeces poétiques sont des instantanés
ou l'univers est présent par un étrange troc entre réalités,
comme dans ce distique : « La nuit réde, tel un cheval entravé,
/ Par ravins et ravines, bréches et steppes. » La nuit et le che-
val entravé ne font qu'un, au point que I'on croirait qu'il est en
train de naitre un demi-dieu, un centaure de la nuit. Ou encore
« Le soir barbelé, comme un hérisson rampe », ou le goulag et
ses barbelés, pratiquent un troc de substance avec le hérisson
prudent. Ailleurs les songes pendent par grappes de raisin, le
réve chuchote au réve dans un monde a mi-Enfers et mi-Cieux
des dieux et demi-dieux homériques. Ou encore un clair de
lune emporte des survivants dans une arche voguant comme
celle de Noé sur un monde englouti, et dont nul ne sait s'il sera
recréé. Un typhon passe, « Etre monstrueux sans téte », « tem-
péte sculptée », « minerai de neige » ou « le Sans-téte se dresse,
sans langue ». Le cosmos brille et tinte dans la fente infime
d'un ruisseau, « comme s'il enlagait I'univers ». Et le poeéte, du
moins le « tu » auquel il s'auto-adresse sans jamais le nommer
n'a plus qu'a se faire petit, « se faire caillou ». « Sache attendre.
Guette le solennel instant ou / Tu te perdras toi-méme. » Ce
qui le rapproche de Boris Pasternak, dont il aimait passion-
nément la poésie, et on a I'impression que « Ma sceur la vie »
de Pasternak, avec sa poétique de I'impersonnel vivant, renait
certes dans un autre monde, un monde aplati, boréal, mais ou
le vivant se fait caillou, le souffle se fait hérisson, non moins
que dans Ma sceur la vie (« Il siérait aux étoiles de rire aux
éclats, / Mais quel trou retiré que ce monde ».5

5 Boris Pasternak, Ma sceur la vie, « Définition de la poésie ».



Dans les Palimpsestes, non seulement le cosmos est tou-
jours présent, le vivant se fait minerai, le minerai se fait vivant,
autrement dit le réel et le surrée], celui des dieux comme celui
des preux russes qui ont recu le nom turco-mongol de leurs
adversaire, « bogatyr », mais on sent la présence de plain-pied
de toute la culture européenne. Et ce n'est pas un des moindres
traits de son univers poétique qu'il y intégre l'univers russe
tout autant que Goethe, Rilke (dont il a traduit les Sonnets a
Orphée)’, que Homeére ou méme les Véda. En somme, ce lut-
teur seul, presque prisonnier du gel, au fond de son cachot,
écrivant mentalement souvent, mettait la poésie ukrainienne
au niveau de toute la poésie européenne, y compris la russe,
celle de son adversaire. Le cabot du Méphisto de Geethe dans
Faust, les ossements blancs des bylines anciennes collectées
par les slavophiles russes au XIXéme siécle, Ma Sceur la vie de
Pasternak, I'Entretien avec Dante de Mandelstam, ou les récits
de J. D. Salinger affleurent dans son cosmos poétique a titre
d’'égaux. Sans parler bien str de son prédécesseur, Taras.

L'Ukraine, par la voix étouffée naguére, aujourd’hui étudiée
dans les écoles, de Vasyl Stus répondait ainsi, d’avance, et
pour toujours a ceux qui prétendaient nier jusqu’'a son exis-
tence linguistique, que non seulement elle était, elle existait,
mais elle était de plain-pied avec l'antiquité grecque, dont elle
a recu des splendides vestiges grace a la Crimée, l'ancienne
Tauride, avec la culture allemande, que Stus connaissait en
partie par cceur, l'italienne avec Dante, et la russe. Comme si
un seul homme la faisait entrer dans la salle du banquet euro-
péen. Il n'était pas le seul. Il y avait eu la génération des poétes
des années 1920, souvent fusillés pendant les années 1930, ce
qu'on appelle « la Renaissance fusillée », comme Oleksandr
Oles et Pavlo Tychyna. C'était le terreau tragique. Apres le sta-
linisme, il y avait eu les poétes « hermétiques » des années
1960-1980, comme Vasyl Gerasymjuk ou Ihor Rimaruk, ainsi
que de grands traducteurs comme celui que Stus considére un

6 « Rilke était le plus grand poete panthéiste religieux de I'humanité. Stus, au contraire, se

tint toujours sur des positions chrétiennes. Les motifs de la poésie de Rilke sont éparpillés

dans la poésie de Stus, mais ils sont toujours christianisés. Stus a, si I'on peut dire, réincar-
né Rilke dans la tradition ukrainienne », réflexion du critique Rudnytzky citée par Alessandro
Achilli.
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maitre, Mykola Bajan. Le « Club des jeunes artistes » — fondé
enl960, et dont deux figures de pour furent la poétesse Lina
Kostenko, et le critique Ivan Dzuba —, avait été le volet ukrai-
nien du Dégel. On se réunissait chez le poete et critique Ivan
Svitlitchncii, que Stus, arrivé en 1963 a Kiev pour son docto-
rat, fréquenta et qui figure dans sa poésie, mais c'était apres
I'interdiction du « Club des jeunes artistes », quand le dégel
ukrainien subit indirectement les foudres de Khrouchtchev,
apres sa célebre visite a I'exposition de la place du Manége, a
Moscou, en décembre 1962. Un des plus beaux poemes de stus
est consacreé a Ivan Svitlitchnii, retrouvé au camp de perm-36.
Le modernisme, 'hermétisme n'avaient pas de place dans le
contexte soviétique et Stus parait au moment ou cela devient
évident. Beaucoup s'inclinerent, Stus se libéra par une série
de défis qui devaient, en vingt ans, le conduire a la mort. Et
sans ce défi que fut sa vie, conjugué a une mémoire extraor-
dinaire, un génie poétique reconnu et envié, le poete Stus ne
serait pas né. Mais dans 1'Ukraine affranchie du communisme
et de la sujétion a I'Union soviétique, c’est-a-dire a la Russie,
I'héroisme de Stus, réapparu comme un héros qui avait subi
le martyre pour délivrer 'Ukraine, et avait prédit sa renais-
sance pratiquement empécha les recherches littéraires et
intertextuelles. Ce qui fait que le meilleur ouvrage sur Stus
nous semble étre celui d’'Alessandro Achilli, un slaviste italien
de Milan.” Achilli analyse en particulier les premiers recueils,
qui précédent les ceuvres de la maturité, Dichtenszeit et Pa-
limpsestes, ainsi que la riche intertextualité de I'ceuvre avec
les poetes russes et européens. Car pour en arriver la briéve-
té saisissante de la « poétique de la douleur » des derniéres
ceuvres, il a fallu des étapes que souvent les livres consacrées
a Stus sautaient, hypnotisées par le destin tragique du poete.
Le poéme dédié a Ivan Svitlitchnii est de ceux qui livrent ce
nouvel ars poetica, fait de revers, d'échecs, de soustractions
dans la vie et dans le texte. « Le monde s'égayant en menus
pas / D’archi-catastrophes a venir », se tient sur cette lame,
comme un alpiniste entre vie et mort. Un monde de « traces ne

7 Alessandro Achilli, La lirica di Vasyl’ Stus, Modernismo e intertestualita poetica nell’ Ucrai-
na del secondo Novecento. 2018, Universita degli Studi di Firenze.



menant a rien », une douleur singuliére « au milieu d'un trou-
peau de maux et périls ». Le monde se raréfie, tout en s’aigui-
sant comme une créte de rocher, ou une lame de rasoir. Mais
la marche sur la créte souvent se marie a l'envol, comme celui
de Ganymeéde. L'envol suicidaire en apparence, mais qui est
I'issue de secours.

O cette peine bien-aiguisée,
D’un bord l'autre passant,
Entre au val des folies,

Au désespoir va au-devant.

O ce monde bien-aiguisé.

D’un bord l'autre, grain du Mal,
Envole-toi d'un vol féroce,

Toi, comme fléche loin projeté.
O l'instant bien-aiguisé
D'espoirs et de félonies.

Seul le coeur va cognant,

Aux bourreaux — seul défi!

Un lexique de Stus montrerait vite la superposition de cer-
tains mot, a commencer par le chemin (shliakh) qui nous ra-
mene toujours au vieux trakt des bagnards, la fureur (shal), la
folie (bozhevillja), les étoiles (zirki) et leurs dérivés. A cette su-
perposition lexicale qui, comme chez Claudel, repose sur un
principe poétique de la répétition® s'oppose chez Stus au prin-
cipe de la soustraction, comme celle que pratique le lézard en
abandonnant sa queue a la pierre ou il est coincé. « Sacrifiant
un morceau de son corps / pour mieux sauver ainsi son es-
prit ». Ainsi fait le sujet parlant impersonnel de Stus, coincé
lui aussi « dans les fentes du quotidien » (qui est le quotidien
du bagne). J'utilise cette expression de « sujet parlant imper-

8 Je ne pense pas que Stus ait lu Claudel, bien que I'Annonce faite a Marie ait été traduite
des 1928, et devait se trouver dans les bibliothéques que Stus a ardemment fréquentées.
Mais le principe poétique de la répétition, fait partie de la poétique moderne, des les Cing
grandes odes. Cf. Gérald Antoine, Les Cing Grandes Odes de Claudel ou la poésie de la
répétition, Paris, Minard, 1959
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sonnel » faute de mieux, parce que « sujet lyrique » ne convien-
drait absolument pas, — la poésie de Stus faisant abstraction
de ce sujet, du lyrisme, de 1'élégie, presque par principe.

L'Ukraine, dans ce débat entre envol suicidaire et aban-
don de morceaux de soi est omniprésente, mais par appari-
tions bréves comme I'étincelle du silex pour allumer le feu de
I'homme préhistorique. Ce sera, par exemple, le songe d'un
bois antique de tilleuls (« tilleuraie » , que j'ai utilisé, est de
mon invention). Le mot « tilleul » est d'ailleurs de ceux qui
font le plus obstacle a la traduction, en frangais comme en
russe, tant de Taras Chevtchenko que de Vasyl Stus, car il est
du féminin, et symbolise la Bienaimée, ou 1'Ukraine bienai-
mée, dans un beau et célebre poeme de Taras, et dans un non
moins beau poeme de Vasyl, qui y fait évidemment référence.
Or le masculin du mot tilleul en russe comme en francgais
constitue un obstacle presque infranchissable.® La voici, pour
conclure, dans ce poéme narquois et tragique, ou l'on entend
une voix de navigateur perdu dans l'infini et qui lance « Ho-
rizon ! », comme on lance « Terre ! », apparue un instant la
tilleuraie-songe, réve d'Ukraine bénie immergée dans la paix
de l'éternité antique, mais le chahut d'un combat, d’avions pre-
nant I'envol, de « cent-chagrins » jaillissant comme le sang de
la gorge s’abat su l'occiput, comme un coup de hache. Et le
final ameéne la danse sur le fil du rasoir. Hermétisme, imper-
sonnalisme, douleur fulgurante, lame du couteau — tout Stus
est la — sur le tranchant :

Horizon ! crie la voix a gauche,
Attrape-le vite ! attrape-le !
Ukraine, sois heureuse!
Tilleulaie-songe, oh, adieu!
Fracas de clameurs s’abat

Sur occiput, droit sur moi!
Disparaissez, aérodromes!

9 Il s'agit du mot « topolja ». Naturellement, j'ai franchi l'obstacle dans mes traductions, car
le traducteur a I'impérieux devair de restituer colite que colte le chemin poétique du poéme
original. Mais le poeme d'arrivée ne peut qu'étre « a c6té », il emprunte un canal latéral..



Brilez donc en cent-chagrins!
Le sang a jailli — Arriere!
Tiens-toi bien aux confins!

On va danser, p'tit copain!

Sur le couteau, sur le tranchant.

Décidément le bagnard du vieux trakt de 'empire russo-so-
viétique s'est échappé, on ne sait plus ou il est : dans la caverne
de Platon, au haut du guignol ukrainien, dans la fournaise ou
dans le gel absolu de la merzlota ? Echappé quelque part dans
I'absolu sur le fil du glaive.
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O estabelecimento das
formas poéticas na Russia: as
experiéncilas de Trediakovski,
Kantemir e Lomonoéssov

Resumo: O presente artigo trata do
estabelecimento da forma poética

da literatura russa moderna. O artigo
oferece um panorama aos debates e
questdes travados na primeira metade
do Séc. XVIIl e demonstra como a
primeira geragao da poesia russa
optou pela adogao do sistema silabo-
tonico como previsto na Carta sobre
as Regras de Versificagao Russa de
Mikhail Lomondssov. Conjuntamente,
as propostas anteriores para a
padronizacgao e prescrigao da forma
poética russa feitas pelo poeta Antiokh
Kantemir e pelo poeta douto e tradutor
Vassili Trediakdvski serdo investigadas
de modo a oferecer em lingua
portuguesa um relato detalhado de tao
importante momento literario para a
Russia.
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Abstract: The following article offers

an overview to the establishment of

the form of modern Russian Literature.
The article will offer background to

the literary debates and issues at

stake in the first half of the 18th C. and
demonstrate how the first generation of
Russian literature adopted the syllabo-
tonic formal system as concocted by
Mikhail Lomonosov in his Letter on the
Rules of Versification. The previous
attempts to prescribe a coherent poetic
system by the poet Antiokh Kantemir
and, especially, the man of letters Vasily
Trediakovsky will be investigated as

to provide in Portuguese a thorough
account of such a momentous period in
Russian literary History.
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periodo que chamo “primeira geragao da litera-
tura russa” é o momento em que se estabelece o grosso das
formas que lemos ainda hoje da poesia russa. E um momento
chave, marcado por dedicados homens de letras, alguns ex-
cepcionais no fazer poético, geralmente tomados de uma an-
siedade literaria bastante particular aos periodos de formacao
de linguas literarias europeias que buscaram estabelecer seu
prestigio frente a uma lingua de erudigao ja completamente
descolada do vernaculo. No caso de boa parte das linguas oci-
dentais, essa lingua de autoridade era o latim, ao passo que na
Russia, a lingua era a estabelecida no séc. IX e modificada em
variagdes regionais, chamada eslavo eclesiastico, bem como,
ainda que em menor grau, o polonés, a primeira lingua eslava
de grande prestigio. A lingua russa, convém lembrar, sé co-
mec¢a como uma lingua oficial moderna no século 18, com a
criacao de um alfabeto civil e determinagao imperial de se es-
crever em lingua simples, coloquial, vernacular.! Essanova lin-
gua, criada como que por decreto, deu a quem se aventurasse
em padroniza-la e aumenta-la um campo aberto para cultivar
sua obra, de acordo com sua capacidade ou diligéncia. Tal pa-
pel coube aos poetas dessa primeira geragao, em que cada um
contendeu para ser o primeiro a trazer para sua terra a gléria
dos poetas e impérios antigos, em uma imitagao da atitude de

1 Geralmente referida contemporaneamente como prostdi iazyk. Para um relato completo
do processo de legitimagdo desse vernaculo, v. Zhivov.
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italianos, franceses, ingleses, alemaes, poloneses e ibéricos de
alguns séculos antes, com suas propostas formais e imitativas.

As preocupacodes que nutriam as ideias e obras desses poe-
tas foram basicamente duas: em qual forma seria escrita a poe-
sia dessa nova lingua e quais seriam os modelos principais a
serem traduzidos, imitados e emulados. No caso dos modelos,
os antigos providenciariam a matriz literaria que seria apro-
priada pelo filtro das mais influentes tradi¢des europeias, so-
bretudo a italiana, a francesa e a alema. Quanto a forma, ela
¢ inaugurada em uma data especifica, com um tratado pres-
critivo que descreve as possibilidades ritmicas e eufénicas da
nova lingua, acompanhada de um poema inaugural, composto
no mesmo metro que cerca de um século depois consolidaria
a poesia russa em seu pleno desenvolvimento elocutivo. Mas
a Carta sobre as Regras de Versificacao Russa e a Ode sobre
a Tomada de Khotin, ambos de 1739, compostos por Mikhail
Lomondssov, foram apenas o fim da primeira grande impor-
tante questao literaria que se colocou nessa nova literatura:
COmo escrever poemas em russo?

Ao tratar dessa questao, o presente artigo busca a reconsti-
tuicao deste momento em que os primeiros poetas mais sig-
nificativos do novo império de Pedro, o Grande, expuseram
sua técnica poética e entendimento teérico para se tornarem
os verdadeiros fundadores da poesia dessa nova lingua, que,
a principio servia a fungao especifica de louvar os feitos e o
legado do grande imperador morto em 1725 e de suas suces-
soras, tal como fez boa parte dos poetas europeus fundadores
de suas respectivas poesias. A poesia, com efeito, praticada
em instituigées oficiais, principalmente por funcionarios pu-
blicos da nova burocracia estatal formada por Pedro I, era em
grande parte um instrumento de exaltagao do poder constitui-
do, em modalidades discursivas que exaltavam o autocrata de
maneira elevada, oficial. Muito dessas obras consistiu no gé-
nero das odes solenes, o principal instrumento desse proposi-
to de exaltagao. Em sua efusividade, em seu uso desinibido da
hipérbole e amplificagao e em sua subserviéncia a seu laudan-
do, esses poemas chegavam a, na pratica, deificar o monarca
louvado. Além dessa extremidade elocutiva em um discurso
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elevado, é também neste momento que se define algo muito
mais elementar e perene na poesia russa: as formas poéticas a
serem praticadas por seus poetas.

Vassili Trediakévski, Antiokh Kantemir e Mikhail
Lomonoéssov sao os autores de que tratarel neste artigo.
Pioneiros da lingua, em ultimo caso, fadados a uma posigao,
quando muito, marginal nas histérias da literatura russa, é
gracas a esses trés poetas que se forma o primeiro substrato
literario que, repetindo, s6 atingiria a plena maturidade elo-
cutiva na primeira metade do XIX com a obra de Puchkin e os
poetas dachamada “era de ouro”. E sao esses os trés principais
nomes que se lancaram a empreitada de estabelecer os crité-
rios formais corretos para o fazer poético em russo, em uma
verdadeira corrida pela gléria de ser considerado o pai funda-
dor das novas letras russas.

Dessa feita, divido o presente artigo em trés partes, cada
uma tratando de um dos trés autores escolhidos, contendo as
propostas, sucessos e fracassos de cada um deles na consti-
tuicao formal da poesia russa dentro de seu campo literario.
A primeira parte trata de Trediakévski, em que se investigam
seus dois tratados de tedricos de métrica, o primeiro escrito
1735, e depois, a reelabora¢ao do primeiro em 1753. A segunda
parte tratara de Antiokh Kantemir, um poeta que tomou um
caminho diverso, mais tradicional que as revolucionarias for-
mas de Lomonoéssov. Essa se¢ao tera foco principalmente na
carta de Khariton Makentin a um amigo sobre a Confecc¢ao de
Versos Russos de 1744. Finalmente, a terceira parte tratara
das propostas de Lomondssov, levando-se em conta sua futura
proeminéncia como filélogo e a adocao posterior de seu siste-
ma por Aleksandr Petrovitch Sumarékov, seu principal rival
nas primeiras querelas literarias que moldariam as primeiras
tendéncias estilisticas da nova poesia.
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Em 1753, Vassili Kirilovich Trediakévski se via, cada vez
mais em uma situagao de desespero. Completamente obscu-
recido, achincalhado e desprezado pelos outros dois grandes
poetas de sua geragao, o poeta teve um inicio promissor ao
ser um dos primeiros estudantes russos que regressaram de
uma estada na Europa, colhendo na Franca suas principais
tendéncias literarias. Trediakévski voltara como alguém por-
tando a novidade necessaria para a fundacao literaria de uma
nova lingua, mas agora esse deixava de ser o seu momento.
Trediakévski, que no regresso a Russia em 1735 se propusera a
compor um manual que servisse de guia formal para a poesiaa
ser escrita na nova lingua, que pretendeu ser um pai fundador
das letras russas ao introduzir os modelos que garantissem as
boas praticas literarias, agora se encontrava na posi¢ao de al-
guém que sofrera uma derrota na questao da versificagdao com
a Carta de 1739 de Lomondssov e de alguém que virara piada
de salao ao ser ridicularizado por Aleksandr Sumarékov, o ou-
tro grande poeta de destaque da geragao, principalmente em
sua Epistola II (Sobre Versificagao) e na comédia Tresotinius,
que representava o poeta na figura do pedante do titulo, um
professor (utchitel, ndo profiésor)? de arabe, siriaco e caldeu,
que obviamente nao sabia de coisa nenhuma e era ridicula-
rizado por todos.® Trediakoévski tinha que tomar providéncias
para resguardar seu legado e se incluir no debate e na posteri-
dade com alguma dignidade.

Em 1753, Trediakovski langa uma coletanea de diversos poe-
mas, tradugoes, discursos, reflexdoes de diversas naturezas,
principalmente a linguistica. Dentre os textos que integra-
vam a coletanea, chamada Composi¢cées e Tradugbes,* esta-
va a revisao de sua primeira tentativa de estabelecer os cri-
térios formais da poesia russa composta em 1735 e intitulada

2 Utchitel significa professor primdrio ou particular, enquanto profiéssor significa professor
universitario.

3 Sumardkov, 1787, pp. 297-324.

4 CounHenus v [NepeBogbl kak Ctuxamu Tak v lpo3oro, Trediakévski, 2009.
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Novo e breve método para a disposi¢ao com as definigbes dos
nomes concernentes a ela. A revisao, agora intitulada Método
para a disposi¢ao de versos russos, em face do publicado em
1735 corrigido e aumentado, era uma resposta a Carta de 1739
de Lomonéssov, que cedia em alguns pontos a ela, mas tenta-
va sustentar algumas propostas mais caras ao fazer poético de
Trediakoévski. Tinha agora um texto sucinto, direto ao ponto, sem
os floreios e mesuras da versao de 1735 e também sem os mui-
tos poemas la incluidos como exemplos com intenc¢des além do
que esta geralmente no escopo de um tratado de versificagao.

Entre outras coisas, a proposta geral de Trediakévski centra-
va-se na prescricao tedrica de que a poesia russa deveria ser
considerada em unidades métricas fundamentais chamadas
pés (stopa), diferentemente da antiga pratica eslavonica, ba-
seada num sistema silabico, em que o verso é a unidade mini-
ma de composi¢ao, com um numero fixo de silabas e somente
duas ou trés posig¢oes obrigatérias em que a silaba ténica de-
veria ser colocada, sendo as restantes de colocagao livre. Esse
sistema, no qual os melhores poetas eslavonicos do séc. XVII
russo escreveram era herdado do polonés, ainda a lingua esla-
va de maior prestigio. Tal como faz a Carta de Lomondssov, a
proposta de Trediakévski representava uma virada teérica no
tratamento da poesia em russo, cuja abordagem silabica era
considerada nao mais que “prosa versificada”.’ Porém, de modo
distinto, Trediakévski nao propunha uma quebra total com
a tradigao eslavénica, de modo que o método prescrevia um
verso proximo da antiga pratica e nao uma revolugao total na
composic¢ao, como faz a Carta de Lomonoéssov, que propunha
uma abordagem mais adequada ao falar russo e que viria a ser
quase que integralmente adotada nas praticas subsequentes.

Em 1735,datade seu primeiro tratado, o verso que Trediakévski
julgou dever ser o principal da poesia russa era o que ele cha-
mou “verso heroico russo”. O verso se constitui de treze silabas,
divididas em dois hemistiquios, um contendo sete e outro seis
silabas, e apresenta uma cadéncia trocaica (- v), que, segundo
Trediakovski, era a cadéncia que tornaria o verso melhor e mais

5 Trediakdvski, 1963, pp. 363-402.
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perfeito. Com isso, Trediakévski desqualificava a cadéncia iam-
bica (v -), que ele disse ser “deveras ruim.” O verso, contendo
13 silabas seria, dessa forma, o que ele nomeou um “hexametro
trocaico hipercatalético, ou seja, fora da contagem de pés”, ja
que ele nao contaria a sétima silaba do primeiro hemistiquio
e, assim, perfaria seis pés. Além disso, o primeiro hemistiquio
deveria terminar com uma palavra masculina, ou oxitona, ao
passo que o final do verso deveria terminar em uma rima femi-
nina, ou seja, paroxitona. Um exemplo que Trediakévski traz,
que tentei traduzir estritamente, é o seguinte:

YM TOJNB CJ1abbly IJIOZ TPYAOB KPAaTKMSI HAyKyU

Mente, tao franzino fruto de pouca ciéncia...t

O exemplo é retirado diretamente da primeira satira de
Antiokh Kantemir, “o principal e mais destacado poeta rus-
so.” Com esse elogio ao principe do qual falaremos a sequir,
Trediakévski inclui em seu tratado um representante do sis-
tema silabico de versificagao. O que entao seria a grande con-
tribuicao de Trediako6vski, ao trazer o exemplo de um poeta
que escreve em uma forma que ele quer descartar? Acontece
que Trediakévski considera que este e muitos outros versos
de Kantemir podem ser lidos como versos silabo-ténicos, ou
seja, passiveis de serem divididos em pés. O que Trediakovski
procura fazer é incluir a tradigcao poética eslavonica antiga,
bem como a tradigao florescente representada por Kantemir,
num sistema silabo-ténico, de maneira a nao permitir as va-
riagoes internas no ritmo do verso e normatizar uma cadéncia
trocaica obrigatéria. Ele nao procura criar um verso novo com
a proposta desse sistema. Ele procura, na verdade, submeter o
verso ja existente na tradicao a uma visao teérica nova e nor-
matizada. Nao ha nenhuma proposta revolucionaria no mé-
todo de 1735. Ha apenas uma sistematizacao tedrica de uma
forma tradicional.

6 O verso citado por Trediakdvski é diferente do posteriormente publicado por Kantemir. Cf.
abaixo.

47



48

Rafael Frate

Em 1753 a situagao era diferente. O tratado apresentado na
coletanea Composigoes e Tradugdes trazia outras definigoes e,
como ja dito, apresentava um texto muito mais sucinto e dire-
to ao ponto. O tratado de agora era escrito a sombra da carta
de Lomonéssov de 1739, que, juntamente com a Ode Solene do
mesmo ano e todas as eminentes odes da década de 1740, tive-
ra imenso impacto na poesia russa de entao.” Era preciso que
Trediakodvski reconhecesse essa tendéncia, e ele assim o faz,
incorporando a agora inescapavel influéncia de poetas como
Lomondssov, Sumar6kov e seus epigonos, que comec¢avam ja a
produzir versos sequndo o sistema e a pratica lomonossovia-
na. O ajuste que Trediako6vski promove nessa versao produz
um método poético de versificagao e primeiras letras eficiente
e claro, que nas Composic¢ées e Tradugles se seguia as tradu-
¢coes de dois dos mais influentes tratados nas praticas poé-
ticas do periodo classicista, a Epistola aos Pisées de Horacio
e a Art Poétique de Boileau? e situava Trediakévski como o
que lhe coube ser apés ser ofuscado dentro do campo literario
elisabetano russo: um dedicado tradutor dos textos mais im-
portantes segundo sua concepc¢ao de poesia e um mestre de
letras, que foi responsavel por formar muita gente nos anos
subsequentes.®

O tratado de 1753 se dividia em cinco capitulos progressivos,
que passavam das defini¢goes poéticas gerais, partindo da di-
visao entre verso e prosa, até consideragoes prosoédicas como
a natureza da tonicidade, para enfim chegar ao tratamento do
conceito central no tratado, o pé métrico. Aqui sao apresenta-
das as diferentes possibilidades de combinagao de pés,® bem

7 A Ode de 1739, a Ode de 1747, bem como a Carta de 1739 encontram-se traduzidas em
Frate, 2016.

8 E importante notar a variacdo formal que Trediakévski adotou para traduzir essas obras
dentro de suas Composigdes e Tradugdes: A Arte Poética horaciana é traduzida em prosa,
uma inovagao para a época, e a tradugdo da Arte de Boileau variava entre trimetros trocai-
cos e tetrametros iambicos em cada um de seus quatro cantos. Analiso a tradugéo da Arte
Poética de Hordcio no contexto de uma polémica tradutdria ocorrida na década de 1750 por
conta da tradugdo do mesmo texto, em Frate 2022.

9 Alekséieva, 2005, sustenta que a tradugdo de Trediakdvski muito provavelmente foi o
manual mais consultado por escolares no decorrer do XVIII.

10 A saber, troqueu (- v), iambo (v -), datilo (- v v) anapesto (vv -) e pirrico ([v] w [-]).
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como uma discussao sobre as diferengas prosédicas do siste-
ma latino e de sua “adaptagao” para o russo. Os capitulos 5, 6
e 7 tratam dos temas mais amplos da poesia: a rima, a estro-
fe e os diferentes géneros poéticos a serem praticados. Tratar
deles é além do escopo aqui, mas nota-se uma categorizagao
resumida dos géneros praticados e prescritos na poética clas-
sicista europeia.

Os capitulos 2, 3 e 4 tratam da construg¢ao do verso. Aqui, hao
ha aespecificagao de nenhuma cadéncia se sobressaindo fren-
te as demais, como na versao de 1735, mas ha uma defini¢cao
mais detalhada de combinagdes e possibilidades novas, que
seriam importantes para algumas obras bastante influentes
nas décadas subsequentes. A principal dessas possibilidades
elencada por Trediakévski era o hexametro datilo-trocaico. O
verso hexamétrico russo, que ele também chama heroico, ou
também grande,’? se divide em quatro possibilidades: o tro-
queu-pirrico, o lambo-pirrico, o datilo-trocaico e o anapesto-
-iambico. Dessa forma, ele incluiu tudo o que a poesia russa
praticara até entao e inovagoes, que ja constavam como pos-
sibilidade na Carta de Lomonoéssov, e que agora Trediakévski
iria atualizar em composi¢oes proprias.

As possibilidades mais dignas de nota aqui sao 0s versos
que misturam cadéncias terndarias e binarias num s verso:
o datilo-trocaico e o anapesto-iambico. O sequndo nao seria
adotado especificamente nessa forma, apesar de toda a tradi-
¢cao anapéstica que se desenvolveria principalmente a partir
do final do XIX. O primeiro, no entanto, teve sua relevancia
subsequente principalmente com a Iliada de Gniéditch e a
Odisseia de Jukovski. Trediakévski também escreveria nele
seu canto do cisne, com a pouco apreciada Telemaquia, con-
cluida em 1766. Esta foi uma breve tentativa de verter a lingua
russa o metro mais usado nas linguas latina e grega, o hexa-
metro datilico, forma somente realmente possivel em linguas

11 Isso se dd sobretudo com a Epistola da Poesia Russa para Apolo, contida no tratado
como exemplo de boa prética poética. Para um estudo mais detalhado, v. Kahn et al., pp.
206-207.

12 Por verso heroico Trediakévski entende o verso em que devem ser escritos 0s poemas
de elocugdo elevada do russo, no caso a epopeia e, em muitos casos, a ode.
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que tém a quantidade vocalica como trago fonoldgico distinti-
vo, e nao somente a tonicidade. Coloco aqui um exemplo desse
verso, que tento traduzir estritamente:

IOpeBHs1 pasMepa CTuxoM 1o OTiento6Horo ChlHa,
Ko, oT IpMpofHbIX 6PEeroB IIOIJIbIB, ¥ CTPAHCTBYS LOJITO,
Brin npoBoxxziaeM Besfie ITanmnmagoo MeHTOpa B BUE...

Em verso antigo canto eu o filho de um pai amado,
Que, navegando das plagas natais, e por muito vagando,
Foi escoltado a toda parte por Palas, no aspecto de Mentor...

Nao se pode dizer que a tentativa de Trediakévski malogrou
totalmente, em que pese a orientagao oposta de quase toda a
poesia russa, que foi lomonossoviana pelo decorrer dos sécu-
los sequintes. A producao de Trediakévski, bem como a apro-
priacao dela nas mais classicas tradugoes da lingua russa,
foram uma inventiva experimentacao, produto de uma épo-
ca em que o sistema literario do russo ainda procurava suas
orientagoes formais.

O préximo autor de que trataremos aqui teve também pro-
postas tedricas para a forma poética russa. Entretanto, des-
considerando sua qualidade como poeta e sua brilhante
elocugao orientada para o vernaculo, sua proposta para um
sistema poético russo nao prevaleceu, e Antiokh Dmitrievitch
Kantemir se tornou um poeta relegado ao passado eslavénico,
mesmo que paradoxalmente fosse considerado o inicio da li-
teratura russa.’®

I

Antiokh Kantemir foi o principal poeta russo do periodo de
1720-30. Trediako6vski o reconhece como tal logo em seu méto-
do de 1735. Membro da intelligentsia em semente do periodo
petrino, o clube informal da utchénaia drujina, da qual faziam

13 Esse é o juizo que Belinski, num artigo de 1845 faz de Kantemir. V. Belinski, 1948, pp.
387-411.
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parte o clérigo e principal idedlogo de Pedro, o Grande, Feofan
Prokopoévitch e o primeiro historiador moderno da Russia, o
homem de letras e estado Vassily Tatischev.* Kantemir, como
filho do principal apoiador de Pedro I na Moldavia, o polimata
Dmitri Cantemir tinha também uma importante posi¢ao na
estrutura burocratica petrina: serviu de embaixador da Russia
em Londres e em Paris realizando um trabalho destacado para
sua Alteza Imperial. Como alguém que passara dois tercos de
sua vida no estrangeiro, as propostas teoéricas de Kantemir
se desenvolveram longe do campo literario russo, de modo
que seu papel nas discussoes que o formavam foram menos
sentidas.

Em 1742 Kantemir possivelmente ja tinha se inteirado da
Carta e Ode de 1739 de Lomonéssov, ainda que nao haja men-
¢Oes diretas um ao outro na obra de nenhum dos dois, e conhe-
cia bem a producao de Trediakévski, alguém com quem trava-
ra conhecimento quando ainda morava em Sao Petersburgo.
Nesse ano ele escreve uma carta que seria publicada pela
Academaia de Ciéncias dois anos depois, juntamente com suas
traducgdes das Epistolas de Horacio. Essa carta era na verda-
de um tratado de versificagao, em que Kantemir sustentava
sua opinido sobre como deveria ser a forma poética russa, de
acordo com sua pratica, naquele momento ja entrando em
desuso completo. As visoes que Kantemir sustenta revelam
uma curiosa proposta alimentada pelos principais modelos
poéticos do principe, um pouco distintos dos que serviram
de substrato para a formagao de Lomondssov, Trediakévski e
Sumaroékov.

A carta de Khariton Makentin a um amigo foi para Kantemir
uma tentativa de se situar nas polémicas literarias dos anos
1740, ocupadas em grande medida, com o estabelecimento da

14 Feofan Prokopdvitch (1681-1736): clérigo, homem de letras, principal apoio intelectual
a Pedro, o Grande, principalmente diante das reformas do clero que este conduziu; Vassily
Tatischev (1686-1750): estadista, homem de letras, primeiro historiador moderno da Russia.

15 Dmitri Cantemir (1673-1723) polimata e estadista moldavo, que trai seus suseranos,

o0s otomanos, em favor de Pedro, o Grande, na campanha do Pruth (1710-1711), episédio
do fronte otomano da Grande Guerra do Norte. Um dos maiores poliglotas de seu tempo,
Dmitri Cantemir foi um destacado polimata, tendo como obra maior a Histdria da Ascenséo
e Declinio do Império Otomano.
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forma poética da poesia russa. Ela é uma resposta direta ao
método de 1735 de Trediakovski, mencionando-o em sua in-
troducao e afirmando que ele nao atende as necessidades do
POVO russo por um guia que nao o “desvie do caminho correto
nas tendéncias da versificagao.”® A carta de Lomonéssov nem
€é mencionada nessa obra, possivelmente dada a desaprova-
¢ao de Kantemir por um verso que alterasse de maneira tao
significativa a versificagao tradicional russo-eslavonica. Com
efeito, ele inicia os cinco capitulos, desmembrados em 83 pa-
ragrafos, para dividir o verso russo em basicamente trés tipos
distintos: o quantitativo, o verso silabico livre, ou sem rimas,
e o verso silabico rimado. Curiosamente, nao é feita mengao a
categoria do pé métrico, introduzida por Trediakévski e depois
desenvolvidas por Lomondéssov, e, do ponto de vista da métri-
ca, ele se mantém integralmente com a tradigao eslavénica.

Uma coisa que salta aos olhos nessa classificagao é que o
principe nao exclui a possibilidade de se compor versos de
uma maneira muito criticada por Trediakévski em seu méto-
do de 1735: o0 verso quantitativo. Introduzido como possibilida-
de, mas nunca efetivamente praticado, na primeira gramatica
do eslavonico, a de Meléti Smotritski, um marco na filolo-
gla e nas letras de entao,”” o sistema receberia a derrisao de
Trediakoévski em 1735, sendo uma “proposta de causar lagrimas
a um Democrito risonho”.®* Na gramatica, a que Trediakévski
zombeteiramente se referiu como Maksimovskaia,® havia um
capitulo sobre a versificagao do eslavénico e la curiosamen-
te se aprendia a fazer versos segundo um sistema linguistico
quantitativo, propondo um sistema de longas e breves para
uma lingua que nao tinha essas caracteristicas fonolégicas.
Cada letra contaria com uma quantidade vocalica, principal-
mente sequndo a herancga grega na ortografia da lingua. Nao é

16 Kantemir, 1868, p. 1.

17 Cf. publicada em Moscou pela Casa de Imprensa do Patriarcado de Moscou (Petchdtny
Dvor) Smotritski em 1648, a dnica em atividade antes de Pedro, o Grande. Seria uma das
‘portas do conhecimento’ de Lomondssov. Cf. Frate, 2016.

18 Trediakdvski, 1963, p. 366.

19 Pelo fato de que no prefdcio da gramatica sdo feitas muitas mengdes a Maksim, o Gre-
go, tedlogo e homem de letras do XVI moscovita.
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do escopo aqui tratar das propostas de Smotritski, mas o verso
que Kantemir cita se 1é como um hexametro datilico classico,
se introduzida uma quantidade vocalica artificial .2

O segundo tipo de versos propostos “os que tém um nume-
ro determinado de silabas e que guardam um padrao determi-
nado de acentos”, que Kantemir chama verso livre, produzi-
do “tal como os italianos”. A referéncia ao verso libero, termo
entao usado para verso branco, verso sem rimas, guarda uma
das principais preocupagoes poéticas de Kantemir, também
manifestada em obra produzida na mesma época e publicada
em conjunto com sua carta e muito pouco considerada, dado
seu significado histérico: a primeira tradugao integral de uma
obra de Horacio.? No prefacio dessa obra ele trata da mesma
questao, chamando em seu auxilio o exemplo de nomes como
Milton, em seu Paraiso Perdido como autoridade. A questao
do verso livre, o verso branco, é um ponto que Kantemir res-
salta para a poesia russa, e nada melhor que uma traducao de
Horacio para praticar e sustentar uma forma poética quase que
totalmente em desuso em sua época (o uso de rimas eram parte
fundamental da poesia russa, ao menos desde a época silabica
setecentista e praticamente mandatoério na francesa) e que s6
entraria no canone russo mais tarde com o teatro de Puchkin.

O terceiro tipo de versos sao os que possuem as caracteris-
ticas métricas acima, mas que possuem rimas em sua com-
posigcao. Sem nos determos na questao da rima, secundaria
para os propdsitos deste artigo, vamos observar como é o me-
tro deste verso tradicional de que Kantemir se apropria e ten-
ta regulamentar em seu artigo. O metro basico de Kantemir,
o que ele prescreve, sem levar em conta as experimentagoes
silabo-ténicas contemporaneas, é um refinamento do verso si-
labico russo do século XVII, praticado de maneira modelar por
Simeon Polotski (1629-1680). O principal homem de letras de
sua geragao, o poeta era natural de Pdlotsk, cidade em regiao

20 “XpucTe no6BM NNaMeHb eANHDb eCH BbILWHATO CbiHe: Cristo, chama de amor, és o Unico
filho do Altissimo. Se introduzida quantidade vocalica artificial, o verso é escandido da
seguinte forma:-vv|--|--|-vw [-vv|-x Kantemir, 1868, p. 2. Para um detalhamento
superficial do verso, v. Gaspéarov, 2002.

21 Trata-se das Epistolas de Hordcio. Comento a obra em Frate, 2022.
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contenciosa entre russos e polaco-lituanos, e estudou nas
Academias de Vilna e em Kiev, antes de ir a Moscou como um
destacado clérigo e homem de letras, onde passa a frequentar
a corte do Tsar Aleksei (1645-1676) e dar aula para seus filhos
Sofia (1657-1704) e Fiédor Romanov (1661-1682), o futuro Fiédor
I1I, que reinaria em conjunto com Pedro o Grande, até sua morte.
Simeon Pélotski, foi o principal introdutor da pratica silabica
em russo, muito pelas influéncias dos latinos, mas sobretudo
dos polacos, que ja tinham ha pelo menos um século alcangado
o maximo refinamento poético com a renascencga polonesa.?

Tal como na pratica polonesa, o verso de Simeon Poélotski
vinha basicamente em trés medidas: o verso de 8, 11 e 13 sila-
bas. Antes de mais nada, essas sao medidas que se baseiam na
contagem italiana, que leva em conta todas as silabas do ver-
so (ao contrario de nos, de versificagao portuguesa, que conta-
mos somente até a tonica),?® o que seria natural em uma lingua
cuja imensa maioria de palavras é paroxitona, como o italiano
e o polonés. Portanto, eles seriam para nos versos de 7,10 e 12
silabas. Porém, ao contrario de nossa versificagao, os versos,
sobretudo os de 10 e 12 silabas, vao acentuar obrigatoriamente
outras silabas intermediarias. Tomemos um exemplo:?4

Tl'ocniogm Boxe, | Ha T4 yIIoBalo
OT TOHAUINX MS, | CIIaCU YMOJISIIO.

O, Senhor meu Deus, | em ti eu me apoio,
Dos meus algozes, | me salve, suplico.

Nota-se que, consideradas todas as silabas, temos dois ver-
sos de 11 silabas, com as ténicas finais na 103, porém com

22 Periodo de grande florescimento literdrio, concomitante as renascengas francesa e ingle-
sa, que fez do polonés a lingua literaria eslava mais prestigiosa até o século XIX.

23 Ainda que haja na histéria da versificagdo portuguesa a defesa de uma contagem como
o sistema italiano, principalmente na figura de Said Ali em sua Versificagdo Portuguesa, que
contrap@e essa contagem a realizada no manual de Antonio Feliciano de Castilho, a princi-
pal autoridade que prescreveu e regulamentou a contagem somente até a Ultima silaba do
VErso.

24 Parafrase de Polotski ao Salmo 7.
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tonicas mediais distintas (um na 42, o outro na 52). Na tradu-
cao, dessa forma, teriamos decassilabos imperfeitos, se con-
siderassemos somente saficos ou heroicos. Porém o sistema
polonés de Simeon nao considera o verso em si como a unida-
de minima de composi¢ao, mas sim que ele é dividido em dois
hemistiquios como que auténomos. Assim, 0 que é necessario
aqui é um verso formado por duas metades de 5 + 6 silabas.
Como em polonés, as palavras da lingua sao quase todas paro-
xitonas, forma-se geralmente um verso com acento medial na
42, que termina a palavra na 53, formando uma cesura, e acento
final na 10?, que termina a palavra na 112. Ora, se é assim, entao
ele pouco ou nada vai diferir de nossos decassilabos saficos ou
dos endecasillabi italianos.?®

Porém, o eslavonico russo nao é uma lingua apenas de pa-
roxitonas. A mobilidade tonica das palavras na lingua em que
Polotski escreveu tornava o verso que ele compunha um pouco
mais frouxo, menos marcado em suas ténicas esperadas, mas
muito mais preso a uma cesura em um ritmo mais variegado,
0 que deu margem a Trediako6vski ou Lomonéssov declararem
que o verso nesse sistema nao passava de prosa rimada. Este é
um exemplo de implantagao de um sistema alienigena, filtra-
do por outro povo, o polonés, e criado em solo de um terceiro, o
italiano.?s Essa foi a situacao limite em que o verso russo, com
uma forma decalcada, se encontrava, quando os pioneiros de
um novo sistema literario exigiram que, ou se fazia uma refor-
ma, mantendo uma estrutura familiar aos ouvidos dos letra-
dos russos, como Trediakovski, ou se arrasava esse edificio,
erigindo algo novo e mais apropriado, como Lomonéssov. Esse
nao foi o caso de Kantemir.

25 Pegue-se a primeira estrofe, safica, do Treno 16 de Kochanowski, em hendecassilabos
poloneses (ténicas marcadas em negrito): Nieszczesciu kwoli a swojej zatosci, / Ktéra mie
prawie przejmuje do kesci, / Lutnig i wdzieczny rym porzuci¢ musze, / Ledwe nie dusze. O
verso de 13 silabas tem uma correspondéncia semelhante. V. Gasparov, 2002, pg. 31.

26 E importante ressaltar que o verso polonés néo foi criado a partir do italiano, mas de
formas de latim medieval, e se construia também a partir de dois hemistiquios. A corres-
pondéncia entre as formas vernaculares italianas e polonesas, entretanto, é grande e a
influéncia de autores italianos nas formas de poetas da renascenga polonesa, principalmen-
te nas de Kochanowski, ndo deve ser descartada. Cf. Gaspdrov, 2002, p. XX.
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O principe em sua Carta prescreve versos de 4 a 13 silabas.
O verso de 13 silabas, chamado heroico, por ser o que “melhor
corresponde ao hexametro grego e latino”, é composto de dois
hemistiquios. O primeiro se compode de sete silabas e 0 segun-
do de seis. A colocacgao de todas as ténicas sao livres exceto
uma final e uma medial obrigatérias. Nesse verso, assim, a dé-
cima segunda serd obrigatéria (a obrigatéria final), bem como
a sétima ou a quinta (a obrigatéria medial). Geralmente a toni-
ca medial caira na sétima silaba do verso, mas ha a possibili-
dade de substitui-la pela 52. Se a 52 for acentuada, a 62 e a 7@
deverao ser atonas. Se acentuada, geralmente a sétima silaba
sera masculina, mas para Kantemir nao obrigatoriamente. A
tonica final abrigara uma rima feminina. Assim, como exem-
plo, peguemos o inicio da primeira satira (ténicas marcadas
em negrito):

YMe He03peNbliA, IJIOR HEIONTOM HayKu!
[Toxoiics, He MOHYXAAM K IIeEpPy MOU PYKU:

He niucaB neTsa1IM AHU BeKa IPOBOAUTHU

MOXXHO, 4 CJIaBY JOCTATh, XOTb TBOPIIOM He CIIBITH.

BenyT x HeJt HETPYAHBIE B HALT BEK IIYTY MHOT'Y,
Ha K0TOpBIX CMeJIble HE 3alTHYTCS HOT ...

Mente imatura, fruto de pouca ciéncia,
Acalma-te, nao sujeites minha mao a pena:

E possivel sem passar a vida escrevendo
Também gloéria conseguir, um autor nao sendo.
Levam a ela diversos caminhos em nossa era,
Nos quais bravos passos nem sempre tropecam.

Ha outras medidas, mas esse é o verso mais usado por
Kantemir em suas obras mais famosas (as Satiras) e é esse
o verso que Trediakoévski tentara conformar a um sistema si-
labo-ténico. E esse sistema que sera completamente recon-
figurado por Lomondssov em sua Carta sobre as Regras da
Versificagao Russa.


https://rvb.ru/18vek/kantemir/01text/01text/01satyres/01.htm
https://rvb.ru/18vek/kantemir/01text/01text/01satyres/01.htm
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I1I

Em 1739 Mikhail Lomonéssov era um estudante intercam-
bista mandado pela Academia de Ciéncias de Sao Petersburgo
para duas universidades alemas para completar seus estu-
dos. Teve uma estadia primeiro em Marburgo, onde estudou
sob o famoso iluminista Christian Wolff e, depois, foi para a
Universidade de Freiberg estudar metalurgia sob Johann
Friederich Henkel, uma referéncia no assunto. Foi no periodo
turbulento em que esteve em Freiberg que Lomonéssov escre-
veu a Carta sobre as Regras de Versificagao Russa, bem como
a Ode a Abengoada Memodria da Soberana Imperatriz Ana
Ioanovna pela Vitdria sobre os Turcos e Tartaros e a Tomada
da Fortaleza de Khotin.?” Esse pode ser considerado o poema
inaugural da literatura russa, uma vez que é o primeiro que
contém a forma poética que seria a mais empregada na con-
feccao de versos em russo: o tetrametro idmbico.

A Carta de Lomonoéssov propde, tal como o tratado de
Trediakovski, um sistema silabo-tonico para a poesia russa,
que considere os pés métricos como unidade minima de com-
posicao poética. Porém é uma carta escrita justamente com
o tratado de Trediakévski em vista, de modo a corrigir os er-
ros e imprecisoes do pioneiro. Lomondssov levou o tratado de
Trediako6vski consigo para seu intercambio e, para a sorte dos
estudiosos da génese da poesia russa, o exemplar sobreviveu,
com todas as anotacgoes e glosas feitas pelo polimata nas mar-
gens do volume. Varios sao os apontamentos, e nao convém
aborda-los em si, uma vez que sao geralmente de outra natu-
reza que nao propriamente métrica.?® Aqui quero me centrar
em duas diferencas de abordagem de onde Lomondssov parte:
0 uso de um verso mais curto com cadéncia idAmbica para poe-
mas elevados e a requlamentacgao do uso de rimas na poesia.

27 A carta se encontra em Lomondssov, 1952, pp. 9-18. O poema se encontra em Lomonés-
sov, 1959, p. 16-30.

28 Uma andlise dos apontamentos de LomonGssov encontra-se no trabalho fundacional de
Berkov, 1936.
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Lomondéssov inicia a carta com trés principios fundamen-
tais: 1) Versos russos devem ser compostos segundo as ca-
racteristicas naturais da lingua, sem a introdug¢ao do que lhe
é completamente alheio; 2) nao deixar de lado o que é abun-
dante na lingua, fazendo uso de todos os seus recursos; 3) nao
admitir nela nada de inconveniente, nem desprezar o que for
bom, observando os melhores modelos a sequir. Com esses
trés principios elencados, Lomondssov passa as considera-
¢coes da impropriedade do sistema quantitativo de Smotritski
e a consideragao de que o verso tem que ser construido em
pés métricos objetando contra principalmente a poesia fran-
cesa, ao dizer que o que eles fazem nem poesia nem prosa é,
e que em seus versos eles se contentam apenas com rimas. A
partir dai Lomonéssov comeca a elencar os diferentes tipos
possiveis de pés métricos, de modo que aqui temos o primeiro
ponto principal de contenc¢ao com o tratado de Trediakoévski.

“Versos iambicos puros, ainda que sejam dificeis de compor,
serenamente erguendo-se, amplificam a nobreza, a altivez e a
magnificéncia damatéria. Nao se pode utiliza-los em lugar me-
lhor que nas odes solenes”.?* Com essa passagem, Lomondssov
contradiz uma passagem do tratado de Trediakoévski, que dizia
que versos trocaicos eram os mais dignos de serem usados
nas composigoes poéticas elevadas e que os iambos deveriam
ser evitados. Dessa forma, a proposta de Lomondssov centra-
-se justamente na poesia de elocucao elevada, no género da
ode panegirica solene. Ao se propor um verso breve, sem ce-
sura, em um andamento que contraria a tradi¢ao estabelecida
para tal género elevado de poesia, Lomonéssov introduziu um
elemento completamente novo na poesia de sua lingua que se
formava. Mas a proposta a seguir foi talvez a mais definitiva.

Seguindo o principio da naturalidade, o poeta passa para o
tratamento das rimas. Aqui ha outro ponto de conteng¢ao com
Trediakévski, uma vez que esse prescreveu que se fizessem
apenas rimas femininas no verso russo. Lomonoéssov aponta
bem para o carater inoportuno dessa lei, ao dizer que prova-
velmente isso viera da Polénia, que tinha esse requisito pela

29 Lomondssov, 1952, p. 11.
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condig¢ao fonoldgica de ter praticamente s6 palavras paroxi-
tonas na lingua. Lomonéssov chama a atencéao para o fato de
que o russo possui uma variedade tao grande de tonicidade
nas terminagdes que seria um despropoésito desperdicar essa
riqueza. Assim, como pratica geral, sequindo os versos ale-
maes, ele propde que em russo se alternem rimas masculinas
e femininas, dando a forma final da estrofe que conhecemos
em russo hoje.

Dessa feita, a proposta de Lomondéssov criou na ode apre-
sentada em conjunto com a Carta, a seguinte estrofe:

BocTopr BHe3anHbIM YM MIJIEHNI],

BepmeT Ha BepbX rOpbl BbICOKO,

['me BeTp B j1ecax LUIYMETDb 3a6bLI;

B gonmHe THLIMHA ITTy60KOM.

BHMMada HeYTO, KITI0Y MOJIUMT,
KoTopoi 3aBcerga XypumuT

Y c urymMoM B HM3 C XOJIMOB CTPEMMUTCS.
JIaBpOBBl BBIOTCSI TaM BEHIIHI,

TaM CJIyX CIIELIMT BO BCe KOHIIbL,
[arede OblM B IIOJISIX KYPUTCSI.

O enlevo repentino a mente captou,
Carrega ao cume da alta montanha

Onde o vento do soprar no bosque olvidou:
No vale profundo, siléncio.

Atenta a algo, a fonte cala,

Aquela que fervilha eternamente,

E com estrépito colina abaixo desce.

De louros pende 14 uma coroa,

Rumor se apressa la a todos cantos
Distante fumo esvai-se pelos campos.*®

Ao contrario de Trediakoévski e Kantemir, que buscaram
regulamentar uma pratica estrangeira, ainda que fosse uma
forma tradicional desenvolvida organicamente em solo russo,

30 Primeira estrofe da Ode sobre a Tomada de Khotin. Para uma tradugdo completa cf.
Frate, 2016, pp. 118-133.
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Lomondssov trouxe a nova lingua uma forma completamente
nova, ao menos em solo russo.®® O polimata, entretanto, teve
modelos bastante sé6lidos, também importados do estrangei-
ro. Lomondssov muito tomou dos alemaes em suas conside-
racoes filolégicas. Johann Christoph Gottsched foi a principal
fonte para a construgao de sua Retérica de 1755 e a questao da
versificagao nao foi diferente. Se tomarmos o comego da se-
guinte ode de Johann Christian Giinther, veremos que a forma
poética russa deve muito a versificagao alema:

Eugen ist fort. Ihr Musen, nach!

Er steht, beschleust und ficht schon wieder,
Und wo er jahrlich Palmen brach,

Erweitert er so Granz als Glieder.

Eugénio foi. Musas, atras!

Ele se ergue, impoe-se e luta ainda.

E onde ele ano a ano colheu as palmas,

Ai ele expande fronteiras como os membros.

Essa ode, em honra ao principe Eugénio de Savoia, guarda
exatamente a mesma forma proposta por Lomonoéssov: tetra-
metros idmbicos com rimas masculinas e femininas alterna-
das. A revolugao de Lomondssov também parte de um modelo,
mas aqui é um modelo que o polimata julgou ser muito mais
apropriado as condi¢des naturais da lingua russa, de modo que
ele jogou fora o que era descabido no sistema poético de sua
lingua (os usos emprestados ao polonés) e adotou o que era
mais oportuno (as alternancias e o verso breve do alemao). No
fim, apesar de a Academia de Ciéncias nao querer sustentar
um debate entre ele e Trediako6vski, essa proposta teve sucesso
imediato e comecou a ser adotada para nas composi¢coes poé-
ticas de outro peso pesado da geracao, Aleksandr Sumarékov.

31 Convém lembrar que as primeiras praticas do sistema silabico em russo néo sdo de
Lomondssov. Nas primeiras décadas do XVIII dois alemdes, o pastor E. Gliick e o dr. J.W.
Paus, fizeram tradugdes do alemé&o para 0 russo no sistema silabo-ténico tal como no
aleméo. Para um tratamento dessa contribuigdo cf. Smith, 1973.


https://reimsuche.de/reim/nach
https://reimsuche.de/reim/brach
https://reimsuche.de/reim/brach
https://reimsuche.de/reim/Glieder
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Tanto o tetrametro idmbico, como o hexametro iambico, fo-
ram as formas mais populares na pratica poética dessa gera-
¢ao e das seqguintes, sendo associados, cada um a géneros poé-
ticos especificos. Por exemplo, o tetrametro é um verso lirico
elevado, reservado para composi¢goes menores, como a ode
solene. Ja o hexametro encontrou maior profusao, principal-
mente nessa primeira geragao, usado para o género epistolar,
a epopeia e o teatro, principalmente a tragédia. As propostas
de Lomonédssov foram assim adotadas e p6s-se um ponto fi-
nal na questao da busca pela forma poética mais apropriada
para a lingua russa. As querelas literarias continuaram, mas
seu objeto era muito mais relacionado a questdes de estilo e
ornamentacao poética. A escolha pelo sistema poético formal
mais adequado estava feita. Restava agora que novos poetas
a usassem e aumentassem a grande e poderosa lingua russa.
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Penhascos e Abismos:
a representacao do mar
em A Tempestade de
Aleksandr Puchkin

Resumo: O presente trabalho busca
analisar o poema “A Tempestade”
(1825), de Aleksandr Puchkin, ja
traduzido para o portugués por José
Casado e Felipe Munhoz, a fim de lhe
conferir certo espago na recepgao de
sua obra no Brasil. Mostrar-se-a como
uma produgao poética, ndo obstante
sua pequena extensao, doze versos,
faz emergir importantes questdes
semanticas e estruturais da poética do
autor. Por fim, sera discutido como ele
se insere no contexto de produgao dos
anos 1820 e quais repercussoes tem a
figura do mar na obra.

Karina Vilela Vilara*

Abstract: This paper seeks to analyze
the poem “The Tempest” (1825) by
Aleksandr Pushkin, already translated
to Portuguese by José Casado and
Felipe Munhoz, to offer it some space
in the reception of his works in Brazil.

It will be discussed the fact that a rich
poetic production, despite its short
length, twelve verses in total, brings

out important semantic and structural
issues of the author’s style. Finally, it
will also be analyzed how the poem

fits into the context of the writer's
composition during the 1820’s and what
repercussions the sea’s role plays in his
work.

Palavras-chave: Puchkin; Tempestade; Romantismo; Poesia russa
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Introducao
" Mestranda pelo Programa mar habita aimaginac¢ao de um leitor, cujalingua
de Pds-Graduagéo em Ciéncia t p t ss desd imérdios d £ ~
da Literatura da Universidade ma e’rr.la € o por ugues:, esde os primérdios de sua formagao
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). literaria. Seja em Camoes, Pessoa ou Sophia de Mello Breyner,
https: //orcid.org/0000-0002- quando se trata do territério europeu. Ou em Gongalves Dias,
5734-7414; http://lattes.cnpq. - . . , .
br/5530579761436980; k.vilela, Castro Alves e Cecilia Meireles em solo brasileiro. Além disso,
vilara@gmail.co os contornos do mar também sao cantados ao longo de séculos

no imaginario popular de nosso povo, basta ouvirmos Dorival
Caymmi e sentirmos a familiaridade com que tais letras con-
versam com aquele que as ouve.

A intimidade que o idioma lusitano nutre em verbo com o
universo maritimo, ao se encontrar com a poesia russa, ques-
tiona-se: como se da tal relagao em um lugar cujas paisagens
sao mais terrestres do que litoraneas? Quais sao as formas que
o mar adquire na producgao poética do pais das estepes sem
fim, bosques de bétulas e campos de trigo sarraceno?

A fim de ter um vislumbre da representacao do mar na pro-
ducgao poética do pais eslavo, langou-se o olhar para Puchkin,
um dos grandes representantes da poesia russa do século XIX.
Para este trabalho, foi selecionado um poema especifico a ser
analisado, Buria (“A Tempestade”, 1827).

O empreendimento critico de leitura pautou-se em duas mo-
tivagOes. Almejou-se entender como a figura do oceano é re-
tratada sob a pena daquele que marca o inicio da histéria da
literatura russa e que lugar a paisagem, senhora do encanto e
obsessao de tantos poetas no Ocidente, adquire dentro da obra.
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A analise contribuiu, como sera visto, para demarcar algu-
mas caracteristicas do projeto poético de Puchkin dos anos
1820. Também foi possivel pontuar algumas observagdes acer-
ca do romantismo russo e oferecer discussoes incipientes
acerca de um movimento que ainda é nebuloso, apesar de ga-
nhar progressivamente mais espac¢o nas produg¢oes académi-
cas no Brasil com importantes resultados.

O mar, nao obstante um elemento dentre os muitos outros
temas que ocupavam a escrita dos poetas russos do inicio do
século XIX, pode ser considerado um importante indicador de
questoes que lhes eram caras naquele periodo. Alias, como
ja destacado no titulo deste artigo, o poema aqui seleciona-
do nao traz o mar enquanto calmaria, mas antes, tempestade.
Herdeiros hoje de Mallarmé, sabemos que o naufragio e as pro-
celas rompem com a mera ideia de uma poesia contemplativa
e harmoénica. Resta observarmos quais serao as consequén-
clas criticas da tempestade no poema.

O poema pintura

Puchkin desde os ultimos anos tem conquistado seu devi-
do nome entre o publico leitor de lingua portuguesa do pais.
Se antes sua prosa ganhava mais repercussao e seus versos
eram relegados a notas de rodapé dos grandes romances de
Dostoiévski, a producao poética do escritor ganha cada vez
mais espago atualmente. As novas tradugodes do célebre ro-
mance em versos Evguiéni Oniéguin' abrem caminhos para
enfim se ter em maos a face de Puchkin poeta, Sol, ou forma-
dor, da literatura russa.

O ano de 2022 também foi marcado pela publicagao de uma
antologia de versos do autor, O cavaleiro de bronze e outros
poemas,? traduzidos por Felipe Franco Munhoz. A selegao de
41 titulos nao parece ter uma organizagao especifica guiada
por um eixo tematico e traz um compilado de produgdes de

1 Tradugdes de Alipio Correia de Franca Neto e Elena Vassina pela Atelié Editorial em 2019,
e Rubens Figueiredo pela Companhia das Letras em 2023.

2 PUCHKIN, 2022. Trad. Felipe Franco MUNHOZ. S&o Paulo: Kalinka.



Penhascos e abismos: a representagao do mar em A tempestade

diferentes periodos e temas. Um esfor¢co analogo havia feito
José Casado trinta anos antes, em 1992, ao traduzir 100 poe-
mas do escritor russo.

De fato, além de ter uma vasta obra, Puachkin nao é um au-
tor simples, no sentido de se enquadrar em um estilo unico.
Por isso, torna-se tao complicado apreendé-lo por apenas uma
chave ou uma organizagao solta. Os poemas devem ser lidos
em sua singularidade e entendidos dentro da especificidade
que carregam no conjunto do trabalho poético.

Curioso é notar que nas duas unicas antologias de poemas
do autor, em traducgao direta, publicadas no Brasil esteja esse
pequeno poema intitulado “A Tempestade”. No livro de José
Casado é até feita uma relagcao cronolégica dos poemas nas
paginas finais.® Porém, mesmo que se possa ter uma ideia do
contexto temporal de publicagao de cada um, ainda assim, para
aquele que nao é um estudante de lingua e literatura russa, os
titulos jazem soltos e sem muito a dizer. Consequentemente,
nao engajam o leitor.

Nao se sabe se houve uma investigagao profunda de anto-
logias de Puchkin publicadas na Russia para a selecao em-
preendida por Casado e Munhoz. Independente da suposigao,
a recep¢ao do poema para um russo sera bem diferente da
recepgao deste para um brasileiro. Aos nossos ouvidos oci-
dentais, o que o titulo pode imediatamente evocar é uma livre
assoclagao com A Tempestade de Shakespeare. Nao iremos
tecer uma analise comparativa do poema com a pec¢a do es-
critor inglés, mas sua ressonancia é produtora de sentidos no
contexto de producao literaria de Puchkin, como sera debati-
do na proxima secgao.

Desse modo, apresenta-se aqui Buria (“A Tempestade”), em
duas tradugdes diferentes. A partir dele, serao tecidas algu-
mas observagoes.

3 PUCHKIN, 1992, pp.245-247. Trad. José CASADO. Rio de Janeiro: Nova Fronteira.
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Byps

Twl BUZIeN eBYy Ha CKajle

B ogmexxpe 6er101 HaJl BOJTHAMMH,
Korza 6yuiyss B 6ypHOM MTIJIE,
Hrpaso Mope c 6eperaMu

Korza nmy4 MOJIHM 03apsiyI

E€ BceuacHO 6J1eCKOM aJIblM

U BeTep 6MIICS U JIeTall

C ee JIeTYYMM IIOKPBbIBAJIOM?
[IpexpacHO MOpe B 6YPHOM MTIJIe
U Heb60 B 611ecKax 6e3 1a3ypy;
Ho Bepb MHe: fleBa Ha cKaJle
[TpexpacHeM BOJIH, Hebec 1 6ypu.

A Procela
(trad.José Casado)

Na penha, ao pé do vagalhao,
Ja viste uma virgem de branco,
Quando, agitando a cerragao,
Na orla o mar folga com arranco,
E a moca do raio o fulgor

D4 o especial brilho da aurora,
E o vento, a voejar, vem-se opor
Ao xale adejante, ora e ora?
Belo é o mar na cerragao

E o céu que brilha sem cobalto;
Mais que procela, vagalhao

E céuy, é a moga la no alto.

Tempestade
(trad. Felipe Munhoz)

Com roupas brancas, no bradar
Das ondas, sobre a rocha, a dama,
As bravas brumas (brinca o mar,
Na costa — estrondo, raio, flama);
Com face rubra a luz cruel,

Ao vento — o sopro bate g, dela,
Dispara aos ares, voa o véu —:
Seus olhos viram tal donzela?
Sao brumas bravas; lauto o mar;
E o céu brilhante: azul evade;
Mas (linda) a dama, nada é par —
Nem ondas, céu, nem tempestade.

Primeiramente, assinalemos os componentes visuais que de
imediato se evidenciam no poema. Ha um quadro bem emoldu-
rado através do discurso narrativo onde se faz ver uma dama
diante do mar em furia sobre o penhasco da cena. Nao ha sinal
de qual é a expressao da mog¢a, qual o seu estado de espirito e
quais sao os gestos que o corpo demonstra diante da situagao
imposta. Na medida em que nao se sabe sua identidade, ela se
torna um mistério, quase uma estatua que permanece firme
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frente a tempestade. Nenhum movimento é capaz de mudar
sua posicao. O branco é a cor que impera, uma vez que o azul (i
nebo bez lazuri)* que poderia a ele se contrapor, nado faz parte
da paisagem.

Na Enciclopédia Puchkiniana (Pushkinskaia Entsiklopedia),
no verbete relativo ao poema,’ a “definicao” é realizada da se-
guinte forma: primeiro, descreve-se a natureza imagética da
obra, depois, sua estrutura formal, que se divide em duas par-
tes, os primeiros oito versos girando em torno da pergunta (Ti
videl devu na skale...?), e os quatro restantes que se ancoram
na constatacao, na resolucgao, deslumbrada pela cena (No ver’
mne...). Logo apés, apresenta-se uma leitura proposta por V.P.
Kazarin, que faz uma analise com base em experiéncias que o
poeta teria vivido em uma viagem a Crimeia em 1820. Outras
analises sustentadas em interpretagoes biograficas sao feitas,
contudo, elas, sequndo o autor do verbete, se mostram insufi-
clentes sob uma perspectiva critica, pois em nada se pautam
além de fatos esparsos sobre a vida do poeta. Por fim, tam-
bém se menciona uma leitura de M.V. Stroganov que associa a
dama do penhasco a Ifigénia de Taurida, tragédia de Euripedes
datada de 414 a.c.

Apenas com base no verbete da Enciclopédia, seria pos-
sivel desenvolver questoes que pulsam e se desenrolam no
conjunto dos doze versos. Sobre a forma do poema, pode-se
inferir que ha diferentes camadas operantes na significacgao.
Somando-se a descricao semantica da paisagem e a divisao
retérica em duas partes (muito bem marcadas pelas estrutu-
ras: “ti videl” e “ver'mne”), vale notar que ele se estrutura me-
tricamente em tetrametro idmbico com rimas que se alternam
em masculinas e femininas. No plano imagético, ha uma tem-
pestade, no sonoro, uma harmonia musical e no retérico, uma
interlocucgao entre o eu-lirico e o leitor. A combinagao das trés
estruturas gera uma espécie de acorde poético. Logo, define-se
a forma como mais harmoénica do que melédica.

4 Grifo nosso.

5 KARDASH, 2009, p.194. Disponivel em: http://lib.pushkinskijdom.ru/LinkClick.aspx?filetic-
ket=0yekTEAdhCc%3D&tabid=2018
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As tradugdes em portugués revelam claramente o aspecto
que os tradutores priorizaram. Tanto José Casado como Felipe
Munhoz seguem uma preocupagao® métrica de equivaléncia
silabica, oito silabas por verso, e mantém o mesmo padrao
de rimas. O exercicio tradutério é feito com base em perdas e
ganhos e o resultado final configura, consequentemente, uma
leitura que guia a determinado lugar. O aspecto retérico esva-
zia-se, uma vez que a pergunta (Ti videl devu...?) se perde, nao
ha mais um “tu” que aponta em direg¢ao ao leitor e o verbo no
imperativo (“creia” em mim, ver’ mne) é suprimido. A paisagem
¢ ornada por um léxico e uma sintaxe herméticos. Desse modo,
questiona-se: aonde o poema esta conduzindo o leitor? Ao que
parece, a uma musica construida por rimas e aliteragdes que
falham em desenhar alguma espécie de cenario legivel.

Para fazer valer os tragos do poema em russo, pertinentes ao
estudo colocado, propde-se uma tradugao literal para esse fim
especifico. Observemos:

Bypsa

A Tempestade

Twl BUZeN feBy Ha cKale (traducdo nossa)

B ogmexxe 6eroy Haf, BOJIHAMMH,
Korpa 6yu1yst B 6ypHOM MITIe, Tu viste a jovem no penhasco

Urparno mMope ¢ 6eperamy Em brancas vestes sobre as ondas,

Korzia 1y MONEMM 03ap5T Quando erguendo-se na tempestuosa névoa,

Eé BceyacHO 671eCKOM anblM Brincava o mar com a costa,

Y BeTep 6uics u neTan Quando o faiscante raio a iluminava

C ee meTy4yuM IIOKPBIBAJIOM?
[TpexpacHO Mope B 6yPHOM MTIJIe
Y He60 B 611eckax 6e3 na3ypy;
Ho Bepb MHe: fieBa Ha CcKajle

[TpexpacHeM BOJH, HebeC U 6ypH.

A todo instante com brilho escarlate

E o vento batia-se e voava

Com seu manto esvoagante?

O esplendoroso mar jaz na tempestuosa névoa
E o céu nas cintilagdes sem azul matiz;

Mas creia em mim: a jovem no penhasco

E mais esplendorosa que as ondas, 0 céu e a
tempestade.

6 Preocupagao expressa em ambos os prefdcios as tradugoes.
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Ao espelhar o poema de origem com a traducgao literal, no-
tam-se outras caracteristicas formais obliteradas antes. A as-
sinalagao do ambiente onde o mar se encontra é dada duas
vezes, uma no terceiro verso e outra no nono pelo sintagma “v
burnoi mgle” (na tempestuosa névoa). O ultimo quarteto nao
apresenta verbo algum em russo, além do “creia”, assim, er-
guem-se trés substantivos centrais: o0 mar, o céu e a jovem. O
mar, como mencionado, encontra-se na tempestuosa névoa, o
céu, em cintilagdes sem azul matiz, e a jovem, no penhasco.
No ultimo verso, ha o adjetivo “prekrasnei” na forma superla-
tiva comparativa e em concordancia com o substantivo “a jo-
vem”. Dois versos antes, o mar também é caracterizado como
esplendoroso/maravilhoso (prekrasno more). A forma super-
lativa nivela o local da jovem na cena com a caracterizagao
que lhe é dada, ela esta acima do mar geograficamente e dele
se sobressai em esplendor.

Destrinchando a semantica, por meio dos elementos lin-
guisticos e retéricos que sao empregados em consonancia
com o “enredo”, conclui-se que a organizacao destacada na
Enciclopédia Puchkiniana — em duas partes, pergunta e con-
clusao/deslumbramento — é altamente elaborada. Em torno do
questionamento langado ao leitor sobre ele ter visto a jovem no
penhasco, trava-se um embate. O verbo empregado no terceiro
verso, buchevat’, para descrever o comportamento do mar, sig-
nifica “enfurecer-se”, no sentido de forca da natureza que se er-
gue em furia, que se mostra em tal estado de opuléncia. Além de
se erguer, o mar “brinca” com a costa, que, na cena, é o limite ro-
choso entre ele e a personagem. O eu-lirico, na medida em que
retrata o quadro panoramicamente, questiona a atengao do lei-
tor: para onde ela se volta com mais afinco? No segundo verso,
ha a preposic¢ao “sobre” (ou “acima”, nad), que marca a altura do
lugar onde esta a dama. A descri¢ao das roupas brancas, além
de operar para construcao de uma imagem virginal, compara-a
intuitivamente com a espuma e a névoa que se formam ao que-
brar do mar. As ondas se assemelham em cor, a agua tenta, por
meio da tempestade, igualar-se em altura.

A presenca da tempestade nao é puro ornamento estético
na cena. Puchkin brinca com o poema que de simples nao tem
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nada. O quadro parece ser estatico, visto a estrutura sintatica de
poucos verbos e sintagmas, em grande ocorréncia, nominais.
Todavia, o movimento, a agao, é decisivo para o que esta sendo
retratado. A tempestade é o recurso encontrado para a natureza
impor forga e soberania sobre adama, que nao se move. Arrisca-
se afirmar que ela (a tempestade) é uma figura de pensamento
suscitada pelo texto.

O quarteto final resolve o embate. O primeiro verso reitera a
qualificagao do mar, com uma mudanga, ele aparece desprovido
de agao, apenas se encontra dissolvido na tempestuosa névoa e
nada mais. O céy, nao mencionado antes, é situado em um am-
biente de brilho e luz, porém, desprovido da cor que o costuma
destacar, o azul. As cintilagdes no qual esta imerso provém do
“faiscante raio” que ilumina a jovem. Mar e céu estao subordi-
nados a misteriosa moga. O distico final confere ao poema uma
estrutura semelhante ao soneto, que da conclusao a situagao
apresentada. A conjunc¢ao “mas”, no, quebra as oragées nomi-
nais precedentes e resolve a disputa travada, o eu-lirico é cate-
gorico, ele ordena qual é o partido do leitor: a jovem é superior
a paisagem que a circunda. A particula adversativa “mas” pode
até ser entendida como o choque do mar contra a rocha.

Puchkin também promove ludicamente uma brincadeira com
os olhares. A voz do poema pergunta, quase que de forma enun-
ciativa, se nds vimos a jovem, antes de a vermos realmente. O
mar tenta roubar nossa ateng¢ao, mas a voz golpeia novamente,
“creia em mim”, a dama estd ali, devemos ver que seu esplen-
dor é imperativo. O eu-lirico olha para o todo, afinal, ele é quem
descreve o quadro completo. A voz do poema choca-se contra a
imagem completa. A forma é tecida em diversas camadas e os
versos se estruturam em colisoes.

Problemas tedricos

O poema, como foi exposto, coloca em jogo questoes de diver-
sas ordens. N. Mazur, em seu artigo “Tu viste a jovem?”: poética
e psicologia da écfrase romantica”’,” afirma logo no comeco:

7"Tividel devu na skale”: poetika i psikhologuia romantitcheskogo ekfrasisa, 2018, pp.
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Esse poema deixa o leitor contemporaneo em leve perple-
xidade: nés nao vemos nele indicios de maturidade autoral,
mas, ao que parece, o proprio poeta, por sua vez, julga sua
obra como suficientemente grande. Ele publica Buria pela
primeira vez no jornal “O Mensageiro Moscovita” (1827) —
edicao de intelectuais, impregnada de ideais de filosofia ale-
ma -, coloca-o entre os poemas de 1825 em um livro orga-
nizado no ano de 1829 e o inclui em uma sec¢ao de antologia
de poemas em livro concebido em 1836. E possivel que essa
contradicao tenha levado, tdo persistentemente, pesquisa-
dores a procurar em Buria sinais de alta relevancia senti-
mental da experiéncia de Puchkin em viagem a Crimeia no
verao de 1820 com a familia Raiévski.? (MAZUR, 2018, p.141)

A informacgao sobre Puchkin ter seu poema em alta conta e
o publicar em uma edig¢ao do “O Mensageiro Moscovita”’, per-
meada de ideias de filosofia alem3, ja é uma forte sugestao de
que a obra talvez seja mais rica do que habitualmente é julgada.
Mazur se propoe a ir na contramao de leituras psicologizantes
e investiga o trago ecfrastico distintivo da poesia romantica.
Segundo o pesquisador, o estudo teria muito a ganhar, do ponto
de vista da representacao, se fosse realizado em didlogo com
as produgdes plasticas da época. “Definitivamente, a imagem
da jovem no penhasco era muito popular entre pintores do ini-
cio do século XVI™ (2018, p.143), diz Mazur. Ele conclui que a
figura do sujeito (homem ou mulher) no penhasco é, portanto,
um topos romantico (2018, p.142). A. Bodrova, citada no artigo,
relaciona a figura da protagonista do poema de Puchkin com o
quadro de Antoine-Jean Gros (1801), Safo em Léucade (MAZUR,
2018, p.142). Vejamos o quadro:

141- 153. Disponivel em: http:/lib2.pushkinskijdom.ru/Media/Default/PDF/RusLiteratura/
rus_lit_3-2018.pdf

8 "9T0 CTUXOTBOPEHWE OCTABNSET COBPEMEHHOMO YUTATENSA B IETKOM HELOYMEHWN: NPU3Ha-
KOB 3Pefioro MacTepcTBa Mbl B HEM He BUAUM, @ MEXAY TeM CaM MO3T No-BUANMOMY LEeHUN
ero 0CTaTOYHO BbICOKO. OH BriepBble Haneyatan bypto B MockoBckoM BecTHuke (1827)

~ VHTENNEKTYanbHOM U3[jaHNK HACbILLLEHHOM UAEAMMU HEMELKO GUIocopun — NnomMecTnn
cpeau cTuxoB 1825 ropa B cobpaHmm 1829 roga 1 cobupancs BKAYUTL B pa3fen aHTono-
FMYECKNX CTUXOTBOPEHUIA B COBPaHMM 3aayMaHHOM UM B 1836 rofy. Bo3MOXHO MMEHHO
3TO NPOTVBOPEYME 3aCTaBUO 1CCNefoBaTeNel Tak HaCTONYMBO UCKaTb B bype oTnevaTok
3MOUMOHANbHOMO NOABEMA NePeXnToro MyLWK1HbIM BO BpEMS Noe3aku no KpbiMy neTom —
oceHbto 1820 roga BMeCTe C CEMeCTBOM PaeBCKUX.”

9 “[leiicTBMTENBHO 06PA3 [1EBbI Ha CKasle Bbl1 0YeHb MONYASAPEH Y XYA0KHUKOB HaYMHas
XVl Beka."

73


http://lib2.pushkinskijdom.ru/Media/Default/PDF/RusLiteratura/rus_lit_3-2018.pdf
http://lib2.pushkinskijdom.ru/Media/Default/PDF/RusLiteratura/rus_lit_3-2018.pdf

74

Karina Vilela Vilara

Figura 1: Safo na
Levkade

Fonte: Gallerix.ru
Disponivel em:
https:/gallerix.
ru/storeroom/
12694730-28/N/
975680957/
room/1269473
028/N/975680957/
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A pintura, se comparada com a cena descritano poema BuUria,
corresponde quase perfeitamente a imagem dos versos. A jo-
vem do penhasco é retratada tal qual Safo se apresenta na tela
acima: vestes brancas, o manto esvoagante, o raio de luz que
incide diretamente sobre ela e um semblante impavido. Além
de Safo, outras figuras miticas sao representadas na pintura
do século XVI ao inicio do XIX, como Ariadna e Andrémeda
(MAZUR, 2018, p.143). Asreferéncias as personagens da antigui-
dade classica nos fazem retornar a Enciclopédia Puchkiniana,
em uma das ultimas consideragdes do verbete, que associa o
poema a tragédia de Euripides, Ifigénia de Taurida. A descri-
¢ao que é feita da dama como um ser misterioso e imponente,
tal qual uma estatua, é engenhosa, pois, assim, muitas figuras
miticas poderiam nela estar representadas.

Puchkin é um escritor que conheceu e explorou profunda-
mente a lingua russa e teve acesso a uma formacgao erudita no
Liceu, leu os classicos latinos e franceses, tragédias e se aven-
turou na tradugao de nomes canénicos como Homero, Catulo
e Ovidio (BERNARDINI, 2018, p.31).1° A formacao do autor se faz
presente, de modo inevitavel, na majoritaria parte de sua pro-
ducao literaria, como é o caso do poema analisado. Nele, os
referenciais da antiguidade classica marcam o territério plas-
tico e revelam uma de suas muitas facetas enquanto poeta,
aqui, enquanto poeta escultor de formas e pintor de paisagens.

Todo artista colhe da vida referéncias para seus textos, cons-
clentemente ou nao. Portanto, a viagem para a Criméia pode
ser, sim, uma fonte de forte relevancia para a composi¢ao do
poema. O equivoco residiria, no entanto, em qualquer interpre-
tacao que se pretendesse totalizante, como se o poema fosse
apenas o espelho de um episo6dio, o que nao seria sustentavel
por si s6. A tematica da memoria é muito presente na com-
posicao de Puchkin,® enquanto processo estruturante, porém,
a sua elaboragao em palavra nao é mera fotografia despreten

10 BERNARDINI, Aurora. Aulas de Literatura Russa. Sdo Paulo: Kalinka, 2018.

11 Como exemplo, basta-se tomar o belissimo e conhecido poema de amor la pomniu
tchudnoe mgnovenie.
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siosa do passado e se ele, de fato, traz as reminiscéncias
plasticas daquela regiao litoranea, é de maneira elaborada
artisticamente.

Destaca-se a Criméia aqui especialmente por outro motivo:
ser uma das paisagens emblematicas exploradas pelo roman-
tismo. O grande referencial de mar para os escritores russos
do inicio do século XIX sempre foi o mar negro. O Caucaso e a
Criméia sao paisagens do exoético distante — espacial e cultu-
ralmente — para os cavalheiros de Sao Petersburgo e Moscou.
As fronteiras do sul para um escritor russo daquele periodo
sao semelhantes a representacao do Oriente na literatura eu-
ropeia ocidental, locais misteriosos, selvagens e repletos de
estimulos visuais e contemplacgoes. L3, a familiaridade com os
horizontes planos se choca contra montanhas e aguas agita-
das e, assim, os olhos testemunham a manifestagao real de
abismos e profundezas.

Nao por acaso, Buria, enquadra-se no periodo em que os cri-
ticos atribuem a fase romantica de Puchkin. Entre os anos
1820 e 1824, ele compods alguns dos titulos mais represen-
tantes do ciclo, como “O Prisioneiro do Caucaso”, “A Fonte
de Bakhtchissarai” e “Os Ciganos”. O importante critico Iuri
Mann, no prefacio da extensa obra Dinamika Russkogo
Romantizma,? define a fortuna critica (na Russia) sobre o ro-
mantismo como um “enorme mar” (1995, p.4). A metafora, como
é de se prever, aplica-se meramente a quantidade de estudos,
de diversas areas e perspectivas, que eram produzidos sobre
o tema naquele ano. Mais interessante seria que esse “enorme
mar” se referisse as tentativas de entender o seu papel em al-
gumas obras da época, que nao estao em numero pequeno.’®

A relagao do homem com a geografia e o ambiente que o
circunda é interessante do ponto de vista nao sé antropolé-
gico, como literario. Os escritores nao eram imunes a essa
sensibilidade, principalmente os poetas. Os contos, roman-
ces e novelas que retratam a conhecida e fantasmagérica Sao

12 MANN, 1995.

13 A figura do mar se encontra amplamente presente também na poesia de Lérmontov,
Baratinski e Tilttchev.
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Petersburgo ja fundaram cenarios na imaginagao do leitor
brasileiro gracgas as narrativas de Gogol, Dostoiévski e a prosa
de Puchkin. Outro primoroso exemplo do espago como figura
central do projeto poético nos da Baudelaire em sua lamacen-
ta e decadente Paris do Spleen e das Flores do Mal.

O referencial da natureza russa (da parte ocidental e dos
arredores das capitais), os bosques, as florestas e as datchas,
é oferecido pela prosa de Turguéniev e Tolstéi. Os mares, na-
quele século, encontram-se ainda timidos e escondidos sob
as barreiras idiomaticas da poesia de Puchkin, Lérmontov,
Baratinski e Tiuttchev. Sobre Lérmontov, no romance O Heroi
do Nosso Tempo* ha o inesquecivel capitulo Taman, presente
na Nova Antologia do Conto Russo. Em Taman, o mar, de modo
semelhante, com especificidades diferentes, ao poema ana-
lisado, através da tempestade se eleva sobre o personagem,
Petchérin. Apesar de nao ser o foco deste trabalho entrar no
exame da prosa de Lérmontov, ela contribui a guisa de exem-
plo, conhecido em lingua portuguesa, para direcionar a aten-
¢ao critica ao “oceano” na literatura russa.

Como é mencionado no artigo supracitado, Puchkin publicar
0 poema pela primeira vez em uma edi¢gao de O Mensageiro
Moscovita, permeada de ideias de filosofia alem3, abre mar-
gem para pensar o poema sob o espectro do romantismo ale-
mao, cujas preocupacgoes se debrucaram sobretudo na rela-
¢ao do homem com a natureza. Pedro Augusto Pinto discute
sobre as variagoes da relagao homem-natureza na poesia de
Lérmontov*® (2020, pp. 110-131). O pesquisador conclui ao ana-
lisar o poema Tutchi[As Nuvens], que a figura ocasional do eu-
-lirico cindido, descolado da paisagem, “parece apontar para
certo abandono de uma ideia romantica de natureza enquanto
ideal moral, convocando a atengao humana para a singulari-
dade de sua condigao e para a natureza especifica de seus pro-
blemas” (2020, p. 114). A tese defendida por Augusto Pinto cor-
robora uma argumentacgao de carater mais histérico-filoséfico

14 LERMONTOV, 1999. Trad. Paulo BEZZERA. S&o Paulo: Martins Fontes.

15 PINTO, 2020. Dissertagéo de Mestrado, Aspectos éticos da Melancolia na lirica de
Mikhail Iu. Lérmontov. Disponivel em: https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8155/
tde-14042021-172754/pt-br.php
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do que estético. Incorporar-se-a tal afirmacao a fim de pensa-
-la em Puchkin sob uma perspectiva que permanecga apenas
no poema, dentro do limitado escopo deste trabalho.

A primeira ideia de romantismo, retornando a Iuri Mann,
gira em torno de nog¢des como o idealismo, o devaneio e a in-
terioridade (1995, p. 3). Entretanto, essas marcas que delimi-
tam uma base para o que seria o romantismo na literatura, ao
mesmo tempo, criam pontos de paradoxo, como por exem-
plo, a existéncia de um Aleko e sua terrivel vingang¢a contra
Zemfira (MANN, 1995, p. 3), onde estaria, nesse gesto, o idealis-
mo ou o devaneio? Os poemas do Sul de Puchkin, do qual Os
Ciganos faz parte, sao para o critico um exemplo de como as
categorias que demarcam o romantismo russo sao esgarcadas
pelos exemplos concretos da literatura. Para ele, uma das ra-
z0es centrais para enquadrar esse ciclo como um dos grandes
representantes do periodo reside na questao do conflito ou da
colisdo (1995, p. 31).

Associando o apontamento de Augusto Pinto com o de Iuri
Mann, podemos interpretar o poema de Puchkin por duas cha-
ves. Uma, onde o sujeito (que neste caso nao seria o eu-liri-
co), representado pela jovem, apartado da paisagem ilustraria
uma negacgao do ideal de natureza como enobrecedora ou ca-
nal transcendente de um estado subjetivo do eu-lirico. E a ou-
tra, complementar, que compreende o romantismo de Puchkin
como gerador de conflitos e colisdes.

A jovem no penhasco nao se mistura com o mar em momen-
to algum. Pelo contrario, trava-se um conflito entre as duas
entidades. A disputa nao é passiva, o mar, através da tempesta-
de que nele projeta ondas e espuma e névoa, tenta alcanga-la,
quicg, toca-la. O fracasso se instaura nos dois disticos finais,
a jovem permanece acima, inclusive, do céu. Ha um conflito
instaurado entre sujeito e natureza, a colisao é expressa quan-
do o mar se choca na costa contra as pedras do penhasco.
O vento também arrisca esvoagar o manto da dama, mas ela
permanece impavida.

Empregaram-se aqui argumentos deliberadamente descon-
textualizados dos textos de origem para ilustrar uma posi¢cao
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critica que pareceu pertinente, dentro de um mesmo espectro.
O conflito é escancarado em Aleko, pois se trata de um jovem
cindido, que, enquanto citadino “civilizado”, tenta ser como
os ciganos, “selvagens” que o acolhem. Bem ou mal, o proble-
ma da natureza esta intrinseco ali. Uma das diferencas é: em
A Tempestade, um poema de curta extensao, Puchkin pinta,
por meio da palavra, o conflito. O poeta esculpe, por meio da
quebra em duas partes, o corpo da estrofe que ganha mate-
rialidade. Os recursos, pergunta e conclusao (destacada pelo
uso imperativo do verbo “creia”), conferem uma fenda ao que
parece antes ser s6 deleite contemplativo de uma tempestade
descrita em palavras.

Outra das atribuigoes da fase romantica de Puchkin é jus-
tificada pela influéncia que Byron e Shakespeare (ambos tra-
duzidos por ele para o russo) tiveram em sua obra. Gabriella
de Oliveira Silva mostra em trecho de Evguéni Oniéguin
que, apesar de Byron exercer influéncia sobre a literatura de
Puchkin, ndo ha uma “fusao lirica entre os dois™® (2020, p.
69), inclusive, existe um esforgco explicito de rejeicdo dessa
fusao. A constatagao, apesar de parecer natural, nao é ébvia.
Equivocadamenteanoc¢aodeinfluénciaétidacomoumaespécie
de emulagao ou continuidade tematica. Oliveira Silva expoe
que uma das contribui¢des da influéncia de Byron ao roman-
ce em versos, Evguéni Oniéguin, esta associada a estrutura do
texto puchkiniano, ao estilo fragmentario, hibrido (prosa e poe
sia) e metaficcional (2020, p.69). Vale lembrar que o roman-
ce, talvez a obra de mais repercussao do autor, foi escrito
entre os anos 1825 e 1832.

O que se busca concluir com essa pequena digressao acer-
ca de Byron e Oniéguin é: o poema A Tempestade nao foi es-
crito isoladamente e descontextualizado, como as antologias
muitas vezes contribuem para a impressao de efeito vazio. A
pequena obra de doze versos esta inserida em um contexto
em que inumeros outros elementos e fatores literarios estao
envolvidos. Em 1829, o escritor coloca-o junto aos poemas de

16 SILVA, 2020. Dissertagdo de Mestrado, A forma do paradoxo: Ironia romantica no roman-
ce em versos Evguéni Oniéguin, de Aleksandr Puchkin. Disponivel em: https://posciencialit.
letras.ufrj.br/2021/07/30/dissertacoes-2020-2017/
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1825. Em 1825, o mais importante titulo do inicio do século XIX
na Russia comega a ser publicado. Nao importa que nao haja
uma ligagao ou conversa direta, mas certas preocupagoes es-
téticas, ideoldgicas, filoséficas e morais habitavam o coragao
de Puchkin em um mesmo periodo, ou em um periodo muito
préoximo, de escrita de “A Tempestade”. Portanto, uma miriade
de elementos se faz presente como subtexto do poema.

Conclusao

Fazendo um pequeno apanhado das questdes suscitadas
pelo poema, o carater ecfrastico, a relagdao com a membéria, o
embate sujeito-natureza, o conflito e a prépria estrutura do
texto, pode-se assumir que “A Tempestade” é um mar repleto
de lugares e interpretagdes. O impeto de investigagao também
esteve atrelado a constatacao de que alguns poemas, riquis-
simos como este, flanam soltos em antologias Brasil afora.
Constata-se que os ler é uma maneira, complementar a tradu-
¢ao, de fazé-los reluzir em pleno e devido esplendor.

A criagao de imagens e o lavrar da imaginacgao é o oficio do
poeta criador de memorias nunca vividas. Nesse sentido, dar
atencao a poesia pictorica de Puchkin é essencial para forma-
cao de leitores de literatura russa ja versados na grande prosa
dalonginqua nac¢ao. Aprender de cor um poema é como apren-
der de cor um lugar, é internaliza-lo de acordo com o ritmo
que pulsa visivel nas fendas da palavra, ou das paisagens. A
Russia letrada daquele periodo, o canone literario do século
XIX, reside primordialmente em Sao Petersburgo. A literatu-
ra, ou melhor, a poesia revela, como nenhum outro documento
historico, a forga das brechas geograficas que apontam ao ho-
mem as suas brechas, abismos e penhascos. Nao a toa o eu-li-
rico do poema, antes de mais nada, aponta ao leitor o abismo
e 0 homem (a jovem) sobre e diante dele. Tu viste a jovem no
penhasco?

As consideragdes levantadas sobre o romantismo ainda sao
preliminares, frisando-se mais uma vez o carater incipiente
da pesquisa mobilizada para o trabalho. Intentou-se criar um
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inventario de pequenas questoes, ja desenvolvidas e muito
bem elaboradas nas dissertagoes de Pedro Augusto Pinto e
Gabriella de Oliveira Silva, sobre o movimento romantico rus-
so e aplica-las sucintamente a uma obra que gravita, sem fa-
zer juizo do peso de sua participagao direta, nessas questoes.
Mapear um mar, dentre muitos outros, inspira-se no empenho
de astronomos que em galaxias de proporgoes desmedidas,
encontram uma estrela. A importancia ou relevancia da estre-
la nao é possivel determinar, mas descrevé-la é dar a ver uma
minima parte do grande espago que de alguma maneira nos
toca, esteja anos-luz, ou esteja a um mar e a um continente de
distancia.

E como falar de mar e romantismo sem evocar o célebre pin-
tor armeno-russo, Ivan Aivazévski (1817-1900) que, junto de
outro importante pintor, Ilid Riépin (1844-1930), compds um
dos mais famosos retratos de Aleksandr Puchkin? O poeta so-
bre as rochas diante do mar bravio é um topos romantico. O
retrato reflete o homem, o espirito e sua obra. E se invertermos
o norte dos biografismos pelo sul? E se, na verdade, o artista é
quem reflete o0 poema no semblante de si e ndo o contrario?
Eis a provocagao:

Figura 2: Pichkin na beregu
tchiérnogo méria
Fonte: Muzei Pichkina

Disponivel em: https:/mu-
seumpushkin.bm.digital/arte-
fact/810250132963484661/push-
kin-na-beregu-chernogo-morya
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Os comunistas estao chegando

a é consenso entre os pesquisadores que a Russia
possui uma importancia central para a literatura ocidental. Se
restasse alguma duvida, bastaria checar os rios de tinta dedi-
cados a discussao de Dostoiévski. Mesmo na critica literaria,
tanto internacional como na brasileira, importantes teoéricos
da literatura dedicaram comentarios, se nao ensaios intei-
ros, aos autores russos. A importancia dessa literatura para
o Brasil nao se resume a ser objeto da critica, as obras rus-
sas também foram essenciais como influéncias para as pro-
ducoes literarias brasileiras, como em Nelson Rodrigues que
afirmava frequentemente a posi¢ao central de Dostoiévski em
seu canone pessoal. Isso, no entanto, nao significa que essa
interpenetragao cultural seja sempre evidente, ha casos mais
discretos, por exemplo, na critica literaria de Antonio Candido.

Em seu ensaio sobre a literatura brasileira da primeira me-
tade do século XX, Candido nos apresenta que os modernistas
da primeira geragao, por assim chamar, foram marcados pelas
expedicgoes folcloricas, pelas viagens para o interior do Brasil.
Para sintetizar o significado desse movimento em dire¢ao ao
povo, o tedrico diz: “Em consequéncia, manifestou-se uma ‘ida
ao povo’, um V Narod, por toda parte e também aqui, onde foi o
coroamento natural da pesquisa localista, da redefinicao cul-
tural desencadeada em 1922" ! E interessante notar que nao sé

1 CANDIDO, Antonio. “Literatura e cultura de 1900 a 1940". In: CANDIDO, Antonio. Literatura
e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2006, p. 132.
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se usa a expressao em russo, mas ele a declina corretamente,
1ss0 é, no caso acusativo, como exigiria o verbo de movimento.

Apesar da correcao gramatical, isso nao significa, é claro,
que Candido soubesse falar russo, mas serve de sinal da sua
familiaridade com essa cultura. Outro indicio seria que a ideia
de se aproximar as idas ao povo da intelligentsia russa do XIX
com a busca modernista de uma identidade nacional no inte-
rior do pais é, na nossa opiniao, muito acertada. Fazemos uma
Unica ressalva, no entanto, pois nesse primeiro momento, as
viagens dos modernistas sao mais para ter contato com a arte
popular, com os resquicios da histéria do Brasil, o que diverge
do propésito dos populistas russos do final do século, que nao
pretendiam apenas aprender com as experiéncias da vida ru-
ral, mas, também, levar para o campo os ideais de uma elite
intelectualizada. Nesse sentido, talvez a nogao de ida ao povo
usada por Candido seja mais aplicavel a literatura brasileira
de meados do século XX, em especial a dos Centros Populares
de Cultura, muito criticada por ter subjugado o trabalho esté-
tico ao projeto de conscientizagao da massa popular de sua
exploragao pelas classes dominantes.

Quanto a literatura russa, ha uma inflexao no tom depois da
Revolugao de 1917. Por um lado, diversos intelectuais conser-
vadores, e mesmo os francamente reaciondrios, viam a Russia
como o centro irradiador do perigo comunista. E o caso, por
exemplo, de Alceu Amoroso Lima, importante critico litera-
rio que, ao final da década de 1920, se converte ao catolicismo
e passa a defender os posicionamentos reacionarios de sua
igreja com unhas e dentes. Em certo sentido, Amoroso Lima
contrapoe a sua ideologia ao materialismo, raiz de quase todos
os males da modernidade. Para exemplificar essa contraposi-
cao, recorreremos a sua carta para Mario de Andrade de 10 de
maio de 19282 em que, o intelectual catélico — e herdeiro de
uma fabrica téxtil, vale ressaltar — nos apresenta um exemplo
bastante claro dessa imagem da URSS.

Nos Estados Unidos, na Franga, na Alemanha sobretudo,
e na Russia (nem se fala) a ruptura dos lagos de pais e filhos

2 ANDRADE, 2018, p. 112.
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é claramente um dos caracteres mais tipicos da descristia-
nizagdo do Ocidente. Toda civilizagdo crista assenta sobre
a familia e visa, socialmente, o bem-estar da familia. Toda
civilizagdo moderna assenta sobre o individuo e o Estado.
A familia desaparece como elo inutil. A mulher igual ao ho-
mem. O casamento simples unido sexual. O divorcio livre a
qualquer um dos dois cénjuges, por meio de simples aviso a
pretoris. Na Russia o governo comega a tomar providéncias
contra a epidemia de casamentos de um dia. Os filhos cria-
dos pelo Estado, como em Sparta.?

Essa argumentacgao se assenta em diversos declives perigo-
sos, em que se escondem pontos bastante questionaveis. Por
exemplo, dentro da ideia de um Estado cuidando da educagao
das criangas espreitam o divorcio, a libertagao sexual, a igual-
dade de géneros etc. Todos esses avangos sociais sao vistos
por essa ideologia como ameagas, trata-se, claramente, de
uma perspectiva politica extremamente reacionaria, avessa a
qualquer mudanca real na ordem estabelecida. De passagem,
esse tipo de argumentacao continua atormentando nossos ou-
vidos até hoje, inclusive com chavoes parecidos e esse mes-
mo tipo de encadeamento l6gico bastante questionavel. Pondo
de lado o posicionamento francamente reacionario expresso
nessa carta, seria muito dificil sustentar que a Unido Soviética
realmente estivesse se importando tanto assim com a sexua-
lidade, naquele momento, a ponto de se “tomar providéncias”,
como afirma Amoroso Lima.

Em primeiro lugar, teriamos de considerar os problemas
da consolidagao do Estado soviético, criado havia menos de
uma década, o que provavelmente deveria ser uma das prin-
cipais preocupacgoes dos chefes de Estado daquele momento.
Além disso, em 1925, a recente morte de Lénin mergulha o pais
em uma série de crises politicas e sociais, que culminam, la-
mentavelmente, na ascensao de Stalin ao poder. Por causa da
acalorada disputa pela presidéncia do Partido, o governo do
georgiano foi profundamente marcado pela perseguig¢ao po-
litica dos divergentes, criando um verdadeiro massacre dos
quadros do partido, do exército e do aparato governamental,
conhecido como Grande Expurgo na historiografia ocidental.

3 ANDRADE, 2018, p. 113, grifos nossos.
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E seqguro afirmar, portanto, que parte significativa dos esfor-
cos governamentais ao longo da segunda metade da década
de 1920 e toda a década de 30 estariam centrados na paranoi-
ca busca por trotskistas, como se chamava qualquer um que
discordasse da linha geral do partido, isso &, do stalinismo.
Essa vergonhosa perseguigao politica culminou nos infames
Processos de Moscou da segunda metade dos anos 1930 em
que o governo soviético fabricou provas e acusagoes contra
revolucionarios que colaboraram ativamente com o estabele-
cimento da URSS. Com a diminuig¢ao dos quadros em milhares
e milhares de membros e a crescente necessidade de articu-
lacao da maquina estatal para perseguir, espionar e reprimir
os cidadaos soviéticos, parece-nos bastante seguro afirmar
que os “casamentos de um dia” ndo estavam entre as pautas
do dia do Soviete Supremo naquele periodo.

Se Stalin nao perdia noites de sono preocupado com o cres-
cente numero de divorciados em seu pais, como poderiamos
compreender essa afirmag¢ao de Amoroso Lima? Ao aglutinar-
mos 0S campos semanticos compostos pelo missivista, vere-
mos que ha uma clara contraposicao da URSS (modernidade,
ateismo, libertagado sexual e caos social) a Igreja Catdlica (tra-
dicao, fé, casamento religioso e ordem). A Unido Soviética sur-
ge, entao, como um simbolo, um contraponto ao catolicismo
e seus “valores tradicionais”, quase como a encarnag¢ao do
mal a ser combatido pela cruzada dos intelectuais catélicos e
da direita em geral.

Sobre esse tema, a cronica “Comunismo”,* de Mario de An-
drade, serve como interessante testemunho desse fenémeno,
e, vale ressaltar, continua bastante atual, apesar de apresentar
alguns pontos ja datados. A principio, o modernista defende
haver “um movimento em torno da palavra Comunismo que é
dum ridiculo perfeitamente idiota”,’ em que pessoas “até bem
alfabetizadas”, diz ele, acreditam que comunismo seria “isso
da gente se aproximar dum individuo e ir falando: — Me dé sua

4 ANDRADE, Mario de. “Comunismo”. In: ANDRADE, Mario de. Taxi e cronicas no Didrio
Nacional. Estabelecimento do texto, introducdo e notas de Telé Porto Ancona Lopes. Sdo
Paulo: Duas Cidades, 1976, pp. 281-283.

5 ANDRADE, 1976, p. 281.



Agua, cimento e brita: um Maiakévski de concreto

gravata que pretendo ficar com ela”.® Em sequida, o autor de
Macunaima passa a falar da imagem negativa da URSS criada
por formadores de opiniao da direita.
E agora a Russia entra em cena. O que nos leva ao pavor
que temos pelo Comunismo é a identificagdo deste com a
Russia, por ser esta a primeira e a Unica nagao que o apli-
cou verbalmente até agora. Antes de mais nada, a verdade
verdadeira é que ninguém nao sabe direito o que é a Rus-
sia contemporanea nem o que esta sucedendo por la. Uma
circunstancia fatal do regime politico internacional em que
estamos vivendo. Os paises capitalistas tém feito tudo nao
s6 pra ocultar da humanidade a Russia verdadeira, como
inda tém feito tudo pra prejudica-la até internamente. Por
seu lado a Russia havia de reagir, esta claro. Se defende. Os
outros lhe exageram as mazelas. Ela sequestra as mazelas
que tem.”

E preciso fazer uma concessao ao texto de Mario de Andra-
de, publicado em 1930. Naquela época, o acesso as informa-
¢cOes sobre a Unido Soviética era muito enviesado, como se
nota pela referéncia a queda de brago aludido entre a Russia
e os paises capitalistas. Hoje em dia, é claro, temos acesso a
estudos mais pormenorizados, revisoes mais cuidadosas das
informacgoes, enfim, é possivel uma leitura mais precisa das
circunstancias daquele pais. Ainda assim, os velhos mitos
preconceituosos sobre comunistas continuam sendo espa-
lhados, e grande parte da populacao, vimos nas duas eleigoes
passadas, continua temendo que se lhes tomem as gravatas.

Além dessa cronica, ha um interessante fenémeno literario
brasileiro dos anos 50-60: os relatos de viagem a URSS. Mui-
tos intelectuais e trabalhadores tiveram essa oportunidade e
deixarem seus testemunhos desse contato, objeto da tese de
doutorado de Raquel Mundim Torres,® que além de discutir os
relatos e as circunstancias em que eles se deram, também traz

6 ANDRADE, 1976, p. 281.
7 ANDRADE, 1976, p. 282

8 TORRES, Raquel Mundim. Transpondo a Cortina de Ferro: relatos de viagem de brasileiros
a Unido Sovitica na Guerra Fria (1957 - 1963). 2018. Tese (Doutorado em Histéria Social) -
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo,
2018. www.doi.org/10.11606/T.8.2019.tde-30042019-130741. Acesso em: 2023-03-29.

89



90

Rafael Bonavina

um importante compilado desses relatos. Alguns deles, como
os de Marques Rebelo, Graciliano Ramos, Jorge Amado, pode-
riam inclusive ser analisados de um ponto de vista da critica
literaria, dialogando com as poéticas do autor e os possiveis
impactos éticos e estéticos dessa visita a terra dos bolchevi-
ques. Outro ponto a ser levado em consideragao em um traba-
lho desse tipo seria o ambiente cultural daquele momento his-
torico, muito bem descritas por Heloisa Buarque de Hollanda
nas suas Impressoes de viagem: CPC, vanguarda e desbunde.®

Para concluir, é seguro afirmar que a interface Brasil-Uniao
Soviética se revela um ponto proficuo de estudo, justamente
por ser uma relagao muito préxima, intrinseca. Infelizmente,
no entanto, esse plano de contato ainda nao foi satisfatoria-
mente estudado em trabalhos académicos de f6lego, como
dissertagdes e teses, por razoes menos ligadas a fertilidade do
campo que pela falta de condi¢des para o desenvolvimento de
frutos. Em outras palavras, sdo poucas as universidades que
oferecem um ambiente favoravel para a formag¢ao de um pes-
quisador apto a lidar com o acesso aos arquivos e obras sem
traducgao, que compoem parte importante da compreensao das
circunstancias socio-histéricas em que se deram as viagens a
URSS, para nos mantermos em nosso exemplo, e como elas
poderiam influenciar o contato dos viajantes com a realidade
daquele pais, ainda que mediado pelos interesses do Partido.

A influéncia da literatura soviética, é claro, nao se limitou
a esses interessantes relatos. Pelo contrario, a lista de nomes
soviéticos que causaram profundo impacto na cultura brasi-
leira é imensa: Aleksandr Soljenitsyn, Anna Akhmatova, Vas-
sili Grossman e, claro, nao poderia faltar o nome de Vladimir
Maiakévski, amplamente traduzido e lido no Ocidente. No
Brasil, ele é um dos principais nomes para a russistica, a jul-
gar pelo numero de pesquisadores que se dedicaram ao seu
estudo. Além do prazer criado pelo contato com o diferente,
que a vanguarda é capaz de proporcionar, a obra de Maiakovs-
ki pode ser compreendida como uma sintese rara da estéti-
ca inovadora com a integridade ética de um agitador cultural

9 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressdes de viagem: CPC, vanguarda e desbunde:
1960/1970. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2004.
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que viu a Revolucao de Outubro acontecer, e a consolidagao
do Estado soviético. Apesar de seu engajamento politico, é
claro, sua adesao ao ideario revolucionario nao estava condi-
cionada a submissao ao Partido e suas diretrizes para a arte.
Para Maiakovski, nao seria possivel pensar em uma arte revo-
lucionaria sem a revolugao na prépria forma literaria, nessa
perspectiva, o realismo socialista imposto pelo Partido seria
um retrocesso formal e, consequentemente, contrarrevolucio-
nario. A firmeza nas suas convicgoes, em especial sua arte de
vanguarda, o levou pouco a pouco ao ostracismo, a condigoes
de vida insuportaveis, de acordo com certa historiografia; e,
por fim, a morte em 1930.

Se nos distanciarmos um pouco geografica e temporalmente
de Maiakoévski, até chegarmos ao Brasil de 1961, poderemos
encontrar essa mesma concep¢ao de uma arte revolucionaria
estar condicionada a forma inovadora, no post-scriptum ao
Plano-piloto da poesia concreta, manifesto assinado pelos ir-
maos Campos e Décio Pignatari. E, afinal, como ela chegou ali?

O bumerangue que nao volta

Segundo Paulo Franchetti, em sua dissertagao de mestra-
do,'° o desenvolvimento das reflexdes no campo da teoria li-
teraria do grupo Noigandres pode ser dividido em trés fases.
A primeira delas (1955-1956) é o momento de constitui¢do do
projeto poético. Em um segundo momento (1956-1958), em que
o projeto ja estava consolidado, o grupo passa a defender e jus-
tificar teoricamente a proposta estética. Por fim, na terceira
fase (1958-1962), o coletivo perde sua coesao, e 0s membros co-
mecam a se distanciar.

Na primeira fase, como veremos, quase nao ha mencgdes as
vanguardas russas, exceto de passagem, dentro do abrangen-
te conceito “futurismo”. Vale ressaltar que essas mengoes, em
geral, nao sao feitas em tom de louvor, muito pelo contrario.

10 FRANCHETTI, Paulo. Alguns aspectos da teoria da poesia concreta. Campinas: UNI-
CAMP 1992.
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Como bem aponta Franchetti! ao tentar tragar sua arvore
genealdgica, Augusto de Campos desvaloriza a contribuicao
de outras vertentes de vanguarda — como o futurismo e o da-
daismo, dos quais mal fala em seus textos teéricos — a fim de
inflar a importancia das suas influéncias literarias: Mallarmé,
Marinetti,'? Joyce, Cummings.

Essa linhagem, tao restrita, mantém-se firme ao longo das
décadas contempladas pela Teoria da poesia concreta® com
duas excegoes que repercutem amplamente nos ensaios dos
concretistas: a primeira seria Ezra Pound, cujos Cantos logo
sao incorporados a esse canone do grupo Noigandres. Por con-
tadas restrigoes e do necessario recorte para que possamos ao
menos apresentar o problema, nao nos deteremos no caso do
autor estadunidense, pois seria uma discussao bastante dife-
rente, que precisaria levar em conta, inclusive, o contato com
os ideogramas e a literatura chinesa. A outra é Vladimir Maia-
kévski, nosso objeto central.

Para o presente estudo, como dissemos, tentaremos levantar
hipéteses sobre as razdes que levaram os irmaos Campos a
obra de Maiakovski, mas, antes, é preciso tragar um breve pa-
norama histoérico de como se deu esse contato. Comegaremos,
entdo, por um dos marcos mais facilmente reconheciveis, ou
seja, a famosa Antologia de poesia russa moderna,** publica-
da entre 1967-1968, com algumas reedi¢des ao longo dos anos.
Evidentemente o contato desses dois poetas com o universo
russo nao poderia ter comecgado ali, afinal a tradugao precede
sua publicac¢ao. Nao discutiremos a qualidade das tradugdes,
nem o grau de influéncia que a poética concretista teve sobre
elas, pois isso careceria de uma pesquisa diferente da propos-
ta aqui. Neste, basta ressaltar que a nota dos tradutores® indi-

11 FRANCHETTI, 1992, pp. 31-32.

12 Vale ressaltar que, apesar da importancia menor dada ao futurismo como um todo, o
nome central do futurismo italiano é colocado como um dos antecessores do concretismo.

13 CAMPOQS, Augusto de; CAMPOS, Haroldo de; PIGNATARI, Décio. Teoria da poesia concre-
ta. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1975.

14 CAMPOS, Augusto; CAMPOS, Haroldo; SCHNAIDERMAN, Boris. Antologia da poesia russa
moderna. Rio de Janeiro: Civilizagado Brasileira, 1968.

15 CAMPOS; CAMPOS; SCHNAIDERMAN, 1968, p. 19.
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ca a intima proximidade dos irmaos Campos com a linguagem
original e as propostas estéticas das vanguardas russas, ratifi-
cada pela participagao de Boris Schnaiderman, nome central
para a russistica brasileira. A partir disso, poderiamos consi-
derar que Maiakévski era um autor conhecido de Augusto e
Haroldo a partir da sequnda metade da década de 60.

Embora acreditemos que as leituras das vanguardas russas
nao se encerram nesse momento, para o presente trabalho
consideramos esse nossa linha de chegada, o ponto em que
é seguro afirmar contato com a linguagem original. Contudo
ainda é necessario delimitar a largada desse nosso percurso,
e um dos principais indicios s6 veio a luz recentemente, em
2018, quando Augusto de Campos publicou suas memorias so-
bre o patrono do curso de russo na FFLCH-USP! Segundo esse
relato, os irmaos Campos foram alunos de Schnaiderman en-
tre 1962-1964, quando a ditadura militar teria impedido a con-
tinuacgao do curso livre por temer o ensino desse idioma. Além
dessa constatacgao de que, passadas décadas da carta de Amo-
roso Lima, a russistica brasileira continua sendo obstaculiza-
da pelo medo do comunismo, Augusto de Campos explica a
razao de ele e seu irmao buscarem o curso de russo naquele
momento:

Queria, como Haroldo, traduzir Maiakévski. Lé-lo no origi-
nal, e ndo através das aguadas versdes que por aqui circula-
vam, regurgitadas de tradugoes literais em castelhano, que o
transformavam em orador de palanque.”

Pelo relato do poeta concretista, o intuito dos escritores era
traduzir Maiakévski, que, portanto, eles ja conheciam, mas
consideravam as tradugoes de baixa qualidade. Por isso, po-
demos afirmar que o futurista russo ja teria sido lido, ao menos
em parte, pelos irmaos Campos. Felizmente temos mais al-
guns documentos que podem nos ajudar em nossa empreitada.

O primeiro deles é, talvez, o mais significativo manifesto pu-
blicado por Augusto, Haroldo e Décio Pignatari, o Plano-pilo-

16 CAMPOS, A. de. Boris e o curso livre de russo. Literatura e Sociedade, Sdo Paulo, v. 23,
n. 26, p. 94-96, 2018. Disponivel em: https://www.revistas.usp.br/Is/article/view/148511.
Acesso em: 13 mar. 2023.

17 CAMPOS, 2018, p. 94.
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to para a Poesia Concreta® de 1958. Embora seja apresentado
como um texto novo, criado para expor as diretrizes do que se-
ria um poema concreto, Paulo Franchetti ressalta que ele nao
seria totalmente inédito.

O plano-piloto é, na verdade, um conjunto de frases que
ja haviam pertencido a artigos dos trés membros do grupo
Noigandres: “poesia concreta: produto da evolugao critica de
formas”, que é a frase com que ele se abre, é de ‘Da fenome-
nologia da composi¢do a matematica da composi¢ao’, que
Haroldo de Campos publicou em 57; “poesia concreta: tensdo
de palavras-cousas no espago-tempo” é do manifesto de Au-
gusto de Campos, publicado em 1956; “a poesia concreta visa
ao minimo multiplo comum” é de ‘A moeda concreta da fala',
e assim outras frases.”

Em outras palavras, o Plano-piloto poderia ser compreendi-
do como uma colcha de retalhos que representa e sintetiza as
consideragoes sobre a propria poesia concreta. Essa particu-
laridade na producgao do texto nos indica que, até 1958, os trés
poetas concretistas nao tinham colocado Maiakévski em seu
paideuma literario. Contudo, ainda segundo Franchetti, a edi-
¢ao preservada na Biblioteca Municipal de Sao Paulo traz uma
anotagcao em caneta azul, que passou a ser incorporada nas
reedigoes posteriores desse manifesto: “Post-scriptum 1961:
‘sem forma revolucionaria, nao ha arte revoluciondria’ (maia-
covski)” .2

Antes de seguirmos adiante com nossas consideragdes so-
bre o possivel contato com o futurismo russo, agora temos um
elemento importante para amarrar uma ponta solta, deixada
no comecgo da discussao. Apesar de a versao consultada ser de
1975, muito posterior a publicagao da Antologia da poesia rus-
sa moderna, a Teoria da poesia concreta nos apresentou uma
transliteragao bastante especifica. Chama a atengao que se
use “ia” para substituir “a”, ndo o “ja” alemao ou o “ya” angléfo-
no, mas o “ia” muito comum em linguas em que a letra jota tem
um som proprio, ainda que sejam diferentes entre si. Outra le-

18 CAMPQS; CAMPOS; PIGNATARI, 1975, pp. 156-158.
19 FRANCHETTI, 1992, p. 71.
20 CAMPOS; CAMPQS; PIGNATARI, 1975, p. 158.
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tra que nos chama a atenc¢ao é o uso de “c” para transliterar “x”,
que nos servira de indicio para levantar uma hipétese quanto
ao caminho percorrido pelos concretistas até o vanguardista
russo. Vale ressaltar que, em 1968, quando os irmaos Campos
publicaram a Antologia da poesia russa moderna junto com
Béris Schnaiderman, essa transliteracao é abandonada e op-
ta-se pela versao mais comum hoje em dia: Maiako6vski.Z Pro-
vavelmente isso se deu por causa da participacao do professor
de lingua russa, que dedicou muitos esfor¢os a padronizagao
da transliteragao do russo para o portugués.

Além disso, em seu depoimento sobre Boris Schnaiderman
de 2018, Augusto de Campos afirma que sua intengao em es-
tudar russo era sua rejeicao das tradugdes espanholas que,
segundo ele, tornavam o vanguardista em poeta de palanque.
Retomamos essa informacao, pois ela nos sugere um possivel
caminho para esse primeiro contato, anterior ao estudo da lin-
gua russa, teria se dado pelas tradugoées castelhanas, o que é
corroborado pela transliteragao utilizada em 1961. Temos, en-
tao, um possivel idioma intermediario, resta saber qual pode-
ria ter sido a edi¢ao consultada.

Segundo vimos, entao, a tradugao consultada pelos irmaos
Campos precisaria: 1) estar em espanhol; 2) transliterar o nome
do poeta de uma maneira especifica (Maiacovski); 3) ter sido
publicada antes da década de 1960. Como por um golpe de sorte,
e contrariando as expectativas, ha um registro documental de
uma edi¢ao que se encaixa confortavelmente nessas condigoes.

Para isso, remetemos a dois artigos publicados em 1943
por Antonio Candido,?? um deles sob o pseudénimo Fabricio
Antunes, nos quais o renomado teérico da literatura discu-
te uma nova antologia de poemas russos publicada naquele
ano em Buenos Aires, composta de tradugoes de Lila Guerre-
ro.2 No texto em que assina com seu préprio nome, Candido

21 CAMPOS; CAMPOS; SCHNAIDERMAN, 1968, pp. 145-182.

2?2 Gostariamos de aproveitar a oportunidade para agradecer ao colega pela reunido,
transcrigdo e disponibilizagdo desses dois textos, bem como a capa do original de Guerrero,
no site: https:/medium.com/literaturarussa/dois-artigos-de-antonio-candido-sobre-maiak%-
C3%B3vski-5ef0e0000b85.

23 MAIACOVSKI, Vladimir. Antologia de Maiacdvski: su vida y su obra. Tradug&o de Lila
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comenta alguns problemas na historiografia da literatura rus-
sa defendida por Guerrero. A titulo de exemplo, Candido afir-
ma que a tradutora

Parece ignorar a distingao, elementar para quem conhe-
ce um pouco que seja de literatura russa, entre os ego-futu-
ristas da entao Petrogrado e os cubo-futuristas de Moscou.
Se juntarmos a isso um certo mau gosto de expressao e
uma notéria superficialidade no tratamento das questoes de
poesia, teremos a noc¢ao de quanto é limitado o valor desta
parte da obra.

Nota-se que as criticas feitas por Candido, como dissemos,
atém-se ao campo da teoria literaria, mas salta aos olhos o in-
timo contato que o critico literario brasileiro tinha com a poe-
sia de Maiakovski. Além disso, em se tratando de um artigo
de jornal, é bem possivel supor que seus leitores também co-
nheciam, provavelmente em menor grau, o autor discutido; do
contrario, a nova tradugao nao seria tao interessante para um
jornal de grande circulacao.

Ja no texto assinado como Fabricio Antunes, publicado na
revista Clima, as consideragdes sao um pouco mais asserti-
vas, principalmente ao tecer criticas a sua outra resenha e
em relagao a tradugao. Apesar da grafia usada por Candido ao
longo de seus artigos ser Maiakoévski, a edigao referida trazia
na capa a transliteracao praticamente idéntica a encontrada
no Plano-piloto: Vladimir Maiacovski, excetuando-se o acento
agudo presente na versao dos concretistas.

Aqui é preciso fazer uma ressalva. Os anos de 1957-1958 pa-
recem ser, de fato, o primeiro ponto em que, ainda timidamen-
te, o nome de Maiakovski aparece em Teoria da poesia con-
creta. Como apontou Franchetti, até os anos 60 o tom geral é
bastante harmoénico e ha uma coesao muito grande entre os
membros do grupo Noigandres, além disso o paideuma dos
concretistas é sabidamente bastante restrito. Para nao nos de-
termos na repeticao exaustiva, optaremos pelo ensaio “Poesia
Concreta”, publicado originalmente por Augusto de Campos
em 1957, como exemplo da exposi¢cao da linhagem tracada pe-
los préprios poetas.

Guerrero. Buenos Aires: Editorial Claridad, 1943.
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mallarmé (um coup de dés — 1897), joyce (finnegans wake),
pound (cantos —ideograma), cummings e, num segundo pla-
no, apollinaire (calligrammes) e as tentativas experimentais
futuristas-dadaistas estdo na raiz do novo procedimento
poético, que tende a impor-se a organizagao convencional
cuja unidade formal é o verso (livre inclusive)?

Mallarmé, Joyce, Cummings e, menos, Apollinaire; nomes
que sao repetidos a exaustao nos ensaios de Teoria da poe-
sia concreta. Em geral, esse nucleo duro aparece ladeado por
algum outro intelectual de peso, que aparece muitas vezes
como um reforgo de autoridade. Nao raro essas sobreposigcoes
acabam sendo desarticuladas, se nao contraditorias, renden-
do-lhes, ndao sem razao, a critica contundente de Schwarz,
que aponta as “construgoes das mais discutiveis, apesar do
enxame de autoridades citadas”.?

Haroldo de Campos, no entanto, parece destoar dos demais,
como se nota em seu “Evolucao das formas: poesia concreta”,
também de 1957. Nesse texto, Haroldo traz uma série de men-
¢Oes a cultura russa, em especial os criticos comumente de-
nominados formalistas, e ele chega a citar Viktor Chklévski
e Viktor Jirmunski; escritores russos, como Lev Tolstoéi, Veli-
mir Khlébnikov; e até mesmo os poemas de Vassili Kandinski.
A partir desse primeiro contato, os textos de Haroldo come-
¢am a polvilhar teéricos e poetas russos, em especial Viktor
Chklovski e Vladimir Maiakovski.

No ano sequinte, Haroldo de Campos publica seu “Poesia
concreta - Linguagem - Comunicag¢ao”’, um ensaio em que ja
se percebe uma timida introdugao da obra do futurista russo.
Nesse texto, vale ressaltar, encontra-se uma nota de rodapé
em que Haroldo de Campos cita uma tradugao francesa de Eu
mesmo; e o nome do autor é grafado exatamente da mesma
maneira: Maiacovski.?® No entanto, essa primeira mengao a
esse poeta nao reverbera profundamente nos demais textos
publicados nessa época pelos demais concretistas, nem mes-
mo possui grande influéncia nos outros textos desse ano reu-
nidos em Teoria da poesia concreta.

24 CAMPOS, Augusto. “Poesia concreta”. In: CAMPOS; CAMPOS; PIGNATARI, 1975, p. 44.
25 SCHWARZ, 2008, p. 63.
26 CAMPOS; CAMPQS: PIGNATARI, 1975, p. 84
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Ao contrario do que ocorre nesse primeiro momento, a
década de 60 insere profundamente o poeta russo no arca-
bougo tedrico dos concretistas. Por exemplo, em 1962, Haroldo
de Campos publica seu ensaio “A poesia concreta e a realida-
de nacional”, no qual reitera e aprofunda a citagao encontrada
no plano-piloto.

Maiakovski escrevia em 1922 (correspondéncia trazida
a luz com a publicagcdo de um volume de inéditos do poeta
pela Academia de Ciéncias de Moscou, em 1958): “sem forma
revolucionaria nao ha arte revolucionaria”.?

Se, por um lado, o concretista paulistano demonstra ter mais
contato com o futurista russo nesse ensaio de 62, chegando a
citar ensaios menos conhecidos do autor; por outro, nota-se
que a transliteracao do nome foi modificada, sequindo, agora,
o padrao utilizado por Béris Schnaiderman, como se nota pela
letra K e o0 acento na silaba toénica. Essa mudanca nos permite
supor que, de fato, o contato direto dos irmaos Campos com a
obra de Maiakoévski teria ocorrido entre 1961 e 1962. Retoman-
do as memorias de Augusto, também é licito depreender que
a falta de qualidade da tradugao de Guerrero, apontada tanto
por Augusto de Campos quanto por Candido nos ensaios ja ci-
tados, acabou sendo a razao de os irmaos Campos irem a sala
de aula de Béris Schnaiderman.

Haroldo de Campos, ainda no ensaio de 62, nos da um indi-
cio para esse impacto maior da edicido argentina,?® apesar das
muitas criticas, na seguinte passagem:

E assim num circuito reversivel. Parecera entao exato, por
mais de uma perspectiva, filiar a técnica elocutéria espa-
cial de Maiakévski (como o fez Lila Guerrero, no prefacio as
Obras Escogidas do poeta) a linhagem do Lance de Dados.?®

Como vimos, seqgundo Franchetti, o estabelecimento de uma
hereditariedade estética foi uma das principais preocupagoes
do modernismo em sua primeira fase, e isso se deu com um

27 CAMPOS, 1979, p. 30.

28 E preciso fazer uma ressalva. Dada a dificuldade de acesso a essa edicéo rara, ndo pude-
mos verificar o grau de veracidade da leitura de Campos. Contudo, vale ressaltar, para este
trabalho basta-nos a interpretagédo de Campos, ainda que seja enviesada.

29 CAMPQS, 1979, p. 31.



Agua, cimento e brita: um Maiakévski de concreto

nucleo duro, pouco afeito a modificagdes. Esse excerto nos
traz uma possivel explicacao para a introdugao tardia de Maia-
kévski: Lila Guerrero aproxima “a técnica elocutéria espacial
de Maiakoévski” de Mallarmé. Dessa forma, aparece um novo
galho na arvore genealdgica dos concretistas. E em boa hora.

A crise politica de meados do Novecentos nao deixa de se
refletir no campo das artes. Como indica Heloisa Buarque de
Hollanda em seu estudo Cultura e participagdo nos anos 60, a
década do infame golpe militar, traz uma nova atribuicao para
os intelectuais, que passam a desempenhar, “ainda que de for-
ma nao homogénea, um papel de ‘foco de resisténcia’ a im-
plantacao do projeto representado pelo movimento militar”.3
O engajamento politico nao era sé esperado ou incentivado,
mas por vezes chegava a ser cobrado, o que se manifestava
também por criticas contundentes quanto ao alienamento dos
intelectuais de gabinete. No campo literario, podemos tomar a
producao dos Centros Populares de Cultura como uma espécie
de modelo que correspondeu a expectativa de engajamento,
ainda que a qualidade estética deixasse bastante a desejar em
alguns casos. Nesse sentido, é muito significativa a ruptura de
Ferreira Gullar com o grupo Noigandres para, pouco depois,
juntar-se a estética cepecista. Nesse momento, Gullar produz
um conjunto de cordeis engajados, como Jodo Boa-Morte, ca-
bra marcado para morrer, nos quais o poeta retornaria ao ver-
so mais tradicional. Se, por um lado, nota-se a tentativa de in-
troduzir a questao da educagao politica nas formas populares,
por outro, o tom didatico e infantilizado dos cordeis parece
subestimar seus ouvintes.

No campo da poesia concreta, esta parecia ir na contramao
da exigéncia de engajamento politico, pois suas propostas
cada vez mais experimentais borraram os limites entre as ar-
tes, mas se afastaram da comunicagcao com a massa de lei-
tores; mesmo os textos teoricos, que pretendiam explicar o
projeto concretista, sao herméticos, propositalmente lacuna-
res, pouco claros em suas formulacdes. E claro que esse des-
colamento do povo se tornou um dos pontos mais criticados

30 HOLLANDA, Heloisa Buarque de; GONGALVES, Marcos Augusto. Cultura e Participagdo
nos Anos 60. S&o Paulo: Brasiliense, 1986, p. 21.
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da poesia concreta naquela época. No entanto, esse nao foi
0 unico problema levantado pelos criticos; dado o nosso espa-
¢o reduzido, traremos apenas um exemplo encontrado na an-
tologia Brasil: tempos modernos, organizada por Celso Furtado
e publicada em 1968.

O famoso ensaio “Dialética da literatura brasileira”, de Otto
Maria Carpeaux,® discute a relagao intrinseca entre politi-
ca e literatura nos paises da América Latina e, de passagem,
faz uma critica pungente ao projeto concretista de se criar
uma poesia para ser exportada. Para isso, ele aproveita as
criticas feitas ao regionalismo provinciano, aquele inécuo ao
status quo, que nao questiona a estrutura social e politica do
Brasil, para afirmar o carater comportado, do ponto de vista
politico, do concretismo.

[O regionalismo provinciano] J& contaminou o romance
nordestino, acelerando-lhe a agonia. Também foi capaz de
contaminar o préprio vanguardismo. Ouvimos um represen-
tante de poesia concreta proclamar que seria preciso criar
no Brasil uma “poesia capaz de ser exportada”. Sonha em es-
tender a literatura o regime que condena o Brasil a continuar
sendo um Pais exportador de matérias-primas. Este suposto
nacionalismo é, na verdade colonialismo.®?

Nao se trata, para Carpeaux, de uma poesia leviana ou de-
sengajada, mas de um projeto poético que traz para a literatura
o colonialismo que a intelectualidade progressista brasileira
combate ha séculos. Seria necessario, portanto, engajar-se nao
para aderir a essa ou aquela estética imposta por um grupo ou
outro, mas para participar da busca por melhores condigoes
de vida para o povo, uma luta por libertagao do colonialismo e
da heranca escravocrata do pais.

De um ponto de vista mais colado a critica literaria, ainda
que nao tenhamos fugido dela até aqui, talvez o maior proble-
ma seja a concepcao individualista que fundamenta o projeto
poético do concretismo, que é descrito por Roberto Schwarz
em sua analise do poema “Pés tudo”. Para ele os concretistas

31 CARPEAUX, Otto Maria. “Dialética da literatura brasileira”. In: FURTADO, Celso. Brasil:
tempos modernos. Rio de Janeiro: Civilizagéo brasileira, 1968, pp. 157-168.

32 CARPEAUX, 1968, p. 164.
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estariam “sempre empenhados em armar a histéria da litera-
tura brasileira e ocidental de modo a culminar na obra deles
mesmos, o que instala a confusao entre teoria e autopropagan-
da, além de ser uma bobagem provinciana”.®®* Como vimos de
passagem, o grupo Noigandres pretende escrever uma genea-
logia literaria, baseada em uma historiografia de obras despro-
vidas de suas particularidades histérico-sociais, unidas ape-
nas pela preocupagao com a inovagao formal. A partir dessa
perspectiva o grupo Noigandres cria um continuum que, claro,
culmina no seu préprio movimento, apresentado como o pon-
to mais avangado da literatura. Essa perspectiva centrada no
individuo apontada por Schwarz complementa as criticas de
Carpeaux, posto que a exportagao da poesia concreta benefi-
claria mais os poetas que o pais como um todo, ao contrario
do que o idedrio concretista daria a entender. Pelo contrario,
o Brasil continuaria na posigao de pais na periferia do capita-
lismo, ainda que exportasse um movimento literario, ou que
o individuo declarasse: “Acabou-se a defasagem cultural de
uma ou mais décadas”.** Ja os individuos poderiam ganhar, e
muito, com seu reconhecimento internacional.

Ao longo da década de 60, comeca a crescer o abismo entre o
discurso triunfal do concretismo e a falta de continuidade da
estética concretista, o que se nota pela falta de adesao de no-
vos escritores; o abandono dos simpatizantes, como Ferreira
Gullar; e mesmo os trés grandes nomes Haroldo de Campos,
Augusto de Campos e Décio Pignatari acabam tomando novos
rumos em suas obras. E nesse cenario que o grupo Noigandres
decide inserir Maiakoévski no seu ideario, o que pode ser lido
como uma resposta a crescente critica de ser a poesia concre-
tauma arte alienada. Isso explica, em grande parte, a insergao
da frase, escolhida a dedo: “sem forma revolucionaria, ndo ha
arte revolucionaria”. Em outras palavras, os concretistas pare-
cem querer dizer que a poesia concretista nao precisaria mu-
dar para ser engajada, posto que ela busca a revolugao formal
e, portanto, sua producgao ja seria engajada politicamente. O

33 SCHWARZ, 2008, p. 61.
34 CAMPOS, 1979, p. 29.
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problema seria que a critica literaria brasileira nao reconhe-
ceria, segundo essa opinido, essa forma de engajamento como
valida, provavelmente por nao a compreender. Caberia, entao,
aos poetas a fungao de explicar seu projeto aos criticos. Para
1sso, langaram mao do procedimento recorrente no concretis-
mo: o uso do argumento de autoridade. E quem seria mais in-
dicado para falar de engajamento politico que Maiakévski, o
Poeta da Revolugao?

Para concluir, a anotagao a caneta de uma frase desarticula-
da do restante do texto no pé se configura como ato simbolico
darelagao do concretismo com o engajamento politico exigido
nos anos 60-70. O engajamento nao era uma preocupacgao a
principio, dai as criticas, mas, depois delas, ele sempre esteve
ali, encoberto. Esse engajamento politico apenas anunciado
tem varias decorréncias, mas aqui so6 ressaltaremos duas. A
primeira é que a Poesia concreta caminhava na contramao da
arte dessa época, preocupada em abarcar e mobilizar o maior
numero de leitores possiveis.® A busca radical pela inovagao
formal tornava a poesia concreta cada vez mais experimental
e, portanto, restringia seus leitores a grupos cada vez menores,
0 que ia na contramao da producgao dessa época, preocupada
em abarcar e mobilizar o maior numero de leitores possivel. A
seqgunda decorréncia é que a falta de conexao com as condi-
¢Oes sécio-histéricas de producgao, implicita na historiografia
defendida pelo grupo Noigandres, fizeram com que as criticas
sociais perdessem sua poténcia, se comparadas a outras obras
da época, atacando questdes bastante vagas, como “Luxo /
Lixo”, de Augusto de Campos (1965).

Dessa forma, e para concluir, podemos afirmar que o enga-
jamento literario da poesia concreta, sintetizado aqui na in-
troducgao tardia de Maiakoévski no idedrio concretista, nao foi
injusticado pela critica literaria que nao o teria compreendido.
Pelo contrario, como vimos no par de ensaios sobre a traducgao

35 Apesar de ndo termos espago aqui, 0 ponto central para essa discussdo seria, na nossa
perspectiva, a contraposigao da literatura cepecista a poesia concreta. O ensaio ‘A poesia
concreta e a realidade nacional” é, em grande parte, dedicado a explorar essa oposigéo

e, claro, ao desmerecimento de todos que ndo seguem a cartilha concretista, tidos como
nacionalistas ingénuos por Haroldo de Campos.
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de Lila Guerrero, Antonio Candido tinha muito conhecimento
arespeito da poética do futurista russo. No entanto, a maneira
pela qual o grupo Noigandres tentou se engajar politicamente
nao correspondeu as demandas daquele momento histérico, e
1sso o tirou do centro para uma posi¢ao de menor destaque no
debate literario da sequnda metade do século XX.
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1. Iessiénin de frente para tras:

{

ilho da aldeia”, saido de um rincao perdido na
provincia russa de Riazan, Serguei Aleksandrovitch Iessiénin
apareceu na cena literaria a partir de 1914, primeiro em Sao
Petersburgo, logo em Moscou e, na sua época de maior su-
cesso, também viajando aos Estados Unidos e paises da Europa
Ocidental. Em sua curta e tumultuada trajetéria, para bem ou
para mal, seu nome fez histéria na poesia russa. O desfecho
todos sabemos. Sua horrenda morte em 1925 causou comogao
e polémica; e por muito que se escreveu a respeito, “tornou-se
um fato literario™ (assim definiu Vladimir Maiakoévski). Esse
fato determinou inteiramente a maneira como o poeta foi lido
nas geragdes subsequentes. Despertou interesse, é verdade,
como acontece com poetas suicidas e malditos em geral; mas
impds, ao mesmo tempo e paradoxalmente, uma barreira, a
propria densidade desses estigmas que dificulta olhar, en-
contrar e apreciar na sua obra outras raias e horizontes.

Tratando-se de traducgao, a leitura e recepgao de Iessiénin em
outras linguas permanece incipiente. Seu nome é conhecido,
sem duvida, justamente pelo fato, e muito pouco por sua
obra. E assim como o interesse, também o trabalho tradutoério
comeca no fato e corre a partir dele em dire¢ao a obra e a vida
do poeta. Isso é o estigma, nao no sentido moralizante da pa-
lavra, e sim como a marca, ferrada no sujeito em razao de uma

1 In: SCHNAIDERMAN, Boris. A poética de Maiakdvski através de sua prosa. Sao Paulo:
Perspectiva, 1984. p. 182.
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desgraga, e que por essa marca para sempre sera tratado de
uma certa maneira. O estigma é publicamente visivel (os fer-
reiros o marcavam na testa ou na mao), e seu portador, famoso
pelo escandalo ambulante em que se tornou, permanece no
entanto invisivel, pois ninguém ergue os olhos para encara-lo
de frente como um ser com histéria e valor. Nao se pode dizer
que o estigma de poeta suicida seja em si negativo; é inclusive
atrativo, porque atrai o interesse; e no entanto esse interesse
se amolda a essa marca; ela o conduz, assim como ao ato
de leitura e de tradugao. Ha poetas excepcionais, é verdade,
como Maiakovski ou Marina Tsvetaieva, que o ultrapassam; ha
outros, porém, cuja desgraga de seu destino os vence também
na posteridade. O primeiro e mais perceptivel resultado é que
leitura e tradugao corram em sentido avesso, contrario a cro-
nologia. Ou seja, a partir do fato em direcao a obra, a partir da
morte em dire¢ao a vida. E com sorte chegam a essa obrae a
essa vida, até certos limites. Se nao é possivel nao partir do es-
tigma, afinal o fato esta dado (fato nao s6 de sua morte, mas de
sua significacao historica, a condicao a priori a partir de onde
lemos o poeta), um interesse legitimamente poético pode nos
levar, entretanto, lessiénin adentro.

Em nossa lingua o poema “Até logo, até logo companheiro”,
sua despedida em versos “escritos com o sangue das veias
abertas”, foi primeiro traduzido por Augusto de Campos, com
uma pequenissima sele¢ao do autor, na antologia Poesia Russa
Moderna. Pequenissima mas valiosissima, e grande no con-
junto do trabalho pioneiro de Augusto e Haroldo de Campos
e Boris Schnaiderman de introduzir a poesia russa em tra-
ducao no nosso pais. Noutro importante trabalho desse trio,
o livro Maiakdvski: poemas, lessiénin é citado: seu “Até logo,
até logo companheiro” aparece na pagina ao lado da foto de
seu cadaver. Isto porque um dos mais importantes poemas de
Maiakovski, “Para Serguei Iessiénin”, e mais bem traduzidos
na pena de Haroldo de Campos, figura na coletanea. Iessiénin
¢ discutido em ainda outro importante livro, novamente
de Maiakoévski, ou melhor, o livro de Boris Schnaiderman A
poética de Maiakovski através de sua prosa, que reune artigos
e manifestos do autor. Isso porque o texto “Como fazer versos?”,



lessiénin de frente para tras

chamado também de a poética de Maiako6vski, mais precisa-
mente toda a sua segunda parte, se debrucga sobre o “problema
Iessiénin”, resolvido sublimemente no seu ja referido poema,
e considerado por ele exemplar tanto formal quanto politica-
mente, como resposta ao problema social (“mandato social”)
de seu suicidio. Ha por fim outra coletanea, Poesia da recusa,
de Augusto de Campos, onde Ilessiénin teve a honra de ser
incluido entre outros poetas malditos e suicidas, e de receber
novas e belas traducgdes.

O fato ilumina a obra, portanto. Em torno dele comeca o tra-
balho de sua traducao e estudo. Ilumina a obra, mas também
ofusca as suas bordas; ilumina a obra, mas quase sua tota-
lidade permanece no escuro, pois nao se pode ainda superar
a barreira da morte. E as ribeiras mais distantes, aquelas
primeiras bordas onde se banhou Iessiénin no rio da vida,
antes de o verter em sangue, sao as ultimas onde se chega,
partindo da tormentosa foz, remando contra a cronologia. Para
além de sua horrivel morte, no entanto, Iessiénin nos aparece
como uma personalidade de grande riqueza poética e interes-
sante trajetéria de vida, que precisa ser redescoberta e posta
em evidéncia através de um trabalho extensivo de tradugao.
Se é verdade que Iessiénin sé pode ser lido de tras pra frente,
o tradutor pode no entanto apresenta-lo de frente para tras.
E o que pretendo ao fazer esta primeira publicagio, em tra-
ducao para a lingua portuguesa, partindo do Iessiénin mais
juvenil, sua fase mais essencialmente camponesa, e a menos
conhecida entre nos.

2. Por um Iessiénin mais caipira

Também em poesia e traducgao, o ponto de vista do obser-
vador determina inteiramente o resultado do experimento.
E isto se da no caso de Iessiénin nao so6 pelo angulo contra-
-cronolégico da leitura e do trabalho tradutério; a natureza do
interesse é igualmente um angulo, faz ver uns aspectos mais
que outros, ilumina certas parcelas, enquanto o restante per-
manece invisivel. Iessiénin tornou-se um simbolo tragico dos
novos tempos, eclodidos na Russia pelo acontecimento da
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Revolugao, e suas convulsoes, e 0 impeto da maquina e de um
novo ritmo moderno ao qual o poeta, até o ponto de sua disso-
lugcao como sujeito, nao péde se adaptar. E, no tempo moderno,
como este que vingou e sob o qual ainda vivemos, a sua poesia
camponesa, assim como toda musica caipira, naturalmente
nao tem sido objeto de interesse.

Assim aconteceu em sua vida. Naquele auge da “era de
prata” a cena da literatura russa estava sedenta de beber na
fonte fecunda da poesia camponesa popular. Aleksandr Blok,
por intermédio de quem lessiénin se tornou primeiramente
conhecido em Sao Petersburgo, ele mesmo era um intelectual
de outra estirpe, e todavia com um interesse apaixonado pelas
crencas populares, pelo sectarismo religioso e pela espiritua-
lidade camponesa russa de modo geral. Os melhores rebentos
da intelliguéntsia se contorciam de nao poder transpor o
abismo de classe que os separava do “povo”, a mesma lacuna
que constataram no movimento populista de outrora. A apa-
ricao de lessiénin, no meio literario altamente elitizado de
Petersburgo, com galochas e blusa de 1a floreada ao estilo
camponés, despertou curiosidade, embora também comen-
tarios jocosos; afinal os poetas camponeses, particularmente
Serguei lessiénin e Nikolai Klitiev, que chegavam naquele
momento a capital, preenchiam essa lacuna, ao mesmo tempo
que fizeram essa elite se confrontar com seus proprios pre-
conceitos. Seu efeito deve ter sido semelhante, de um ponto de
vista social, ao aparecimento das duplas sertanejas, nos anos
de 1940-50, quando despontaram na capital paulista. E, como
nossos caipiras, motivo de chacota para alguns, Iessiénin
fez grande sucesso. Nenhum poeta russo aquela época, nem
mesmo Maiakovski, talvez somente Blok com seu “Os doze”,
logrou ser tdo popular, no sentido forte da palavra. Afinal
ha o interesse fetichizado da elite pelo camponés, mas ha
também a circulagdo na esfera mais ampla da massa, oriunda
esta, incluso nos centros urbanos, em sua maioria do cam-
pesinato. Embora é verdade que Iessiénin tenha tentado se
encaixar, e a sua matriz, nos parametros da poesia lirica le-
trada. Verdade também que nos anos revolucionarios (tanto
Maiakévski quanto Trétski observaram-no com troga) trocou
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a blusa floreada pelo fraque e cartola, chegando mesmo a re-
negar o distintivo de sua origem. E, no entanto, o camponés,
que emula o poeta lirico, soa muito diferente do poeta lirico
que emula o camponés. E, no entanto, o camponés, até quando
nao o quer, fala sempre o caipirés, sua lingua e seu sotaque. E
fala aos outros caipiras, do interior e da cidade. Quem sabe por
isso Iessiénin foi um poeta legitimo e tao apreciado.

Aqui importa que estejamos falando nao apenas do jovem,
mas do camponés Iessiénin, que se entendia como tal, e como
tal era entendido, ou muitas vezes mal-compreendido. Afinal,
se ja o modo de vida da cidade representava em si um desafio
de adaptagao, em questao de pouco tempo, apds o “salto de
qualidade” da era revoluciondria, a musica iessieniniana deve
ter soado como um estranho anacronismo. Marina Tsvetaieva
o compreendeu, e resumiuy, citando verso do poeta, ao cons-
tatar com precisao que Iessiénin “chegou a terra natal com
um atraso de dez anos... Tivesse nascido dez anos antes, 0
teriam celebrado... Iessiénin morreu porque nao péde cumprir
o mandato [zakaz] do nosso tempo... ‘Sou o dltimo poeta da al-
deia”? A escolha destas palavras nao é ocasional; Tsvetdieva
tem em vista Maiakévski e sua nogao de “mandato social” (ou
encargo, ou encomenda social, de acordo com as diferentes tra-
ducdes para o termo “sotzidlni zakaZz"). Este era de uso corrente
nas teorias do futurismo e construtivismo russo; Maiakévski
nao criou o termo, mas o empregou significativamente, em par-
ticular no caso de sua resposta ao “problema Iessiénin”:

Os poetas da URSS receberam o encargo social de es-
crever versos sobre Iessiénin. Objetivo a alcancgar: para-
lisar refletidamente a agao dos ultimos versos de Iessiénin,?
tornar a morte de Iessiénin desinteressante, expor em lugar
da boniteza facil da morte uma outra beleza, pois todas as
forcas sao necessarias a humanidade trabalhadora para a
revolucgao iniciada, e isto... exige que celebremos a alegria da
existéncia, o jubilo da marcha dificilima para o comunismo.*

2 TSVETAIEVA, Marina; Sobrénie sotchiniénii v semi tomakh; T.5. Avtobiografitcheskaia
proza, stati, essié, perevédi. Moscou: Ellis lak, 1994. p. 332.

3 Isto é, seu poema de despedida. Interessante que os versos finais de “Para Serguei lessié-
nin” sejam uma parafrase invertida (ou paralisagéo refletida) do distico final de "Até logo, até
longo companheira”.

4 MAIAKOVSKI, Viadimir. In: SCHNAIDERMAN, Boris. Op. cit, p. 182-183.
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O resultado, é de se supor, saiu muito pelo contrario: a morte
de Iessiénin entrou definitivamente para a histéria e, com
ajuda de tal interesse “teérico”, para o canone literario, como
simbolo tragico de seu tempo; e o hino maiakovskiano em
louvor a vida e ao comunismo acabou em tragédia igual, outro
ato irremediavel de recusa. Maiakévski entendia por mandato
social a demanda concreta, o problema a ser resolvido, por
meio do trabalho artistico, com base numa orientagao (um
mandato, uma encomenda) dada pela sociedade. “Escrever
versos sobre Iessiénin” tera sido a ocasiao da vez, assim como
noutros poemas seus (“Produzam automoéveis!”)’ transparece
o carater de encomenda; embora “Para Serguei Iessiénin” seja
de fato um caso unico em sua visceralidade, o que fez deste
um dos poemas mais tocantes e famosos da literatura russa.
Ja Tsvetaieva, note-se bem, fala em mandato de nosso tempo;
e ao deslocar assim o termo, tem por mandato o imperativo
desse tempo e que vai além, ou nao coincide totalmente, com
as demandas ideolégico-partidarias da sociedade; quer dizer,
talvez nao o comunismo em si, mas uma nova ordem social
e produtiva, jamais vista em seu poder transformador, que a
Revolugao instaurou, e uma diferente aspiragao da alma, o que
impo6s novos desafios a palavra; em suma: o “ritmo do tempo”,
na definicdo de Tsvetdieva em O poeta e o tempo (que alias ela
escreveu em 1932, dois anos ap6s o suicidio de Maiakévski).

Esse tempo, essa marcha acelerou de tal modo que num
prazo de dez anos se revolucionaram as nog¢oes de mundo, e
nao saiu imune o mundo camponés, desestruturado em suas
dimensoes material e simbdlica. Nao saiu imune e, de fato,
estando a aldeia no caminho dos trilhos da modernidade, foi
a primeira a ser atropelada. Pois ndao meramente “ficou para
tras”, como por questao de se trocar a telega pela locomotiva.
Tal processo nao se deu sem que muita tinta de sangue ver-
melho camponés corresse nos massacres contra aldeias

5 Titulo de um poema que Maiakdvski escreveu em 1928 promovendo a indUstria automobi-
listica soviética. Traduzi um trecho deste poema, além de outros de sua fase tardia, em “15
Poemas de Vladimir Maiakévski®, para a revista Ponto Virgulina. A propésito, pessoalmente
tenho os versos de propaganda como meus preferidos do autor.
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russas durante a Guerra Civil e a politica de requisi¢ao.® E
Iessiénin nao foi indiferente a isso. Tampouco se pode en-
tender sua ruina senao em relagao a esse contexto. O poeta
queria cantar, testemunhar o seu tempo, que teria aceitado e a
ele se adaptado, pudesse se desapegar de sua lira: “Darei toda
minha alma a Outubro e a Maio,/ s6 a minha lira bem-amada
nao cederei!”;” ao citar este verso de lessiénin, lamentando
a sua perda, Trétski concorda que o poeta “era um lirico in-

terior... [e no entanto] nossa época nada tem de lirismo...
O fundo camponés — ainda que transformado e apurado
por seu talento criador — estava solidamente preso a ele. E
foi a prépria forca desse fundo camponés que provocou a
fraqueza de lessénin:® ele arrancou suas raizes do passado e

nao tinha onde as deitar nos tempos atuais.®

Assim aconteceu em sua vida e em sua morte. E assim
acontece hoje, no verter-se do poeta a outras linguas. Pois o
imperativo social permanece o mesmo, o de um mundo mo-
derno, urbano e cosmopolita, este o a priori mais impercep-
tivel e determinante. E sequer aquelas aspiragoes ja nao as
temos, neste capitalismo pés-utépico. Seja como for, a na-
tureza do interesse, na continuidade da era moderna, ocupa
0 angulo vitorioso, ou seja 0 nosso, em detrimento do poeta
provinciano e sua musica camponesa. Augusto de Campos
em Poesia da recusa, na apresentacao aos versos de Iessiénin,
frisou que nao estao certos “os que tém de lessiénin a idéia de
um poeta conservador e bucoélico — sugerida, inclusive, pelas
ironias de Maiakovski — ‘guitarriarcaico’, ele o denomina em “A
plenos pulmoes”, e garante que os leitores de Iessiénin “se sur-
preenderdao com a violéncia blasfematéria de alguns dos seus

6 Em “Passe livre, de Marina Tsvetdieva’, tradugdo que apresentei, na Cadernos de Tradu-
¢do, dos didrios de Tsvetdieva sobre sua viagem a provincia de Tambdv, encontram-se mais
detalhes acerca da questdo camponesa nesse periodo da Guerra Civil; além do testemunho
da autora, registrado nesses didrios, na introdugéo ao trabalho hd uma breve contextuali-
zagdo histdrica. Em particular na nota de rodapé n. 48 eu trago alguns dados, com base

no estudo de Omar Lobos sobre o drama poético Pugatchidv, de lessiénin, que apontam
para a identificag@o do poeta com a Revolta de Tambdv no momento de sua represséo pelo
Exército Vermelho em 1921.

7 Cito este verso na tradugdo de Luiz Alberto Moniz Bandeira para Literatura e Revolugdo.
8 Mantive a opgao grafica original do tradutor.
9 TROTSKI, Leon. Literatura e Revolucéo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007, pp. 200-201.
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versos e com a ousadia de muitas de suas imagens, que nada
ficam a dever aos atrevimentos metaféricos dos seus ‘rivais’
futuristas”.® Isto porque Augusto de Campos escolheu para
sua coletanea, pelo tema e recorte determinado, justamente
exemplos de sua poesia mais rebelde, escrita no periodo re-
volucionario, e depois, no tempo em que a depressao e doenga
mental do poeta nao mais puseram freio a esses atrevimentos.
Foil uma época em que Ilessiénin empregou novas linguagens
e vocabularios, nem sempre os mais delicados, com o objetivo,
sim, de “escandalizar” (como ele dizia), e principalmente
no esforgo de modernizar a sua poesia, superar seu provin-
cianismo. Essa preferéncia tradutéria, esse ponto de vista,
se justifica ademais por um ideal caracteristico do movimento
concretista de poesia, e na tradugao como seu campo experi-
mental, onde a inovagao, o arrojo técnico e “design” do poema
se afiguravam como valores auténomos, e somente possiveis,
enquanto forma poética, na medida em que a arte da poesia
se descole do musical para o concreto. Dai que Maiako6vski
mereceu a predilegao, até por afinidade de procedimento;
e sua premissa, ao ironizar o “guitarriarcaico” vate de Riazan,
era precisamente a superagao do cancioneiro enquanto
fonte e matriz criativa do trabalho poético. E tal é a parte
que nao se tem observado do que Iessiénin com sua lira tem
a nos oferecer, a primeira no tempo e a ultima na escala
atual de interesses.

Para este trabalho, na apresentacao de seus primeiros
poemas, como caipira que sou, considero que nada de mau nem
de decepcionante ha no Iessiénin bucélico, quer dizer, na fase
essencialmente camponesa de sua obra. E é isto o0 que me leva
alhe devolver a cronologia, partindo dai, no trabalho tradutério,
para entendermos essa esséncia, e dai em diante, avan¢ando
as préximas etapas,” sequir-lhe, passo a passo, os caminhos de
seu descaminho, para entao, sim, chegarmos ao “Até logo, até
logo companheiro”. O trabalho de tradugao, quando extensivo
e cronoldgico, ao mesmo tempo que da a conhecer a trajetoéria

10 CAMPOS, Augusto de. Poesia da recusa. Sdo Paulo: Perspectiva, 2006. p. 129.

11 Na realidade meu trabalho de tradugdo extensiva de lessiénin j& esta em vias de conclu-
sdo, sendo esta a sua primeira parte e publicagao.
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poética de um autor ou uma autora, conta a histéria dele ou
dela. A histéria de Iessiénin esta para além do suicidio e a
inevitavel necessidade de juntar as partes para entender essa
tragédia. L3, no fundo escuro, no ponto cego onde nao chega o
ponto de vista, encontramos todavia um tesouro de moda. Pois
também aos caipiras nao devemos subestimar. A gente inte-
lectual ria das suas metaforas com bois e carrogas, mas o fato
é que Iessiénin em sua rusticidade era um poeta fino e muito
consciente de seu procedimento. Isto se vé, por exemplo, em
seu escrito teoérico “As chaves de Maria” (1918),'? onde expressa
Iessiénin seu entendimento sobre a imagem poética enquanto
herdeira da ornamentacao, como na arte folclérica russa, o
mutavel e o imutavel na poesia, e o valor do extrato popular
fundamental. Trata-se para ele de corrigir a falsa idéia, que
cai por terra em se tratando de uma poesia camponesa, de
que o ornamento seria uma técnica rasa e de menor valor se
comparado ao paradigma da novidade e originalidade, mais
em voga no movimento futurista entre outras vanguardas
russas. Seu pendor para a imagem em detrimento do simbolo,
na observagao da natureza, e a preferéncia pelo icone como
registro simbolico enraizado na cultura, o levaram ao imagi-
nismo® como formulacao de vanguarda, campo em que testou
novos experimentos. E porque ele pinta essas paisagens a
maneira de ornamentos na janelinha de uma isba russa, nao
perseguindo com isso um objetivo exterior; e mesmo mais
tarde, na tentativa de abrir horizontes estéticos mais amplos,
continuou a usar dessa tinta. Pode soar estranha ou decep-
clonante essa trova rural, para quem chegar com as lentes do
progresso, sedentas de grandes rompimentos formais. E no
culturalmente especifico e nos padroes gravados pelo tempo
e tradigao que esta arte se fundamenta. Assim, devemos saber
apreciar Iessiénin também em sua negatividade em relagao
ao futurismo, como aos imperativos de sua época; perceber o

12 Ha uma tradugéo deste artigo de lessiénin, acessivel em lingua espanhola, por Omar
Lobos. Cf: ESENIN, Serguéi. “Las llaves de Maria”. Revista Eslavia, Buenos Aires, n.6,
dezembro de 2020.

13 1.e., 0 movimento imaginista de poesia, tendo Serguei lessiénin, Vadim Chercheniévitch e
Anatdli Marienhof como principais expoentes.
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precioso que ha sob o tosco, a fineza desta sua pintura, bem
como a profunda sensibilidade de Iessiénin para a alma russa.

Penso que Iessiénin deve ser lembrado, sim, pela terrivel
morte, e pela pulsante vida que teve; pelo revoltado indecoroso
que foi, em razao dessa ferida, e pelo caipira que nunca deixou
de ser. S6 um caipira entende bem o outro. E, para o reverenciar,
como tradutor-violeiro, dou-lhe uma melodia nossa. De grande
ajuda foi o dicionario do dialeto de Riazan e a pasta ali des-
tinada especialmente ao vocabulario iessieniniano; e igual-
mente proveitoso foi ouvir horas e horas de modas, toadas
e repentes, consultar os dialetos de nossos proprios sertoes.

3. Serguel Iessiénin,
seus primeiros passos

Para falar do jovem, e do caipira Iessiénin, a fim de melhor
introduzir esta coletanea, trago alguns trechos que colhi de
suas autobiografias. Sao seis, escritas entre 1916 e 1925, embora
todas muito curtinhas. Nelas, referindo-se a si como “filho de
camponés”, o poeta comecga sempre por recordar sua criagao
e infancia em Riazan. Interessante que mesmo nos ultimos
escritos autobiograficos, com toda uma histéria de fama e “es-
candalos” que contar, Iessiénin nao se ocupa em particular de
seus momentos gloriosos, destinando sempre maior espago
para a memoria de seus anos infantis. E a partir dai que se
contam seus primeiros passos, pisados no chao da aldeia, e
cujos rastros permanentes se encontram na sua poética. Em
seus primeiros poemas, sua fase “pé-vermeio”, esses rastros
estdao gravados profundamente nas imagens iessieninianas
tipicas. As paisagens rurais, de campos lavrados ou de flo-
resta; o ambiente abafado da choupana camponesa, 0 cosmo
doméstico, cujo centro é o fogao, coabitado pela fauna onipre-
sente; o curral e o malhadouro, o trabalho humano manual, a
tracao animal, o devir vegetal; e o pratinho do icone, e o re-
flexo orvalhado no carril, a presenca espiritual em semblantes
familiares e nos mistérios da natureza; nisto consiste o uni-
verso poético de Iessiénin nestes seus comecos. E preciso
considerar que em 1917, no momento da Revolugao, Iessiénin
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tinha 21 anos de idade, e apenas trés de carreira literaria;
quando de seu primeiro esforgo, portanto, em dire¢ao a uma
guinada formal, o poeta estava realmente nos passos iniciais, e
as descontinuidades de seu trabalho subseqiiente nao lo-
graram apagar as marcas dessa pisada. Cito e traduzo estes
trechos apenas para pincelar algo desses ambientes. Por se
tratarem em grande parte de memoérias remotas, inaces-
siveis aos biégrafos, é na autobiografia que vislumbramos
essa pintura, embora cientes de que o texto autobiografico
constitui sempre um recurso de mitopoética para o escritor,
até mesmo para lessiénin, que nao mostrou especial preocu-
pacao em desenvolver o género.

Serguei Iessiénin nasceu em 3 de outubro (21 de setembro,
segundo o antigo calendario russo) na aldeia de Konstantinovo,
provincia russa de Riazan. Konstantinovo entao nao passava
de um vilarejo nas margens do rio Ok3, distante cerca de 200
quilémetros de Moscou. La Iessiénin viveu seus anos infantis
num legitimo ambiente rural. Criado por avoés e tios, recebeu
deles seus valores e primeiras ligdes de vida.

Por trés anos e meio eles [os tios] me sentaram num cavalo
sem cela que punham a galope. Lembro que eu ficava tonto
e segurava forte na cernelha. Depois me ensinaram a nadar.
Um dos meus tios (Sacha) me levou numa canoa para longe
da borda, tirou a minha roupa e, como um cachorrinho, me
jogou na agua. Bati os bragos de pavor e desespero, e en-
quanto eu ndo me afogava ele gritava: “Eh, carnica! Nem pra
isso vocé serve?” “Carnica” ele tinha por palavra afetuosa.
Depois, aos oito, para um outro tio eu substitui o cao de caga,
nadando nos lagos cagar patos. Fui muito bem instruido na
arte de subir em arvores. Nenhum dos meninos competia
comigo. E para quem se incomodasse com as gralhas eu
removia os ninhos por uma moeda de dez copeques cada.*

Iessiénin escreve ainda, uma memoéria vaga e marcante,
lembrando-se de “um outro tio [que] me amava muito, e iamos
com ele ao Oka dar agua aos cavalos. A noite a lua calma ficava
em pé sobre a agua. Enquanto os cavalos bebiam, parecia que

14 IESSIENIN, Serguei. Péinoie sobranie sotchiniénii v semi tomakh. Tomo 7, Livro 1:
Avtobiografii, ddrstvennie nddpisi, folkldrnie materidli, literatdrnie deklamatsi i manifiésti.
Moscou: Imli Ran, 2005. p. 8.
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iam beber a lua, e foi um alivio quando ela saiu nadando de
suas bocas”.’® Todas estas imagens nés vemos em Iessiénin,
nao somente na sua primeira fase, também nos desenvolvi-
mentos posteriores; consistindo elas no seu universo poético,
a maneira propria e muito particular com que elaborou a ex-
periéncia de seu ambiente de criagao, estas imagens se am-
pliaram e recombinaram na poesia do autor, mais tarde na sua
fase imaginista, numa linguagem mais ousada e nem por isso
mais moderna essencialmente. E nelas, portanto, que encon-
tramos as chaves de sua leitura e interpretacgao, inclusive para
os capitulos seguintes deste trabalho tradutoério.

Iessiénin era 6rfao de pais vivos. Abandonado pelo pai e se-
parado do convivio com a mae em razao da pobreza familiar,
viveu na casa do avé materno. Ivan Atiunin em “Serguei
Iessiénin, poeta lirico camponés de Riazan” nos conta que
“sua mae...

deu a luz um segundo filho (que logo morreu). O pai nao
reconheceu como seu... deixou-a com Serguei entregues
ao destino, nao enviou mais dinheiro de Moscou. A falta de
meios de subsisténcia forgou a méae de Serguei — Tatiana —
a dar o filho para ser criado pelo avd, Fiodor Alekséievitch
Titov. Ela mesma partiu para as montanhas de Riazan tra-
balhar como empregada doméstica... O avd, no sentido forte
da palavra, substituiu o pai de seu neto, e agradecido Serguei
o respeitou mais que todos por toda a vida".'6

Iessiénin por vezes se referiu ao avdé como um fazendeiro
préspero; mas a condigcdo material de sua familia era na
realidade algo mais complicado, mesmo no reduto de segu-
ranga onde encontrou abrigo. A irma de Serguei, Aleksandra
Iessiénina, lembrou-se que “nessa época nosso avo ja estava
arruinado. Duas balsas pegaram fogo, e outras afundaram,
todas sem seguro.” De qualquer forma, é certo que desta
experiéncia de cuidado veio a grande admiragao devida por
Iessiénin a seu avd, descrito em sua poesia quase com atri-
butos divinos de onipoténcia. Ele escreveu, sobre o método de
educacgao do velho Titov:

15 Idem, p. 15.
16 Idem, p. 386.
17 Idem, ibidem.
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Ambos viram que eu era fraco e fragil. Minha avé queria
me proteger de todas formas, enquanto ele, ao contrario,
queria me endurecer. Ele disse: vai se dar mal, se nao souber
revidar. O fato de eu ser brigao lhe agradou. Meu avé era
um homem forte. Celeste — para o celeste, terreno — para o
terreno. Nao por acaso prosperou na vida.'®

Ainda sobre a condicao material do poeta: nos seus pri-
meiros anos de carreira, encontram-se muitos registros seus
de pedidos de ajuda financeira a fundos de apoio a escritores
e também a amigos e conhecidos no ramo literario. Em de-
zembro de 1918 Iessiénin escreveu ao Sindicato dos Escritores
de Moscou: “Minha granja é muito pequena (um cavalo, duas
vacas, alguns animais pequenos, etc.). Eu, sem explorar tra-
balho alheio, apenas com isso sustento minha familia”.*®

Como rebento da aldeia, Iessiénin naturalmente respirou
a densa atmosfera espiritual do campesinato russo. “Em
nossa regiao ha muitos sectarios e velhos crentes”, escreveu
Iessiénin: “Meu avd, uma pessoa notavel, era um capelao
dos velhos crentes”.?® Disse também de sua av6 que “era reli-
giosa, me arrastava pelos mosteiros. Reunia em casa muitos
aleijados que cantavam pelas aldeias russas versos espiri-
tuais sobre ‘Lazaro’ e ‘Mikola”.# Por “aleijados” entenda-se o
tipico peregrino russo. A este respeito, embora os bidgrafos de
Iessiénin nao encontrem evidéncias de filiagao em sua familia
ao movimento dos Velhos Crentes, em sua poesia entretanto,
na natureza de suas imagens religiosas, temos ai um produto
deste mundo espiritual russo-camponés, e podemos apre-
cia-lo em seus tragos peculiares, mas também em suas cisoes
e rupturas. O campesinato russo, em particular no contexto
das correntes religiosas cismaticas, ali bastante populares,
cultivava uma espécie muito prépria de messianismo; encar-
nando-se as figuras religiosas nos elementos da natureza, ou
por vezes na carne de um simples mujique, exaltava-se assim
omodo de vida camponés e o ambiente da aldeia como morada

18 Idem, p. 344.
19 Idem, p. 385.
20 Idem, p. 343.
21 Idem, p. 11.
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predestinada. Ha sem duvida um resquicio pagao em certas
crencas flagelantes [khlisti], onde essa visdo assume um ca-
rater mais panteista, e outras manifestagdes notaveis, incluso
entre organizagGes cismaticas de peregrinos [begtni], exis-
tentes na Russia daquele tempo. Afinal esse era um fenémeno,
o assim chamado “sectarismo russo”, de origem antiga e que
no entanto adentrou até principios do século XX, quando teve
seu maior crescimento, inversamente ao declinio da Igreja
Ortodoxa. A isto se junta a grande influéncia que exerceu sobre
Iessiénin outro poeta camponés, Nikolai Kliuiev, com quem
teve amizade, e que se dizia adepto da seita flagelante. Klitiiev
em sua poesia explorou profundamente a simbologia espe-
cifica dessa forma de espiritualidade, e Iessiénin incorporou
muito desta influéncia, combinando-a com sua experiéncia
precedente, de modo que nao é claramente discernivel até
que ponto essa maneira de ver foi aprendida ou praticada no
seu ambiente familiar. Seja como for, isto se percebe bem na
poesia de lessiénin, que suas imagens religiosas quase nunca
estao ambientadas nas catedrais e atrios da Igreja; a natureza
é que se converte em templo por meio da imaginagao poética.
Apenas que esta imaginac¢ao nao cria estas imagens no vazio,
e sim responde a um contexto cultural especifico.

Quanto a seus comegos com a poesia, lessiénin nos conta:
“Versos eu comecei a escrever muito cedo. Minha avé esti-
mulou. Ela contava histdrias [skazki]. De algumas com final
triste eu nao gostei e as refiz a meu modo. Comecei a escrever
versos imitando cantigas russas [tchastichki]”?* Em outra
autobiografia sua, de 1924, ele diz: “Comecei a escrever versos
aos 9 anos de idade, aprendi a ler aos 5. Desde cedo as can-
tigas da aldeia me influenciaram. O periodo de aprendizagem
escolar em mim nao deixou qualquer vestigio, exceto por um
forte conhecimento da lingua eslava da igreja”.2® A respeito
de sua formacao, Iessiénin estudou primeiramente na escola
do ziémstvo da aldeia e, logo, num instituto pedagogico em
Spas-Kliépiki, cidade préxima a Konstantinovo. Seus avos

22 |dem, ibidem.
23 Idem, p. 15.



lessiénin de frente para tras

pretendiam fazer dele um professor rural, o que nao se concre-
tizou. Em 1912 partiu para Moscou, la encontrou-se com o pai,
comecgou a estudar na Universidade Popular de Chaniavski,
mas nao prosseguiu em razao da precariedade financeira.
Tampouco conseguiu em Moscou publicar seus poemas, o que
o levou a tentar a sorte em Sao Petersburgo. Tao logo na ca-
pital, procurou Aleksandr Blok, que apreciou seus versos; co-
nheceu também Serguei Gorodiétski e Nikolai Kliuiev; seus
novos amigos lhe abriram portas editoriais, e ali comegou sua
carreira literaria. Poemas de Iessiénin sairam primeiro espar-
samente, por meio de revistas; somente em novembro de 1915
deu-se a publicagao de seu primeiro livro: Radunitsa. Em 1916
Iessiénin conheceu Andrei Biéli e Ivanov-Razumnik. Suas re-
feréncias literarias naturalmente pertenciam a este meio em
que primeiramente esteve inserido: “Dos contemporaneos eu
gostava mais de Blok, Biéli e Klituiev. Biéli me deu o sentido
da coisa, e Blok e Klidiev me ensinaram o lirismo”,?* escreveu.
E, por outro lado, sempre nas suas autobiografias o poeta se
refere em primeiro lugar as cantigas de sua infancia, o extrato
popular de sua formacgao na aldeia, demarcando essa dife-
renca em relagao a poesia letrada da cidade.

Nao tenho paixao por colecionar livros. Sequer tenho
todos os livros que escrevi. A palavra oral na minha vida
sempre teve um papel mais relevante. Foi assim quando eu
era crianga e mais tarde, quando conheci outros escritores.
Por exemplo, Andrei Biéli me influenciou menos por suas
obras que pelas conversas que teve comigo. O mesmo em
relagdo a Ivanov-Razumnik. Quando crianga eu cresci respi-
rando os ares da poesia popular.?®

Em 1916, no contexto da I Guerra Mundial, Iessiénin re-
cebeu a convocatoria para o servico militar. Por intermédio de
Ivanov-Razumnik, que o apresentou a Dmitri Loman, influente
coronel do exército e ele mesmo pretendente a escritor, con-
seguiu uma permissao para servir no hospital militar de
campo. Situado em Tsarskoie Seld, este tinha instalagoes
moveis em trens blindados que iam as frentes de batalha

24 |dem, p. 19.
25 |dem, p. 344.
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resgatar os feridos. Iessiénin viajou por diversas vezes a bordo
desses trens para as linhas de frente. Certa vez, em 22 de julho,
numa noite solene, deu-se um concerto para soldados feridos,
no hospital da Tsarskoie Seld, com a presenga da imperatriz
Aleksandra Fiédorovna e suas filhas, e Iessiénin teve ocasiao
de ler seus poemas. Ele conta a respeito:

Em 1916 fui convocado ao servigo militar. Entregue a pro-
tecao do coronel Loman, ajudante da imperatriz, consegui
uma isenc¢ao. Vivi em Tsarskoie préximo a Razamnik Ivanov.
A pedido de Loman, li varios poemas meus para a imperatriz.
Depois da leitura, ela disse que meus versos sao lindos, mas
muito tristes. Respondi que toda a Russia é assim. Eu me
referia a pobreza, ao clima e tudo o mais.?

Por sua leitura, a imperatriz concedeu a Iessiénin a honraria
deumreldgiode ourocom corrente e aimagemdo seloimperial;
recebido por Loman, o presente nunca chegou a ser entregue a
quem se destinava. Ja no exército nem sempre Iessiénin teve
boa sorte. Por atrasar em seu retorno da dispensa de Natal,
quando visitou Riazan, o poeta passou dois meses preso. Ao
contar isto na sua autobiografia de 1923, Iessiénin maquiou o
real motivo da punigao: “A revolugao me encontrou no front
num dos batalhoes disciplinares, onde fui parar por me recusar
a escrever versos em homenagem ao tsar."?” Na realidade, ele e
Klitiev recusaram uma proposta de Loman para escrever um
livro conjunto de poemas sobre a Catedral Fiédorovski; quem
sabe tal recusa de algum modo acarretou seu desfavoreci-
mento. Quanto a sua posigao como poeta frente aos aconteci-
mentos da I Guerra, Iessiénin escreveu:

Ao contrario de muitos poetas de Petersburgo, que su-
cumbiram ao patriotismo militante, eu, com todo meu amor
pelos campos de Riazan e sua honesta gente, sempre tive
uma atitude dura em relagao a guerra imperialista e ao
patriotismo militante. Esse patriotismo para mim é orga-
nicamente estranho. Inclusive ja tive problemas por nao es-
crever poemas patriéticos sobre o tema “retumbem, trovoes
da vitéria”, mas um poeta sé pode escrever sobre algo com o
que esta organicamente ligado.?

26 Idem, p. 12.
27 Idem, p. 13.
28 Idem, p. 345.



lessiénin de frente para tras

Nos anos seguintes, entretanto, Iessiénin se entregou com
paixao ao tema da Revolugao, sobre o qual escreveu com uma
tinta muito prépria. Mas isto ja é outra histéria e que o recorte
temporal ndo permite contar aqui. Esta primeira sele¢ao,? em
tradugao ao portugués, abrange de 1912, seus poemas mais ju-
venis, até principios de 1917, sendo que a continuidade deste
trabalho podera ser apresentada em publicagées futuras,
sempre em respeito a cronologia. A edigao russa consultada
é de suas Obras Completas em 7 Volumes, organizada pela
IMLI RAN, Moscou. Por questao de economia de espaco, neste
numero especial da revista RUS, sob cada poema em tradugao
acrescentel o endereco virtual que direciona para o0 mesmo
poema no original em lingua russa, de modo que possa ser fa-
cilmente visualizado.
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Resumo: “Villebois e outras coisas”
(1973) é uma série de cerca de 25
poemas, escritos entre 1970 e 1973

e reunidos por seu autor, Evguéni
Khariténov (1941-1981), sob um mesmo
titulo. De inspiragao autobiografica,

os versos falam de lembrangas de
infancia, contam anedotas com amigos,
tecem comentarios e reflexdes acerca
da vida e das relagdes homoafetivas

do eu-lirico. Para o presente artigo,
foram escolhidos cinco poemas que
tratam, justamente, da vida amorosa do
eu-lirico, pois, através desses versos,
temos acesso a um imaginario e uma
poética profundamente apagados no
regime soviético: a homossexualidade.
Trata-se, até onde se pode verificar, da
primeira traducao desses versos de
Khariténov para o portugués do Brasil.

4

Abstract: “Villebois and other things’
(1973) is a series of about 25 poems
written in the period of 1970-73 and
gathered by their author, Yevgeny
Kharitonov (1941-1981), under the
same title. The autobiographical
inspiration verses refer to childhood
memories, tell anecdotes with friends,
weave comments and reflect about the
homosexual relationships of the poetic
persona. Through these poems we have
access to the imaginary and to a poetry
deeply erased during the Soviet regime,
namely, the homosexual-related one.
Therefore, for this article we chose five
poems which deal precisely with the
love life of the poetic persona. As far

as we know, it is the first translation of
these Kharitonov verses into Brazilian
Portuguese.

Palavras-chave: Khariténov; Poesia soviética; Homotextualidade; Literatura e

homossexualidade

Keywords: Kharitonov; Soviet poetry; Homotextuality; Literature and homosexuality



* Mestre em Letras pela Faculda-

de de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de
S&o Paulo (FFLCH/USP), pelo
programa de Pés-Graduagdo
em Literatura e Cultura Russa
(2019). Atua como tradutor e
preparador de texto freelancer.
https://orcid.org/0000-0002-
2697-3906; http://lattes.cnpg.
br/0296736714849844; yuri.
martinsz@gmail.com

_ _ Excertos de
“Villebois e outras coisas”
(1973)!

O verao

O verao, o verao, derretendo no vento fresco.

no verao como tem de ser vé-se através da camisa

as covinhas as clareiras tantos lugares onde nunca
tantos garotos com quem nunca

no mesmo colégio na mesma excursao nao estava

no verao haverao de estar num trem sem o bilhete
Acabou de chegar, e ja vai nos decréscimos.

O primeiro sol o primeiro sol uma ensolarada perdi¢cao
As flores, a terra engoliu, murcharam e fim.

1 Tradugéo feita a partir de “Bunb6oa u apyrue sewm’ (KHARITONOV, 2005, pp.44-80). 0
tradutor deu (sub)titulos aos poemas, a partir de seus primeiros versos, apenas para fins
organizacionais. Alguns versos possuem espagamento duplo entre as palavras, feitos pelo
préprio Kharitdnov. Os poemas estdo apresentados na ordem em que aparecem no original,
entre as paginas 74 a 80.
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Serioja, morador de Kalinin

Serioja, morador de Kalinin,

Me ame sempre mais, Seridjenka,

Vou até vocé com uma forca apaixonada,
Gosto das suas ideias, e fim.

Na vida o amor

Na vida o amor é para os pombos e os tolos.

Lembra, amamos, na verdade, eu e vocé.

Sou um homem da pluma, o calor sob a pluma.
Conheco o amor no gelo. O gelo, o azul, o para sempre.
Vejo por debaixo do gelo: é, amei, nada a dizer.

Eu amo pra sempre as palavras as palavras .
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A nés nunca

A nésnunca como entdo ndo abandonar um ao outro
Nao vamos congelar os dois neste mundo feito criangas.
Nao vamos adormecer 0 mesmo Sono como antes.

Eu nunca.

Eu nunca, é melhor vocé chorar.

Eu ficaria feliz — mas néo, ndo amo como antes.
Somente me lembro: certa vez.

Amamos, amamos, ao que parece, assim — nunca.

Nao creia em mim, meu querido

Nao creia em mim, meu querido, como eu nao creio em
VOocCé.

Vamos nos beijar apenas, dedilhar um ao outro.
Que outono seco. Flores no metro.

Vocé ficou frio porque eu fiquei frio.

Arranjei dinheiro pelo Télia e pelo novo Micha.
Como era bonito, tinha de ser Micha.

Por que vocé nao veio ocupar o lugar dele?

Por que nao guardei pra vocé a primavera passada?
Melhor vocé prum lado, ele pro outro, em mao dupla
Para que ninguém se perca.

E tem ainda o Slava do clube que nao liga.
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Uma introduc¢ao: Moscou, 1973

Em 11 de julho de 1973, em seu tipico apartamento de uma
khruschevka? moscovita, Evqguéni Khariténov completa 32
anos — desses, quinze vividos na capital, e onze, ali mesmo, no
apartamento adquirido com a ajuda dos pais.®

Aos 17 anos, Kharitéonov havia partido de sua cidade natal,
Novossibirsk, na Sibéria, para estudar atuagao em Moscou,
no renomado VGIK.* Na efervescente capital que se tornaria
seu lar, o rapaz logo mergulhou no mundo das artes através
do teatro (com uma breve e pouco satisfatéria passagem pelo
cinema).’ Discipulo de Aleksandr Rumniév® e Mikhail Romm,
que orientou sua dissertacao de mestrado no fim dos anos
1960, Khariténov se tornou professor no préprio instituto em
que se formou. Em paralelo, dava aulas em estudios de teatro
e também dirigia pecas, dedicando-se especialmente a panto-
mima. Ja nos primeiros anos em Moscou, ele comegou a es-
crever e, com o passar do tempo, a literatura vai se tornando
a atividade pela qual mais se interessa. E também na capital
que Khariténov, provavelmente, tem sua primeira relagao com
outro homem,® mas, quanto a isso, temos poucas informagoes
(como, alids, pouco sabemos de sua vida privada, em geral).

2 Khruschevka, 0 modelo de edificio que imperou durante os projetos de expanséo urbana
encabecados por Nikita Khruschdv, nos anos 1960.

3 KONAKQV, A. EBreHuii XapuToHos: noaTuka nognonbs. Moscou: Névoe |zdatelstvo, 2022,
p.59.

4 Acrdnimo de Beepocceuiickuii rocyapCTBeHHbIR UHCTUTYT KuHemaTorpaguu (Instituto
Estatal de Cinema da Russia).

5 Ibid., pp.47-90.

6 MOREIEV, G. KommenTapuu. In: KHARITONOV, E. [og somatuHmm apectom. Moscou:
Glagol, 2005, p.550. Aleksandr Rumnidv (1899-1965), ator de teatro e cinema. Especialmen-
te interessado na pantomima e na mimica, fez parte da vanguarda do teatro nos anos 1920,
tendo trabalhado com o diretor Aleksandr Tairov (1885-1950).

7 MOREIEV, op. cit., p.545. Mikhail Romm (1901-1971), diretor de cinema e teatro. Dirigiu
grandes classicos do cinema soviético como Lénin em Outubro (1937) e Lénin em 1918
(1939).

8 KONAKQV, op. cit., p.54.



Na década de 1970, com uma carreira estavel de dramatur-
go, o nome de Khariténov é conhecido entre os circulos artis-
ticos e sua casa é ponto de encontro para reunioes e saraus.
Frequentam ali: a poeta e tradutora Elena Gulyga (sua melhor
amiga), o cineasta Rustam Khamdamov (um provavel affair), os
escritores Dmitri Prigov e Evguéni Popov (futuros colaborado-
res literarios), o ator Féliks Ivanov (um de seus pupilos “favori-
tos”), entre outras conhecidas figuras do métier.® Aparentando
ter uma vida agitada, Khariténov admitia que, entre uma aula
e um ensaio, tinha tempo de sobra para se dedicar ao que real-
mente lhe interessava: a escrita.’® De fato, embora tenha se
destacado no ambito teatral por seu trabalho com a pantomi-
ma, é na literatura que Khariténov procura, conscientemente,
consolidar um “lugar ao sol”" —ainda que tenha escolhido tra-
tar de um tema que atrairia apenas raios e trovoes.

Nessa época, a Uniao Soviética, sob o comando de Leonid
Bréjnev, parecia passar por um periodo de bonanca, pelomenos
em comparagao aos agitados anos 1960. As politicas de expan-
sao urbana, a melhora na moradia, a difusao da educagao em
massa e o crescimento econdémico geraram nao apenas uma
consideravel estabilidade social, como também o surgimen-
to de certo consumismo, apoiado no sucesso do Oitavo Plano
Quinquenal (1966-1970) e no consequente aumento dos bens
de consumo.? E bem verdade que a década marca o inicio de
um movimento de desaceleragao econémica que lhe rendera a
alcunha de “era da estagnagao”,®® mas, a principio, a economia
1a bem. No ambito politico e cultural, por outro lado, a situacao
era um tanto diferente.

Desde a deposigao de Khruschév, em 1964, o clima politico
(re)assumira um tom bastante conservador, inclusive com a

9 Ibid., p.85.

10 PRIGOV, D. “Mamsati Esrexns Bnagumnposiya XaputoHosa”. In: KHARITONQV, E. Crésbi
Ha yBeTax. 2° v. Moscou: Glagol, 1993, p.88.

11 KONAKQV, op. cit., pp.16-7.

12 HEALEY, D. Russian homophobia: from Stalin to Sochi. Londres: Bloomsbury Academic,
2018, p. 91; KONAKOQV, op. cit., p.67; LEWIN, M. O século soviético. Rio de Janeiro: Record,
2007, p.11.

13 LEWIN, op. cit., p.193
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reabilitacao da figura de Stalin.* Depois do processo de Daniel
e Sniavski, em 1966, e, principalmente, apdés a invasao da
Tchecoslovaquia, em 1968, o conservadorismo recrudesceu
ainda mais.’®* Em meio a tudo isso, a influéncia do KGB so fez
crescer nas esferas da vida na Uniao, especialmente no ambi-
to cultural, com a conteng¢ao dos chamados dissidentes — uma
turma que passava a preocupar cada vez mais as cuipulas do
Partido.’®* Nesse contexto, Kharitonov nao se envolve direta-
mente com os grupos da dissidéncia nem se engaja nas polé-
micas politicas. Ele parece manter distancia de tudo isso, ocu-
pando-se de suas atividades teatrais e literarias, até porque o
instituto VGIK conservava ainda uma atmosfera mais tépida,
como os anos de degelo.’” O distanciamento de Khariténov dos
movimentos de dissidéncia pode parecer, a principio, contra-
ditério, no entanto, a meu ver, é algo que faz bastante sentido e
foi, até certo ponto, uma maneira de se preservar.

No regime socialista, desde a década de 1930, a “pratica ho-
mossexual masculina”® era legalmente proibida através do
Artigo 121, com uma forte propaganda estatal contra os ho-
mossexuais, que eram associados a dois “inimigos do povo”: ao
burgués (ou seja, a classe ndo-trabalhadora) ou, entao, ao fas-
cista.!’® Por conta disso, a acusagao de “pratica homossexual”
vinha sempre acompanhada da acusacao de “atividade anti-
comunista”’. Além disso, o Artigo podia também ser usado de
forma a complementar outras sentencgas, acrescentando mais

14 CLARK, K. The soviet novel - history as ritual. Indiana: Indiana University Press, 2001,
p.234-38; FIGES, 0. Sussurros - a vida privada na Russia de Stdlin. Rio de Janeiro: Ed.
Record, 2010, p.679.

15 KONAKOQV, op. cit., p.75.
16 LEWIN, op. cit., p.311.
17 KONAKOV, op. cit., p.75.

18 Em russo, Myxenoxectno, termo de origem antiga e usado no contexto eclesidstico, no
ambito dos “pecados’, definido como “contato sexual de um homem com outro’, tanto anal
quanto oral. Por vezes traduzido por “pederastia”.

19 GESSEN, M. lpasa romocekcyanos v necénaHok B Poccuiickoii ®enepaymm. San Fran-
cisco: MFPCHGL, 1994, pp.8-9. Vale sempre pontuar o papel de Gérki nessa propaganda. E
dele a frase: “Acabem com o homossexualismo [sic] e o fascismo desaparecerd’, no texto
"Humanismo proletdrio” (1934). J4 nos regimes fascistas, as “relagdes homossexuais” eram
associadas ao comunismo.



alguns anos de prisao ao acusado e, de quebra, “manchando
sua reputacao” com o “homossexualismo”, especialmente se o
prisioneiro fosse um membro da intelligentsia.?

A punicao prevista era, inicialmente, de cinco a oito anos de
reclusao nos campos de trabalho; depois, de trés a cinco anos;
por fim, na década de 1960, a pena ficou instituida em até cin-
co anos, podendo ter uma deten¢cao minima de alguns dias ou
mesmo horas. Diferente de outras punigoes do sistema legal
soviético, porém, a questao da homossexualidade nao gerou
grandes debates. Ao contrario, acabou por se tornar um tabu
até mesmo entre os circulos mais liberais e as dissidéncias.?
Na década de 1970, duas prisoes sob o Artigo 121 ficaram bem
conhecidas: a do cineasta Serguei Paradjanov (um reinciden-
te, pois ja ficara preso sob esse pretexto em 1948) e a do escri-
tor Guennadi Trifénov. Os artistas cumpriram, respectivamen-
te, trés e quatro anos em campos de trabalho. Tendo em vista
esse contexto, é compreensivel que Khariténov procurasse
manter distancia de movimentos e grupos dissidentes.

Em primeiro lugar, essa proximidade o deixaria ainda mais
em evidéncia para o KGB, e, em segundo, possivelmente ele
nao receberia, dentro dos movimentos, o apoio esperado por
conta de sua sexualidade. Ao mesmo tempo, Khariténov es-
colheu escrever sobre a homossexualidade e dar a seus textos
um forte carater biografico, tendo uma genuina preocupacao
em publicar seus textos. Mas como e onde publicar textos com
personagens homossexuais? E como fazer isso sem se expor?
Eram essas algumas das questées que consumiam 0 escritor,
que teria desabafado com a amiga Gulyga: “Meu Deus, nem da-
qui cinquenta anos vao me publicar!"?

A homossexualidade (ou, segundo alguns, a bissexualida-
de)® de Khariténov era notéria entre aqueles que o conheciam.

20 Ibid., pp.11-15.

21 A condenagdo legal era apenas para as “praticas homossexuais masculinas”. As mulhe-
res léshicas na Unido Soviética ndo estavam sujeitas ao cddigo penal, mas sim ao sistema
de saude: era comum a internag@o em hospitais psiquiatricos e terapias de “conversao’
(GESSEN, 1994, p.16; p.54).

22 KONAKOV, op. cit., p.16.
23 Ibid., p.71.
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Bonito e vaidoso, ele sabia como chamar a atencao de quem
o interessasse e, desde meados dos anos 1960, adotara um
estilo janota de “dandi soviético”, com camisas brancas (bor-
dadas pela amiga Aida Ziablikova, animadora no estudio
Soiuzmultfilm) e um indefectivel lenco a tiracolo.?* Dentre
seus possiveis romances, temos o ja citado Khamdamov, por
quem o escritor ficou fascinado depois de ver seu primeiro fil-
me, Nas montanhas do meu coragao (1967), um classico cult
dentre os alunos e professores do VIGK.? Outro namorado
teria sido Aleksandr Volkov, um anoénimo de fora do mundo
das artes. O rapaz foi assassinado em 1978, em circunstancias
obscuras que levaram Khariténov a ser considerado suspeito.
A principio, o proprio tio de Volkov foi preso como culpado,
mas, por fim, descobriu-se que os assassinos eram dois jovens
chantagistas? — a chantagem, por parte de civis, e a delagao,
por parte da milicia, eram praticas recorrentes no periodo so-
viético.?” Ainda sobre seus relacionamentos, vale notar, bre-
vemente, que Khariténov foi casado com a bailarina Ksénia
Slepukhina. Longe de envolver qualquer sentimento romanti-
co, porém, esse foi um mero casamento de interesses.

Na Uniao Soviética, o casamento era uma das formas mais
rapidas e certeiras de se conseguir uma licenga de moradia na
cidade grande. Por conta disso, desde o fim dos anos 1960 até
meados dos anos 1980, estabeleceu-se um verdadeiro merca-
do casamenteiro em centros como Moscou e Leningrado. Em
especial para gays e lésbicas, o casamento funcionava como
uma protecao social e, assim, eram recorrentes as unioes? -
embora seja discutivel o quanto se podia, de fato, despistar a
atenta vigilancia soviética. No caso de Khariténov, o casamen-
to, em 1964, foi justamente uma forma de desmentir rumores
a respeito de sua sexualidade ja que, segundo alguns relatos,
no ano anterior se dera o primeiro encontro do escritor com a

24 1hid., p.72.

25 Ibid., pp.76-7.

26 MOREIEV, op. cit., p.519; KONAKOV, op. cit., pp.158-59.
27 GESSEN, op. cit., p.18-20; HEALEY, op. cit., p.171.

28 HEALEY, op. cit., p.98-9.



milicia num interrogatério a respeito de possiveis “atividades
homossexuais”.?® Para Slepukhina, por sua vez, o casamento
era uma forma de conseguir uma licenga de residéncia defini-
tiva em Moscou. Nao se sabe ao certo como se deu o encontro
dos dois, mas o mais provavel é que tenha sido através das re-
des mercadoldgicas dos casamentos da época. Apesar de casa-
dos, eles ndao chegaram a morar juntos, de facto, e mantinham
pouquissimo contato. Em 1972, Slepukhina parte, sem gran-
des explicagoes, para Kiev e nao corta, em definitivo, o contato
com Khariténov — o que ele nao lamenta nem um pouco.*

Se, aparentemente, faltam namoros concretos e relagoes
duradouras na vida de Khariténov, parecem sobrar encontros
casuais, principalmente com rapazes mais jovens. Os princi-
pais pontos de encontro de homossexuais nas capitais eram
chamados de pliéshka, e, em Moscou, constituiam-se nas es-
tagcOes de trem e nos banheiros publicos, em especial os da
praca Alexandre, nas redondezas do Kremlin.® Especialmente
nos anos 1970, as estagdes de trem eram os principais lugares
de cruising (ou seja, de pegagao) de Khariténov, que tinha uma
preferéncia em encontrar rapazes que, como ele, chegavam a
capital vindos das “provincias”.® Sao esses encontros casuais,
bem como seus amigos e conhecidos, que ganham as paginas
de seus textos.

Em sua producao literaria, Khariténov instituiu o conto “O
forno” (1969) como marco zero.® E este seu primeiro texto em
prosa® e também o primeiro a trazer, ainda de forma vela-
da, a homossexualidade. Lembrado como “Morte em Veneza

29 KONAKOV, op. cit., p.62-4.
30 Ibid., p.84.

31 HEALEY, op. cit., pp.99-100.
32 KONAKOV, op. cit., p.91-2.

33 Kharitonov ja escrevia desde 1962, mas renegou toda sua produc@o anterior a “0 forno”
(MOREIEV, 2005, p.537). O conto, embora escrito em 1969, teve a primeira publicagdo, em
samizdat, apenas em 1979, no periddico de Leningrado Tchassy.

34 Na verdade, o segundo. O primeiro texto em prosa de Khariténov data de outubro de
1962 e ndo tem titulo, sendo conhecido por sua primeira frase: “Naqueles dias, havia pouca
gente na praia” (KHARITONQV, 2005, p.339-40).
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kharitonoviana”* a obra apresenta o encontro do narrador,
um homem do qual sabemos apenas ter 28 anos, com o0 jovem
Micha, de 16, que lhe desperta uma atragao magnética, po-
rém impossivel de ser demonstrada as claras — uma atragao
que “nao ousa dizer seu nome”. O conto gira em torno de uma
constante busca do narrador por seu objeto de desejo, tentan-
do cativar sua atengao, ao mesmo tempo em que se preocupa
em nao “deixar transparecer ” seus verdadeiros sentimentos.

O jovem de grande beleza (essencialmente, para mim, o efe-
bo do imaginario greco-latino transplantando para o contexto
soviético), a impossibilidade de concretizar o amor e a solidao
que disso advém sao temas que se repetem em grande parte
dos textos de Khariténov, em menor ou maior grau, e com dife-
rentes nuances: vao da melancolia e do lamento sincero a um
evidente exagero estilistico, ao patético. O fator autobiogra-
fico se faz sempre presente, seja em pequenos detalhes, seja
pela mencgao a pessoas conhecidas de Kharitonov e episédios
que realmente aconteceram (embora, é claro, ndo exatamente
como descritos). Essas caracteristicas encontramos na série
“Villebois e outras coisas”, da qual falarei a sequir.

Recortes da vida em versos:
“Villebois e outras coisas”

A série de versos “Villebois e outras coisas” leva o nome de
um compositor russo de ascendéncia francesa: Konstantin
Villebois. Musico autodidata, ele foi regente do coro da Escola
de Cadetes de Petersburgo e aventurou-se a compor éperas,
deixando apenas uma completa, Natacha (1861), mas fez mes-
mo sucesso com suas composicoes de estilo popular, como
duetos e romancas. E justamente por essas composic¢des que
ele é ainda lembrado na Russia e é sua pega mais famosa, “Os
marinheiros” (1872), que aparece no primeiro poema da série

35 TIMOFEIEVSKI, A. “LieTbl-kakTyc". In: KHARITONOV, E. Cré3bi Ha LBeTax. 2° v. Moscou:
Glagol, 1993, p.180.



de Khariténov. Assim, ao que tudo indica, a escolha do titulo
da coletanea apenas reflete o primeiro tema que nela aparece:
fala-se de Villebois e de (muitas) outras coisas.

A preferéncia por textos aparentemente incompletos e a
composicao de séries de poemas ou fragmentos textuais é
algo bastante caracteristico de Khariténov. Nisso, pode-se no-
tar a influéncia da literatura estrangeira, pois uma das obras
favoritas do escritor, nessa época, era O livro do travesseiro,
de Sei Shonagon,* obra medieval japonesa composta por pe-
quenos textos mais ou menos autéonomos. O género praticado
por Shonagon é chamado de zuihitsu, palavra que traz, em sua
origem, a ideia de uma escrita guiada pelo préprio pincel usa-
do para escrever, nao exatamente pela pessoa que escreve.’” A
ideia tem muito em comum com o estilo de Khariténov. Muitas
vezes, ele parece escrever ao sabor das emogodes, reunindo em
suas séries textuais episédios diversos que, pelo menos a pri-
meira vista, nao tém uma relagao direta entre si. Além dessa
inspiragao estrangeira, podemos encontrar nos fragmentos de
Khariténov ecos da propria literatura soviética de seu periodo.

O Realismo Socialista, que por décadas ditara o que de-
veria ser “a literatura socialista’, perdeu muita forca com a
morte de Stalin e, principalmente, com o Discurso Secreto de
Khruschév, em 1956. Assim, no fim dos anos 1950 e comego
dos 1960, foi surgindo uma “nova prosa” nao-oficial que nao
falava de “completude e harmonia” da vida soviética, mas de
“alienacgao, desintegracao, confusao”, e que preferia nao o ro-
mance, mas os géneros curtos como o conto e a novela, mui-
tas vezes fazendo uso de séries de fragmentos textuais apa-
rentemente desconexos.® Estilisticamente, essa “nova prosa”
se caracteriza pelo largo uso do fluxo de consciéncia, técnica
recorrente nos textos de Khariténov. Mesmo com a ascensao
de Bréjnev ao poder e com o regime se tornando mais conser-
vador, pode-se dizer que o mundo literario russo-soviético se

36 MOREIEV, op. cit., p.535.
37 KONAKOV, op. cit., p.242.

38 CLARK, op. cit., p.233. A autora cita como exemplo desse tipo de prosa o livro A casa de
Pdchkin, de Bitov.
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manteve muito variado, quase tao diverso e plural quanto era
nos anos 1920.%° Assim, os textos de Khariténov, como os poe-
mas em “Villebois”, apesar da tematica impar, nao deixam de
estar inseridos nas tendéncias dos movimentos literarios de
seu tempo.

Completa, a série possui mais de 20 poemas de diferentes
extensoes, incluindo também um trecho em prosa, “Caiu pela
escada”.®’ Escritos em versos livres, técnica dominada por
Khariténov,* o que temos aqui sao recortes mais ou menos
autobiograficos. Assim, para comegar, encontramos justa-
mente alembranca de uma apresentagao de “Os marinheiros”,
com comentarios e desdobramentos a partir disso, inclusive
de outros episoédios, como a leitura de um poema traduzido
pela amiga Gulyga.*? Depois, temos lembrancas de infancia,
falando dos pais, das tias e da av6,*® anedotas de amigos, como
Khamdamov* e Ivanov,* o sumi¢o de Ksénia Slepukhina,*
além de comentarios e reflexdes acerca da vida e de suas re-
lagdes amorosas, tema escolhido para os poemas traduzidos
neste artigo.

E importante notar que a escolha do verso livre néo é alea-
toria: se Khariténov escreve sobre a homossexualidade, algo
proibido, ndo pode usar formas consagradas da poesia so-
viética. Foi esse o motivo, inclusive, de sua negagao dos pro-
prios versos escritos antes de 1969: eles estariam ainda muito
ligados ao fazer de poetas como Moritz, Tarkévski (o pai do

39 Ibid., p.235.

40 KHARITONOV, E. Mog gomaturnm apectom. Moscou: Glagol, 2005, pp.59-61. Titulo dado
a partir da primeira frase do trecho.

41 KONAKOV, op. cit., p.68. Nos anos 1970, Khariténov chegou a fazer alguns encontros de
poesia e falar de uma “escola de verso livre de Novossibirsk”, que incluia seus conterraneos
Viatcheslav Kupridnov (1939) e Ivan Qvtchinnikov (1939-2016), além dele mesmo, claro
(KONAKOV, 2022, p.118).

42 KHARITONOV, op. cit., p.46.
43 Ibid., p.54-63.

44 1bid., 66-67

45 Ibid., p.73

46 Ibid., p.77.



cineasta) e até Pasternak, em seu periodo mais tardio.#” O ver-
so livre permite que ele escreva como quer sobre o que quer.
E nao s6: constréi uma ligagao com um poeta que tem muito
em comum com Khariténov, Mikhail Kuzmin.#®¢ Tido como o
primeiro escritor russo a tratar da homossexualidade de for-
ma central em suas obras, Kuzmin usa o verso livre em sua
elogiada coletanea de poemas Cangées de Alexandria (1906),
composta depois de uma viagem ao Egito com um entao na-
morado. E dele, também, o primeiro texto em prosa que se de-
bruca de maneira central sobre esse mesmo tema, a novela
Asas (1906), uma mistura de bildungsroman (o romance de
formacgéo) com coming-out (a “saida do armario”). Assim, ao
escolher o verso livre, Khariténov, conscientemente, afasta-se
de uma tradicao e filia-se a outra.

Em “Villebois”, o escritor procura estilizar a escrita. Por
exemplo: temos erros ortograficos nos trechos das lembran-
¢as infantis, como se o eu-lirico voltasse a ser uma crianga
que nao domina a gramatica;*® a pontuagao vai e volta, as ve-
Zes mais prescritiva, as vezes mais artistica, as vezes inexiste
e, com isso, o sentido de alguns versos por vezes parece ser
quase indecifravel; e ha, ainda, o uso de um espagamento du-
plo entre algumas palavras, como que tentando distancia-las
ainda mais. Tudo isso da uma ideia de improviso, ou antes, de
uma mao de zuihitsu que apenas “segue o pincel” enquanto
escreve. Sao artificios que remetem aos fluxos de consciéncia
da prosa do préprio Khariténov, mas também dao a ideia de
algo que brota naturalmente do autor, sem exatamente uma
reflexao. Evidentemente, essas caracteristicas nao sao frutos
do acaso, mas parte do estilo que o autor constréi, um estilo
que se quer autobiografico, ou algo confessional, como um dia-
rio ou uma carta.

Por conta disso, de uma maneira geral, tem-se a impressao,
em “Villebois”, de que Khariténov escreve para si mesmo, ou,
no maximo, para pessoas muito proximas. E um texto lacénico

47 MOREIEV, op. cit., p.538.
48 KONAKOV, op. cit., p.87.
49 Ibid., p.95.
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e, de certa forma, hermético. Embora possamos construir sen-
tidos e interpretar os versos, fica uma sensacao de que “falta
alguma coisa”. Essa é uma caracteristica recorrente em seus
textos, tanto na poesia quanto na prosa. O poema “O verao” é
um bom exemplo dessas caracteristicas.

Nesse poema, o que mais nos chama atencao é a constante
interrupgao das frases. Sao versos que nao terminam, que se
interrompem como se derretessem no calor do verao, ou an-
tes, no “vento fresco”. Além das interrupgoes, a repeticao das
palavras ajuda a criar uma sensagao de que existe alguma coi-
sa nao dita por completo, de algo que fica sempre “nao dito”.
Essas caracteristicas refletem o estado de espirito do eu-liri-
co, que parece dominado por essas lembrancas estivais. Mas
por que ele nao pode expressar seus desejos? Nao é apenas o
calor que o impede, nem uma possivel timidez. No contexto
desses versos, a proibicao legal das relagoes entre dois ho-
mens impede que as coisas sejam ditas abertamente. Assim,
fica tudo sugerido e, mesmo assim, de forma atalhada. Temos
sugestdes de lugares, de pensamentos, de garotos e sempre o
mesmo advérbio: nunca. Nunca algo concreto.

Ainda assim, nao deixamos de notar um ligeiro erotismo na
sugestao do corpo masculino “através da camisa”, “das covi-
nhas” (do rosto? Ou um eufemismo para outras partes do cor-
po?), “clareiras” e “lugares onde nunca..” Mas sao apenas su-
gestoes. Nao temos o corpo nu, de fato. Ao longo de sua obra, 0
erotismo de Khariténov vai aparecendo de diferentes formas,
primeiro velado, como em “O forno” e “Villebois, depois de for-
ma mais escancarada, como em “Histéria de um garoto”.%® Por
vezes, chega-se mesmo a pornografia, ao masoquismo, com
largo uso de toda sorte de palavras de baixo-calao. Mas, por
ora, em “Villebois”, essa faceta mais escancarada da sexuali-
dade nao aparece.

E sempre possivel estabelecer uma intratextualidade nos
textos de Khariténov, ou seja, encontramos referéncias de te-
mas, situagoes e personagens dentro de seus proprios textos.

50 KHARITONOV, E. fTog gomaturum apectom. Moscou: Glagol, 2005, pp.288-293. Pode

ser lido traduzido no artigo “Histéria de um garoto — como me tornei assim’, de Evguéni
Khariténov: tradugdo sequida de comentdrio” (OLIVEIRA, 2021).



No caso de “O verao”, é possivel fazer aproximagées com “O
forno”. No conto, o encontro do narrador e de Micha se d3, jus-
tamente, no verao e numa regiao de datchas, ou seja, longe da
cidade grande. Constréi-se, assim, um ambiente idilico, mas
imperfeito, pois o narrador nao pode deixar claro o que sente
em relacao ao jovem e precisa, o tempo todo, langar mao de
subterfiigios para estar junto dele.® Da mesma forma que “O
verao” é um poema de interrupcoes, de sentidos que precisa-
mos imaginar, “O forno” é um conto de nao-ditos, de algo que
se precisa buscar nas entrelinhas.

No ultimo verso de “O verao”, temos um elemento bastante
usado por Khariténov: as flores que, em textos como “Folheto”,
servem como metafora para o préoprio homossexual.5? Aqui, as
flores estao murchas e, assim, parecem representar o térmi-
no de um (possivel) relacionamento. Mais que isso: sdo flores
murchas que a terra ja engoliu, isto é, podem mesmo repre-
sentar a auséncia completa de qualquer relacionamento ou
mesmo de alguma esperancga de algo que podera crescer e de-
sabrochar. Tudo esta morto e enterrado. Fim.

Seguindo adiante, em “Serioja, morador de Kalinin”, o foco
do amor se torna mais concreto e ganha um nome: Serioja,
apelido do nome Serguei. Se em “O verao” tudo era interrup-
cOes e sugestoes, agora a coisa muda de figura, pois, além do
nome, temos uma declaragao bem direta: me ame sempre
mais. Estando, enfim, apaixonado por alguém em especial -
alguém que é mais que uma sugestao sob uma camisa —, é 0
momento de se declarar, de fato, e, ao que parece, até mesmo
sem se preocupar com possiveis implicag¢oes legais. O senti-
mento expresso ganha ainda mais relevancia pela escolha do
vocativo na forma do apelido Seridjenka, que expressa muita
intimidade e carinho. E como alguém chamaria um namorado.

Por conta da inspiracao autobiografica dos textos, podemos
identificar algumas pessoas especificas, amigos e familiares,

51 OLIVEIRA, Y. M. de. “O forno”, de Evguéni Khariténov: um estudo sobre o narrador-prota-
gonista. 2019. Dissertagdo (Mestrado em Letras) — FFLCH, USP. S&o Paulo, 2019, pp.119-
24.

52 KHARITONOV, op. cit., pp.312-314. Pode ser lido traduzido no artigo “Folheto, de E. V.
Khariténov — um manifesto homossexual na Unido Soviética?” (OLIVEIRA, 2022).
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conforme ja comentado. Alguns nomes, porém, embora apa-
recam repetidas vezes, parecem nao ter um correspondente
exato na realidade. E o caso de Serioja, que reaparece em ou-
tros textos, em especial o conto “Aliocha Serioja”,*® onde faz
o papel de ex-namorado. Quem seria Serioja? Alguém em es-
pecial? Nao ha muitas pistas quanto a isso. Talvez, seja um
tipo de rapaz criado por Khariténov a partir de varios outros
(e também de sua imaginagao, claro)? Um daqueles que ele
encontrava pelas estagdes de trem, vindos de alguma “pro-
vincia”"? O Serioja desse poema vem de Kalinin, nome dado a
cidade de Tviér entre 1930 e 19915 E um provinciano como o
proprio Khariténov, alguém que atraia o eu-lirico “com uma
forca apaixonada” e de quem ele gosta das ideias. E fim.

E interessante que ambos os poemas analisados até aqui
terminem com a palavra “fim”, mas expressem ideias tao di-
versas. Se no primeiro o “fim” é a (tragica) constatacao de que
nada se pode fazer com as flores secas e, consequentemen-
te, ao término de uma relagao ou a inexisténcia de qualquer
chance de encontro, no segundo, o “im” expressa a aceitagao
de um sentimento de afeto, do gostar das ideias de alguém.
Temos aqui um eu-lirico que admite o que sente, que é sincero
e assume o risco de dizer: sim, eu gosto de vocé. E algo pouco
visto nos textos de Khariténov, que prefere ora os nao-ditos,
ora uma soliddao e um abandono altamente estilizados.

Nos dois préximos poemas, “Na vida o amor” e “A nés nunca”,
é justamente a negacao do amor e a duvida em relagao a ele
que se fazem presentes. No imaginario criado por Khariténov,
0 amor se consolida como algo irrealizavel, algo que é, real-
mente, para “tolos e pombos”. Por um lado, claro, essa constata-
¢ao tem uma forte conotagao politica e social, pois, realmente,

53 KHARITONOV, op. cit., pp.104-107. Pode ser lido traduzido no apéndice C da dissertac&o
“O forno’, de Evguéni Khariténov: um estudo sobre o narrador-protagonista (OLIVIERA, 2019,
p.165-9).

54 Em “0 forno’, temos também um Serguei, 0 amigo esportista de Micha. Performando
uma masculinidade heterossexual mais arquetipica, por assim dizer, ligada a forga e ao
esporte, ele ndo parece remeter em nada ao Serioja desses versos ou do conto “Aliocha
Serioja”. Ndo a toa, portanto, o narrador se refere a ele majoritariamente como “Serguei” e
usa “Serioja” pouquissimas vezes, procurando afetar uma proximidade que, na verdade, ndo
existe, mas que, por tabela, o aproxima de Micha (OLIVEIRA, 2019, pp.89-90).



como poderia existir amor entre dois homens num pais onde
suas relagdes sao consideradas ilegais? Por outro lado, nao se
pode descartar a estilizagao do tema pelo autor, que ira lapida-
-lo ao longo dos anos. O préprio Khariténov, em determinado
ponto, escreve: “Pois é, um poeta pode nao dizer muito e falar
o tempo todo a mesma coisa. E um horror ler suas obras com-
pletas. Um horror, o tanto que se pode falar de novo e sempre
a mesma coisa!”.%

Ao mesmo tempo, aparece outra ideia que se tornara recor-
rente na obra de Khariténov: a de que seu verdadeiro amor é
outro. Nao, nao sao os rapazes. Sao as palavras, é o proprio
texto. Afinal, ele € um “homem da pluma”. No conto “Aliocha
Serioja”, citado ha pouco, essa é a ideia que aparece no fim da
histéria, quando o narrador se vé abandonado tanto por um,
quanto pelo outro amante. Conclui ele: “No amor na vida e na
felicidade em vida eu por enquanto estou longe de chegar ao
sucesso, mas no meu amor nas palavras, ja conhecgo o suces-
so, e se me esforcgar, vao me amar como a uma cantora quan-
do ela canta sobre o amor (..), mas ela ama apenas cantar”.%
Ao mesmo tempo em que parece exageradamente romantica,
essa postura nao deixa de ser um tanto vingativa. E como se o
autor dissesse: “bem, pode ir entao, eu que nao te amo. Eu amo
minha poesia”. E uma forma de se preservar, de sair por cima,
de ignorar a propria dor e o abandono.

Em “A nés nunca”, a ideia da solidao e da falta de amor apa-
rece com mais forgca. Reaparece o advérbio “nunca”, mas agora
usado de forma mais peremptoria, nao alusiva, algo suspiran-
te, como apareceu em “O verao”. Realmente existiu algo entre
nos? Realmente nos amamos? Nao, nunca. Vemos aqui uma
frieza muito maior do eu-lirico, que se dirige ao amante e diz “é
melhor vocé chorar”, pois nao houve amor entre noés. Estamos
nao diante de algo que nao pode ser dito, como em “O verao”,
mas de uma declaragao aberta (e cruel) de um término — sem
um lamento sequer, nem pelas flores secas.

55 KHARITONOV, op. cit., p.295.
56 KHARITONOV, E. “Aliocha Serioja’. In: OLIVIERA, op. cit., p.169.
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Por fim, em “Nao creia em mim, meu querido”, poema que
fecha toda a série “Villebois”, reencontramos os temas vistos
até aqui numa outra chave. Ficou para tras o medo de falar
de amor com todas as letras, mas também ficaram para tras
as declaragdes rasgadas, tanto para ser amado “sempre mais”
quanto de “nunca houve amor”. E o momento de néo fazer pro-
messas e de nao acreditar nelas, de apenas aproveitar o mo-
mento e “dedilhar um ao outro”. Reaparecem as flores secas,
mas nao como lamento, como fato corriqueiro: o outono esta
seco, tem umas flores no metro... Tem-se a ideia de uma con-
versa casual que indica o afastamento entre os amantes, con-
firmado pelo verso seguinte: “vocé ficou frio porque eu fiquei
frio”. O término aparece de forma bastante amena, com a su-
gestao de que cada um siga seu caminho, sera melhor assim.
A prépria pontuagao, mais convencional, por assim dizer, nos
da a ideia de um momento mais organizado desse eu-lirico
que ja teve medo de amar, ja se entregou ao amor, ja se desi-
ludiu e procurou um “verdadeiro amor”, a literatura e, agora,
enxerga as coisas com mais tranquilidade ou até indiferenca.

Mais uma vez, esses versos trazem a intratextualidade tipi-
ca de Khariténov: os trés nomes citados sao personagens de
“O forno”. A comecar pelo “novo” Micha, que é o protagonista
do conto e aqui aparece, ao que tudo indica, como um perso-
nagem-tipo “tao bonito, tinha que ser Micha”. Serioja é o pro-
vinciano, Micha é o bonito. A ideia de “dedilhar um ao outro”
pode ser vista como uma referéncia ao conto, pois, na trama, o
inseparavel violao de Micha se torna a desculpa para o narra-
dor encontrar-se com ele, como se quisesse apenas a aprender
atocar.’” Também aparecem um Télia, que no conto é chamado
pejorativamente de khokholF® por sua origem ucraniana, e um
Slava, rapaz do circulo de amizades de Micha, cuja heteros-
sexualidade é colocada em duvida pelo narrador e que, aqui,
parece ter prometido um telefonema. Com isso, Khariténov vai

57 OLIVEIRA, op. cit., pp.104-5.

58 Literalmente, khokhol é um tipo de penteado caracteristico dos antigos cossacos ucra-
nianos. Constituia-se num corte de cabelo completamente raspado, com excegédo de uma
mecha no topo da cabega ou na parte da frente, como uma franja. Passou a ser usado com
sentido pejorativo pelos russos para se referir aos ucranianos por volta do século XIX.



criando um repertoério de personagens e situagoes que ajudam
a construir o imaginario de sua literatura.

Pensando de umamaneirageral, o tema principal desses ver-
sos é, essencialmente, 0 mesmo do conto “O forno”: a atragao
que jovens rapazes exercem no narrador-eu-lirico, a impossi-
bilidade de concretizar uma aproximacao, os sentimentos de
vazio e solidao que disso advém. Ha uma constante interrup-
¢ao quando os versos chegam a esse tema, uma ideia de “dito
pelo nao dito” que muito tem a ver com o conto, no qual toda
acao é alusiva. Como um reflexo da realidade em que foram
escritos, que proibe as relagdes homossexuais, os versos de
Khariténov ficam incompletos, irrealizados.* Entretanto, ha
algo mais.

Como visto, nao temos apenas o medo da descoberta, o tom
alusivo, o lamento da solidao. Temos declaragdes abertas, te-
mos o sarcasmo e certa frieza do eu-lirico, que nega ter amado
e, por isso, nao lamenta a separagao, afinal seu verdadeiro ob-
jeto de afeigao, a literatura, esta sempre com ele. O autor pode
escrever sempre. Além do mais, é preciso notar que a lista de
contatos esta sempre ativa. Adeus, Micha! Alg, Slava?

Claro, é inegavel a violéncia do regime soviético, a pressao e
o medo sempre presentes na vida de um homossexual naque-
le periodo (e até hoje, na verdade). Mas dai a supor que suas vi-
véncias fossem s6 de medo, sofrimento, solidao... Nao, querido
leitor, nao creia nisso.

Consideracgoes finais

Os poemas de “Villebois e outras coisas”, em especial os tra-
duzidos neste artigo, ja anunciam muito do que vira a ser a
obra de Khariténov como um todo. Como vimos, ele explora
o subtexto autobiografico, usando um tom que parece muito
intimo, quase como rascunhos pessoais, ou talvez diarios e
cartas. A leitura da série completa e uma tradugao dos demais

59 KONAKQV, op. cit., pp.86-7.
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poemas seria, por certo, uma possibilidade que acrescentaria
outras nuances a analise. Dentro dos limites estabelecidos
para este artigo, isto é, explorar especialmente o tema da ho-
mossexualidade na obra de Khariténov, o recorte escolhido
pode ser visto como satisfatorio.

Em seu fazer literario, Khariténov, muitas vezes, nos da
a sensacgao de criar uma “total coincidéncia” do narrador ou
do eu-lirico com o préprio escritor.®® Mas é importante frisar,
ainda mais uma vez: é apenas uma ilusao, um recurso litera-
rio que ele usa e explora conscientemente de diversas ma-
neiras em sua obra. De fato, essa mistura ou “oscilagao” en-
tre realidade e ficgcao é algo recorrente na literatura soviética
dos anos 1960 e 1970, dando-lhe um “toque peculiar” em re-
lacao ao que vinha sendo feito,* especialmente no Realismo
Socialista, mas também na “nova prosa” que surgiu no fim dos
anos 1950. Além disso, o uso do verso livre, filiando-se a poé-
tica de Kuzmin, e a inspiragao na literatura zuihitsu japonesa
garantem a Khariténov caracteristicas unicas. De fato, dentro
da literatura russa e soviética, seu lugar é algo a ser pensado.

Por um lado, Khariténov nao praticava uma literatura “ofi-
cial”, mas também nao pertencia propriamente ao undergrou-
nd cultural ou a dissidéncia. Como escritor, ndao pode firmar
uma carreira na URSS, mas também nao emigrou.®? Além dis-
so, vale lembrar que o tema escolhido era tabu mesmo entre
os grupos mais liberais da intelligentsia do periodo. Houve até
quem lhe sugerisse que “escrevesse sobre outra coisa” — con-
selho que ele, felizmente, nao seguiu.®

Esse nao-lugar de Khariténov marca a vivéncia do homem
gay, a vivéncia queer, se preferirmos, em que a ideia de per-
tencimento é dificil de ser definida e sentida, ainda mais

60 BERG, M. JiuTepatypokpatus — npobnema Np1ucBOeHNs 1 nepepacnpenneHus Bacti B
smtepatype. Moscou: Novoe Literatdrnoe Obozriénie, 2000, p.51.

61 SCHNAIDERMAN, B. Os escombros e o mito. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1997, p.98.

62 CHMELAN, S. “Hekponor”. In: KHARITONOV, E. Cnié3bi Ha yseTax. 2° v. Moscou: Glagol,
1993, p.83.

63 AKSIONQV, V. “EBreHuit XapuTOHOB — NofNONbHbIN XnTenb MockBbl”. In: KHARITONOV,
E. Cnésbi Ha ysetax. 2° v. Moscou: Glagol, 1993, p.94.



num contexto como o da Uniao Soviética. Assim, podemos di-
Zer que escritor traz, a sua maneira, marcas importantes de
homotextualidade.®

Khariténov cria uma referéncia homossexual através de
suas préprias vivéncias, reelaboradas artisticamente, e de um
repertério cultural, sejam as obras de Kuzmin, seja a literatu-
ra japonesa ou soviética, entre tantas outras. Nesse processo,
seus textos se transformam num espelho do autor, no sentido
em que ele cria, refor¢a, busca entender e, de certa forma, legiti-
mar uma identidade homossexual, indo, portanto, muito além
de um impulso narcisico de autorrepresentag¢ao.® O persona-
gem homossexual de Khariténov tem caracteristicas gerais e
especificas, qualidades e defeitos — a titulo de exemplo, ha, em
outros textos, passagens politicamente conservadoras, bem
como um recorrente antissemitismo. Tomando como exemplo
apenas “Villebois”, temos diante de nés um eu-lirico que sente
receio em se declarar, mas que também se declara abertamen-
te, que sofre por amor, mas que também sabe jogar o jogo. Tudo
i1sso cria uma figura pluridimensional que pode suscitar senti-
mentos de proximidade ou afastamento, ndo necessariamente
pela sexualidade, mas pelo que se sente e pensa.

Com isso, nao quero dizer que Khariténov cria personagens
“humanas universais”. Nao é o caso, afinal seus textos nascem
de um contexto politico e social bastante especificos. O que
quero dizer é que nao se trata de simplesmente exaltar um
texto pela tematica homossexual; nem muito menos diminui-
-lo por causa disso, ou seja, “engendrar insignificancia onde
ha algo de significativo”.®¢ Trata-se, entao, de ler atentamente
e buscar referéncias, interpretagoes e construir uma analise
do texto. A obra de Khariténov é significativa nao “apenas” por
tratar da homossexualidade de forma criativa, num periodo de
repressao, mas por ser representativa do momento literario,
por propor reflexdes, por experimentar com som e forma e ex-
plorar os limites da literatura.

64 STOCKINGER, J. “Homotextuality: a proposal”. In: CREW, L. The gay academic. Palm
Springs: Etc Publications, 1978, p.136.

65 STOCKINGER, op. cit., p.142.
66 Ibid., p.148.
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Como escritor, sao inumeras suas declaragoes de amor pela
palavra. Felizmente, diferente de amores por Michas, Seriojas
e Aliochas, esse amor é mais simples de ser correspondido por
nos: basta ler Khariténov.
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fantasma da intraduzibilidade ronda a obra de
Aleksandr Puchkin ha mais de século. No Ocidente, a difu-
sdo do poeta russo de ascendéncia africana foi retardada por
esse mito, e este ficou relegado a notas de rodapé em obras de
outros autores, mencionado apenas como “o fundador da
literatura russa”.

Em sua obra, tao profundamente conectada a lingua russa,
Puchkin se aproveita da riqueza estilistica desta, unindo ele-
mentos do eslavo eclesiastico, do russo popular e galicismos
aristocraticos. Mas Roman Jakobson praticamente decretou:
a sua poesia é a que mais apresenta dificuldades “tanto para
o tradutor, cuja lingua carega de uma estratificagao estilistica
tao rica do vocabulario, como para o leitor nao iniciado nas
infinitas nuances do russo”.! Marina Tsvetdieva, certa vez, afir-
mou que Puchkin é intraduzivel. No entanto, em seguida se
questionou: “‘como seria impossivel de traduzir alguém que de
fato ja traduziu, ja transp06s na sua prépria lingua (uma lingua
universal) o inédito assim como o indizivel?”.2

Na contramao dessas discussdes sobre intraduzibili-
dade, Rubens Figueiredo, com edi¢ao da Penguin-Companhia

1 JAKOBSON, R. Notas a margem da lirica de Pdchkin. In: ANDRADE, H. F. et al. (org.).
Caderno de Literatura e Cultura Russa: Dossié Puchkin. Trad. de Homero Freitas de Andrade.
S&o Paulo: Atelié Editorial, 2004, p.45.

2 apud CAMPQS, H. Plchkin: A Poesia da Gramética. In: ANDRADE, H. F. et al. (org.). Cader-
no de Literatura e Cultura Russa: Dossié Puchkin, 2004, p. 65.
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das Letras e capa de Kazimir Maliévitch, lan¢a a quarta tradu-
cao em lingua portuguesa da magnum opus de Puchkin: o ro-
mance em versos Evguiéni Oniéguin. Escrito entre 1823 e 1830,
o romance foi publicado por capitulos entre 1825 e 1832, com
versao integral apenas em 1833. E o que ha de tao especial nes-
sa obra, para ser considerada a “obra fundadora da literatura
russa”, como escrito na contracapa desta edi¢cao?

Na “Apresentagao” da edigao, o préprio tradutor adverte que
se engana quem pensa que nao havia nada na literatura rus-
sa antes de Puchkin.® Mikhail Lomonéssov, Nikolai Karamzin,
Vassili Jukévski, Gavrila Dierjavin, Ivan Krilov e Denis
Fonvizin sao alguns dos nomes que iniciaram uma revolugao
literaria que Puchkin completou. Portanto, Pichkin nao foi o
pioneiro escritor da literatura russa, nem mesmo 0 primeiro
a introduzir a linguagem popular nesta. Mas foi o primeiro a
escrever utilizando a fluidez da linguagem oral e a colocar, em
pé de igualdade, arcaismos eslavos e termos do russo popular,
representando toda a estratificagao linguistica que havia em
sua época. Fol o primeiro a escrever para qualquer um que per-
tencesse a qualquer classe.

Mas se Evguiéni Oniéguin nao é a “obra fundadora da lite-
ratura russa”, entao, o que é? Sua trama [fdbula] é absoluta-
mente simples. Como em uma danga, quando Tatiana avanga,
Oniéguin recua; e quando é Oniéguin quem avanga, é a vez de
Tatiana recuar. E no meio disso ha um duelo entre Liénski e
Oniéquin. Para o formalista Viktor Chklévski, o verdadeiro en-
redo [siujet] da obra de Puchkin é o jogo narrativo, em que o
conteudo principal da obra consiste em suas préprias formas
construtivas. Como pode o tradutor transmitir esse jogo?

Rubens Figueiredo tem plena consciéncia desse jogo nar-

rativo e conhece bem as formas construtivas de Oniéguin. Na
“Apresentacao”’ destaca o papel do narrador, cuja presenga

3 PUCHKIN, Aleksandr. Evguiéni Oniéguin; Romance em versos. Traducéo, apresentagao e
notas de Rubens Figueiredo. 12 ed. Sdo Paulo: Penguin-Companhia das Letras, 2023.

4 CHKLOVSKI, V. B. “Evguéni Oniéguin”: Pdchkin i Stern. In: Otcherki po poétike Pdchkina.
Berlin: Epdkha, 1923, pp. 199-220.

5 PUCHKIN, 2023, pp. 13-14.
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constante ocupa cerca de um tergco da obra com suas digres-
soes e intervencdes na histéria de Oniéguin, Tatiana, Liénski
e Olga. Dividindo a estrutura do romance em versos entre essa
histéria e digressoes reflexivas, o poeta-narrador, um Puchkin
estilizado, distancia-se de sua obra e a critica em didlogos com
o leitor, e chama a atengao para a sua propria construcao, tor-
nando-a metaficcional. O poeta menciona dezenas de outros
escritores e suas obras, todos descritos em notas de rodapé
muito informativas — tanto do autor como do tradutor —, e até
mesmo introduz alguns de seus amigos na obra, como o prin-
cipe Viazemski, que interage com Tatiana no sétimo capitulo.
O romance é construido na linha ténue entre as dimensoes
ficticia, narrativa e real.

Até mesmo uma polémica literaria — entre as muitas em
que Puchkin estava envolvido — com William Kiichelbecker é
introduzida no romance, na estrofe XXXII do quarto capitulo:
“Chega! Nao ouvem? O critico ordena / Despir a murcha coroa
de flores/Das elegias — arte pequena. / E anossos irmaos rima-
dores / Grita: “Parem com essa choradeira! / O mesmo coaxar,
a vida inteira![...]". Evitando escrever notas de rodapé exaus-
tivas, Rubens Figueiredo apenas destaca que se trata de uma
referéncia a um artigo de Kiichelbecker, no qual este condena
as elegias e preconiza a ode. Mas logo ap6s a elegia de Liénski
nas estrofes XXI e XXII do sexto capitulo’ — cuja tradugao, in-
clusive, quase nos possibilita cantar no mesmo ritmo em que
foi musicada por Tchaikévski na 6pera homénima -, a polé-
mica com Kiichelbecker retorna: “Escrevia languido e sombrio
/ (Romantismo: isto assim é chamado; / Mas, de romantismo,
nem um fio / Vejo aqui; melhor deixar de lado!)".® O tradutor,
em nota de rodapé, explica que os termos em italico eram uti-
lizados para caracterizar a poesia elegiaca. Mas, além disso,

6 PUCHKIN, 2023, p. 142. No original: "Ho Tuwe! Cribiwmwb? Kputuk cTporuit / Mosenesaet
c6pOCUTb HaM / Inernn BeHoK y6oruia, / W Hawweii 6paTbe pudmadam / KpuunT: «[a
nepecTaHbTe NnakaTb, / M BCE 0aHO 1 To Xe kBakaTb, [...]". PUCHKIN, A. S. Evguiénii Onié-
guin: Roman v stikhakh. Sankt-Peterburg: Azbuka, 2018, p. 97.

7 PUCHKIN, 2023, p. 195.

8 Ibidem, p. 196. No original: “Tak oH nucan TeMHo 1 Bsno / (Yto POMAHTU3MOM Mbl 30BEM,
/ XOTb poMaHTKU3Ma TyT HUMano / He BUXY ; aa uto Ham B Tom?)" (PUCHKIN, 2018, p. 139).
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trata-se de mais uma referéncia ao artigo de Kiichelbecker
que, alias, chama-se Analise das traducoes de von der Borg de
poemas russos (1825). Nele, o autor repreendeu a escola ele-
giaca e a chamou de uma “languida e falsa poesia descritiva”
(Bsi7TIOM OIIMCATENIbHOM JDXKe-11033Men).° Algo muito comum no
romance é o destaque de palavras alheias em italico, separan-
do-as do discurso do poeta-narrador. Ao fazer isso, Puchkin
cria um efeito irénico duplo: tanto em relagao aos versos de
Liénski como a critica severa de Kiichelbecker. Ou seja, as notas
de rodapé sao fundamentais na compreensao dos jogos narrati-
vos de Puchkin e sua relagao com a realidade extraliteraria na
época. Ainda que o tradutor nao tenha dado todos os detalhes
dessa polémica, fez alusao a ela de maneira concisa.

Mais um tipo de jogo narrativo que Puchkin faz no romance
em versos é, como dissemos anteriormente, com suas proprias
formas construtivas. O poeta-narrador desconstréi a conven-
cionalidade das rimas e a expectativa automatizada dos leito-
res na estrofe XLII do quarto capitulo: “Ja crepitam as geadas
nebulosas. / Os campos de um prateado perfeito... / (O leitor ja
conta que eu rime rosas. / Entao pronto: rimei. Satisfeito?)” .1
No original, as palavras que rimam sao “geadas” [Mopo3kl] e
“rosas” [posri]. Para preservar a rima e nao perder o sentido
da desconstrugao poética, Rubens Figueiredo adiciona o ad-
jetivo “nebulosas” para qualificar o substantivo “geadas”, que
nao rimaria com “rosas” em portugués, sem perder a imagem
da paisagem de inverno que nada tem a ver com rosas nem
no original. A frase “ja crepitam as geadas” caracteriza uma
paisagem real de inverno, enquanto o verso “o leitor ja conta
que eu rime rosas” é um metatexto sobre a construgao poéti-
ca. Aqui colidem a realidade e a literatura. E Puchkin revela
aberta e zombeteiramente as convengoes das decisoes lite-
rarias ao leitor. Evguéni Oniéguin é considerado por Mikhail

9 apud LOTMAN, I. Pdchkin. Biografiia Pissatielia. Stat'i i zamiétki, 1960-1990; “Evguénii
Oniéguin”: Kommentarii. Sankt-Peterburg: Iskusstvo, 1995, p. 677.

10 PUCHKIN, 2023, p. 147. No original: “V BOT yxe Tpewiat Moposbi / 1 cepe6p,ﬂTCﬂ cpeab
noneit... / (Mutatens xaeT yx pudmbl posbr; / Ha, BOT BosbMu ee ckopeid!)” (PUCHKIN,
2018, p. 101).

155



156

Gabriella de Oliveira Silva

Bakhtin uma autocritica da linguagem literaria de sua época,**
que questiona e busca superar o convencionalismo ja ultra-
passado dos estilos épicos e liricos e, a0 mesmo tempo, mo-
dernizar-se com os elementos da linguagem popular.

Puchkin introduz o heterodiscurso*? em sua obra por meio
da representacao de diferentes linguagens da vida russa, vi-
soes de mundo e de literatura,’® que se contrapéem e criam a
dialogicidade interior da obra: o estilo byroniano de Oniéguin,
a sualinguagem clara, real e objetiva; a linguagem neoclassica
e goethiana de Liénski e seu estilo subjetivo e perifrastico; o
discurso richardsoniano de Tatiana, influenciado também pelo
meio provinciano em que vive; e até mesmo as variadas lingua-
gens do poeta-narrador, cujo tom se modifica ao longo da obra.

Algo nitido e controverso na obra de Puchkin é justamente
a convivéncia de elementos arcaicos e populares. Mas como
pode o tradutor, também leitor, identifica-los e transmitir essa
oscilacgao estilistica?

Alguns pares de palavras, que possuem mesma raiz, sao
mais faceis de identificar. E o caso das palavras do eslavo an-
tigo como rpag [grad], rirac [glas], mmag- [mlad-], 6per [brieg],
que se converteram, no russo, em ropof [gorod], romoc [gélos],
Mmoitog- [molod-] e 6eper [biéreg], respectivamente. Os eslavis-
mos, de tom solene, eram utilizados principalmente em obras
consideradas de estilo alto, de acordo com a sistematizagao
de Mikhail Lomonéssov, como tragédias e odes, enquanto os
termos da lingua russa moderna eram utilizados nos géne-
ros mais populares, como comédias, elegias e epigramas. De
acordo com o sistema de Lomondssov, dever-se-ia evitar o uso
de eslavismos proximos aos termos do discurso popular na li-
teratura. Mas em Evguéni Oniéguin, Puchkin utiliza os pares

11 BAKHTIN, M. Teoria do romance III: O romance como género literdrio. Tradugao, prefdcio,
notas e glossério de Paulo Bezerra. Organizagdo da edigdo russa de Serguei Botcharov e
Vadim Kgjinov. Sdo Paulo: Editora 34, 2019, p. 23.

12 Termo de Mikhail Bakhtin. Em russo, pasHopeune. Significa “diversidade de discursos”.
Também traduzido por plurilinguismo.

13 BAKHTIN, M. Teoria do romance |- A estilistica. Tradugao, prefacio, notas e glossario
de Paulo Bezerra. Organizagdo da edigdo russa de Serguei Botcharov e Vadim Kéjinov. Sdo
Paulo: Editora 34, 2015, p. 119.
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do eslavo e do russo em contextos parecidos, préximos e para
qualificar diferentes personagens. Por exemplo, ao se referir
a Oniéqguin e Liénski, na estrofe II do primeiro capitulo e na
estrofe XXXI do sexto capitulo, respectivamente: “Tak gymarn
MoJIoZo TIoBeca, [...]".** Traducdo: “Assim pensava um jovem
leviano [...]".5 “[...] Ero yx HeT. Mmagoi1 neBer [...]";® Traducao:
“O jovem bardo ja nao existe [...]".”

Rubens Figueiredo traduziu ambas as formas para “jo-
vem”. E por que faria diferente? Se para Aleksei M. Smirnév-
Kutatchévski® e Vladimir Nabdkov® Puchkin utiliza ambas
as formas indiscriminadamente por causa da métrica? Entao,
nao faz diferen¢a? Na contramao, Bakhtin afirma que tal de-
claragao seria um disparate? pois as duas formas pertencem
a diferentes sistemas estilisticos que se entrecruzam no ro-
mance. Quem estaria certo, afinal?

Fato é que, em Oniéguin, o poeta-narrador ora utiliza uma for-
ma em suas digressoes liricas, ora utiliza outra para se referir
a Oniéquin, ora outra para Liénski. E o que de fato nao gera du-
vida é que realmente ha algo que Bakhtin identificou: travesti-
mentos parddicos, ou seja, combinacdes de palavras arcaicas
do eslavo e coloquiais do russo. Temos um exemplo na estrofe
LV do sétimo capitulo: «IToro npusTensa miagoro».? Esse en-
contro de dois estilos passa despercebido ao leitor estrangei-
ro. Como o tradutor poderia transmitir tal mistura estilistica?
A traducao aproximada de tal verso, se preservasse a oscilagcao
estilistica, seria: “Canto o camarada efebo”. Consideramos que
“efebo” (palavra oriunda do grego, que significa adolescente)

14 PUCHKIN, 2018, p. 9. Grifo nosso.
15 Idem, 2023, p. 41. Grifo nosso.

16 Idem, 2018, p. 143. Grifo nosso.
17 Idem, 2023, p. 200. Grifo nosso.

18 SMIRNOV-KUTATCHEVSKI, A. M. Polnoglassie u Pdchkina. In: Stil'i iazik A. S. Pdchkina:
1837-1937 Moskva: Utchpiédguiz, 1937, p. 106.

19 NABOKOV, V.. Eugene Onegin, A Novel in Verse. Commentary and Index. Bollingen Series
LXXII, Vol. 2, New York: Princeton University Press, 1991, p. 63.

20 BAKHTIN, 2019, p. 21.
21 PUCHKIN, 2018, p. 178.
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seja a tradugao mais adequada para o arcaismo do eslavo anti-
go de estilo alto mmagor [mladoi], ao lado de “camarada”, algo
equivalente a palavra russa de estilo baixo, de uso cotidiano,
npusaTens [priiatiel]. Tal verso esta no fim de uma digresséao
do poeta-narrador que, ao retornar a falar sobre seu protago-
nista, evoca a musa épica num paréddico prélogo paradoxal-
mente tardio para pedir que abengoe sua obra. A traducgao de
Rubens Figueiredo é neutra e nao transmite esse travestimen-
to parodico: “Canto o jovem amigo solitario” 22

Ao matar Liénski no duelo com Oniéguin, Puchkin também
mata o ideal de sua juventude. E ndo é a MoyogocTs [mdlo-
dost], mas a mmmagocTh [mladost)]. Ao se dar conta de que esta
perto dos 30 anos e percebe a sua inclinagao a prosa e afasta-
mento da poesia e seus sonhos liricos, pergunta-se, na estrofe
XLIV do sexto capitulo: “MeuTnl, MeuThl! e Balla CJIaZloCTh?
T'me, BeuHas K Hey pudma, mmagocts? [...]".2 Na traducao de
Rubens Figueiredo: “Sonhos! Onde esta sua dogura? / E a sua
rima: a idade imatura? [...]".?* Em uma traducao literal, seria:
“Sonhos, sonhos! Onde esta sua docura? / Onde est3, a sua
eterna rima, a juventude?’. Devemos notar que, no original,
Mi1aZjocTh esta em italico. Provavelmente, trata-se de um des-
taque a forma arcaica do eslavo e ao fato de que ela, muito uti-
lizada em seus poemas liricos da juventude, realmente, ficou
no passado.

Agora, é tempo da prosa e seus temas: 0 MaJIeHbKUMI
yenoBeK [pequeno homem], 0 homem simples, o camponés.
Sutilmente, Puchkin o introduz em Evguiéni Oniéguin, tanto
na figura da baba de Tatiana como em “figurantes” da aldeia,
como na estrofe II do quinto capitulo: “Inverno!... O camponés
em festa / Estreia a estrada em seu trend.”” Na traducgao, ha
uma interessante aliteragao de Rubens Figueiredo no sequndo
verso. No primeiro, no original, a combinagao “KpecTbsiHUH,

22 Idem, 2023, p. 239. Grifo nosso.
23 Idem, 2018, p. 150.

24 PUCHKIN, 2023, p. 206.

25 Ibidem, p. 157.
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TOPXXeCTBYS,"?6 gerou comentarios indignados na revista lite-
raria moscovita Ateneu. Tudo isso porque Puchkin combinou
a palavra kpecTpssHMH (camponés) com uma palavra do esla-
VO Top)kecTBYs (em jubilo, triunfante). Disseram que tal des-
cricao nao era fiel a realidade.?” Mas Puchkin representa todas
as realidades ao mesmo tempo e, em Evguiéni Oniéguin, como
bem apontou o tradutor, “convivem, lado a lado, vocabulos an-
tigos e novos, eruditos e populares, domésticos e estrangeiros,
poéticos e prosaicos, nobres e plebeus, além de termos profis-
sionais de varias técnicas e oficios, e tudo isso num mesmo
plano de valor, sem hierarquias”.?®

No que concerne a forma dos versos, Rubens Figueiredo en-
trega um trabalho primoroso. No original, cada capitulo possui
cerca de 50 estrofes, que ficaram conhecidas como “estrofes
onieguianas” ou “soneto puchkiniano”. Cada estrofe possui 14
versos 1ambicos de quatro pés, ou seja, sao tetrametros iam-
bicos, na nomenclatura da versificagao greco-latina, sistema
diferente do silabico que utilizamos em portugués. O esquema
rimatico é representado da seguinte maneira: aBaBccDDeF-
FeGG - rimas cruzadas no primeiro quarteto, emparelhadas
no seqgundo, interpoladas no terceiro e um distico final —, no
qual as minusculas designam rimas femininas (paroxitonas)
e as maiusculas, masculinas (oxitonas). As Unicas excecgdes
sao as cartas de Tatiana, de Oniéguin e o Canto das Mocas.
A estrofe é organizada de maneira antitética. De acordo com
a analise de Iuri Tinidnov,?® a primeira metade da estrofe é
uma tese que contrasta com a sequnda, a antitese, e o distico,
por sua vez, seria sua sintese. Haroldo de Campos observou
que os disticos sao mais elusivos, ambiguos, do que conclusi-
v0s.3® Acrescentamos também que sao eles os maiores porta-
dores de ironia, que contém a recapitulagao da estrofe ou sua
resolucao parddica, com elementos que discrepam de toda a

26 PUCHKIN, 2018, p. 107.

27 Ateneu, Parte I. No. 4., 1828 apud LOTMAN, 1995, pp. 646-647.

28 PUCHKIN, 2023, p. 17.

29 TINIANOV, I. N. Pdchkin i ievd sovriemienniki. Moskva: Natka, 1968, pp. 157-158.
30 CAMPQS, 2004, p. 65.

159



160

Gabriella de Oliveira Silva

estrofe anterior e quebram as expectativas do leitor. A pri-
meira estrofe do primeiro capitulo ja nos da uma ideia disso.
Depois de acompanharmos a descri¢ao de como seria a rotina
de Oniéguin com o tio doente, nos deparamos com o pragueja-
mento no distico final: “Dar suspiros e pensar, no fundo: / Que
o diabo o leve logo do mundo” .

Na transposi¢ao para o portugués, o tradutor optou, primor-
dialmente, pelos versos eneassilabos, em vez de octossilabos,
que seriam equivalentes aos tetrametros, para ganhar mais
espago para expressar o conteudo dos versos. Também ha a
ocorréncia de versos decassilabos e octossilabos. Para corrigir
tal desvio na pronuncia dos versos, o tradutor se utilizou de
possibilidades de “elisao, contragao, sincope, apocope, hiato
etc”.3? As rimas seguem, extraordinariamente, 0 mesmo es-
quema do original, mas sem atentar para a questao das rimas
masculinas e femininas. Na tradugao, as rimas sao, predomi-
nantemente, femininas.

Nessa forma perfeita, o romance, na verdade, nao termina.
Puchkin abandona seu Oniéguin. E um romance acabado em
seu inacabamento. Afinal, nao se trata de um simples roman-
ce. Mas um romance em versos. Uma diferenca diabélica,
como disse o préprio Puchkin.®® O poeta tinha plena conscién-
cia de suas lacunas e contradigoes, pois elas fazem parte do
proprio principio construtivo do romance, cheio de estrofes
substituidas por linhas pontilhadas.

Duzentos anos apos o inicio da escrita de Evguéni Oniéguin,
Rubens Figueiredo nos presenteia com uma tradugao de lin-
guagem fluida, com musicalidade. No geral, com a linguagem
simples onde deve ser e rebuscada onde é necessaria. O fan-
tasma da intraduzibilidade pode finalmente descansar.

31 PUCHKIN, 2023, p. 41. No original: “B3gpixaTb 1 fymaTh npo cebs: / Koraa xe yept
BosbMeT Tebaly” (PUCHKIN, 2018, p. 9).

32 PUCHKIN, 2023, p. 18.

33 «[...] 7 Tenepb NuLLY He poMaH, a pOMaH B CTUXax — AbABOAbCKas pasHuLar. PUCHKIN,
A. S. Sobranie sotchiniénii v 10 tomakh. Tom 9. Pis'ma 1815-1830. Moskva: GIKHL, 1959-
1962, p. 77.
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ladimir S. Soloviév (1853-1900), além de poeta, era
filésofo por experiéncia e por formagao, teélogo e, pela linha
de pensamento que se revela nos comentarios a seguir, no
que diz respeito a vertente teoldgica de seus escritos, pode
ser chamado de “mistico cristao”. Amigo do poeta Afanasi
Sénsin-Fet e inspirador, como este, dos versos de Aleksandr
Blok (1880-1921) e de Andréi Biéli (1880-1934), apesar de nao
se dizer “simbolista”, como seus grandes contemporaneos
Dostoiévski e Tolstoi, propunha encontrar o sentido do ser no
amor para com a humanidade, mas o fazia de um modo muito
peculiar, naquilo que ele chamou de vsieedinstvo (todo-uni-
dade). Trata-se da unido nao fragmentada de cada um com o
todo, em que conhecedor, conhecido e desconhecido nao po-
dem ser externos um ao outro: “Terra-soberana! A ti curvei a
testa,/ E por toda tua olorosa veste/ Senti a chama de uma
alma congenial,/ Ouvi o palpitar de uma vida universal./ (...) E
no claro mistério de novo a uniao vem/ da alma terrena e do
mundo do além”. Trata-se de uma cosmogonia acrescida de
certa aura lirico-sensual.

Esse “desconhecido” pode ter a ver com o “divino”, com “o
além”, com “o mundo transcendente”, e pode ser descortinado
(desvelado, diz o poeta) através da arte, ligada a imaginacao,
que tem uma componente afetiva, mais do que a fantasia, que
— de acordo com o poeta — é uma criacao apenas mental. E es-
cuso dizer que o sonho é um dos meios mais privilegiados e o
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proprio “visivel” é o simbolo de um mistério, o eco de recondi-
tas harmonias. Consequentemente, a alegoria — etimologica-
mente, o ato de falar sobre uma outra coisa — &, para ele, mais
importante do que o silogismo, visto como inferéncia baseada
na dedugao.

E ainda que Soloviév nao se considere um simbolista, como
dito acima, como nao notar ecos de uma de suas mais mar-
cantes alegorias, como no poema “O Eterno Feminino” (“Mas
saibam: hoje o eterno feminino/ Em corpo incorpéreo na terra
desceu./ Na luz perene da nova divindade/ Com o abismo das
aguas fundiu-se o céu.”), nos versos visceralmente simbolistas
do ciclo de poemas sobre “a Bela Dama” de Aleksandr Blok?
(aqui,natradugao de Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman,
na coletanea Poesia Russa Moderna, Brasiliense, 1985):

No templo de naves escuras,
Celebro um rito singelo.
Aguardo a Dama Formosura
A luz dos velarios vermelhos.

A sombra das colunas altas,
Vacilo aos portais que se abrem.
E me contempla iluminada

Ela, seu sonho, sua imagem.

Acostumei-me a esta casula
Da majestosa Esposa Eterna.
Pelas cornijas vao em fuga
Delirios, sorrisos e lendas.

Sao meigos os cirios, Sagrada!
Doce o teu rosto resplendente!
Nao ougo nem som, nem palavra,
Mas sei, Dileta — estas presente.

(1902)!

1 CAMPQS, H.; CAMPOS, A.; SCHNAIDERMAN, B. Poesia Russa Moderna: nova antologia.
S&o Paulo: Brasiliense, 1985, p. 34.
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A memoria (o resgate do passado), o sonho (a antecipacao
do eterno, do invisivel), o amor (a obtenc¢ao das asas perdidas,
a forca redentora diante da qual o mal se torna impotente) e
a ressureicao (que se tornara possivel gragas ao “Eterno fe-
minino”, imagem terrena desse amor) sdo os grandes temas,
revelados — em parte — por alguns dos seus poemas que tra-
duzimos aqui.

Os poemas sao numerados de acordo com a sétima edigcao
dos Poemas (Stikhotvoriénia), de 1921. (Cf. nota bibliografica
de Leone Pacini Savoj em Vladimir S. Solov'ev — Poesie, Fussi
Editore, Firenze, 1949). Os textos aqui traduzidos a partir do
original russo foram retirados dessa mesma publicagao bilin-
gue (russo e italiano), sendo que a ordem dos poemas nao obe-
dece a cronologia, mas a apresentacao dos temas tratados).

As principais obras de Vladimir Soloviév sao: Cmbicn
mo6Bu (O sentido do amor); OnpaBznanmue pobpa (A justifi-
cativa do bem); XKusnenHas gpama Ilnatona (O drama exis-
tencial de Platdo); Tpmu pasroBopa O BOMHE, IIporpecce, u
KoHIle BceMupHom uctopuu (Trés didlogos sobre a guerra, o
progresso e o fim da histéria mundial); Tpu peuu B maMsITh
HocTtoeBckoro (Trés discursos em memoria de Dostoiévski);
[ToBecThb 06 AHTHUXpHUCTe (A novela do Anticristo).
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(XIV)

BecKpBUIBIN AYX, 3€MJIEIO0 ITIOJIOHEHHBI,
Ce6s1 3a6BIBLINY U 3a6bIThIN 60T...

OOuH NMULIb COH — ¥ CHOBA, OKPBUIEHHBI,
Thbl MUMIIBCS BBBICH OT CYETHBIX TPEBOT.

HesicHBLY 7TyY 3HAKOMOTO 6JIMCTaHbSI,

UyTh CIIBIIIHBIY OT3BYK IIECHU HE3EMHOM, —
U mpe>xHU MUD B HEMEPKHYLIEM CUSIHbU
BcTaeT onATh Ipef YYTKO OYLIOMN.

OAMH NULIb COH — M B TSXXKOM IIPO6GYXAeHbU
Tel 6ygellb XX4aTh C TOMUTEJIIBHOM TOCKOM
BHOBB 0T6JI€CKA HE3/IEUTHETO BUEHbSI,
BHOBB 0T3BYyKa rapMOHUY CBSATOMN.

[1883]

(XIV)*

Espirito aptero, da terra refém,

Deus esquecido e de si deslembrado...
Basta-te um sonho e novamente alado
Te alcas no espaco, das ansias além.

Um fraco reflexo da luz costumeira,

Da santa harmonia um perceptivel som, --
E o mundo de antes no inextinguivel sol
Da alma afiada se ergue a dianteira.

Um sonho te basta — e no grave acordar
Da celeste visao o esplendor renovado,

O eco, de novo, da harmonia primordial,
Com pena extenuante tu has de esperar.

[1883]
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(XXI)

3emMmnsa-Bnagbluniial K Te6e 4eso CKIIOHMUII 4,
U cKBO3b IIOKPOB 6J1ar0yXaHHbL TBOM
PopHoro cepziia ImjiaMeHb OLIYTHUII 5,
Ycnpluian TpemneT XMU3HU MMUPOBOM.

B monyzeHHbIX JIyyaX TaKo0 HETOM XTryuen
Cxopwuiia 671aroflaTh CUSIOLIUX HebeC,

U 611eCKy TMXOMY HECJIM IPUBET II€BYYUN
U BojIbHAs peKa, ¥ MHOTOLIYMHBI JIeC.

U B IBHOM TaMHCTBe BHOBb BUXXY COUETaHbe
3eMHOM OYLIN CO CBETOM He3eMHBIM,
U oT OTHS II06BY XUTENCKOE CTpaflaHbe
YHOCUTCSI, KAK MYMOJIETHBIN IBIM.
(XX1)
[1886]
Terra-soberana! A ti curvei a testa,
E por toda tua olorosa veste
Senti a chama de uma alma congenial,
Ouvi o palpitar de uma vida universal.

Nos raios quentes de tal satisfagao
Dos céus luminosos descia a bendigao,
E um aceno ao esplendor silente

Traziam o rio caudal e a floresta
rugiente.

E no claro mistério de novo a uniao vem
da alma terrena e do mundo do além,
E do fogo do amor as dores da vida

Qual fumo fatuo se esvaem em seguida.

[Pustynka, 1886)
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(XLVII)

O, 4To 3HAYAT BCe CJIOBA ¥ PEYH,
OTUX YYBCTB OTJIMB UJIU IIPU6OH

[lepen TatHOO HEe3[ELIHEN HALIEN
BCTpeYH,

Ileper BeUHO0, HEABMXXHOIO CyABO0M?

B 3TOM MUpe ;XU — 0, KakK Thl JDXUBaA!
Cpenb 06MaHOB Thl XXMBOY 06MaH.

Ho Beb 0H cO MHOM, OH MOM, TOT MUT
CYaCTIIMBBIN,

YTo pacceeT BeCh 3¢ MHOM TYMaH.

IlycThb ¥ Thl He BEPULIb 9TOM BCTPEUE,
Bcé paBHO,— He CIIOPIO 51 C TOGOM.

O, 4TO 3HaYaT BCe CJI0OBa U peun
[lepen BeUHOO, HEABMIXKHOIO CyOb60M?

[1892]

(XLVII)

Oh, do que valem palavras, sermoes,

O fluxo ou refluxo dessas sensagoes
Diante do encontro secreto, encantado,
Diante do eterno, irremovivel fado?

No mundo de enganos tu mentes sem
erro!

No meio de enganos, és 0 engano vivo,
Mas vé, eu o tenho, e o instante festivo
Dissipa a neblina que é prépria da terra.

Em nosso encontro se queres nao
acredite,

Nao faz mal, nao vou brigar contigo.
Oh, do que valem palavra e discurso
Diante do imoével fado, o eterno curso?

[1892]
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(crIn)
Les Revenants

TalHOI0 TPOIIMHKOO, CKOPOHOIO ¥ MUJIOLO,

BEl K gylIe mmpo6painucs, 1 — criacu6o Bam!
Crnagko MHe IIPUOIIN3UTBHCS ITaMATbIO YHBIJIOW
K cMepTh1o 3aHaBelIeHHbIM, TUXUM 6eperam.

HMTBI0 HEIIOHSTHOO Cepiile BCe IIPUBSA3aHO0

K o6pasaM He3HavaLIMM, K IJTaYYL[MM TEHSIM.
YTO-TO B CJIOBO ITPOCUTCH, UTO-TO HeJOCKa3aHo,
UTO0-TO COBEPLIAETCS, HO - HY 37I€CH, HY TaM.

BhIBIIVe MTHOBEHMSA IIOCTYIIbIO 6€33BYYHOI0
[Momounu M CHANIM BAPYT IIOKPBIBAJIA C TJIa3.
BUOST YTO-TO BEYHOE, UTO-TO HepasIyuHoe
Vi roga MUHYBIINE, KaK eIV HBI Yac.

[1900]

(cr)
Les Revenants?

Por uma senda oculta, triste e querida,
Entrastes furtivos n'alma — por isso, obrigado!
E doce aproximar-me na memoria afligida
Aquelas margens quietas, pela morte veladas.

O coragao estda preso por imperscrutavel fio
A imagens incorpoéreas, a sombras a chorar.
Algo quer ser palavra, algo que nao foi dito,

Mas nem aqui nem 13 irda se realizar.

Os momentos passados, em silencioso andar

A desvendar o olhar chegaram de repente.

Veem algo de eterno, algo de inseparavel

Veem os anos passados como um Unico instante.

[1900]

2 Em francés, no original (Os que retornam). Trata-se do espirito de pessoas falecidas que
retorna ao plano mortal como um fantasma visivel.
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Das Ewig-Weibliche?

[ToMHMTE JIb BHl, KaK Y 3TOTO MOPS,
Tam, rge ctosiit AMadyHT u ITadoc,
[TepBOe B XU3HM HEXaHHOE Tope
Hexorpia BaM UCITBITATh JIOBEJIOCH?

[ToMHMTe JIb PO3El HaZ] IEHO0 6€eJI0H,
[TypmypHBIY OT6JIECK B JIAa3YPHBIX BOJIHAX?
[ToMHEMUTE 1Ib 06pa3 IIPeKPaCcHOTo TeJia
Baile cMsITeHbe, ¥ TPEIIET, ¥ CTpax?

Ta KpacoTa CBOeM IIepBOI0 CUJION,
UepTy, He [ONTO 6bIa BAM CTPALIHG;
IOuKyo 37106y Ha MUT YKPOTUIIA,

Ho nmoxopuTh He yMesia OHa.

B Ty KpacoTy, 0 KOBapHble YePTH,

[TyTw cebe TaMHBLM Bbl CKOPO HALIIHN,
ACcKoe ceMsI pacTJIeHbsI U CMEPTH

B 06pa3 mpeKpacHBIN Bbl CEATH MOTIJIN.

3HalTe Xe: BeyHasl XXeHCTBEHHOCTb HblHEe
B Tere HeTIIEHHOM Ha 3eMIJTIO UJIET.

B cBeTe HeMepKHYLIEM HOBOM 60T MHMA
He60 cnuizocs ¢ my4mMHOO BOZ.

[1898]

Das Ewig-Weibliche*

Lembram-se como, perto desse mar,
La onde se erguiam Amatunte e Pafos®
De sua vida o primeiro inesperado mal
Ocorreu-lhes sofrer um dia, sem igual?

Lembram-se da rosa, sobre a espuma alvar,
O purpureo brilho nas ondas cor de anil?
Lembram-se da imagem do corpo estrutural,
Sua perturbacao, seu trepidar sem brio?

Aquela beleza em sua forga primordial,

Seus tracos, nao estranharam longamente;
Soube amansar o mal selvagem num momento,
Mas nao soube doma-lo por mais tempo.

Naquela beleza, 6 demoénios insidiosos,
Souberam logo achar um secreto lugar,
E o sémen infernal da morte e corrupcao
Na vaga imagem puderam semear.

Mas saibam: hoje o eterno feminino

Em corpo incorpéreo na terra desceu.

Na luz perene da nova divindade

Com o abismo das dguas fundiu-se o céu.

[Arquipélago grego, 1898.]

3 Em Alemi3o, no original (O Eterno Feminino)

4 0 Eterno Feminino (do original alemé&o).

5 Locais da ilha de Chipre relacionados com o culto da deusa Afrodite.
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Tardezinha a fumegar, cochila o gato no alparluz.
Alguém desfia sua prece: “meu Jesus”.

O sol desce, dourando a neblina,
A janela entalhada, a vermelha cortina.

A aranha no telhado sua teia desenrola.
Nalgum canto réi o rato na gaiola...

A clareira no bosque — montdes de feno,
Os abetos se torcem, as nuvens fendendo.

E a mata orvalhada nas brumas incensa...
No peito sé paz e poténcia.

1912

1 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/3aabiMuncsa_seyep,_ApemMneT_KoT_
Ha_6pyce_(EceHuH)
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Bétula

Branca esta bétula
Frente ao casebre,
De neve coberta,
Que prata recebe.

Uma faixa de neve

E os ramos embaixo.
Das franjas em breve
Despontam os cachos.

Da bétula a tarde
Seu branco é corado.
E nos flocos ja arde
Algum fogo dourado.

E o dia partiu,

Para longe se aparta.
E aos ramos cobriu
Nova prata.

19132

2 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/bepgsa_(EceHuH)
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Rincao meu amado! Alegra-me ver-te
Solar como em feno de oiro.

Quisera me perder pelos teus verdes
Tilintantes de sininhos e arroios.

Nos limites onde as sendas se entretecem

De trifélios a casula e reseda.
E faca o vento mansas preces
Os salgueiros como monjas segredar.

Com as nuvens ja se incensa o arvoredo,
E o braseiro no celeste balancim.

Na minha alma guardarei este segredo

E desta terra nem que seja um pedacinho.

Vou de tudo ao encontro, a tudo eu recebo,
Feliz e contente esta sebe transponho.

Se cai neste rincao foi para cedo

Ir-me daqui como de um sonho.

19143

3 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/Kpail_ntobumbiit!_Cepauy_cHATCS_
(EceHuH)
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Irei num solidéu, um monge humilde
Ou esmoler de olhos azuis.

Onde sob este céu para além dos limites
O leite de bétulas flui.

Eu quero da terra medir os confins,

S6 confiar na estrela guia,

Que no sulco do centeio é dada a mim
Como a qualquer esta alegria.

Ja o dia com maos frescas de sereno
As macas do crepusculo apanha.
Consigo escutar na colheita do feno
A cancgao das gadanhas.

Olhando esta sebe de pau tao estreita
Quis além ter viajado.

Feliz quem seus dias enfeita

Com saco de alforje e cajado.

Feliz quem sob a capa maltrapilha,
Sem amigo ou inimigo,

Vagueia a estrada tranquila

As gavelas rezando e ao trigo.

1914-1922

4 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/Moiiny_B_CKy(pbe_CMUPEHHbBIM_
nHokoM_(EceHuH)
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Na choupana

Cheira a torta de batata

E na soleira eis o kvass no canjirao.
Pelos buracos nas paredes as baratas
Escalam e entram detras do fogao.

Passeiam pulgdes em longas fileiras,
A fumaca serpenteia no telhado.

No banco, detras do saleiro,

As cascas dos ovos quebrados.

Paciente atigar outra vez o braseiro
Com a pa a mae inclina,

E por debaixo o velho gato ja se esgueira
Beber leite fresco da tina.

Cedo os galos garganteiam

Em solene ritual de manhazinha,
Sobre a canga da charrua o dia inteiro
Cacarejam agitadas as galinhas.

Logo aquieta a gritaria no terreiro,

A noite voltam para o ninho.

No canto, debaixo do arreio,

Uma ninhada de peludos cachorrinhos.

1914°

1 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/B_xaTe_(EceHuH)
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As historias de vovo

Caindo a tardinha invernal,

Nés como endiabrado bando

Dos montes de neve através do quintal
Para casa voltamos.

Ja cansados do treng,

Lado a lado sentamos ao longo

E escutamos as histérias de vové
Sobre Ivan o louco.

E de escutar mal respiramos,
Avancam as horas.

Se dormir mamae nos chama,

Os ouvidos entretidos ignoram.

Bem, ja chega. Para a cama...

Mas, e como dormir agora?

E outra vez fazemos manha,

Conte s6 mais uma histéria!

Diz a v6 meio sem jeito:

“E por acaso vocés vao virar a noite?”
Por nos, esta feito —

Conte, v0, conte.

1913—1915°

6 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/ba6ylwknHbl_cka3ku_(EceHnH)
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A0 tu, Rus, patria minha,

E os icones na estante, e a choupana...
Nao se vé nem limite nem fim —

S6 o azul que nos olhos derrama.

Com o passo de um errante peregrino
Encosto junto a baixa cerca
Contemplar-te o amplo praino campesino,
De teus alamos ouvir as ramas secas.

De mel e maga o perfume

Nas igrejas de teu manso Salvador.
Entdo atras das paligadas algo zune:
La nos campos o bailado comecgou.

Eu por veredas ja pisadas corro agora
A vastidao dos verdes montes.
Retinindo com os brincos nas argolas
A brejeira rapariga ali me encontre.

Gritem-me os exércitos celestes:
“Larga a Russia, vem viver no paraiso!”
Direi eu: “O paraiso ja me destes,

S6 da patria é que eu preciso!”

19147

7 Qriginal disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/[oi_Tbl,_Pycb,_Mosi_poaHas_
(EceHuH)
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Torrao, meu torraozinho,
Tristonho pedago de chao.
S6 o bosque, e o0 sol ja caindo,
A restinga de além ribeirao...

A velha igreja a muito custo
Estende as nuvens sua cruz.
De tristeza sequer voa o cuco,
Nao quer encarar teus azuis.

Peregrinos que vém no verao,
Com alforjes e bengalas ano a ano,
O suor no teu chao,

Torraozinho, derramam.

Nas morenas, poeirentas suas testas,
Em seus corpos calejados se cravou
Um novo espinho a cada versta

E cada lagrima do manso Salvador.

19148

8 Qriginal disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/CTopoHa_nb_M0s,_CTOPOHKa_
(EceHuH)
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Seca o terreno barrento,
Da umidade o cogumelo se nutriu.

Na pradaria baila o vento,
Alazao o burrinho num trote gentil.

Fragrancia esta, inebriante de resina,
Respira o azul agitando o vimeiro.
No altar da floresta recita

O livro dos salmos o melro.

Das folhas do Gltimo ano uma letra
De cobre amanha cai da copa.

E alguém numa rubra jaqueta

De la no burrinho galopa.

Cachinhos ligeiros, novelo de linho,
Mas nubladas as pestanas.

Definham pinheiros, abetos definham
E gritam a ele: “Hosana!”

1914°

9 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/CoxHeT_cTasBLas_rnnHa_(ECeHuH)
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No campanadrio acorda o sino
E o sono a campina afugenta.
Para o sol esta sorrindo
Nossa terra sonolenta.

E avoz da pancada
Aos celestes azuis
Em veloz disparada
Que estridula flui.

Algures no cérrego
A lua se esconda.
Pois rapido corre
A estridula onda.

Desperta-se hoje

A campina ja clara.
Na estrada bem longe
O estridulo para.

1914

10 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/Konokon_npemasiunii_(EceHuH)
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Outono
paraR. V. Ivanov *

O zimbreiro num sussurro ja se inclina.
O outono — égua alaza — balanga a crina.

Margeando o ribeirdo, num véu de charco
Azul retine a ferradura de seus cascos.

Vento-monge, aonde vai no campo aberto
A folhagem pisando, com trote discreto,

Da sorveira beija o cacho rubro-vivo:
As chagas do Cristo invisivel.

1914, public. 191"

11 QOriginal disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/OceHb_(EceHuH)
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Pressinto a vinda do Senhor —
Nao vivo em vao.

Eu venero a vereda ao redor
De joelhos no chao.

Coroado de bétula e pinho,

E de abeto o tronco esbelto.

Sob cachos e trangas de espinhos
Vejo Cristo ressurreto.

Ele me chama para o bosque
Como a seu celeste reino.

No brocado o mato enrosca,
Fios de orvalho lhe escorrendo.

E o espirito da pomba entao desceu,
Como lingua de fogo.

Nos meus labios o clamor emudeceu
E o rogo afogou-o.

Doces sonhos da infancia revivendo
O coragao e a pupila se acendeu.

Eu creio desde o nascimento

Na intercessao da Mae de Deus.

1914

12 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/Yyto_paayHuuy_boxbio_(EceHnH)
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A debulha

Av0 saiu de manhazinha,

Ao eirado levou as gavelas:
“Vamos, vizinho,

Vem dar uma mao para o velho”.

Dois montdes cor de ouro,
Um na frente, outro atras.
E comegou no malhadouro
O soar dos manguais.

Avb dobra a espinha,
Revolve o montao:
“Damos, vizinho,
Uma sova no pao”.

E as maos fortes nele batem,
O grao enche a eira toda.
Aqui a farinha e o malte,
Aqui o vinho para a boda.

Depois da charrua a debulha,
Nada é dado de bandeja.
Hoje espiga seca e crua,
Borbulha amanha a cerveja.

1914-1916%

13 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/MonoTb6a_(EceHnH)
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A vaca

Sem dentes, a cara encolheu,
Pergaminho dos anos nos cornos.
Rude canga lhe bateu

Da moenda ao entorno.

Coracgao bate intranquilo,
Um rato ro1 alguma saca.
E lhe corta lembrar do novilho:
Eram branquinhas suas patas.

Nao deram a mae sua cria,
Emudeceu o tenro choro.
Pende atada na forquilha
Uma tira de couro.

Para em breve igual repouso
A velha vaca também parte.
Com um lago no pescogo

A levarao para o abate.

Descarnada, triste dor,
Espetara na terra o corno...

E a campina ela enxergou

De relva fresca e verde colmo.

1915

14 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/KopoBa_(EceHunH)
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Cancgao sobre o cao

De manha no chiqueirinho,
Em palha seca e amarela,
A sete ruivos cachorrinhos
Pariu a cadela.

A tarde toda acarinhou

Os penteando com a lingua.
E derreteu pelo calor

A neve embaixo da barriga.

De noite contudo

O patrao se vestiu num casaco,

Saiu carrancudo

E a todos os sete metendo num saco.

Atras dele correu

Pelos montes de neve, afobada...
E tdo longamente tremeu

A lagoa de aguas geladas.

Se arrastou de volta a orla,
Mas nenhum livrou da morte.
E acima do rancho ela olha:
Na face da lua — um filhote.

Ao azul o sonoro ganido,

Para fora pée a lingua de cachorro.
A lua mingua descaindo

Para o campo atras do morro.

Como as pedras e as esmolas

Que arremessam para ela,

Da cadela os olhos rolam:

Pela neve o par de estrelas amarelas.

1915%

15 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/MecHb_o_cobake_(EceHuH)
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Breu ardente na celeste escuridao,

No horizonte derramou-se um fogo negro...
Aqui estou, meu campestre rincao,

As tuas vésperas eu chego.

O balaio nas costas carrego de longe,

Do dia o azul nos meus olhos.

Pois eu sei que a terra-mae é uma monja
E todos noés parentes préximos.

Carris nos separaram e lonjuras,

A asa azulada guardou nossas almas.
Mas a ver a luz da aurora nos conjura
A nés todos o verso do salmo.

De regresso nos conduz, jornada é longa
A verdade da cruz do arado.

Eu peco esta luz para o livro da Pomba:
Sacia com ela meus labios.

1915'

16 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/Anblii_MpaK_B_He6eCHO_YepHN_
(EceHuH)
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As velhas

Eis que as velhas a janela tagarelam.

De tardinha no copé zune o pium.

Até a mosca foi voar de junto delas

Para ouvir qual é que é o zum-zum-zum.
As vovoés olham o bosque sombreado,
La onde os relampagos brilham,

E reviram suas saias de bordados,
Arregalam suas palpebras sem cilios.
“Vai chover, — fofocam elas, —

Pois o céu esta nublado, o vento agita.
Nao a toa que hoje deu numa tigela

O azedume de pintar da pituita,

Nao em vao do canjirao o leite fresco

No paiol deu de coalhar,

Mocga casada ha de domar pelo cabresto
E nao é mole para o pobre respirar”.

As velhas falam sobre a vinda do profeta
Que guia cavalos no céu fumarento.

E na granja de nuvens coberta

Lampeja de estralos a espora do vento.

19157

17 QOriginal disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/CTapyxu_(EceHu)
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A cidade

Guardando o preceito da fé de nascenca —
Nutrindo ao pecado um pudico pudor,

Eu entrei na pedregosa gruta imensa

Como um monge resistindo ao tentador.
Como formigas fervilhavam as pessoas.
Curvados os corpos envoltos nas capas,

L4 a turba atravessando as pedras ocas
Lembrava um cardume agitado de carpas.

E na alma certa alarma repentina

Soou em cueiros de pedra e silicio.

Era como se nas faixas das esquinas

Da sombra uma vaca mugisse.

As carruagens trepidavam como vidro

Que de longe o rosto sente a chicotada.
Nebuloso o céu ficou descolorido

Como o xale desgastado de uma baba.

Com um riso pecador e serpentissimo
Invitou a rapariga a ir atras,

Mas eu guardava o mandamento de batismo —
Cospe com a prece em Satanas.

Como que sobre o fio metalico da faca
Rasgaram-se as botas no piso de pedra.

E disse Deus a carne fraca:
“Esquece o que viste e arreda

I"

1915

18 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/fopog_(EceHuH)
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Sou um pobre peregrino
Andarilhando a luz da vésper.
Dou louvor cantando hinos
Como os passaros da estepe.

A folhagem caida dos ramos

E a seda para sonhos outonais.
Escutem, humanos,

O tremor dos tremedais.

Assim cantando nunciamos
Paraiso e primavera,

Assim aos dlamos do campo
Dedicamos nossos versos.

Eu, um pobre peregrino,
Aos azuis me confesso.
De Deus me aproximo
De brugos na relva.

Deito-me, imido leito,
Entre continhas de sereno.
Lampido trago no peito e
Dentro dele — o Nazareno.

1915%

19 QOriginal disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/fl_cTpaHHnk_y6ornii_(EceHnH)
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Rus

Para ti uma coroa tenho urdido,
Tuas sendas vou de pétalas regando

Pois te amo, pois em ti eu acredito,
Oh Rus, meu pacato recanto.
Observo a imensidade de lhanuras,
Tu inteira és distante e és proxima.
Intimos meus séo os gritos das gruas
E nao é estranho o atalho no bosque.
Em flor o pantano, a pia batismal,

O Kuga chama para a noite desfrutar.
E estrala o degelo por todo arraial,
Rocio fresco e salutar.

Um nevoeiro assim tao denso
Dissipar nao poderiam ventos teus.
Tu inteira és a mirra e incenso

De antiga magia, e oculta no breu.

1915%°

20 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/Pycu_(EceHuH)
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O avo

Descendo ao campo de bardana,
Nos charcos a bota de feltro.
Em seu redor a mosquitama
Enquanto afofa o fresco esterco.

Avb assim curva a espinha,
Malhadouro o velho escova
Amontoando com ancinho
O restolho da ultima sova.

Aperta os olhos para o charco
A bardana apanhar pelo talo.
Onde a cheia deixou um buraco
Com a pa abre uma vala.

Fogo estrala nos cacos de louga,
Avb de novo assim se curva.

E um raio de sol leve pousa

E brinca em sua barba ruiva.

19152

21 Original disponivel em: https:/ru.wikisource.org/wiki/ le_(EceHuH)
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A lua desaparecida

A nuvem se aproxima
sacudindo como um rato

Seu enorme rabo cinza.
E alua, detras da colina,

um ovo quebrado, —
Desliza.

De manha o solzinho, no pogo do lago
Ele fita —
nao halua...
Do outeiro suspenso por algo
Ele grita —
nao ha lua.

Ao grito ouviu um pescador,
Ocorre a ele fazer graga.
E ao reflexo do solzinho

que na agua se enroscou
O velho abraga.

Agarrou. A orelha lhe pisou com o joelho
E com forga no relho o atou.
Arrastou-se e no raio de ouro
As palpebras dele
pregou.

Para o céu ergue seus olhos
O solzinho:
“Como é duro meu trabalho!”
De repente um murmurinho,
suas palpebras contrai,
Olha atras —
e ei-la a lua no balaio.
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Dos olhos do sol uma alegre faisca,
Um esquilo de luz —
ele pula...
O raio partido o reflexo lhe fisga
e um estrondo se produz:
Ele rolou aos pés da lua.

O solzinho assustou um bocado...
Gargalhou o velho av6
E um trovao fez eco ao longe.
E acenou a luz da tarde,
pomba azul em pleno vdo,
Com as asas do horizonte.

1915%

22 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/Mponaslwii_mecsu_(EceHuH)
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Inabalavel, sobre o bosque o céu azula,
Sobre copas de uma escura cabeleira.
Um cordeirinho cacheado — eis a lua
Crescente nos campos passeia.

Despontou o chifre dela, e cortou nos azuis
De uma lagoa adormecida o esparganio, —
Aqui a agua como de outro mundo flui

A estas margens afagando.

Mas a estepe sob o manto verdejante
A fumegar com um odor de cerejeira,
Atras dos vales, pela escarpa e adiante
O novo dia ja acendeu sua caldeira.

Oh minha terra das campinas de capim,
Proximo estas ao coragao da igualdade.
Mas se encerra igualmente em teus confins
A salgada saudade que a todos invade.

E tu, como eu, nalguma prece dolorosa,
Te esqueces, quem amigo ou inimigo,
E s6 suspiras pelo fogo desta rosa
Aonde teus pombinhos cingram.

Mas no vasto azul nos surge por detras

A escuridao de tuas préprias intempéries:
A espinha corcunda dos montes Urais,
Os grilhoes de tua Sibéria.

1916%

23 QOriginal disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/3a_TEMHON_Npsaabto_nepenecuL_
(EceHuH)
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Crescente, chifra a nuvem com seu corno
Se banhando na poeira azul — a lua.
Ninguém adivinha, na noite sem sono,

O porqué gritam as gruas.

Nessa noite enluarada

Desde o junco alguém correu ao ribeirao.
Loira madeixa sob a capa desatada

Com palida mao.

Correuy, olhou o curso d’'agua, se escorando no
Madeiro de uma arvore caida.

E seus olhos, foguinhos do pantano,

Logo murcharam que nem margaridas.
Nadou, foi embora, sumiu para longe

Na alvorada o nevoeiro onde flutua...

E a ela acenou, tras do monte,

E se banhava na poeira azul — a lua.

1916

24 QOriginal disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/MecsL_porom_o6nako_6oaaeTt_
(EceHuH)
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Oh terra de chuva e mau-tempo,
Este siléncio das estradas.

Pao de 16 no firmamento —

Tua lua esburacada.

No umido beijam gotinhas de chuva
A vermelha potentilha.

Uma ameixa no galho da nuvem,
Estrela madura cintila.

Enquanto verstas eu caminho
Me esquecendo das desgragas,
Sinto aromas tremesinhos
Nos azuis de tuas aguas.

Caminho e respiro, me alenta o ar fresco
E o pantano traga as pegadas.

De um sublime animalesco

Tuas flores sao regadas.

1916—1917%

25 QOriginal disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/O_kpai_goxaei_n_Henorofbl_
(EceHuH)
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No vermelho a sorveira madura,
No azul o arroio se perde.
Esmorecido cavaleiro — eis a lua
Ja deixou cair a rédea.

Ergue-se outra vez dos matagais
O cisne azul da escuridade.
Sobre as asas ele traz
Miraculosas potestades.

Minha terra, por que uiva,
Lavrador para quem roga,

Testa baixa, espinha curva

No espelho das aguas do Volga?

Levanta, chegou teu consolo,
Visitou-te o Salvador.

De arco-iris o fundo do olho
Eis o canto do cisne inundou.

Do sol poente o sacrificio

Redimiu o teu pecado.

Novos ventos na nevada superficie
Assobiaram de teus prados.

O grao fermantando no amago

Teu, meu torrao, enxerguei...

De ti vou lembrar no clardo do relampago
Eu, Iessiénin Serguei.

1916%

26 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/MokpacHena_psi6uHa_(EceHuH)
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E invisivel tua voz, como a fumaca da isba.
Por ti ndo cansa o coragao de palpitar.

Com a imagem da aveia sobre o icone do prato
Eu alimento meu espirito, e sou grato.

O minério do sol — s6 na luz se semeia:
Ao mistério do arrebol nome nenhum néao se semelha.

O tempo é quem conta do sonho a areia.
Mas tu plantas — novos graos na velha eira.

Nas campinas invisiveis crescera tua palavra.
Pois coloca teu espirito na terra e nela lavra.

Nas maos calejadas das gentes esteja
Edificada a badalada da igreja

E rejubile toda alma que pisou teu campo em flor,
Na neve fresca te as pegadas decifrou...

Mais bonito o esplendor na luz da alba e as
Baixadas — para o teu bater de asas — quentes palpebras.

1916*

27 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/ TBO/_rnac_He3pumbilit,_Kak_abIM_B_
n3be_(EceHuH)
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Jesus menino

E juntou a Purissima
Aves gruas e mejengras
Na palhoga.

“Passarinhos, rezem ja
Para Deus que nos livre
Do mau!”

Entao rezaram pela sina
Pecadora, ou seja —
A nossa.

E no colo da Mae
O menino comia
Mingau.

Logo vem a mejengra

Brejeira aos pulinhos

Dizer:

“Para ti, Deus-menino, eu rezei!”
A grua vem também pousar

Na mesma arvore:

“Uma vez que nos criaste,
Da-nos algo
De comer”.

Entao o nosso bom menino
O mingau repartiu
Com as aves.
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Na palhoga iluminada
A Mae Divina ndo ouviu
Toda a parlenga.

E logo o filho tado petiz
No banquinho pediu
Um paozinho.

E chamou a Purissima
Aves gruas novamente
Aves mejengras:
“Passarinhos, tragam ja
De paozinho e paingo
Um cadinho”.

Mas as gruas e mejengras
Demoraram, predizendo
Um temporal.

E o menino impaciente
Quer mingau, sacode a Mae
Pelo vestido.

A Mae Divina aos campos foi
Além da cerca
Do arraial.

Mas s6 do vento pelos campos
Como trote de cavalos
O estridulo.

O menino chora até
Que ja formou sob o banquinho
Uma lagoa.

Todinho encharcado!
E a cegonha ouve o chamado
Da crianga.

Desce e pega com jeitinho
No bico vermelho
E avoa.




Serguei lessiénin, primeiros poemas

Na copa do abeto Ele agora
Sobre o ninho alegremente
Se balanca.

De longe a Purissima
Mae nio avista
No banco o filhote.

Com alforje a tiracolo
Vagara debalde até
Que o sol se ponha.

Andou, andou e nao foi pouco,
Mas ao fim das contas eis
No bosque:

Passeando distraido
Nas costas da branca
Cegonha.

E chamou a Purissima
Aves gruas novamente
Aves mejengras:

Para todo sempre juntem
De boa semente
Um cadinho.

E para a branca esta cegonha
Que o Altissimo passeia
Pela senda

Tragam ja de olhos azuis

Bem pequerruchos
Garotinhos”.

1916%®

28 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/Wcyc_mnageHeu_(EceHunH)
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Nao as nuvens ao soprar de ventos frios
No moinho.

A mae de Deus é quem amassa para o filho
Um paozinho.

A crua massa com cevada e gergelim
Ela doura.

Assa silente, e colocando-o por fim
Na manjedoura.

Brincando alegre o Deus menino
Cai no sono.

Escapando da mao sai rolando o paozinho
No colmo.

Portoes afora e dos campos além ele rola
Ao centeio.

A alma cerulea chora e a Virgem consola
Em seu seio.

Ela entao um conselho lhe disse
Somente:

“Tu nao chores nem por isso, meu cisne,
Lamentes.

Todos humanos na terra sao filhos
Do pai.

Esse brinquedo de seus sonhos intranquilos
Os distrai.

E terrivel nos bosques viver sob o grito
Das gruas.
Por isso chamei o paozinho de —

n

Lua”.

1916*

29 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/To_He_Tyun_6poasT_3a_0BMHOM_(ECEHMH)
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A noite e o campo e o canto dos galos...

Desde as nuvens espiando, Sabaoth esta acerca.
Os ventos agitam com lastima os galhos
Rolando magas destas arvores secas.

De repente todas elas acenaram

A tristeza setembrina da cegonha!

Deita-se dormir sobre o silente campanario
A casa paterna igualmente tristonha.

Aqui, tudo esta como sempre estivera,

O mesmo regato e os mesmos rebanhos.

Os salgueiros andrajosos seu vestido de miséria
Balang¢ando no sopé de uma montanha.

Alguém perdeu-se, alguém sumiu na escuridao,
Nao mais farfalha para ele o arvoredo.

Na isba familiar sonha pacifico o fogao

Estes ombros perdidos na escura vereda.

O pudim de natal, e seu ultimo cisco

A lua amassou sobre o branco do prato...
Mas quebra o siléncio com guinchos ariscos
Atras do fogao algum trémulo rato.

1916—1922%°

30 QOriginal disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/Houib_n_none,_n_KpuK_neTyxoB_
(EceHuH)
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Onde o mistério eternamente 14 repousa
Outras campinas nos esperam.

Nas amplas florestas e rasticas chousas
O bater de asas aéreas.

Mas o infortunio deste século é muito

E nublou a visao das celestes esferas.

S6 um héspede eu sou, um hospede fortuito
Em tuas montanhas, oh terra.

Com teu beijo nao selaste minha mao,
Nao estd a ti atado o meu destino.

Tu me mandas numa outra diregao

Do poente ao levante ser um peregrino.

Desde o bergo esta escrito que meu rumo
E voar para a noite infinita.

No momento do adeus coisa nenhuma
Deixarei para quem fica.

Do aposento onde a tormenta descansou
A estrelada tua paz, abismo enorme.
Duas luas vao brilhar sob o ardor

Dos olhos meus que nunca dormem.

1917*

31 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/Tam,_rae_Be4Ho_apemMneT_taiHa_
(EceHuH)
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Escorre a neve, mel de abelhas,

Ao poente sob a sebe.

E o céu molha a barra da saia vermelha,
Um bezerro nos charcos a bebe.

Tudo quieto. Olor de pao que se avizinha,
Alguém ja sonha com abril.

Tosse a velha avozinha,

O peito no xale cobriu.

Ruivo menino, seu neto

Apalpa as folhas de um livrinho.

Fino é seu porte e esbelto,

Mais brancas maos que um pergaminho.

Agradece a av6 pelo seu nascimento,
Uma coisa nao imaginou apenas:

Que uma mente embriagada pelo vento
Resolve errado os problemas.

Olhar severo, muitas vezes ao bebé
Voltando da ordenha ela tenta
Dar-lhe o verbo de beber,

De Pentecoste a 4gua benta.

Mais de perto o observe:

As cas no semblante sereno.
Desde o icone 0os numeros escreve
O servo de Deus — Damasceno.

1917%

32 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/CHer,_CN0BHO_MEf_HO3ApeBaTbIi_
(EceHun)

209



André Nogueira

Nao de frio a sorveira tremula,
Nao revolto pelo vento o mar ulula.

As claras neves de beber 3 terra dao,
Sonha o avo com as ribeiras do Jordao.

Vale de lagos vé, até o horizonte,
E sobre os lagos arqueadas umas pontes.

Pela pontezinha vem, rugo-amarelo seu cabelo,
Bom Jesus de Sao José o carpinteiro.

De manha ao por do sol chama o menino
Pelos patos, pelos peixes pequeninos:

“Criaturas, vinde a mim, atras da popa,
Me ensinai o que conversam as garopas”.

Pelas margens vogorocas e ribeiras,
Calmo corre seu coléquio corriqueiro.

Peixinho miudo, surgido do lago,
Soa assim a sua voz de sob as aguas:

“Ave tu, bendito sé, menino-Cristo,
Nos viemos ter contigo essa entrevista.

No deserto estudaras e no vergel:
Nosso segredo refletido esta no céu”.

1917

33 Original disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/He_oT_xonoaa_ps6uHyLika_
APOXUT_(ECEHUH)
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A luz quente, ao portdozinho me atrai
Esse suspiro desde a casa de meu pai.

V6 e v6 na varandinha esperam soés
A quem brincava entre o frescor dos girassoéis.

Cabelos de mel, maos macias, seu neto —
Uma bétula tal, tdo branquinho e esbelto.

Somente que, amigo, na pobre cabana
Se afligem que sigo essa sina mundana.

A eles no escuro uma luz de alegria
Da canto do icone a Virgem envia

E espia, com nos labios um risinho,
E com nos bracos o querido seu netinho.

1917

34 QOriginal disponivel em: https://ru.wikisource.org/wiki/K_TEnnomy_CBeTY,_Ha_0TUWi_
nopor_(EceHnH)
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Resumo: O presente artigo apresenta a
tradugdo das epigrafes que acompanham
as doze pegas de As Estagées, obra
musical escrita pelo compositor russo
Piotr llitch Tchaikévski. Este trabalho de
tradugao tem dois objetivos. Um consiste
em aproximar a percepgao artistica musical
de As Estagdes de suas imagens linguistico-
emocionais no intuito de aprofundar a
sensagdo musical associativa. O outro

visa langar luz dos estudiosos da literatura
russa e, em particular, da poesia russa
sobre poetas e poesias do século XIX,

que sdo importantes referéncias poéticas
da literatura contemporanea russa como
um todo. A tradugdo das epigrafes para o
portugués € original e estda acompanhada de
breves referéncias sobre autores, datas dos
poemas e titulos das versées completas,

de onde foram retiradas as epigrafes, bem
como sobre as fontes das publicagdes das
epigrafes traduzidas.

Abstract: The present article deals with the
translation of epigraphs, which accompany
the twelve pieces of The Seasons, a
musical composition, written by the Russian
composer Pyotr llyitch Tchaikovsky. The
translation work has two purposes. One is
to bring closer a musical artistic perception
of The Seasons to its linguistic-emotional
image in order to deepen the associative
musical sensation. The other is to throw
light of scholars of the Russian literature
and, in particular, of the Russian poetry
upon poets and poems of the 19th century,
constituting important poetic references of
the Russian contemporary literature as a
whole. The translation of the epigraphs into
Portuguese is original and accompanied by
brief references to the authors, the dates
and the titles of complete versions of the
poems, from which the epigraphs were
extracted, as well as to the sources of the
publications of the translated epigraphs.
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s Estagcées (Opus 37b), do compositor russo
Piotr Ilitch Tchaikévski (1840-1893), é um ciclo de doze pecas
para piano, escritas por Tchaikévski nos 1875 e 1876, no final
do periodo de sua residéncia em Moscou. As Estagcdes é uma
das obras-primas do compositor russo e faz parte das compo-
si¢des musicais para piano, executadas por pianistas ao redor
do mundo.

As Estacbes apresentam quadros musicais pitorescos da
Russia, por meio das imagens sonoras liricas, criadas por
Tchaikovski e impregnadas do estilo romantico da mausica
russa do século XIX. Refletindo sensagdes emocionais vividas
pelo compositor, as pegas transmitem as percepgoes musicais
do compositor, referentes a mudanca das estagoes e da natu-
reza, as alegorias de costumes e de cenas tipicas da vida urba-
na e rural da Russia daqueles tempos. O impacto musical de
As Estacgles traz a lembranca as Quatro Estagées de Vivaldi,
talvez, por causa da semelhanca no titulo. Contudo, As Esta-
¢bes de Tchaikévski difere daquela obra-prima do outro génio
de musica pelo estilo de composi¢ao, pelo modo de execugao
e por se originar de tradigées musicais distintas.

Esta obra de arte foi encomendada em 1875 por Nikolai Ma-
tvéievitch Bernard, editor da revista musical Nuvellist, edita-

1 0 autor agradece a Cecilia Guimaraes, Maria Helena de Andrade e Zoia Ribeiro Prestes
pelas observagdes e sugestdes, que orientaram e incentivaram o autor.
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da em Sao Petersburgo. Ao ser publicada mensalmente, cada
peca de As Estacles correspondia a cada um dos doze meses
do ano e era precedida de um breve titulo e de uma epigrafe
poética.

As epigrafes, extraidas das poesias de reconhecidos poe-
tas russos do século XIX, foram escolhidas previamente por
Bernard, de modo que Tchaiko6vski, ao compor cada uma das
pecas de As Estagées, era movido na sua imagina¢ao musical
pela mensagem poética, emanada da epigrafe.

O objetivo principal deste trabalho consiste em traduzir as
epigrafes do russo para o portugués, a fim de aproximar a per-
cepcao artistica musical de As Estacdes de suas imagens lin-
guistico-emocionais, possibilitando o aprofundamento da sen-
sagao emocional associativa da obra musical de Tchaikévski.
O trabalho tem também como finalidade aprofundar o conhe-
cimento dos estudiosos da literatura e, em particular, da poe-
sia russa de nomes e de poemas, embora por meio de trechos
brevissimos, da literatura russa do século XIX, guiando-os as
obras poéticas, que sao e sequem referéncias indispensaveis
da poesia russa em seu conjunto.

A traducgao poética constitui uma tarefa desafiadora a qual-
quer tradutor experiente, tanto do ponto de vista de tradugao e
de rima(¢ao), quanto no que se refere a transmissao da mensa-
gem expressiva emocional dos poemas aos leitores. Contudo,
a traducgao de poesias do século XIX apresenta outras dificul-
dades complementares, como palavras fora de uso, acepgoes
e conceitos, nascidos em contextos ja passados, que, amiude,
podem ser superados, recorrendo a campos semanticos asso-
ciativos ou a substitui¢des analdgicas de termos, sem prejuizo
ao contexto e a compreensao.

Cada uma das epigrafes estara acompanhada por uma breve
referéncia ao autor, ao ano e a versao completa do poema, de
onde foi extraida a epigrafe, bem como a fonte de sua publica-
¢ao. A tradugao para o portugués é apresentada em quadros
paralelos, com algumas notas explicativas do tradutor, refe-
rentes a alguns termos traduzidos.



As epigrafes traduzidas, que se sequem, referem-se aos me-

ses de As Estacgoes:

1. Janeiro. Junto a lareira

2. Fevereiro. Carnaval

3. Marco. O canto da calhandra

4. Abril. Campainha-branca

5. Maio. Noites brancas

6. Junho. Barcarola
7. Julho. Canto do ceifador
8. Agosto. A safra

9. Setembro. A caga

10. Outubro. O canto de outono

11. Novembro. A troika

12. Dezembro. Festas natalinas

1. duBaps. ¥ kaMesibKa

U MUpHOM HEru yrojiox
Housb cympakoM ogena,

B xaMMHe racHeT OTOHEK,
U cBeuka Haropersa.

(Puchkin: 1959, p. 300)

Snurpad 13 npousBeeHUS
«Meurartens» (ITo He6y KpazgeTcsa

syHa ...) (1815) Anexcangpa CepreeBuya
IMywxmHa (1799-1837).

1. Janeiro. Junto a lareira

No sossegado canto languido
A noite se veste de crepusculo,
O fogo na lareira é brando

E a vela se apaga em opusculo.

Epigrafe retirada do poema “O sonhador” (A Lua
voa sorrateiramente no céu...) (1815) de Aleksandr
Serguéievicth Puchkin (1799-1837)
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2. ®eBpanb. MacneHuia?

CKOpO MacJjieHUIbl 60MKOM
3aKMONT LIMPOKUA ITUD.

(Viazemski: 1853, p. 243-245)

Onurpad B3SIT U3 CTUXOTBOPEHUSA
«MacnenwuIa Ha 4y>xo¥y cTopoHe» (1853)
[1éTpa AuzipeeBnya Bsasemckoro (1792-1878)

3. Mapr. IlecHB )XaBOpOHKA

ITosie 3b16JI€TCS IIBETaMMU,

B Heb6e nBIOTCA CBeTa BOJIHBI,
BeurHMX )XaBOPOHKOB IT€HbS
Tony6ble 6e3OHbl IIOJTHDL.

(Maikov: 1984)

Snurpad B3SAT U3 CTUXOTBOPEHUSA

Amomnnona HukonmaeBuya MarikoBa (1821-1897)
«ITome 3p1671€TCA IIBETaMM» (1857)

2. Fevereiro. Carnaval

Ja vai, em breve vai pular,
O carnaval vai comegar.

Epigrafe retirada do poema “Maslenitsa em terra
alheia” (1853) de Piotr Andréevitch Viazemski
(1792-1878).

Margo. O Canto da calhandra’®

As flores encrespam o campo,
O céu ondeia a luz,

As calhandras da primavera cantam e
Inundam os abismos azuis.

Epigrafe retirada do poema “As flores encrespam
o campo” (1857) de Apollon Nikolaevitch Maikov
(1821-1897)

2 "Maslenitsa’, € uma festa tradicional do Leste Europeu ortodoxo, que antecede o Quares-
ma e corresponde a festa do Carnaval no mundo cristdo catélico. Numa tradugéo poética,
a transliteragéo e a explicagdo da denominagéo da festa ndo somente dificultariam a
compreensdo da frase, mas corromperiam a sonoridade, a rima e a associagdo imaginativa
da festa, 0 que justifica a substituigdo associativa. (N. doT)



4. Anipens. IlogCHe)XXHUK

Tony6eHbKNUY, YUCTHIM IIOLCHEXHUK —

IIBETOK, 4. Abril. Campainha-branca
A TI0[17Ie CKBO3MCTHIM ITOCTIeHUMI
CHEXOK.

ITocnenume CIIE3bl O TOpPe 6BIJIOM
U nepBble rpésbl 0 CUACTHE UHOM.
(Maikov: 1984) Abre logo um furinho

Na ultima neve estanque.

A flor azul pura e clarinha,
Uma campainha-branca

As lagrimas derramadas pela magoa

assada
Ouurpad U3 CTUXOTBOPeHMSs ) BecHa P

(TOMmy6eHbKmIL, THCTBII...») (1857) E uma alma lavada com a felicidade so-

hada.
Amnonona Hukonaeemnya MarkoBa (1821-1897) nhada

Epigrafe retirada do poema “A Primavera (A flor
azul clara e limpinha”) (1857) de Apollon Nikolae-
vitch Maikov (1821-1897)

5. Mai. Beible HOUM

Kakas Houb! Ha BcéM Kakasi Hera!
Braromapto, pogHOM ITOJTHOYHBIN Kpaii! 5. Maio. Noites brancas*
U3 11apcTBa NbZOB, U3 IlapCTBa BbIOT U
CHera,

Kak cBeXX M 4YMCT TBOM BhblJIeTaeT Man!

(Fét: 1857, p. 443)

Que noite! Que langor divino!
Te agradeco, patria noturna minha!
Do reino do gelo e da nevasca saio

E vejo voando o frescor e a limpidez de

Snurpad u3 ctTuxoTBopeHUA «ELJE Marickas maio!

HOoub» (1857) Abanacusa AdpanacreBuua deta

(1820-1892)
Epigrafe retirada do poema “Mais uma noite de
maio” (1857) de Afanassii Afanassievitch Fét
(1820-1892)

3 Ave canora da familia dos alaudideos, que vive na Europa, Asia e Africa e é semelhante a
cotovia ou a sabia. (N. do T)

4 Noites brancas sdo noites em que a luz do Sol continue iluminando a Terra ap6s o por
do sol, de maneira que uma noite ndo passa de um crepusculo. O fendmeno é observado
em latitudes temperadas e altas, no norte da Russia e nos paises do norte da Europa, nas
semanas que antecedem e sucedem o solsticio de verdo. (N. do 7)
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6. MroHb. bapkapoiia

BriizieM Ha 6eper, TaM BOJIHEL
Horu HaMm 6yZyT 11o63aTs,

3BE3bl C TAMHCTBEHHOM I'PYCTHIO
BynyT Hap HaMU CUSATD».

(Plestcheev: 1964)

Ouurpad us npousBenenus Ilecus (Betgem
Ha 6eper; TaM BOJIHEL..) (1845) Anekcesi
HukonmaeBuya [Tineuieesa (1825-1893)

7. Mionb. IlecHST KOCapsl.

Passypguce, mieyo,
PasmaxHucs, pyka!
Tkl maxHU B JINUIIO,
BeTep c nonygus!

(Koltsov: 1955)

Onurpad us npousBeneHus «Kocape» (1836)
Arnexcess BacunbeBuua KonbiioBa (1809-1842)

6. Junho. Barcarola

Vamos a praia. As ondas

Irdo beijar nossos pés,

Estrelas misteriosas e tristonhas
Irdo nos brilhar dos céus.

Epigrafe retirada do poema “Cang¢édo (Vamos a
praia, as ondas ...)" (1845)

de Alekséi Nikolaievitch Pleshtchéiev (1825-1893)

7. Julho. Canto do ceifador

Desentorpece-te, meu ombro,
Abra-te, meu brago!
Sopra-me no meu rosto,

O vento meridiano!

Epigrafe retirada do poema “Ceifador’ de Alekséi
Vassilievitch Koltsév (1809-1842)



8. ABrycT. XKaTBa

Jliomu ceMbsIMU IPUHSAIINCS XXATh,
KocuThb nof; KOpeHb POXb BBICOKY1O!

B KOIIHBI YacThble CHOIIbL CJIOXKEHH],
OT BO30OB BClO HOUb CKPUIINT MY3blKa

(Koltsov: 1955)

8. Agosto. Colheita

As familias inteiras foram a colheita,
Ouurpad u3 IpousBefieHUS «Ypoxxau»

Cortando até a raiz o centeio da safra!
(KpacupiM monbiMeM...) (1835)

Em gavelas amarram feixes por atilhos
Anekces BacunbeBuda KonbijoBa (1809-1842) gav x .p ' -
E das carrogas rangem musicas de trilhos.

Epigrafe retirada do poema “Safra (A chama ver-
melha ...)” (1835) de Alekséi Vassilievitch Koltsév

9. CeHTS6PDb. OX0Ta (1809-1842)

ITopa, mopa! Pora Tpy6srT;
[Icapy B OXOTHMYBbUX YO6Opax
YeM CBeT Y>X Ha KOHSIX CUIST,
Bop3able IpeIraloT Ha CBOpax.

(Puchkin: 1977-1979)
9. Setembro. A Cacga

Onurpad us npousBenenus «Ipagp HymmuH»

(1825) Anmexcangpa CepreeBuda I[Tynrkusa (1799-
1837) Os guias de cdes em trajes de caga

Cedinho seus cavalos montam;

E hora, hora! Os berrantes soam;

E a matilha canina pula em raiva.

Epigrafe retirada do poema “Conde Nulin” (1825)
de Aleksandr Serguéievicth Puchkin (1799-1837)
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10. OkTs16pb. OCEeHHSISI ITECHb

OceHb, 06CBIIIAeTCS BECh HaLI 6eAHbLA
caz,

JINCTBS MOXKEIITEIIbIE I10 BETPY JIETAT.
(Tolstoi: 1981)

10. Outubro. Canto de outono
Onurpad us npousBeneHus «OCEHbB.

O6cpimaeTcs Bech Halll 6eJHbBI caj..» (1858) E outono, nosso pobre jardim vai se desfo-
Anexkces KoucTanTuHoBMUYa ToncToro (1817-1875) lhando

As folhas amarelas, levadas pelo vento,
dispersam-se voando ...

Epigrafe retirada do poema “E outono. O nosso
pobre jardim vai se desfolhando” (1858) de Alekséi
Konstantinovitch Tolstéi (1817-1875)

11. Hosi6pb. Tporika

He rimsagy ke ¢ TOCKOM Ha [OPOTY

U 3a TpoMKOM BOCIIeL He CIIeLIH,

1 TOCKNMBYIO B CEPALIE TPEBOTY 11. Novembro. A Troika®
ITockopey HaBcerza 3arnyurm!

(Nekrassov: 1981, p. 43) . i . .
Nao corra atras da troika em vao,

. Nao olhe o caminho com tristeza,
Suurpad us mpousBeneHust « Tposika» (1846)

Huxkomnast AnekceeBuua HekpacoBa (1821-1878) Alivie a angustia no coragao,

E mate a saudade em reza.

Epigrafe retirada do poema “Troika” (1846) de Ni-
kolai Alekséevitch Nekrassov (1821-1878)

5 Carroga ou trend, rodado ou arrastado por trés cavalos, atrelados em linha, que surgiu na
Russia no século XVIII. (N. do T)
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12. lexabpb. CBATKM®

Pa3 B KpelleHCKUI BeUEePOK
[eByLIKY Trafaliiu:

3a BopoTa 6alIMavoK,

CusaB ¢ HOTH, 6pocaniu...

(Jukovski: 1959)

12. Dezembro. Festas natalinas

Numa noitinha natalina
Onurpad us mpomsBegeHmsI

«CBeTmaHa (A. A. BoesikoBori) (1808-1812)»
Bacunus AnzpeeBuua XykoBckoro (1783-1852)

Mogcas vaticinavam:
Tiravam sapatilhas
E atras do portao jogavam...

Epigrafe da poesia “Svetlana (para A.A. iVoiéikova)”
(1808-1812) de Vassili Andréievitch Jukévski (1783-
1852)

A guisa de concluséo, ha de acrescentar que, no dia 28 de
setembro de 2022, a pianista carioca Fernanda Cruz tocou, ex-
clusivamente, as pecas de As Estagoes no Centro Cultural Ban-
co do Brasil, no contexto das comemoragoes do Bicentenario
da Independéncia do Brasil. O evento foi realizado no ambi-
to do programa — Musica no Museu — em colaboragao com o
Instituto Cultural Brasil-Russia Mikhail Lermontov, dirigido
pela pianista e professora aposentada de piano da Escola de
Musica da UFRJ Maria Helena de Andrade. Foi um rarissimo,
senao unico, recital no pais do ciclo completo das doze pegas
famosas de Tchaikévski, executadas por Fernanda Cruz, pro-
fessora de piano e artista plastica. A apresentacgao do recital
contou com contribuicoes artisticas proprias da pianista, que
fez pinturas a 6leo para cada més de As Estagdes e que foram
expostas em painel da sala de concertos. Este recital foi acom-

6 Sviatki (traduzido como festas natalinas), conjunto de festas folcléricas eslavas de dura-
gdo de doze dias, comegando na noite do Natal e durando até o dia do Batismo de Cristo no
Rio Jord&o.( N. do T)
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panhado pela primeira vez pela apresentagao das epigrafes
para As Estagoes, traduzidas pelo autor e narradas pela pro-
fessora de musica Cecilia Guimaraes. Este evento de musica
erudita, em que se fundiram a arte musical, a poesia e a pintu-
ra, ganhou uma grata apreciagao do publico e dos amantes da
musica russa.

(Cartaz do recital de Fernanda Cruz)



As epigrafes de As estacdes de P. |. Tchaikovski

(Cartaz com pintu-
ras de As Estagées)
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“Membro da Unido dos escritores
do Século XXI, da Russia.

Sobre o autor

O poeta e escritor Viatcheslav Kupriyanov (1939) nasceu
em Novosibirsk, na Sibéria, e mora ha muitos anos em Mos-
cou. Conhecido como tradutor — formado na Faculdade de
Traducao do Instituto de Linguas Estrangeiras (Moscou) — e
como um dos precursores do verso livre (verlibr) na Russia,
ao lado dos poetas Vladimir Buritch (1932-1994), Arvo Mest
(1937-1997) e Guennadi Alekséiev (1932—-1987). Além de litera-
to atuante em seu pais, Kupriyanov é autor muito traduzido —
tem obras vertidas para o alemao, arménio, bulgaro, cingalés,
croata, flamengo, francés, holandés, indiano, inglés, polonés,
portugués, romeno e sérvio — e premiado — Prémio da Radio
SWR/Bestenliste, Prémio do Ministério de Cultura e Educacgao
da Austria, Prémio Internacional Branko Radi¢evié e Prémio
Maiakovski de Literatura Russa, entre outros.

Liuboév Beriozkina: Viatcheslav Glébovitch, obrigado por ter
concordado em dar uma entrevista para o “Oraculo de Delfos”.
Voceé ja é conhecido, por isso nossa conversa de hoje vai se
centrar nao tanto em sua trajetoria pessoal, mas na historia
do verso livre russo, ao qual vocé dedicou sua vida. Primeira
questao: dé, por favor, sua defini¢ao do verlibr.

Viatcheslav Kupriyanov: Eu considero o verso livre, o verlibr,
um género literario “simétrico a poesia em relagéo a prosa”. E
uma definicao figurada que destaca a natureza triplice, a trin-
dade da literatura. Como a prosa, o verso livre nao se apoia na
contagem de silabas e na rima. Como a poesia, o verso livre é
mais alegérico que narrativo e, em seu interior, pode ocultar
uma musica. A prosa é um discurso “linear”; a poesia um dis-
curso “curvilineo”, que faz girar, e, para esse “rotacionar”, esse
“giro” do texto, a rima nao é necessaria. O académico Iu. V. Ro-

1 Publicada originalmente em 17-11-2022, em Moa3usd.py. Ordculo de Delfos. https://poezia.
ru/works/171239
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jdiéstvenski disse que o verso livre é um “verbete”, isto é, ha
um tipo de criacao de conceitos dentro do texto, mas de acordo
com regras artisticas e associativas. Ele também escreve em
seu livro Teoria da retdrica: “(...) o verlibr se situa no centro do
sistema de géneros pelo qual se determinam a prosa e a poe-
sia”.2 Historicamente, esse género literario pode se basear em
textos “canédnicos”, sagrados (Salmos), nos quais estao cifra-
dos os cédigos morais basicos da cultura. Com o verso livre se
relaciona minha “experiéncia de combinar palavras por meio
de seu sentido”, frase que se tornou o subtitulo de meu livro
Contradigées (2019).

L.B.: Depois de conhecer sua biografia, pode-se presumir que
sua paixao pelo verso livre tenha surgido em seu processo de
traducao da poesia da Europa Ocidental. De fato foi assim?

V.K.: Nao exatamente. No comeco, havia uma ideia vaga de
me afastar da monotonia do sistema silabo-ténico em dire-
¢ao a uma composi¢cao musical livre, a um poema-concerto.
No entanto, ao lidar com traducdes, os exemplos estrangeiros
do verlibr me ajudaram a criar algo analogo em minha lingua
nativa. Depois, a observacao de meus colegas de oficio, Avro
Mets, Vladimir Buritch. Entao, a busca de exemplos na poesia
nacional de um passado recente, Nikolai Konstantinovitch Ré-
rikh, Velimir Khlébnikov. E, ndo menos importantes, os versos
de preces, os Salmos. Dos alemaes, Heinz Kahlau (discipulo de
Brecht), que conheci pessoalmente, Hans Magnus Enzensber-
ger, Erich Fried. Dos classicos, Holderlin, Rilke. Cada um deles
me ensinou alguma coisa. Eu e Heinz Kahlau até compusemos
(originalmente em alemao) um verlibr em parceria:

MUp Parece,
IIOYMHEJI. o mundo
Kakon mypak tomou juizo.
IOIIYCTHII 3TO? Quem foi o tolo

que deixou?

2 ROJDIESTVENSKI, 1997, p. 555.
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L.B.: Durante a época soviética, vocé foi obrigado a “abrir
uma janela” na literatura nacional, bastante conservadora,
para o verso livre. Fale sobre isso mais detalhadamente (das
dificuldades que teve que superar, se foi chamado para depor
na Lubianka, etc.).

V.K.: Nao fui chamado para comparecer a Lubianka,® nem
Buritch, a diferenca de Olga Sedakova, que foi convocada, se-
gundo suas memorias, por causa da publicacao de um livro
na Franga, mas as queixas contra ela nao tinham sentido. E
nao estavam relacionadas com o verlibr. Nossas dificuldades
vinham da mentalidade coletiva da comunidade de escrito-
res. No tempo soviético, seria estranho referir-se a literatura
eslava religiosa e sagrada que fora adaptada a lingua russa.
A prépria tradi¢do nacional foi silenciada (esquecida!), repre-
sentada em poucos exemplos.

E havia certa confusao filolégica nascida da filosofia da lin-
guagem de Potebnia: A. A. Potebnia considerava a prosa uma
“poesia degenerada”, por essa razao excluiu inteiramente do
repertorio da cultura russa a literatura eslava religiosa. Toda a
literatura poética se originou do folclore. E nosso critico litera-
rio de hoje vem armado com uma concepg¢ao unilateral da tra-
dicao nacional: “Uma lingua resiste ao que nao lhe é caracte-
ristico; assim, alingua russa, com sua larga tradi¢ao secular do
verso rimado folclérico, resiste ao verlibr, apesar dos esforcos
convulsivos de seus adeptos (V. Kupriyanov, por exemplo) na
poesia contemporanea”.* Mas o folclore nao se limita a “versos
rimados”! Existem parémias, provérbios, ditados, adivinhas,
que podem ser rimados ou sem rimas. E contos maravilhosos,
ditos comicos, palavras magicas. Em todas as linguas, tanto a
prosa quanto o verlibr remontam a essas formas desprovidas
de rimas, além dos canones escritos (textos sagrados).

E amaioria dos escritores passou a expressar sua opiniao no
linguajar oficioso de Boris Slutski: nao existiam versos livres

3 Lubianka, nome coloquial tanto da sede do KGB como da priséo, situados num prédio na
praga Lubianka, em Moscou. (N. da T

4 GONTCHAROQV, 1999, p. 189.



entre nossos classicos, quer dizer que eles também nao devem
existir entre noés! Essa polémica ocorreu em 1972 no numero 2
da Questoes de literatura. David Samoilov se manifestou em
relacao ao tema de maneira mais contida — por um lado, ofen-
deu a mim e a Buritch; por outro, delineou uma perspectiva um
tanto favoravel (1989):

[To3gHO YYUTHCS UTPATh Ha CKPUIIKE,
Hapo yunTtbecs nucaTh 6e3 pudMEL

C pudmMoi HoMep KaK 6yOTO OThITrPaH.
Hapo yunThbcs mucaTh BepIu6poOM. ..
Kax KpyTosimMoB unu xak Bsgopuy,

C pudmMoro He 6paTaThCs, a B3HOPUTh.
MoxxeT, 6e3 pudMEbL 1 6€3 pasMepa
CTaHyT ¥ MBICIIM MHOI'0 pa3Mepa.

E tarde para dedilhar o violino,

E tempo de aprender o verso sem rima.
Com uma rima o numero esta perdido.
E tempo de aprender o verlibr...

Como Krutoiamov ou Vzdoritch,®

Com uma rima néo se brinca, se luta.
Talvez sem rima e sem medida

Ideias ganhem diferente medida.

Talvez seja a “medida da ideia” que atrapalhe a aceitagao do
verlibr? Ainda hoje, muitos acreditam nas palavras que Puch-
kin escreveu de passagem: “a poesia (...) precisa ser um tanto
tola (...)".6

O livro Em primeira pessoa, que eu s6 consegui publicar
quando estava com 42 anos, tinha dois ciclos de poemas em
verlibr, no inicio, o primeiro foi censurado, mas a redagao o
salvou e o chamou de “Caderno nunca visto”, para que minhas

5 Krutoiamov refere-se a Kupriydnov e Vzdoritch (de vzdorit, "brigar”) a Bdritch. (N. do T.)

6 A frase aparece em uma carta Puchkin de 1826 ao principe Piotr Vidzemski (1792-1878):
“(...) Seus poemas para sua Bela Imaginaria (desculpe, para sua Felizarda) sdo muito inteli-
gentes. A poesia, Deus me perdoe, precisa ser um tanto tola (..)". (N. da T)
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parabolas, que comeg¢avam por “Era uma vez um mundo”, se di-
rigissem “nao a nosso mundo”. Ha uma passagem que diz: “Te-
mos a liberdade de consciéncia, / entdao agora vamos colocar a
consciéncia / a venda!” — exigiam a substitui¢cao da “liberdade
de consciéncia” pela “liberdade de mercado”. A histéria alcan-
¢a e ultrapassa a poesia, hoje a “liberdade de mercado” é uma
realidade também para nés, embora a venda da consciéncia
nao mude muita coisa. O livro A vida continua (1982), por fim,
fol inteiramente composto em versos livres. Aconteceu um
milagre: o editor Guerman Flérov me disse sem rodeios: “Eu
nao compreendi nada do livro, com posso revisa-lo?”. “Entao
nao revise”, sugeri eu. E ele concordou!

Mas o editor foi também seu primeiro censor. Depois, o li-
vro foi liberado para a impressao pelo espirituoso vice-chefe,
Mikhail Tchislov, que tinha o habito de cortar ao acaso trés ou
quatro textos, sem ler o restante, e assim ele fez com meu ma-
nuscrito. Quando o livro saiu da grafica, Guerman Flérov pediu:
“Dé um exemplar para mim, vou ler agora mesmo”. Contudo,
nao apareceu nenhuma resenha de A vida continua nas revis-
tas importantes. Talvez, na época, nao houvesse a quem escre-
ver sobre o verlibr. Dmitri Ilin, um critico, andou por todas as
principais redagoes de Moscou com uma resenha, mas nao a
aceitaram em lugar nenhum, destacando o fato de que meu li-
vro anterior, de um ano atrds, tinha tido bastante repercussao e
que nao se podia menciond-lo com tanta frequéncia, pois havia
tal ordem. Ilin publicou sua resenha na Arménia literaria, ali eu
era conhecido como tradutor de poetas arménios.

L.B.: E possivel dizer que seu trabalho é mais procurado no
exterior do que na Russia?

V.K.: Tenho dez livros de poesia publicados na Russia e mais
de quarenta no exterior. Mas foram tradugdes de obras que ja
tinham saido aqui. Ha exce¢6es: minha prosa saiu inicialmen-
te em alemao (o romance O sapato de Empédocles, a coleta-
nea de contos No centro secreto, as miniaturas Os desenhos
de um tapete de bambu) ou em hungaro (A lenda da morte
de Moscou). Nos anos 1970, quando o verlibr era assimilado



com dificuldade, as tradugdes superaram os originais, meus
poemas saiam antes em letao, polonés ou alemao, pois nessas
tradigdes o verso livre nao despertava desconfianga. Em todo
caso, o interesse no exterior nao passa do reconhecimento de
minha relevancia na Russia. Admiro meus tradutores, que, em
geral, nao eram remunerados. Traduziam e traduzem de boa
vontade. Por sinal, hoje em dia um poeta também nao recebe
nenhuma remuneragao, e eu, como aposentado, segundo nos-
sas leis, nao tenho direito a um honorario — se isso de repente
ocorrer por apenas um meés, pode-se deixar de receber por um
ano o acréscimo que faz a aposentadoria atingir o minimo ne-
cessario para a sobrevivéncia. Assim, o trabalho criativo na
Russia, a partir de certa idade, é uma atitude repreensivel ou
mesmo criminosa. E vocé me pergunta sobre a Lubianka.

L.B.: Quais sao as perspectivas do verlibr em nosso meio
poético diante da indiscutivel preponderancia da versificagao
silabo-tonica, em que os versos sao puramente silabicos ou t6-
nicos, enquanto aquele é recebido pelo publico sem especial
entusiasmo?

V.K.: Depende do publico. As vezes, embora nem sempre,
“nosso meio poético” recebe o verlibr nao apenas sem entu-
siasmo, como também sem compreender o que é bom e o que
é ruim. Mas nao tenho nada a me queixar do publico que vai
as minhas leituras. Nem do estrangeiro. Na Alemanha, nao
val muita gente, mas os estudantes, que se reinem por serem
obrigados pela escola, em sua maioria reagem bem. Na Russia,
os poetas nao costumam ir as escolas, os alunos ficam sobre-
carregados com os experimentos do Ministério da Educacgao
e da Ciéncia, ou seja, l1a como essa monstruosidade se chama.

Ja na China, nos festivais, as pessoas se reinem em mas-
sal Mas voltemos ao nosso publico. O publico “profissional” se
habituou e se habitua lentamente ao verso livre. E mais facil
convencer os amadores ingénuos da poesia, hao corrompidos
pelo meio literario. As perspectivas do verlibr nao se diferen-
clam muito das perspectivas da poesia em geral. O verlibr ja
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esta completamente adaptado ao cenario poético, mas, hoje
em dia, os poetas sao segregados em um gueto isolado, para
onde seus contemporaneos raramente olham.

L.B.: Muitos criticam os versos livres pela auséncia do mila-
gre poético. Alguns acham que o verlibr nao passa de um texto
em prosa disposto numa coluna. O que voceé diria a eles?

V.K.: O efeito da disseminagao da rima é calculado naqueles
que estao parados a espera de um milagre. Alguns escrevem
realmente prosa em forma de coluna, outros dispéem “versos”
em prosa, e os dois casos sao graficamente possiveis. O filélo-
go M. Buzogly escreveu certeiramente em sua dissertagao: “O
conteudo do verlibr é o significado ético-filoséfico e analitico
do texto. No entanto, distingue-se da prosa pela revelagao re-
flexiva e figurada artistica de seu conteudo, o que o aproxima
da poesia”. Isto €, ndao ha imagem nem indicio de “milagre”. E,
por contraste, o “significado analitico” ndo vai parar no hemis-
fério esperado do cérebro, e o critico cai para tras.

Qualquer poema demonstra a si mesmo. Qualquer critico é in-
teressante em funcgao de suas demonstragoes. Os mais lamen-
taveis sao os criticos-poetas convictos de que suas experiéncias
poéticas rimadas sao os unicos modelos a serem reproduzidos.

L.B.: Quais sao seus critérios de um bom verlibr?

V.K.: “E viu Deus que era bom.” E nao se aprofundou nos cri-
térios. N6s nao somos deuses. Mas todo autor que publica algo
esta convencido de que é algo “bom”. Depois, ele conquista um
nome, que comeca a ganhar credibilidade. Seus poemas sao
tomados como exemplo. Portanto, toda criagao é digna de seu
criador. E o verlibr nao é uma excegao.

Um critério da completude do pensamento é a demonstra-
cao figurada de uma verdade nao banal. Por vezes, a argucia, a
ironia como procedimento poético.

7 Génesis 1:10. (N.da T)
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Um bom poema, além de sequir as regras da poética esco-
lhida, deve ser dotado de uma novidade. Deve expressar algo
novo, e talvez ndao compreensivel de imediato. Ao mesmo tem-
po, deve possuir algum grau de inteligibilidade, de clareza ar-
tistica. Verifica-se que oscila entre o novo e o acessivel. Talvez
seja aqui que se oculte um milagre. Lembremos a sensac¢ao de
se estar “no limiar como numa existéncia dupla” de Tiutchev.?
Ou ao menos o simples movimento da ficgao (da experiéncia
de imaginar), sob as asas do “sentido figurado” ou da metafora.
Duplicar as coordenadas de um texto em prosa dispondo-o em
uma coluna nao acrescenta a ele nenhum significado intrin-
seco.

L.B.: Como o verlibr russo se diferencia da pratica ociden-
tal do verso livre? Nosso verlibr tem seu proprio caminho ou
é mais provavel que imite exemplos ocidentais e perca suas
particularidades?

V.K.: Nés nao copiavamos mais os modelos ocidentais; uma
fonte evidente para alguns é o haicai japonés, para Avro Mets
e, em parte, para Djanguirov, embora o verso livre japonés te-
nha surgido como um afastamento dessa tradigao.

A especificidade do verlibr russo consiste em ser escrito na
lingua russa. E temos nossa propria histéria. Em cada novo
texto, estd a linqua russa do futuro, que deve ser conservada
e multiplicada. As particularidades do verlibr russo se desta-
cam justamente em uma traducao, elas podem se tornar fatos
de reconhecimento e influéncia — do contrario, de que adian-
taria traduzir para o inglés, digamos, uma imitag¢ao russa dos
beatniks americanos?

No acervo da lingua russa (incluindo o verlibr), sua fraseo-
logia nao coincide com nenhuma outra, seu repertoério eslavo
religioso de textos se difere do repertério latino ocidental e,
finalmente, seus classicos sao proprios. Sem mencionar as pe-
culiaridades da vida russa.

8 Versos do poema “O minha alma profética’ (1855), de Fiédor Tititchev (1803-1873). (N.
daT)
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Lomonoéssov transformou o sistema silabo-ténico alemao
em russo, Sumarokov e Puchkin o aprimoraram, s6 que nao
sequiram “modelos”, mas fundaram uma poética nacional.
Dessa maneira, temos nosso proprio caminho e também a
probabilidade de perdé-lo, diante do possivel embrutecimento
geral da cultura.

L.B.: Vocé aprecia muito o trabalho de Buritch e Djanguirov. E
como se relaciona com o verlibr de Aigui®? Qual é o limite entre
um aforismo e um verlibr curto? Deve haver musica no verlibr?

V.K.: Sim, Djanguirov morreu ha pouco tempo. Ele fez muita
coisa para promover o verlibr russo, com suas proprias minia-
turas (era um defensor do minimalismo poético) e antologias
— O quadrado branco (1998), O tempo X (1989) — e, por fim, com
a ampla Antologia do verlibr russo (1991).

Aigui. Iuri Orlitski dedicou a ele um capitulo separado em
sua obra A novissima versificagdo da poesia russa (2020), no
qual ele logo observou que em Aigui nao havia verlibr, mas um
“triunfo do heteromorfismo”. Ou seja, algumas “formas mistas”.
Aigui tinha um inquestionavel talento poético. Tinha insights
imagéticos como este: “Garatujas do filho de Deus...". Mas, com
frequéncia, seu intuito ndo corresponde a uma expressividade
oral, o que leva a certa incompreensao do verso. Isso deu ori-
gem a sua tradi¢ao nao de todo compreendida na pratica de
hoje. Léon Robel, poeta e tradutor francés, na recomendacgao
de Aigui para o prémio Nobel, escreveu que ele foi o “inico
capaz de encontrar a forma-pensamento poética que respon-
de o mais plenamente possivel as necessidades essenciais da
humanidade (...)". Essa forma-pensamento foi constituida “na
antiga cultura chuvache, na vanguarda russa e na poesia fran-
cesa do século XX". Uma estranha combinag¢ao de momentos
dificilmente compativeis. As necessidades essenciais da hu-
manidade sao atendidas... pela antiga cultura chuvache! Aigui
assegurou a Léon Robel que, se ele nao recebesse o Nobel, o
povo chuvache iria desaparecer. Essa paixao do poeta é dig-

9 Guennédi Aigui (1934-2005), poeta e tradutor de origem chuvache. Em portugués, foi
traduzido por Boris Schnaiderman e Jerusa Pires Ferreira: Guenddi Aigui: siléncio e clamor
(2010). (N.daT)
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na de respeito. Deve-se notar que, na prépria Chuvachia, Aigui
é valorizado também por suas tradugdes da poesia russa (de
Tvardévski) para a lingua chuvache. Como poeta russo, ele é
celebrado, em sua terra natal, pelos poetas-aiguistas de ori-
gem russa, como eles mesmos se denominam. E, entre eles,
ha varios bons poetas que escrevem versos livres. Assim, a
influéncia de Aigui na poesia, em geral, é bastante positiva,
pois alguém sempre pode se sentir conectado e se livrar de
uma solidao cultural. No meu artigo sobre Aigui, basicamente
descrevi a campanha dos “aiguistas” internacionais, que mais
insistiam em seu “carater sagrado”, acreditando que ele fosse
um xama de linhagem ancestral, do que mergulhavam em sua
poética.

Quanto ao aforismo, ele remonta aos provérbios folcléricos
— o aforismo e o verlibr tém origens comuns. E ha aforismos
de todo tipo, os de meu amado Heraclito, que deram origem a
filosofia antiga; os de Pascal e sua relagao com o livre-pensa-
mento francés; os de Vassili R6zanov e o ceticismo paradoxal
russo. Sem mencionar o humor russo das expressoes de Koz-
ma Prutkév.1°

Uma vez, o critico Mikhail Siniélnikov escreveu que na mi-
nha obra nao ha poemas, mas aforismos, ou seja, nao sao exa-
tamente poemas. Siniavski, critico polonés, confirmou: “Os
poemas de Kupriyanov sao puramente aforisticos, um pouco
no estilo, no passado, de Leopold Staff e, na atualidade, de Ta-
deusz Rézewicz, porém mais universais, mais cosmogonicos,
pode-se dizer”, ou seja, sao, ainda assim, poemas. Significa que
o verlibr também é admissivel como uma “cadeia” de aforis-
mos. Aqui a escrita em “coluna” é justificada pela necessidade
de enfatizar o choque (a paradoxalidade) de sentidos. Buritch:

ITucpmMma Cartas

6yMakHble I|BETh] flores de papel

Ha MoTruJie Io6Bu 3
no timulo do amor

10 Kozma Prutkdv, autor ficticio criado por Aleksei K. Tolstéi e os irméos Aleksei, Viadimir e
Aleksandr Jemtchujnikov. Os versos satiricos e os aforismos assinados por Kozma Prutkdv
safram principalmente na revista O contempordneo nos anos 1850 e 1860. (N. da T.)
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Buritch distinguiu seus monésticos/udeterony* de seus ver-
sos livres. “Serd possivel dizer a uma flor que ela é feia?”

Quanto a musica, decidir isso cabe aos musicos. Sobre um
verlibr meu Olga Maguidenko, discipula de Khatchaturian que
hoje vive na Alemanha, compés a “Sinfonia para violino, so-
prano e duas cadeiras”. O compositor Andrei Zelénski escre-
veu algo baseado em meus textos. Mas uma suite incrivel foi
executada por um grupo chinés em Guangzhou — cantaram
em russo e depois em chinés. Nao esperava que este verlibr se
encaixasse tdo bem em uma musica (pena que a gravagao em
chinés do Youtube foi perdida):

JIVHA

JlyHa
CM. Ha 060poTe
JIyHa

MeZanb
CM. Ha 060poTe
ceprue

cepaie
CM. Ha 060poTe
KpPOBb

KpOBb
CM. Ha 060poTe
BOZa

BOZa
CM. Ha 060poTe
cIesnbl

11 Udeteron, termo de Buritch para definir um texto minimalista que ndo é prosa nem
poesia. (N. da. T)



cJiesnl
cMex
Ha o60poTe

XM3Hb CMEPTH
Ha o6opoTe
XM3HDb

He o6opaumBamcs
CM.
BCe CHayasna

LUA

lua
olhe do avesso
lua

medalha
olhe do avesso
coragao

coragao
olhe do avesso
sangue

sangue
olhe do avesso
agua

agua
olhe do avesso
lagrimas

lagrimas
riso
do avesso
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vida morte
do avesso
vida

nao se vire
olhe
tudo outra vez

L.B.: Seu empenho em popularizar o verso livre é uma tenta-
tiva de destacar-se dos literatos nacionais ou é um passo re-
volucionario com o intuito de enriquecer a literatura russa, ou
sao as duas coisas?

V.K.: A tentativa de se destacar muitas vezes gera o esqueci-
mento rapido. Por qué? Porque é antes uma tentativa de “infil-
trar-se” na literatura. Sobre um “passo revolucionario” diante
do “inimigo vigilante”, deixe que os historiadores da literatura
julguem isso, mas eu escrevo para o dia de hoje. Meu avd, o
professor de literatura Vassili Timoféievitch, escreveu em sua
autobiografia, dos anos 1930, que ele fora for¢cado a deixar sua
familia, pois ela interferia em suas “atividades revoluciona-
rias”. Em minha infancia Pioneira,? essa atitude me impres-
sionava, mas, com o tempo, passei a temer qualquer atividade
revolucionaria. Comecei a confiar mais em minha avé, que,
quando eu tinha dez anos, me bateu com uma vassoura por eu
ter desrespeitado o retrato do camarada Stalin ao chama-lo de
Ioska.®® Atrevo-me a desejar que olhem para meus experimen-
tos poéticos como um jogo prazeroso para mim, mas também
contagiante para os outros. Ao mesmo tempo, ndo como um
jogo inécuo. Valorizo (em mim e no leitor) o senso de humor
que por vezes transborda de satira e sarcasmo. O enriqueci-
mento pode estar no fato de o verlibr ser capaz de resolver
com éxito problemas criativos contemporaneos, que se dife-
rem dos esforgos comerciais do folclore musical.

12 Refere-se a Organizag&o de Pioneiros de Toda a Uniao "Vladimir llitch Lénin" (Vssesoitiz-
naia pioniérskaia organizatsia imeni V. I. Lénina), para criangas de 9 a 14 anos. (N. da T.)

13 Diminutivo informal de 16ssif. (N. da T.)



L.B.: Vocé é editor-chefe da revista Ponte flutuante, que ga-
nhou popularidade muito rapidamente. Como sua publicagao
se diferencia das outras revistas “grossas” existentes? Vocé
tem a inteng¢ao de criar uma revista para o verlibr russo con-
temporaneo?

V.K.: Eu sou apenas um dos editores. Procuro publicar bons
autores, nao importa em que género, o principal é ser auténtico
em seu género. A Ponte flutuante se diferencia porque posso
exercer influéncia no conteudo, o que dificilmente é possivel
nas demais revistas “grossas”. Nao vejo necessidade de uma
revista exclusiva para o verlibr. Embora eu tenha definido o
verlibr como um “terceiro género”, nao vejo sentido em isola-
-lo. Sou a favor da uniao e da completude da literatura e, sem
o verlibr, a literatura “nao esta completa”. Antes do verlibr, eu
escrevia poemas liricos tradicionais e os escrevo ainda hoje. A
propdasito, os autores de versos livres transitam com tranquili-
dade para o poema “convencional” e raramente o repreendem,
enquanto os poetas “convencionais” volta e meia insistem na
posigao secundaria, marginal do verlibr.

L.B.: Na internet, ha poucos sites especializados em versos
livres e poucos concursos. Na sua opiniao, existe preconceito
sobre o verlibr? Como supera-lo? E preciso lidar com isso ou é
uma questao de tempo?

V.K.: Repito, ndo vale a pena isola-lo. O preconceito existe
e deve ser superado por meio de debates, que continuam nas
condigcoes imperfeitas (de pouca elaboragao) da educagao hu-
manitaria contemporanea, é uma tendéncia mundial a “redu-
cao” da pessoa artistica, que é substituida pela “criativa”, ou
seja, alguém capaz de delinear uma existéncia confortavel na
realidade do mercado. Sou a favor de popularizarem o verlibr
na escola, ideia da qual riu a influente poeta e fil6loga Mari-
na Kudimova. Escrevi sobre as origens do verlibr nos textos
sagrados, o que nao significa reivindicar um “carater sagra-
do” para o verso livre contemporaneo. Kudimova, por sua vez,
acredita na “santidade” herdada pelo sistema silabo-ténico
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rimado russo, pela poesia verdadeiramente popular, em que
o leitor russo entende muito bem quem é o “principe” (os prin-
cipes rimam!) e quem é o “miseravel”. Com essa abordagem
classica nao é preciso discutir. A questao do tempo vai ser re-
solvida por si s6 com o desaparecimento dos miseraveis.

L.B.: Viatcheslav Glébovitch, além de tradutor profissional e
poeta de verlibr, vocé encontra tempo para se dedicar a prosa
e a critica. Como vocé vé o futuro literario na Rassia? Quais
tendéncias prevalecem entre poetas? A que devemos aspirar e
a que devemos recusar?

V.K.: Se a Russia tiver um futuro, havera lugar para um futu-
ro literario. A literatura esta se espalhando pelas ferramentas,
que se multiplicam, de armazenamento e transmissao tanto de
ideias com significado como desprovidas de significagao. Es-
sas ferramentas tentam de alguma forma se regularizar para
reduzir o acesso de fake news, de desinformacao, como uma
tentacdo perigosa fundamentada na ciéncia. E preciso intro-
duzir novas formas de censura para proteger o consumidor da
informacao de mensagens que desorientam e deprimem. Ha
alguma divergéncia entre a literatura impressa e a virtual. A
impressa ainda é preferivel, mas a virtual esta cada vez mais
aberta e, portanto, nao trabalha necessariamente pela cultu-
ra. A cultura nao é simplesmente um amontoado de piadas da
rede.

Ha algum tempo, o cientista politico Mikhéiev conversou
na radio sobre as tendéncias poéticas com Serguei Arutiénov,
poeta e professor do Instituto Goérki de Literatura, que garan-
tiu que todas as desgracgas vém do “verlibr obsceno”. Ao mes-
mo tempo, na recente colecao “A estante de livros de Vadim
Levental” (2019) apareceu um titulo apresentado pela editora
como uma “revelagao”: “Vocé tem em maos uma antologia que
reline poetas que, pela primeira vez, dao um carater nacional
ao verlibr. Diante de nos esta o inicio de uma nova e poderosa
tradicao na literatura russa...”. Pelo visto, o “carater nacional” é

indicado em uma nota de rodapé: “(...) contém linguagem obs-



cena”. Mas foi esse todo 0 gasto em propaganda, nao basta pu-
blicar, é preciso convencer o leitor, da forma mais abrangen-
te possivel, de que a leitura se tornara prazerosa por meio de
algum esfor¢go mental e emocional. Nao deixa de ser curioso
o empenho da editora em comegar uma “verdadeira tradi¢gao”
com seus novos autores. Alguém também escreveu que agora
Buritch é considerado “anacrénico”. Ou seja, ha um desejo de
existir na literatura através do esquecimento dos predecesso-
res. Buritch, alias, esta sendo publicado com sucesso no exte-
rior, assim como Mets e Guennadi Alekséiev.

A que devemos aspirar? A mentir menos. Distinguir o autén-
tico do nao auténtico. Nao ludibriar na critica. Amar no leitor
o ser humano do futuro. Nao sou um poeta do verlibr, sou an-
tes um antropélogo amador (do ser humano). Eu me preocupo
com o fenémeno do ser humano na terra e com o principio
antrépico no universo.

L.B.: Seu conhecido verso livre “Aula de canto” foi traduzido
para diversas linguas. E uma espécie de evangelho que vocé
deseja transmitir para todos os povos?

VK.
YPOK IIEHUSA AULA DE CANTO
YertoBek 0 homem
U306pen KIIETKY ) .
inventou a gaiola
Ipe3de antes

4yeM KpblUIbAa .
de inventar as asas

B xiteTkax

[I0I0T KphblJIaThble Nas gaiolas

o cBobome cantam as aves
roJyeTa aliberdade

do voo
Ilepen xieTkaMu
MOXT 6eCKphIJIble
0 CIIPaBEeAJIMBOCTH
KJIETOK

Frente as gaiolas
cantam os implumes
o direito

as grades

1 KUPRIYANQV, 2016, p. 31. Tradugao de Aurora Fornoni Bernardini.
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Eu me animei com uma experiéncia feita em um site inter-
nacional em que os autores, além dos originais, apresentaram
tradugoes para diversas linguas.’ No caso desse meu poema,
sao 73 idiomas, mas alguns nao foram incluidos, ndo consta-
vam na memoria deste site alemao — sao sobretudo linguas de
povos da Russia, komi, yukaghir, shor, even, entre outras. Eu
conheci muitos poetas em festivais internacionais, da Europa
andia, China e América do Sul. N6s lemos juntos e depois sur-
giram as tradugoes, a maioria feita do original, algumas do in-
glés ou do espanhol, mas bastante precisas. Eu nao vou trans-
mitir esse texto, que atende especialmente aos meus critérios
de verlibr, a todos os povos, mas vou tentar publicar um livro
com 100 tradugdes dele assim que as reunir. Dessa maneira,
surgem alguns escolios. Por exemplo, spravedlivost [justica],
em russo, esta relacionado com pravda [verdade] e pravednost
[retidao], enquanto o justice inglés com justica, lei. Algumas
linguas da Russia estao desaparecendo, entao queria chamar
a atencgao para elas. Na lingua shor dos cagadores, nao existe o
conceito de “gaiola”, que é traduzido como “armadilha” ou “ci-
lada”. Na lingua dos khantys, “alados” é traduzido como “espi-
ritos”. Em algumas linguas — turcas, caucasianas —, esse texto
foi traduzido com rimas! Vocé nunca sabe o que vai encontrar
ao olhar mais de perto.

L.B.: Vocé escreve de maneira particularmente contida e “fe-
chada”. Quem e o que a rima atrapalha? Que possibilidades se
abrem com sua auséncia?

V.K.: Vladimir Buritch escreveu de forma convincente so-
bre as falhas da rima, que, supostamente, desfigura o sentido
original do autor. Nao quero relembrar o ditado sobre o que
atrapalha um mau dangarino.’® A rima nao me atrapalha. Eu
escrevo em rima quando se deve escrever em rima. A auséncia

14 Disponivel em: <https://www.lyrikline.org/ru/stihotvoreniya/urok-peniya-10635>. Acesso
em: 2 mai.23.

15 Trata-se literalmente de "Até o ovo atrapalha um mau dangarino” (sobre ovos era feita
uma danga de Pdscoa), expressdo de significado semelhante a “um mau trabalhador sem-
pre culpa suas ferramentas”. (N. da T.)
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da rima em si nao abre nenhuma possibilidade. A orientagao
do verlibr é apenas diferente, outra nuvem de inspiragao; ha
poetas que usam rimas em seus versos livres — quem desapro-
varia? —, um poema heteromoérfico, como nos mostrou o pro-
fessor Iuri Orlitski. Aqui esta, provavelmente, meu primeiro

nao de todo verlibr, datado de 1961:

AX, 9TOT I'J106YC,
MOM MaJleHbKuUm!
AX, KaK OH BeJI cebs,
Korpga ero Benu
Ha pacctpen:

OH nen!

U npu ToM

OH B34an

U noyecan

CBO10 JIBICUHY,
CBOI IIOJIIOC
CeBepub1N!

U cpasy nonetenu
Bo BCce KOHIIbI

JIbOAMHKN-CHEXUHKIN...

U cpasy 3akpuyanmu
BCeE:

— Ara, Mbl TOBOPUIIH,
YTO BCe paBHO

OH 3akaTui 661 HaM
Eute ogHO
OuepepfHOE
OnepeHeHbe!

Ah, meu globo,
meu pequeno!
Ah, como se conduziu

Quando o conduziram
Para o fuzilamento:
Ele cantou!

Além disso

Ele pegou

E cogou

Seu cranio calvo,

Seu polo

Norte!

E num instante voou
Para todos os extremos
Neve-gelo...

E num instante grita-
mos todos:

— Ah4, nos falamos,
Que tanto faz

Ele nos traria

Mais uma

Habitual

Era glacial!

L.B.: O que vocé acha da tendéncia de omitir sinais de pon-
tuagao no poema, principalmente no verlibr? Qual é o motivo
disso e qual é a vantagem destes textos sobre os tradicionais?
E possivel considerar isso uma mistificagdo, um truque?

VK.: As vezes vejo uma quebra de linha (pausa) como pon-
tuacao suficiente. Mas, no meio da linha, é melhor sequir a
pontuacao se nao pretende confundir deliberadamente o lei-
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tor. Nem sempre o verso é “pontuado” no ponto em que a virgu-
la é colocada. Mas isso ja é um “truque”.

L.B.: Vamos pegar uma pequena passagem do conto “Os cei-
fadores”, de I. Banin, e escrevé-lo em uma coluna:

VK.
[IpernecTk ee 6b111a B OTKIINKAX,
B 3BYYHOCTH 6epesoBoro Jjieca.
HpeHECTb ee 6blJIa B TOM, YTO HUKAK
He 6blJIa OHa caMa IIo cebe:
OHa 6blJIa CBsI3aHa CO BCEM, UTO BUJIEIIN,
YyBCTBOBAJIU U MHbl, U OHU,
O9TU PA3aHCKME KOCIIblL.

[TpenecTsb 6blJ1a B TOM

HECO3HaBaeMoOM,

HO KPOBHOM POACTBE,

KOTOPO€ 6BLJI0 MEXZY MMM U HaMU —

U MeXIy UMM, HaMU U

9TMM XJIE60POAHEBIM IIOJIEM, YTO OKPYXKaJIio Hac,
STMM II0JIEBBIM BO3ZIYXOM, KOTOPBIM AblLIalu
M OHM, ¥ MBIl C IETCTBA,

9TMM IIpeBeYepPHUM BPEMEHEM,

STMMM 06JIaKaMM Ha yXKe PO30BeloLIeM 3amaze,
STUM CBEXUM, MOJIOABIM JIECOM,

IIOJIHBIM MeABSIHBIX TPaB II0 MHOSIC,

OUKUX HECMETHBIX IIBETOB U SATO,

KOTOpble OHY IIOMUHYTHO CPBIBAJIN U €J1H,

¥ 9TO¥ 60JIBIION IOPOTOM, €€ IPOCTOPOM

¥ 3alIOBEHOM [aJIblo.

[TpernecThb 6B1J1a B TOM, UTO BCE Mbl

6bIJIM IeTY CBOEY POAMHEL U 6b1JIM BCe BMECTEe
¥ BCeEM HaM 6b1JI0 XOPOLIO,

CIIOKOMHO U JII060BHO
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6e3 SICHOT0 [IOHMMAaHMsI CBOUX UYBCTB,
160 UX 1 He HaJo,

He [OJXHO ITOHMMAaTh,

KOT[la OHU eCTb.

U ente B TOM 6b1JIa

(y>xe coBceM He co3HaBaeMasi HaMy TOIZla) IIPeJIeCTbh,
YTO 3Ta POAMHA, STOT HALI 06LIMM LJOM 6blJIa —
Poccus, ¥ 4TO TOJIBKO ee AyLIa

MOTJIa IeTh TakK, KakK IeJIX KOCLbl

B 9TOM OTKJIMKalOLIeMCS Ha KaX bl UX B3[0X
6epe30BOM JIECY.

O encanto dela estava nos ecos,

no soar da floresta de bétulas.

O encanto dela estava no fato de nada
ser em si mesma:

ela estava ligada a tudo que viamos

e sentiamos, nés e eles,

os ceifadores de Riazan.

O encanto estava

no irrefletido

elo de sangue

que havia entre nés e eles -

entre nos, eles e

esse campo de cereais que nos rodeava,
esse ar do campo que respiravamos,
desde a infancia, nods e eles,

esse cair da tarde,

essas nuvens no oeste ja rosado,

essa floresta jovem e fresca,

cheia de ervas perfumadas até a cintura,
de inumeraveis flores e frutos silvestres,
que eles colhiam e comiam a cada instante,
e esse imenso caminho, sua vastidao
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e lonjura intocada.

O encanto estava no fato de todos nés

sermos filhos de nossa terra e de estarmos todos juntos
e todos bem,

com S0SSego € amor,

sem bem entender os sentimentos,

pois nao se precisa,

nao se deve entendé-los

quando eles existem.

E também havia

o encanto (entdo completamente ignorado por nés)
de essa terra, essa nossa casa comum,

ser a Russia, e de apenas seu amago

poder cantar como cantavam os ceifadores,

a cada suspiro, nessa sonante

floresta de bétulas.

L.B.: Resultou disso um verlibr? Se sim, qual é a diferenca
entre ele e a prosa? Se nao, por que motivo?

V.K.: O autor ndo concebeu essa passagem lirica como um
verlibr. O primeiro passo para o verlibr é a nossa divisao de
versos e estrofes de acordo com a entonagdo. Também se
aproxima do verlibr o procedimento do autor de “rotacionar”
a palavra “encanto”, que é reduzida a imagem-conceito da pa-
tria, da Russia, ao seu amago cantante. Este procedimento re-
vela que o verlibr pode ser perfeitamente encontrado na prosa
quando o escritor tem como intento a poesia. Mas é absoluta-
mente desnecessario escrever esse texto em forma de colu-
na, pois a alternancia de pausas permanece a da prosa e nao
acrescenta sentido poético, que ja é suficiente no registro do
autor. Ou seja, é possivel dizer que um texto em prosa é (em tal
ponto) poesia. Mas s6 é possivel dizer que um verlibr ruim é
prosa no sentido de ela nao ser boa o suficiente. A justificagcao
da pausa, ou seja, dos limites da linha, é muito importante. Eis



a PAUSA NO VERSO LIVRE.

YTo 6b1 HEe TOBOPUIIOCH, HO IJIaBHOE

[TpoucxoguT y>Xe He B peun

A B1ayse -

B rmayse 11osT mepeBOAUT OblXaHUe

B mmayse y uuTaTesIsI JOIDKHO IIepeXBaTUTh AblXaHUe
WHaye HallpaCHO ABMXEHME peuy I103Ta

U HepgapoM ckasarn o coioBbe CokoJjioB Bragumup —
«Kakx youBuTeNnbHO B I1ay3ax

Bospgyx mmoeT 3a Hero» -

Tak 3a nmosTra

B mmayse fyMaeT BO3IyX

[TyCcThb B ITI093UM YTO-TO He JIaAUTCS

Ho 4yepHOBUK BCerjla MOXHO IIONIPaBUTh
HeBepHO 3anoHeHHAs [1ay3a HEIOIIpaBMUMa
[MocnyuiaiTe Kak ee 3aIlOJIHSIIOT CMEXOM
Uy>XKMM CMeXOM 3aIlMCaHHbIM Ha AMKTOPOH
Y 3amyCcKaloT B IIIYION TeJIeIIporpaMMe
YTo6bl BBl 3HaIM e HaZlo CMEeSThCS

Y BOT BBl CMeeTeCh KaK TOJILKO YCITBILINTE Iay3y
A BpeMeHU AyMaTh ¥ IOHUMAThb HE OCTAETCS
V60 myMaTh 4eJIOBEKY 3aTPYAHUTEIIbHO

Ho ecnu BaM cKasaTb 06 3TOM

A Ha 3a6BITOTO BaMM aKazieMuka [IaBjoBa

Ho s1-To X0Tesn ckasaThb BCEro INLIb

O mmayse B CBOOOZIHOM CTUXeE

KoTope1it BO3MOXXHO CTMXOM He SIBJISIETCS
Ecnu B r1ayse BaM He 0 UeM IIOAyMaTh

U B 3TOM MOXeT 6b1Tb BUHOBAT

Wnu caM 11osT uim akageMuk ITaBioB

Wnu co6aka [TaBjioBa eCcJiy OHa 3aphbiTa
[me-To MeX7ly IIepBBIM U IIOCTIEAHUM CJIOBOM
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Que importa o que se diga, o principal
Nao acontece na fala

Mas na pausa —

Na pausa o poeta toma félego

Na pausa o leitor deve perder o félego
Ou em vao é o impeto da voz do poeta
E nao foi em vao o dizer de Vladimir Sokolév sobre o rouxinol
“Como é magnifico que nas pausas

O ar cante aele” —

Assim ao poeta

O ar na pausa pondera

Deixe um tropego na poesia

O rascunho sempre se pode reparar

Mal preenchida uma pausa é irreparavel
Ouca-a encher-se de risos

O riso de um estranho no gravador

E vao a um teleprograma idiota

Para que vocé saiba onde rir

E vocé ri ao ouvir a pausa

Sem tempo para pensar e entender
Porque pensar é embaragoso ao homem
Mas se lhe falam isso

Nao é consigo que vocé se ofende

Mas com o académico Pavlov de quem se esqueceu

E eu que queria falar

Da pausa no verso livre

Que pode nao virar verso

Se a pausa nao faz vocé pensar

E a culpa é quem sabe

Do proprio poeta ou do académico Pavlov

Ou da cachorra do Pavlov enterrada

Num canto entre a primeira e a tltima palavra

[Poema de Viatcheslav Kupriyanov.]



L.B.: Vocé tem um poema do qual se pode depreender que al-
guém que encontrou o sentido da vida torna-se sem falta uma
vitima da multidao, que destroéi tudo que lhe é incompreensi-
vel ou estranho, ai, no fim, as pessoas abandonaram a busca
por esse sentido e preferiram viver como as arvores, os pas-
saros e os ursos. Como vocé lida com o sentido da vida e ele
estaria escondido em seus poemas?

V.K.: Vocé s6 pode esconder algo nos poemas se tem a espe-
ranca de que alguém o encontre. As vezes dizem que a poesia
é o sentido da vida dos poetas. E como uma cobra mordendo o
préprio rabo. Em seus cadernos de anotagdes, Buritch afirmou
que a vida nao tem um sentido, mas um propésito. Simplifi-
cou a vida. Talvez eu esteja me excedendo no uso do termo
“sentido”. Em um texto meu em prosa (na novela Salto em que-
da livre, na passagem da “tortura”), fala-se do sentido: “(...) os
dois que restaram trocaram olhares de cumplicidade e depois
se dirigiram a ele, mas nao ao mesmo tempo, e 0 mais jovem
agarrou-o pela atadura enrolada no peito e comegou a sacudir
violentamente seu corpo indefeso, tentando bater sua nuca na
mesa. — Responda quando perguntam algo — gritou sem f6-
lego, mas ainda batendo a cabec¢a dele na mesa: — Responda!
Mas era embaragoso responder naquela posi¢ao e também a
pergunta em si nao tinha sido formulada, e o mais velho, en-
tendendo primeiro, afastou o mais novo pelo ombro, tirou a
faixa da boca do infeliz, deixou que ele voltasse a si e, ja mais
calmo, perguntou: — Responda quando perguntam: para que
vocé vive? Qual é o sentido da vida? (...)". Sobre coisas sérias
€ preciso escrever com ironia, ou podem toma-lo por um es-
quisito, na melhor das hipoéteses. Algumas vezes, se 0 poema
incorpora algum sentido, mesmo que nao leve ao “sentido da
vida”, é o bastante. Uma oragao sobre o “sentido” aparece no
Salmo 118 (19): “Um forasteiro eu sou na terra, ndo me esconde
Teus mandamentos”, ou na reprodugao russa: “Sou um andari-
lho na terra; nao esconda de mim Seus mandamentos”.
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L.B.: Faz 15 anos que vocé administra uma pagina na Poezia.
ru. Quais as suas impressoes sobre o portal?

V.K.: Valorizo o portal pela possibilidade de conservar o tex-
to e de disponibiliza-lo aos curiosos. O Poezia.ru é mais do que
um portal intelectual, tem um sistema sensato de selegao de
autores. E possivel ter uma troca produtiva de opinides, prin-
cipalmente entre tradutores, sempre fico feliz em conversar
com o germanista Viatcheslav Marinin. E curioso o fato de os
tradutores aqui se interessarem principalmente pelos classi-
cos universais — raramente notam e traduzem autores con-
temporaneos.

L.B.: E, finalmente, pergunto nas palavras de Friedrich Hol-
derlin: “Para que poetas em tempo de escassez?”.

V.K.: Eu responderia: por que tempo de escassez quando ain-
da existe a poesia?
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Anos iniciais

ari Lotman nasceu em 1922 em Petrogrado. Ele de-
cidiu seguir a carreira dos estudos literarios por influén-
cia de sua irma mais velha, Lidia (1917-2011) — que estudou
na Universidade de Leningrado de 1934 a 1939 e mais tarde
comecou a trabalhar na Casa de Puchkin (no Instituto de
Literatura Russa), onde acabou permanecendo por toda a vida
—, e de seus colegas de universidade. Em 1939, ele entrou para
a Universidade de Leningrado, onde comecou a estudar fol-
clore no seminario de Vladimir Propp e a frequentar as aulas
de Grigéri Gukovski sobre literatura russa do século 18. Em
1940, Lotman foi convocado pelo exército e serviu durante
toda a guerra como sinaleiro de artilharia, terminando seu
percurso como oficial em Berlim com duas ordens militares
e seis medalhas.?2 Em 1946, ele retomou seus estudos univer-
sitarios, frequentando desta vez as aulas de Viktor Jirmunski,
Boris Tomachévski, Béris Eikhenbaum e outros proeminentes
professores da geragcao pré-guerra. Paralelamente a isso, ele
escrevia sua tese de graduacgao sob a supervisao de Nikolai
Mordévchenko, veio a se graduar em meio a uma campanha
antissemita que impediu que um brilhante calouro e um recém

1 Este trabalho recebeu o apoio do Eesti Teadusagentuur (grant nr PRG319). Uma versdo
resumida dele foi publicada em russo como “Zhizn' kak tekst: chto sdelal Lotman’, na
plataforma Polka.academy, no dia do centendrio de Lotman (28 de fevereiro de 2022). URL:
https://polka.academy/materials/845

2 Ver M. LOTMAN, 2022b.
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soldado da linha de frente continuasse seus estudos de poés-
-graduagao e encontrasse emprego em Leningrado. Ele teve
que partir; foi assim que Lotman foi parar em Tartu, a principal
cidade universitaria da Estonia e da regiao do Baltico como um
todo. Algum tempo depois, Lotman chefiou o Departamento de
Literatura Russa na Universidade de Tartu,® onde nos anos fi-
nais de sua vida fundou o Departamento de Semiética.

Lotman como historiador da literatura

Lotman comecou sua carreira académica como historiador
das ideias sociais. Um ano e meio apés a graduagao, defen-
deu sua tese de doutorado em Letras sobre as posi¢ées socio-
politicas e estéticas de dois escritores do final do século 18 e
do inicio do 19 bem diferentes entre si: o radical critico so-
cial Aleksandr Radishchev e o iluminista conservador Nikolai
Karamzin.* Lotman estava interessado na relagao entre es-
tética e ética bem como nas visoes politicas daqueles que, a
época, eram chamados de representantes da “nobreza revo-
lucionaria” e em seus oponentes. O comego do “longo sécu-
lo 19” na histéria da literatura russa (1789-1825) foi marcado
pela transicao do periodo Karamzin para o periodo Puchkin e,
na histéria do pensamento antimonarquista russo, pela evolu-
¢ao dos Radishchev para os Dezembristas.®* Do ponto de vista
da critica literaria russa tradicional, a primeira mudanca foi
mais importante; na visao da ciéncia social soviética oficial,
a segunda. Mas, na realidade, os dois processos ocorreram
simultaneamente, e este fato exigiu um exame teoérico sério.
Contrariamente ao que postula a teoria marxista ortodoxa, a
transicao do periodo Karamzin para o periodo Puchkin nao foi
um reflexo direto da transi¢ao de Radishchev para os dezem-
bristas. Além disso a passagem também nao foi nada simples.

3 Ver KISSELIOVA, 2003b.

4 Capitulos 11.2 ("0 contetdo ideoldgico de Jornada de Sé&o Petersburgo a Moscou, de Ra-
dishchev”) e IV ("Radishchev nos primeiros anos do século 19") foram publicados postuma-
mente, ver |. LOTMAN, 2000, p. 387-424).

5 Participantes da revolta anti-autocratica em dezembro de 1825.
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A reconstrucao da ldégica histérica dessa transigao levou
Lotman a estudar a “Sociedade Literaria Amiga” (Jpy>xeckoe
NUTepaTypHoe o6uiecTBO), que funcionou durante 1801 em
Moscou. Numa monografia dedicada a um de seus participan-
tes, o futuro professor da Universidade de Tartu (a época cha-
mada Dorpat) Andrei Kaisarov, Lotman mostrou como uma as-
sociacao efémera e aparentemente marginal convergiu, como
se esse fosse seu objetivo, para o que ele chamou de “trés
tendéncias lideres da literatura pré-Puchkin”® Romantismo
(Vasili Jukévski), luminismo tardio (Aleksei Merzliakév, e
em parte Aleksandr Voiéikov) e Pré-decembristas (Kaisarov e
Andrei Turguéniev, o precocemente falecido irmao mais velho
de Aleksandr Turguéniev e Nikolai Turguéniev.) Todos esses
nomes sao bem conhecidos dos estudiosos da biografia de
Aleksandr Puchkin e da histéria dos Dezembristas. O papel
da “Sociedade Literaria Amiga” na histéria cultural russa (uma
consolidagao de curto prazo de lideres literarios e de forcgas
intelectuais que tiveram um impacto significativo no desen-
volvimento cultural subsequente) revelou-se semilar ao papel
que desempenhariauma década e meiamais tarde a Sociedade
Literaria “Arzamas” (a sociedade de jovens Karamzinistas fun-
dada por Jukévski que, de acordo com Iuri Tynianov, foi o fator
principal para a formacgao do jovem Puchkin no final dos anos
de 1810)."

Lotman nao estava interessado na ideologia ou nos es-
tudos literarios enquanto tais, mas em suas relagoes. Essa
abordagem foi incluida nos comentarios e nos prefacios nos
volumes exemplarmente editados da série de livros da co-
lecdo Biblioteca do Poeta (Bu6nmuoTeka 1oata): Poemas, de
Merzliako6v (1958), a antologia Poetas do inicio do século 19 (sé-
rie Biblioteca do Poeta, em formato de bolso, de 1961), Poemas
completos, de Karamzin; e a antologia Poetas dos anos 1790
a 1810 (de 1971, coeditado com Mark Altchuller). Entre os tex-
tos recuperados e postos em ativa circulagao cultural nessa
ultima edigao, encontramos obras-primas esquecidas como

6 1. LOTMAN, 1958, p. 25.
7 1. TYNIANOV, 1929.
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“Elegia”, de Andrei Turguéniev (“Yrpromoyt OceHy MepTBsILIas
pyka..”, 1802), o épico satirico de Aleksandr Puchkin “Um vi-
zinho perigoso” (“Omnacunii cocen”, de 1811; Vasili Pichkin era
tio de Aleksandr Puchkin), a satira literaria perversamente
espirituosa de Voiéikov “O hospicio” (“IloM cymacuieguinx”,
1814-1830), assim como as elegias e satiras de Mikhail Milonov
e poemas de autores que Tynianov descreveu como os “arcais-
tas” (os principais rivais dos Karamzinistas).

Lotman como tedrico literario

Em 1964, Lotman publicou Palestras sobre poética estru-
tural?® que foi imediatamente percebido como sendo um ma-
nifesto do estruturalismo literario “soviético™ com base no
pressuposto de que os elementos linguisticos e, por analogia,
os elementos da estrutura artistica sao determinados nao por
suas propriedades substantivas, mas por suas relagdes e por
suas func¢des no sistema como um todo. Dai a dialética da si-
milaridade e da diferenga: “quanto mais elementos de seme-
lhanga, ... mais peso estrutural é dado aos elementos da dife-
rencga”. O conceito de similaridade em arte é dialeticamente
complexo, ele é composto de similaridade e de dissimilarida-
de; semelhanca inclui contraste”. Um exemplo disso é a ver-
sificagao, cuja estrutura inclui a ambos: “a repetig¢ao ciclica de
elementos diferentes em posigoes idénticas com o objetivo
de igualar o desigual ou revelar a similaridade na diferenga”
(padrao métrico) e “a repeticao do idéntico com o objetivo de
revelar o carater ilusorio dessa identidade, de estabelecer as
diferencas na similaridade” (o ritmo real).’®

81. LOTMAN, 1964.

9 Uso aspas aqui porque a Escola Semidtica de Moscou (que logo se tornaria Escola de
Semidtica Tartu-Moscou) nunca foi totalmente aceita pelas autoridades académicas oficiais
e permaneceu como um movimento semioficial (embora ndo proibida completamente) das
humanidades na URSS.

10 1. LOTMAN, 1964, p. 21, 23, 67. No original russo: “4em 601blile 31eMEHTOB CXOACTBA ...,
TEM ... 6OMbLUYIO CTPYKTYPHYIO BECOMOCTb MOMyYatoT aneMeHTbl pa3nnuus” (21). “MoHaTve
CXOfICTBA B MCKYCCTBE AMANEKTUYECKM-CNIOXKHO, COCTABMIEHO 13 CXOACTBA N HECXOACTBA;
ynoaoGnexue BKtOYaeT B cebst 1 NpoTuBonocTaBneHne” (23). “PUTMUYHOCTB CTHXA

— UMKNNYHOE NOBTOPEHME Pa3HbIX 3NEMEHTOB B OfIMHAKOBbIX MO3NLMSX C TEM, YTOOI
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O texto nao é auténomo, mas sim um elemento de um sis-
tema mais complexo: uma obra de arte “consiste de um texto
(um sistema de relagées intratextuais)” e de “relagoes extra-
textuais”, 1.e. da relagao do texto com uma realidade extratex-
tual e com outros textos, assim como com normas literarias
e tradi¢coes que compdem a expectativa do leitor.! Portanto,
para a estrutura do texto, ndo apenas as particularidades que
o texto tem sao significantes, mas também as que ele nao tem
(Lotman chama essa auséncia de “processo-menos”, MUHYC-
-ripueM). A auséncia de rima na poesia greco-romana classica
(onde ainda nao havia rima) ou na cultura do vers libre (onde
a rima nao é mais usada) ndo é um elemento artisticamen-
te significante, mas sua auséncia em “Mais uma vez visitei...”
(“BuoBb 51 moceTm...", 1835), de Puchkin, criado contra os pre-
ceitos da tradigao poética de Vasili Jukoévski e Konstantin
Batiuchkov — preceitos esses que aceitavam o verso branco
(sem rima) apenas em uma variedade de géneros estritamente
definidos (em primeiro lugar aqueles que estavam diretamen-
te ligados a antiguidade classica, mas nao a todos eles) — que-
bra a expectativa do leitor e atinge seu “prosaismo” delibera-
do. Por sua analogia com o processo-menos, Lotman chama
esse procedimento de rima-menos (MuHyc-pudma).?

Nos dois livros seguintes, Lotman discute o mesmo conjunto
de ideias, refinando e adaptando-as a novos propésitos. Em A
estrutura do texto artistico (1970), os fundamentos da estética
estruturalista sao reforgcados por elementos originarios da teo-
ria da informagao.’* Em A andlise do texto poético (1972),** uma

NPMpPaBHATb HEPABHOE U PaCKPbITb CXOACTBO B PA3/IMYHOM, UK NOBTOPEHNE OANHAKOBOro
C TeM, YTO6bl PAaCKPbITb MHUMbI XapakTep 3TOM OAMHAKOBOCTH, YCTaHOBUTL OTAMYME

B cxoaHoM” (68). A Ultima definigdo estd reproduzida em I. LOTMAN, 1972, p. 45. Ver M.
LOTMAN, 1998.

11 1. LOTMAN, 1964, p. 165. No original russo: “PeanbHas nioTb Xy0KECTBEHHOMO
NpOoW3BeEHNs COCTONT 13 TeKCTa (CUCTEMbI BHYTPUTEKCTOBbIX OTHOLLEHWIA) B €ro
OTHOLLEHMW K BHETEKCTOBOI peanbHOCTH — AeNCTBUTENBHOCTY, MUTEPATYPHBIM HOPMaM,
TpaanUnK, NpeaCcTaBAEHNAM”.

12 LOTMAN, 1964, p. 44, 51-52; 1970b, p. 121-122 (em portugués: LOTMAN, 197843, p.
165); 1972, p. 24.

13 LOTMAN, 1970b.
14 LOTMAN, 1972.
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descrigao concisa dos objetivos e métodos de uma analise es-
trutural do verso® é sequida de exemplos de analises especifi-
cas de poemas de Batiuchkov, Puchkin, Liérmontov, Tittchev,
Niekrasov, Alekséi K. Tolstoi, Blok, Tsvetaieva, Maiakovski e
Zabolotski.

Para Lotman, o principal vicio da critica literaria tradicio-
nal é aincapacidade de compreender dialeticamente a relacao
entre forma e conteudo. Os estudiosos de literatura estudam
as “ideias” do escritor separadas de sua obra. Mas qual a razao
de se ler um extenso romance ou um longo poema narrativo se
as ideias contidas neles podem ser sumarizadas em duas pa-
ginas de um livro didatico? Lotman gostava de citar uma carta
de Lev Tolstdi a Nikolai Strakhov datada de 23 de abril de 1876
sobre o seu romance Anna Karenina: é impossivel recontar ou
resumir o romance adequadamente; para fazer isso vocé teria
que escrevé-lo de novo com as mesmas palavras. O “labirinto
de inumeraveis ligagdes”, entre os elementos do texto, que, de
acordo com Tolstoi, constituem a “esséncia da arte”, é a estru-
tura artistica.'

Entre 1963 e 1967, uma discussao sobre o estruturalismo
nos estudos literarios se desenrolou nas paginas da revista
Vopréssy literatury (Questdes de literatura), a qual culminou
no artigo de Lotman “Os estudos literarios devem ser uma
ciéncia” (o titulo foi dado pelos editores da revista, mas des-
creve corretamente a mensagem do artigo). Lotman se opde
com rigor académico (“cientificidade”) ao dogmatismo oficial
e a critica literaria impressionista e define como deve ser “o
novo estudioso de literatura”: ele/ela “deve combinar um am-
plo dominio de evidéncias empiricas reunidas de forma au-
tossuficiente com as habilidades de pensamento dedutivo re-

n, u

lativos as ciéncias exatas”; “preferencialmente”, ele/ela “deve

15 0 livro inclui segdo como: “A lingua como material da literatura’, “Poesia e prosa’, “0
ritmo como base estrutural do versa’, “Ritmo e metra”, “O problema da rima”, “Repeticdes
no nivel fonético”, “0 nivel morfoldgico e elementos gramaticais”, “O nivel lexical do verso’,
“0 conceito de paralelisma’, “O problema da trama poética’, “A palavra de outrem’ no texto

»ou

poético’, “0 texto como um todo. A composigao do poema” etc.

16 LOTMAN, 1964, p. 63; 1970b, p. 18 (em portugués: LOTMAN, 197843, p. 39-40); 1972, p.
36-37.



A vida como texto: Lotman numa casca de noz

combinar um critico literario, um linguista e um matematico”
numa unica pessoa.l” Hoje, na era digital, essa declaragao é
mais relevante do que nunca.

Lotman como organizador da
Escola Semiética Tartu-Moscou

Em 1962, o linguista moscovita Viacheslav Ivanov e Vladimir
Toporév organizaram o Simpoésio Moscovita sobre a Analise
Estrutural de Sistemas de Signos. Esse evento é geralmente
considerado como o nascimento simbdélico da semiética “so-
viética”. O simpdsio buscou desenvolver de forma consistente
uma abordagem semiética unificada para diferentes discipli-
nas no ambito das humanidades. Para os marxistas ortodoxos
de entao, o simpdésio foi tdo despojado e incomum em seus mé-
todos que o establishment académico em Moscou reagiu com
severidade imprevista. A pesquisa semiética foi perseguida e
amplamente suprimida, devido a isso os encontros regulares
dos semioticistas foram transferidos para a Estonia.

Lotman e Ivanov se conheceram em 1963.12 Em 1964, Lotman
publicou seu primeiro livro importante de teoria literaria, o
anteriomente mencionado Palestras sobre poética estrutu-
ral. Esse volume constituiu o primeiro numero do periédi-
co da Universidade de Tartu Trudy po znakovym sistemam
(Trabalhos sobre sistemas de signos, atualmente chamado
Sign Systems Studies), hoje considerada a revista de semioti-
ca mais antiga do mundo.!® De 1964 em diante, Ivanov, Toporév
e varios outros semioticistas de Moscou tornaram-se partici-
pantes regulares da atualmente celebrada Escola Semidtica
de Verao que ocorre periodicamente em Kaariku préximo a

17 LOTMAN, 19674, p. 100. No original russo: “JluTepaTtypoBe HOBOrO TuMa — 3T0
ncenefoBaTenb, KOTOPOMY HEOBXOAMMO COEAUHUTD LIMPOKOE BNaAeHNe CamMoCTOSTENbHO
[06bITbIM 3MNUPUYECKMM MaTEPHUANIOM C HaBbIKaMi AeAYKTUBHOMO MbILINEHNS,
BbIpa6aTbiBAEMOro TOUHbIMM HayKamu. OH [JOMIKEH ... — B Ujjeane — COBMECTUTb B Cebe
NWTepaTypoBeaa, IMHrBMCTa U MaTeMaTuka’. Ver PILSHCHIKOV, POSIELIAGUIN, TRUNIN,
2018.

18 IVANOV, 1995, p. 173.
19 A revista teve inicio como uma série interna no dmbito da Acta universitatis tartuensis e
tornou-se uma revista internacional independente em 1998.
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Tartu.?® Ivanov se juntou ao corpo editorial da Trudy po zna-
kovym sistemam, formou-se entao uma associoag¢ao semi-o-
ficial, a qual viria a ser conhecida como Escola de Semiética
Tartu-Moscou ou Escola de Semiética Moscou-Tartu.

A Escola teve uma existéncia precaria as margens das pes-
quisas oficiais em humanidades, embora seus representantes
estivessem entre as mentes mais brilhantes do periodo. Os in-
tegrantes da Escola estavam separados no espago, mas unidos
pelos mesmos ideais, eles se encontravam, se correspondiam
e publicavam seus trabalhos na revista Trudy po znakovym
sistemam e em outras edi¢cdes de Tartu.? Esses estudiosos
nao tinham apenas filiagdes culturais e linguisticas diferen-
tes; eles também vinham de comunidades académicas dis-
tintas. A Escola nao foi uma instituicao homogénea, mas uma
assoclacgao transdisciplinar e transinstitucional, também co-
nhecida como “uma faculdade invisivel”, como Igor Chernév e
Peeter Torop sugeriram,?? usando a expressao “invisible colle-
ge” introduzida por Diana Crane.? O consenso geral foi que o
segmento de Tartu fosse liderado por Lotman, enquanto o de
Moscou ficaria a cargo de Ivanov and Topor6v.?

Lotman, o puchkinista

Depois que Lotman obteve o grau de livre-docente em
Letras por sua tese “Formas de Desenvolvimento da Literatura
Russa do Periodo Pré-Decembrista” (ITyTu pasBUTHUSI PYCCKOM

20 Os encontros da Escola de Verdo aconteceram em Kaariku em 1964, 1966, 1968 e 1970
(ver VOLKOVA AMERICO 2015). A proxima escola seria realizada em Yerevan, Arménia,

em 1972 ou em Kaariku, em 1973, mas foi cancelada e apenas uma Coletdnea de Ensaios
sobre Sistemas Modelizantes secunddrios foi publicada (C60pHUK cTaTelt No BTOPUYHBIM
Mozenupyrowmnm cuctemam, Tartu, 1973). No inverno de 1974, o Simpésio de Toda a Unido
Soviética para o Estudo dos Sistemas Modelizantes Secunddrios ocorreu em Tartu. Todos
esses encontros foram seguidos das publicagdes dos Sindpses (Teaucsl) ou Materiais
(Matepuanei). A préxima e Ultima Escola de Verdo do periodo soviético ocorreu em Kaariku
em 1986.

21 Ver NIEKLIIUDOV, 1998.

22 CHERNOQV, 1988, p. 8; TOROP, 1992, p. 14-15 (em portugués em: MACHADQ, 2003, p. 92).
23 CRANE, 1972.

24 Ver TODD, 1998; PILSHCHIKQV, TRUNIN, 2016; RICKBERG, SALUPERE, 2022.
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JIUTEePaTyphl IpeaaeKabpUCTCKOro mepmuoaa, 1961), ele deu o
passo seguinte de sua pesquisa — em direcao a era de PuchKkin,
Lérmontov and Gogol. Rejeitando a separagao entre ideologia e
poética, ele focou sua pesquisa na estrutura textual — uma uni-
dade de relagdes complexamente organizada entre todos os
elementos textuais e o texto como um todo, a qual cria seu sen-
tido. Dai os titulos das primeiras séries de estudos de Lotman
sobre Puchkin: “A estrutura das ideias em A filha do capitao,
de Puchkin”, “A estrutura artistica de Ievguéni Oniéguin”, “A
estrutura das ideias no poema Angelo, de Puchkin”, e outros
mais.?

Uma vez que a estrutura é um sistema de relagoes, cuja
concretizacao € o texto, a analise do texto literario deve estar
baseada na analise das oposi¢des binarias que o organizam.
Sendo assim, na composi¢ao do “romance em verso” Ievguéni
Oniéguin é essencial que “seus capitulos estejam organizados
de acordo com o sistema de oposi¢des binarias”: Oniéguin vs.
sociedade petersburguense; Oniéguin vs. o autor; Oniéguin vs.
Liénski; Oniéguin vs. proprietarios locais de terra; Oniéguin
vs. Tatiana” e assim por diante. Além disso, “Tatiana tem um
paradigma de oposi¢Oes que nao é inferior ao de Oniéguin:
Tatiana vs. Olga; Tatiana vs. a familia de Larin; Tatiana vs. suas
amigas; Tatiana vs. a bab3a; Tatiana vs. Oniéguin” e assim por
diante.? Qutros niveis do texto estao também organizados por
meio de contrastes similares.

Essa abordagem permitiu a Lotman explicar por que o ro-
mance oferece respostas diferentes e muitas vezes mutua-
mente exclusivas a todas as questoes suscitadas por ele: essas
respostas refletem a pluralidade de pontos de vista das perso-
nagens opostas e justapostas (incluindo o préprio narrador)
e uma justaposicao estereoscépica de contradigdes que sur-
gem quando visoes diferentes do mesmo assunto se chocam.
“Atras dessa construgao textual esta a nogao de que a vida nao
cabe na literatura”, enquanto que o final aberto do romance

251. LOTMAN, 1962, 1966 (uma verséo estendida foi publicada na forma de livro: I. LOT-
MAN, 1975a), 1973b.

26 1. LOTMAN, 19754, p. 77; 19884, p. 83-84.
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simboliza “a inesgotabilidade de possibilidades e a variabili-
dade infinita da realidade”.?”

Lotman é o autor do mais famoso comentario monografico
sobre Ievguéni Oniéguin (1980). Esse livro consiste de duas par-
tes mutuamente complementares. A primeira é “Uma sintese
da vida cotidiana da nobreza no tempo de Oniéguin” (“Ouepk
IBOPSTHCKOTO 6BblTa OHETrMHCKOM ITOphl).2® Trata-se de uma
apresentacao sistematica das normas e regras que regulavam
a visao de mundo e do comportamento diario da nobreza da
era de Puchkin. A segunda parte comenta levguéni Oniéguin
capitulo por capitulo, estrofe por estrofe. Além de explicar as
palavras obsoletas e realia, Lotman chama a ateng¢ao para va-
rias citagoes e polémicas literarias que permeiam o romance
e interpreta o comportamento das personagens, revelando um
choque dramatico de pontos de vista e de normas comporta-
mentais em suas falas e agdes. Assim, Lotman mostra que a
celebrada conversa entre Tatiana, a protagonista do romance,
e sua antiga baba é um coémico quid pro quo, em que as inter-
locutoras pertencentes a dois grupos socioculturais (nobreza
e campesinato) usam as palavras amor e paixao em sentido
completamente diferente (para a babg, “amor” é adultério; para
Tatiana, um sentimento romantico."?

Outro exemplo. O comentarista demosntra de maneira con-
vincente que, de acordo com a inteng¢ao do autor, Oniéguin —
em uma bem famosa cena de duelo — mata Liénski sem querer,
e os leitores familiarizados com a pratica de duelos entende-
ram isso a partir de detalhes da histoéria. Se Oniéguin tivesse
desejado atirar em seu amigo, ele teria escolhido uma estra-
tégia de duelo completamente diferente (Lotman nos diz qual
seria essa esgtratégia). Portanto, em seu comentario sobre os
capitulos de duelo, Lotman define e atinge um duplo objeti-
vo: primeiro ele descreve o duelo como sendo uma instituicao

27 1. LOTMAN, 19884, p. 17; 1989, p. 327. No original russo: “3a TakumM NOCTPOEHWEM TEKCTa
nexano npeacTaBneHue o NPUHLUMNMUANBHON HEBMECTUMOCTY XN3HW B INTEPATYPY, O
HeMcYepnaemMoCT/ BO3MOXHOCTEN 1 6ECKOHEYHOW BapuaTUBHOCTYH EACTBUTENBHOCTH'.
Ver também MORETTI, 2020, p. 75-76.

28 I. LOTMAN, 19804, p. 35-110.
29 Ibidem, p. 218-220.
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sociocultural; em segundo, ele chama a atenc¢ao para detalhes
que nao sao explicados no texto, mas sao bastante claros para
os leitores que estavam familiarizados com o duelo como um
mecanismo séciocultural, com textos sobre duelos e com his-
torias reais sobre essa pratica.®

Outro feito dos estudos de Lotman sobre Puchkin foi o livro
Aleksandr Serguéievitch Puchkin: Biografia de um escritor
(1981), cujo propésito foi, de acordo com os pesquisadores, con-
ceitualizar “a personalidade criativa como uma combinacgao
complexa de mecanismos sociopsicolégicos.® Durante toda a
sua vida, Puchkin esteve envolvido “em trés situagoes espe-
cificas: 1) O poeta e a literatura; 2) O poeta e a vida politica; 3)
O poeta e o mundo da vida cotidiana”.3 Nenhuma delas tem
prioridade sobre a outra, “e somente de sua totalidade surge a
verdadeira face biografica de Puchkin.”*® Tracando a evolucao
de Puchkin ao longo dessas trés linhas, observamos a trans-
formacao gradual do poeta aristocrata e libertino, que pratica
o livre pensamento ético, politico e religioso, em um escritor
e jornalista profissional, um iluminista conservador, um ho-
mem de familia e um arrimo de familia. Em uma situagao de-
sesperadora que ameagca seu projeto de vida, Puchkin escolhe
o duelo e morre. O bidgrafo faz uma ressalva essencial: “Nao
se deve imaginar a ‘construcao da personalidade’ como um
processo arido e racional: tal como na arte, o plano concebido
coexiste aqui com descobertas intuitivas e insights momen-
taneos que sugerem solugoes. Posto junto, isso forma a mis-
tura do consciente e do inconsciente, processo caracteristico
de toda criatividade.”** David Bethea explicou: “Lotman esta

30 Ibidem, p. 98-105, 293-294, 302-305.

31 1. LOTMAN, 1981, p. 64. No original russo: ‘npeficTaBfieHne 0 TBOPYECKOI IMYHOCTM Kak
CNOXHOM COYETaHWM COLIMONCUXONOMNYECKNX MEXaHN3MOB”.

32 Ibidem. No original: “Co3HaBas ce6s NoaToM, MyLWKWH TeEM CamblM OKa3sblBancs
BK/tOYEHHBIM, NO KpaikHeM Mepe, B Tpu cneundudeckne cutyaumn: 1) NMoaT u nuTepatypa;
2) MoaT 1 NOANTUYECKAS XM3HDb; 3) TOST U MUP EXXeIHEBHOrO 6biTa’.

33 Ibidem. No original: “V anwWb 13 1x COBOKYMHOCTY BO3HMKAET NOAMMHHOE AMLO MyLWK1Ha
B KM3HN".

34 Ibidem, p. 86. No original: “HenpaBunbHO NpeACTaBNsATbL Ce6e ‘CTPOUTENBCTBO
JIMYHOCTM' KaK CyX0 paLMOHanbHbIA MPOLIECC: KaK 1 B UCKYCCTBE, 3€Ch 3ayMaHHbI
MNaH COCEACTBYET C UHTYUTUBHBIMI HAXOAKAMM U MTHOBEHHbBIMI 033PEHUAMM,
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sugerindo que o tipo de personalidade [de Puchkin] tem uma
orientacao especial para o texto de sua vida. Ele encontra uma
maneira de usar os c6digos e as normas comportamentais em
seu beneficio préprio, como um artista trabalha com seu meio.
[..] Isto é, eu diria, um dos insights mais profundos de Lotman.
Para a criatividade genuina, o ‘cédigo’ existe s6 como pré-con-
digcao, como uma base firme da qual deve-se partir, mas que,
depois disso, deve ser superada. [..] Nao se trata de um modelo
totalizante a ser sequido."*

Lotman como um teérico
da biografia literaria

A questao da metodologia da pesquisa biografica, em oposi-
¢cao a uma abordagem puramente empirica da biografia de um
escritor, raramente tem sido abordada nos estudos literarios
russos. Na década de 1920, essa questao foi despertada pelos
formalistas russos, mas todas as abordagens que desviavam
do marxismo-leninismo-stalinismo ortodoxo foram rapida-
mente suprimidas pelos 6rgaos do poder. S6 algumas décadas
mais tarde, a teoria da biografia tornou-se a pedra de toque
nos trabalhos histérico-culturolégicos de Lotman e de alguns
outros estudiosos da Escola de Semiética Tartu-Moscou, que
se consideravam ao mesmo tempo seguidores e criticos do le-
gado deixado pelo Formalismo Russo.

No prefacio ao volume da colegao A Biblioteca do Poeta
dedicado a poesia russa de 1790 a 1810, Lotman escreveu: “A
principal criatividade cultural dessa época se manifestou na
criagao de um tipo humano [particular]. O homem russo culto
do inicio do século 19 é um dos fend6menos mais notaveis e in-
teressantes da histéria russa."* Lotman deu a descrigao de um
subtipo desse homem (ou melhor, de seu comportamento) no

NOACKa3blBaOWMMK peLleHne. BmecTe 310 06pasyeT Ty CMeCb CO3HATENbHOMO 1
6ecco3HaTeNIbHOr0, KOTOpas xapakTepHa [ BCSIKOro TBopYecTBa”.

35BETHEA, 1997, p. 8.

36 1. LOTMAN, 1971, p. 10. No original: “OcHOBHOe KynbTypHOE TBOPYECTBO 3TOM 3MOXM
NPOSBMIOCH B CO3/aHMM HYeNnoBeYveckoro Tuna. KynbTypHbli Yenosek Poccumn Havana XIX
BeKa — OAHO M3 CaMblX 3aMeyaTesbHbIX U MHTEPECHbIX IBNEHNIA PyCCKOI ncTopnn'.
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artigo “O dezembrista na vida diaria”, que tem como subtitulo:
“O comportamento cotidiano como uma categoria histérico-
-psicolégico” (1975).

Um dos tragos mais caracteristicos da nobreza culta daque-
le tempo era a combinacao entre liberalismo politico, liberti-
nagem religiosa e liberdade erética (tanto linguistica quanto
comportamental). No entanto, o libertino nunca demonstra
suas propensoes em publico, mascara-as com um comporta-
mento brincalhdo e ambivalente. Os dezembristas radicali-
zaram a libertinage d’ésprit, mas negaram a libertinage des
meeurs e “cultivaram a seriedade como uma norma compor-
tamental”.?” Dai a rejeigao nutrida por eles do entretenimento
secular e o desejo de “chamar as coisas pelos seus préprios
nomes, evitando os eufemismos convencionais da linguagem
secular.”*® A preferéncia por agoes a palavras “leva a um papel
exagerado do gesto no comportamento diario”® e a teatraliza-
¢ao deste ultimo. Cada ato se torna significativo (semantizado)
e significante (axiologizado), “digno de lembranca pelas gera-
¢oes futuras, digno da atenc¢ao dos historiadores, assumindo
assim um significado superior.”# O texto comportamental da
vida tinha que ter uma conclusao louvavel — dai a prontidao
dos dezembristas em morrer e ndo apenas morrer, mas morrer
pelas suas causas, preferencialmente por uma morte “exem-
plar” diante de seus companheiros de armas.

Uma analise estrutural-semiética do comportamento leva
em conta nao apenas as agoes de uma pessoa, mas também as
interpretagoes dessas agoes por outros individuos. A relagao
do programa de comportamento que diz respeito a agoes es-
pecificas é idéntica a relagdo da langage (um fenémeno social)

37 1. LOTMAN, 1975b, p. 32. No original: “[lexabpncTbl KyNbTMBMPOBAAM CEPbE3HOCTL Kak
HOpMY noBefeHns”.

38 Ibidem, p. 30. No original: “Ha3biBaTb BELLY CBOMMM MMEHaMMK, 136eras
9B(EMUCTUYECKNX YCNOBHOCTEN CBETCKUX (OPMYIMPOBOK”.

39 Ibidem, p. 34. No original: “npuBOANT K YBEAMYEHWIO POIM XKECTa B 6bITOBOM
noseAeHun”.

40 Ibidem, p. 69. No original: “3T0 3acTaBNANO Kax bl NOCTYNOK pacCMaTpMBaTh Kak
UMEIOLWMIA 3HaY€EHME, JOCTOMHBIA NaMATY NOTOMKOB, BHUMAHUSA UCTOPUKOB, UMEHOLLMIA
BbICLUWIA CMbICA”.

269



270

Igor Pishchikov

com a parole (um fenémeno individual) no modelo linguisti-
co de Ferdinand de Saussure. Sequindo Roman Jakobson,
Lotman reconhece a dicotomia lingua-fala como equivalente
a dicotomia cdédigo-mensagem. Assim como uma sequéncia
de enunciados se alinha a uma mensagem/texto (oral ou es-
crito), uma sequéncia de a¢des se coaduna em um “texto com-
portamental”, “escrito” na linguagem particular de uma cultu-
ra ou subcultura. Quando a sociedade “lé” o comportamento de
um individuo, um processo de decodificagao, ou tradugao de
uma linguagem cultural a outra, ocorre. Esse processo comu-
nicativo é bidirecional: de acordo com Lotman, “ao interpretar
um comportamento de um individuo, a sociedade simplifica
ou tipifica-o de acordo com seus proprios cédigos sociais. Ao
mesmo tempo, o individual contribui para a auto-organizacao,
ao assimilar a visao da sociedade."*?

Nas culturas semioticamente permeadas (ou seja, culturas
cujas caracteristicas tendem a procurar signos na natureza e
na vida cotidiana para imagina-los como portadores de senti-
dos adicionais, extrinsecos), a atitude de alguém em relagao
ao proprio comportamento torna-se consciente e o proprio
comportamento torna-se enfaticamente semioético e “teatral”,
alinhando em uma mesma trama comportamental e expres-
sando sentidos “extra-rotineiros”. Eis o porqué da tendéncia
de Lotman, ao contrario de Grigori Vinokur, em atribuir uma
funcao estética a praticas de jiznetvortchestvo (autocriagao),
que nao é referida em termos gerais da “semiética do compor-
tamento cotidiano”, mas em termos mais especificos de sua
poética.*

41 Ver JAKOBSON, 1953, p. 14; I. LOTMAN, 1970b, p. 20-21 (em portugués: 19783, p.
42-43); 1972, p. 20.

42 1. LOTMAN, 1975b, p. 26. No original: “...06LLleCcTBO, 0CMbICNSS NOBE/JEHNE OTAENbHOIA
JIMYHOCTU, YNPOLLAET 1 TUNU3MPYET €ro B COOTBETCTBMM CO CBOMMM COLMANbHbIMU KOAMM.
OAHOBPEMEHHO INYHOCTb Kak Bbl JOOPraHN30BbIBAET Cebsl, ycBauBas cebe aT0T B3rNa.
obLiecTBa’.

43 "Jiznetvdrtchestvo’ (autocriagdo, literalmente “vida-criagdo”) € um termo de Lidia Ginz-
burg.

44 No livro de Vinokur Biografia e cultura (1927), biografia é considerado um tipo especifi-
co de criatividade. De acordo com o autor, a autocriagdo ndo é necessariamente definida
como uma estetizagdo da vida: o aspecto estético de uma biografia € apenas um dentre os
varios possiveis, tal como o aspecto religioso, o ético etc. No entanto, as formas tipicas de



A vida como texto: Lotman numa casca de noz

O artigo “A poética do comportamento cotidiano na cultura
russa do século 18" (1977) descreve a evolugao da autocriagao
biografica e da auto-apresentagao na Russia. Lotman atribui
os primeiros anos da formacgao dessa tendéncia a época de
Pedro, o Grande, e ao periodo no qual ela floresceu pela pri-
meira vez, qual seja na virada do século 18 para o 19. Nesse
periodo, o papel do escritor secular na sociedade secularizan-
te aumentou, particularmente na época do Romantismo (1810-
1840), com “sua tendéncia a fundir os textos da vida com os
textos da arte."®s De acordo com Lotman, a lenda quase-biogra-
fica envolvendo a personalidade do autor recompensou a ten-
déncia romantica a fragmentacgao: no género lirico, a biografia
literaria desempenhou o mesmo papel que o enredo exerceu
no género épico. Na época do Realismo, a “poética do compor-
tamento” foi desafiadoramente excluida da agenda cultural, s6
sendo “revivida nas décadas de 1890 e 1900 nas biografias dos
simbolistas, [no conceito de] ‘construcdo de vida' [jiznestroi-
telstvo], ‘no teatro para o préprio autor’, no teatro da vida e em
outros fenémenos da cultura do século 20.4

O titulo do artigo definitivo de Lotman sobre esse tépico,
“O direito a uma biografia” [[IpaBo Ha 6uorpadmio], foi subs-
tituido no periédico Acta universitatis tartuensis [Utchionye
zapiski Tartuskogo universitieta] (1986), quando o trabalho foi
publicado como “Biografia literaria no contexto histérico-cul-
tural”.#” Usando a dicotomia do “escritor com e sem uma bio-

comportamento “adquirem o significado das formas estilisticas” (‘npro6peTaloT 3HauYeHe
dopm cruamcTnyecknx' VINOKUR, 1927, p. 48). Hé estilo no comportamento, da mesma
forma que ha estilo narrativo num texto literdrio. O estilo individual de um autor pode ser
observado tanto no estilo artistico como no estilo de comportamento; onde hd estilo, a
estilizagdo também é possivel. Eis como o comportamento se torna um fato cultural e
histérico. O livro de Vinokur foi escrito em didlogo e em polémica com as ideias de Boris
Tomachévski (Ver a nota 48 a seguir). Ver ZENKIN, 2020 para uma comparagéo entre as
teorias da biografia de LOTMAN e de Vinokdr.

451. LOTMAN, 1977c, p. 88. No original russo: ‘cTpemMneHwe, CBONCTBEHHOE 3N0XE
POMaHTMU3Ma, CNUTb XXN3HEHHbIE U XY10XECTBEHHbIE TEKCTbI BOGLLI/IHO”,

46 Ibidem, p. 89. No original russo: “OHaKo 1cYe3HOBEHME NOITUKM NOBEAEHNS HE ByaeT
ANUTENbHBIM. ICYe3HyB C NocneaHUMI POMaHTKamMu B 1840-e IT., OHa BOCKPECHET B
1890-1900-e rr. B 6UOrpadmsx CMBONUCTOB, )KM3HECTPOUTENBLCTBE, ‘TeaTpe As OAHOr0
aKTepa', ‘TeaTpe XMU3HU' 1 Apyrux ABNEHNAX KynbTypbl XX B."

47 0 titulo original foi restaurado nas tradugdes do artigo para o italiano (1985) e para o
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grafia”, proposto por Boris Tomachévski,*® Lotman a reelabo-
ra de uma perspectiva tipolégica: “Nem todo mundo que vive
de fato em uma dada sociedade tem direito a uma biografia.
Cada tipo de cultura desenvolve seus proprios modelos de
“pessoas sem uma biografia” e “pessoas com uma biografia”.*
Lotman argumenta que a biografia é uma narrativa construi-
da que permeia “a aleatoriedade dos eventos reais através
dos cédigos culturais da época”, que “nao sé seleciona os fatos
relevantes de um amplo conjunto de agdes realizadas durante
avida, mas que também se torna um programa para 0 COmpor-
tamento futuro.”°

Mais adiante, Lotman chama a aten¢ao para um trago es-
pecifico da cultura russa, que as vezes é referido como “lite-
raturocentrismo”. Esse trago também se manifesta no fato de
que na cultura russa o “direito do escritor a uma biografia” sur-
ge muito mais cedo do que para outras figuras culturais, tais
como artistas ou compositores: na cultura russa pds-petrina, o
escritor assumiu o lugar que o periodo anterior havia dedicado

estoniano (1990).

48 0 artigo pioneiro de Tomachévski “Literatura e biografia” (1923) apresenta em linhas
gerais uma nova abordagem da biografia cultural - a qual comegou a ser compreendida
como um problema de pesquisa, em vez de uma simples colecéo de anedotas ou uma fac-
tografia abrangente. Tomachévski (1923) faz uma distingdo entre dois tipos de escritores:
“escritores sem uma biografia” (exemplos: Shakespeare, Afandsi Fiet) e “escritores com uma
biografia,’ para quem “suas biografias eram necessariamente um pano de fundo constante
para suas obras literarias (exemplos: Voltaire, Pchkin, Lev Tolst6i) (TOMACHEVSKI, 1923,
p. 6). O conceito de Tomachévski influenciou diretamente o famoso artigo de Idri Tynianov
“Sobre a evolugdo literdria” (1927) — particularmente suas onze teses dedicadas a "questéo
da expansdo reversa da literatura na vida cotidiana”. Essa expanséo resulta na criagdo de
uma “personalidade literdria” que pode estar longe de um autor biograficamente auténtico.
Exemplos de escritores com “personalidade literdria”: Byron, Heine, Pdchkin, Lev Tolstéi,
Blok, Maiakévski, Yesenin; exemplos de escritores sem “personalidade literaria”: Leskov, Ivan
Turguéniev, Fiet, Apollén Maikov (TYNIANQOV, 1929, p. 44).

49 1. LOTMAN, 19864, p. 106. No original russo: “[laneko He Kax/blil peanbHO XMBYLLWA
B 1aHHOM OBLLECTBE YEN0BEK MEET NPaBO Ha 6uorpaduto. Kaxablid TMN KynbTypbl

o

Bblpa6aTbiBAeT CBOW MOAENN ‘Ntoaeit 6e3 brorpadun’ 1 ‘nroaeii ¢ uorpadueir”.

50 Ibidem, p. 114. No original russo: "“OTnnyue ‘BHeGMOrpadyeckon’ Xn3Hu ot
‘6ruorpaduyeckoii’ 3akNyaeTcs B TOM, YTO BTOPas NpOMyCKaeT CAyYaitHOCTb peanbHbIX
COGbITHI CKBO3b KY/bTYPHbIE KOAbI 3NOXM... [1pK 3TOM KYAbTYPHbIE KOZbI HE TONbKO
0TOMpatoT peneBaHTHble GaKThl U3 BCEI MACChl XXM3HEHHbIX MOCTYMKOB, HO M CTAHOBATCS
nporpaMmoit byayllero noBefeHns”.
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ao santo — a um pregador, asceta e martir.® Ao tragar a evolu-
cao do “direito a uma biografia’, Lotman conclui: “Todo esse
complexo trabalho cultural culminaria na criagao de duas
grandes biografias: a de Tolstéi e a de Dostoiévski, biografias
sem as quais sao inconcebiveis tanto a percepc¢ao da oeuvre
desses dois escritores quanto a cultura do séc. 19 em geral.”s?

No mesmo artigo, Lotman sintetizou o papel de Puchkin
na evolugcao das formas culturais do biografismo: na Russia
do inicio do séc. 19, “a biografia de um escritor é formada no
embate entre um histérico de servigos prestados e uma ane-
dota. Puchkin... apresentaria um principio inteiramente di-
ferente: a biografia como ato criativo.”® Uma redagao seme-
lhante — “Biografia como criatividade” — foi usada no titulo da
critica de Vadim Vatsuro a biografia de Puchkin escrita por
Lotman.* Nos ultimos anos de vida, Lotman se referia a esta
féormula em alguns outros trabalhos e a fundamentou com
mais detalhes. Em 1990, ele publicou uma coletanea de artigos
traduzidos para o estoniano intitulada Semidtica da Cultura
[Kultuurisemiootika). A coletanea apresenta, em particular, o
artigo “A biografia de um escritor como ato criativo” [Kirjaniku
biograafia kui loomeakt], que examina as condigbes para o
surgimento do interesse dos leitores pela vida dos escritores e
as mudancgas no conjunto de fatos basicos selecionados para
a biografia de um escritor dependendo da narrativa dominan-
te da época.® No periodo de 1984-1985, Lotman escreveu uma
proposta de uma coletanea de suas obras em russo, intitulada

51 Ibidem, p. 118. No original russo: “...B KynbType NocneneTpoBCKoit Poccun nucatens
3aHAN TO MECTO, KOTOPOE I'IpQ,D,LLIGCTByFOLLLMVI 9Tan 0TBOAMN CBATOMY — NponoBeHUKY,
NOABWXHMKY 1 MyYeHNKY".

52 Ibidem, p. 120. No original russo: “Bcs 3Ta CnoxHas KynbTypHas paboTa 3aBepLumntcs
CO3/aH1EM [1BYX BENNKUX G1orpaduit: ToncToro 1 [locToeBcKoro, 6uorpaduii, 6e3 KoTopbIx
He MbICIMO HU BOCMPUATWE TBOPYECTBA 3TUX NucaTeneil, Hu BoobLye kynbTypa XIX B.".

53 Ibidem, p. 117. No original russo: “buorpadus nucatens cknagbiBaeTcs B 60pbbe
MOCNYXHOr0 CNNCKA 1 aHeKAOTa. [yWKWH ... BbIABMHET COBEPLLEHHO UHOW NPUHLMN:
6uorpadus Kak TBOPYECKOe fiesiHne”.

54 VATSURO, 1982. Ele observou a “inconciliabilidade da ideia cultural e biogréfica”
[HEMPUMMPUMOCTb KybTypHO-Buorpatduyeckoit ugeu] na obra em andlise. (/bidem, p. 5).

55 1. LOTMAN, 1990a. O original russo do artigo parece ter se perdido.
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Biografia como criatividade ou Biografia como arte.*® A publi-
cacao nao aconteceu — sé o prefacio ao livro sobreviveu, o qual
foi publicado recentemente, por ocasiao do centenario de nas-
cimento de Lotman.%

As biografias de Puchkin e Karamzin constituem as aplica-
¢cOes praticas dos estudos de Lotman sobre a teoria da biogra-
fia e sobre a semiética do comportamento.5®

Lotman como semioticista
e cientista cultural

A semiética (o estudo dos signos e dos sistemas de signos)
atraiu Lotman enquanto uma disciplina que revela os padroes
mais gerais em literatura e, mais amplamente, na arte e na
cultural em geral. Na abordagem literaria, os métodos da lin-
guistica estrutural podem ser complementados pelos métodos
semidtico-estruturais, e uma analise sincrénica de um texto
pode ser complementada por uma analise diacroénica de seu
funcionamento em um contexto histérico em mudancga. De
acordo com Lotman, apenas fendmenos semiéticos elemen-
tares podem ser estudados de maneira puramente sincroni-
ca, enquanto os complexos requerem uma analise diacrénica,
uma vez que tais sistemas contém sua prépria histéria e uma
memoria constantemente em transformacado de seus esta-
dos prévios. E por isso que o estruturalista ndo poder se limi-
tar a sincronicidade, ele é “forcado a se transformar em um
historiador."s®

A tese da diacronicidade interna de qualquer sincronicidade
foiinicialmente formulada em 1928 por Itiri Tynidnov e Roman

56 No inventdrio de arquivo de LOTMAN na Biblioteca da Universidade de Tartu, o livro é
chamado de Biografia como criatividade (Buorpadus Kak TBOpYecTBO), enquanto no artigo
introdutdrio sobrevivente a ele, LOTMAN chama seu futuro livro de Biografia como arte
(Buorpadus Kak UCKYCCTBO).

57 1. LOTMAN, 2022.
58 I. LOTMAN, 1981 (discutido anteriormente) e 1987.

59 1. LOTMAN, 1967b, p. 123. No texto italiano: “deve farsene lo storico”. O original russo
desta parte do artigo se perdeu.
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Jakobson.®’ Lotman tira conclusdes de longo alcance desse es-
tudo, o que lhe permitiu revisar® o esquema de comunicacgao
proposto por Jakobson em seu seminal artigo “Linguistica e
Poética” (1960), que destacou seis “fatores constitutivos” do ato
comunicativo. De acordo com Jakobson, para que um emissor
envie uma mensagem (texto) ao receptor, é preciso que o refe-
rente (contexto) seja comum a ambos, que a linguagem (cdédi-
go) seja conhecida por ambos e que o canal da comunicagao
(contato) seja compartilhado por eles.®? No entanto, Lotman
faz uma objecao, “a linguagem contém nao penas o codigo,
mas também a histéria do cédigo”® (incluindo a histéria in-
dividual: cada um de nés tem a sua versao propria e Unica da
lingua nacional formada no curso do desenvolvimento pes-
soal: um idioleto). Por essa razao, e também devido a diferenca
entre a gramatica do falante e a gramatica do ouvinte, a lingua
do emissor e a lingua do receptor nao coincidem completa-
mente.® Um ato comunicativo torna-se um ato de tradugao da
linguagem do falante para a linguagem do ouvinte. Mas qual-
quer tradugao transforma o sentido original, entao o sentido
da mensagem (texto) acaba sendo auto-desigual, sendo inces-
santemente transformando no processo de significagao e res-
significagdo (semiose). De acordo com Jakobson, os sistemas
semiéticos sao caracterizados por uma translatabilidade mu-
tua e completa, ao passo que para Lotman, a translatabilidade
desses sistemas é incompleta em principio, ele vé nisso um
mecanismo produtivo da cultura.®

A abordagem semioética possibilitou a Lotman comparar
sistemas de signos artisticos com nao-artisticos e quase-ar-
tisticos, tals como o comportamento cotidiano estetizado ou
ideologicamente impregnado. Dessa forma, ele foi levado a

60 TYNIANOV, JAKOBSON 1928, p. 36.
671 1. LOTMAN, 19773, p. 7-8. Ver M. LOTMAN, 1995, p. 218-219; PILSHCHIKQV, 2021.
62 JAKOBSON, 1960, p. 353 (em portugués: JAKOBSON, 1969, p. 123).

63 I. LOTMAN, 1964, p. 48 (no original russo: “a3bik 3aknto4aeT B ce6e He TONbKO KOof, HO 1
nctoputo koga"); compare |. LOTMAN, 1992, p. 13 ("A3bIK 9T0 KoA NAOC ero uctopus”).

64 1. LOTMAN, 1970b, p. 21 (em portugués: I. LOTMAN, 197843, p. 43).
65 AVTONOMOVA, 2009, p. 256-268; 2015; SALUPERE, 2008; MONTICELLI, 2017; 2019.
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interpretar todos os fenémenos culturais como fundamental-
mente “textuais”: um texto literario é comparavel a um texto
teatral, a um texto visual, a um texto nao-ficcional, a um reper-
torio de citagGes anénimas, a um conjunto de fatos geralmente
conhecidos em uma dada cultura, formas de comportamento
(textos comportamentais) e assim por diante. Os interesses de
Lotman inclui tépicos cuja diversidade pode ser julgada ante-
cipadamente pelos titulos de seus livros e artigos: Semidtica
do cinema e problemas de estética filmica,®® “O tema das car-
tas e do jogo de cartas na literatura russa do inicio do século
19”57 a semiédtica do tao-falado Iubok (“A natureza artistica das
pinturas folcléricas russas”),®® a semiotica do espago teatral
(“Semiética do palco”)®® e do espago pictérico (“Natureza mor-
ta na perspectiva semiética”).” Outras series de estudos sao
dedicadas a semio6tica do espago artistico nos textos medie-
vais russos, na prosa de Goégol, Ivan Turguéniev, DostoiévskKi,
Mikhail Bulgakov e na Divina Comedia de Dante.”

A semiética da cultura leva em consideragao os fenéme-
nos ideoldgicos, estéticos e da vida cotidiana em sua unida-
de estrutural e funcional. Essa unidade esta na cultura como
“a memoria nao-hereditaria do coletivo””? — um sistema de
signos para gerar, armazenar e transmitir um “corpus de in-
formacao nao-herdada"” da humanidade como um todo ou

66 1. LOTMAN, 1973a. Ver EAGLE, 1976; KIRCHOF, 2010; VOLKOVA AMERICO, 2014. Sobre a
semiética do cinema, ver também os artigos ‘O lugar da cinematografia no mecanismo da
cultura” e “Sobre a linguagem dos filmes animados” (I. LOTMAN, 1977h, 1978b).

67 1. LOTMAN, 1975c.

68 I. LOTMAN, 1976.

69 I. LOTMAN, 1980b; ver ALVES DO NASCIMENTQO, 2019.
70 . LOTMAN, 1986b.

71 "Sobre o conceito de espago geografico nos textos medievais russos” (. LOTMAN, 1965);
“0 problema do espago artistico na prosa de Gégol” (I. LOTMAN, 1968); “A prosa de Turgué-
niev e o espago da trama no romance russo do século 19" (1. LOTMAN, 1986c); “Notas sobre
0 espago artistico” em Dante e Bulgakov (1. LOTMAN, 1986d).

72 1. LOTMAN, USPIENSKI, 1971, p. 147. No original russo: "HeHacnefcTBeHHas NamaTh
KonnekTuBa".

73 1. LOTMAN, 1970a, p. 5, 12. No original russo: “coBOKYNHOCTb HeHacneACTBEHHOM
nHpopmaLmn”.
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de seus grupos particulares.” Mas a cultura humana nao é o
mecanismo semio6tico abrangente. Para denotar o espaco to-
tal da semiose e em analogia com o conceito de biosfera e de
noosfera introduzidos pelo geoquimico Vladimir Vernadski,
Lotman apresentou o conceito de semiosfera, propondo assim
uma plataforma conceitual comum tanto para a semioética da
cultura quanto para a biossemio6tica.” Os trabalhos deste ciclo
compuseram um livro, o qual foi publicado postumamente sob
o titulo de Dentro de mundos pensantes (BHyTpy MBICIISILINX
MMpOB),”® mas antes disso, ainda em vida, foi publicado em
traducao inglesa como Universe of the mind [O universo da
mente], que leva o subtitulo A semiotic theory of culture [Uma
teoria semiética da cultura).”

O fato de ser primeiramente publicado no estrangeiro (e,
além disso, em um pais “capitalista”) era bastante incomum
entre os estudiosos soviéticos, mas menos comum talvez no
caso de Lotman. Nas décadas de 1970 e 1980, ele foi provavel-
mente o estudioso das humanidades traduzido com mais fre-
quéncia na URSS. O seu livro de maior sucesso foi Semidtica
do cinema (1973), que foi vertido para o eslovaco (1975), para
0 servo e para o inglés (ambos em 1976), para o francés, ale-
mao, hungaro e sueco (todos em 1977), portugués europeu
(1978), espanhol e italiano (ambos em 1979), grego moderno
(1981), polonés (1983), turco (1986), japonés (1987), finlandés
(1989) e estoniano (2004). O segundo da lista foi A estrutura do
texto artistico (1970), traduzido para o italiano (1972), alemao
(duas traducgoes diferentes, 1972 e 1973, ambas na Alemanha
Ocidental), francés (1973), servo (1976), inglés (1977), japonés,
portugués e espanhol (todos em 1978), polonés (1984), eslova-
co (1990), coreano (1991), estoniano (2006) e esloveno (2010).
Analise do texto poético (1972) foi traduzido para sueco (1974),
alemao (1975), inglés (1976) e bulgaro (parcialmente, em 1990),

74 Ver TOROP, 1999; 2015; ZYtKO, 2001; MACHADO, 2003; TAMM, 2019, p. 5-8; M. LOT-
MAN, 2022a.

751. LOTMAN, 1984. Ver TOROP, 2005, e KULL, 2005 (ambos em portugués em: MACHADO,
2007, p. 45-56 e 69-80); MACHADQ, 2007 (o resto do livro).

76 1. LOTMAN, 1996.
77 1. LOTMAN, 1990b.
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e a biografia de Puchkin de Lotman (1981) para o estoniano
(1986), tcheco e huingaro (ambos em 1987), alemao (1989), italia-
no e polonés (ambos em 1990), bulgaro (1992) e lituano (1996).
Varias coletaneas com seus artigos também foram traduzidas
para muitas linguas.™

Lotman como um iluminista

Lotman foi um palestrante excepcional.” Muitos de seus
ex-alunos e aprendizes (incluindo o autor deste artigo) podem
testemunhar isso. Suas palestras na Universidade de Tartu
atraiam estudantes e ouvintes de todos os niveis e departa-
mentos. Como sabemos por suas préprias histérias sobre seus
mentores, ele dispunha de dois exemplos alternativos dian-
te dos olhos quando ainda era um estudante (ambos os no-
mes sao mencionados anteriormente na primeira segao deste
artigo).°

O primeiro deles foi Grigéri Gukévski, um brilhante orador,
que elaborava suas palestras sobre o principio associativo
sem preparacao prévia. Se ele dispusesse de folhas de papel
na sua frente no pulpito, essas estavam frequentemente em
branco, elas estavam ali s6 para mostrar que ele havia pre-
parado a aula. Podia-se ouvir do corredor que algum tipo de
performance teatral estava acontecendo no auditério, e alguns
colegas desaprovavam essa pratica.

Um modelo alternativo para Lotman foi Nikolai
Mordévchenko, um empirista puro, muito honesto e atento a
detalhes. Ele preparava suas apresentagoes com muito cuida-
do e, de acordo com as anotagdes de Lotman, uma vez cance-
lou uma aula porque havia esquecido suas anotagdes em casa.
Lotman sempre pontuou que ele escolheu Mordévchenko
como seu orientador académico e que considerava Gukoévski
em alta conta. Dessa forma, para Lotman, a dedicacao a

78 Ver, em particular, as referéncias CACERES SANCHEZ, 1995; CACERES SANCHEZ, KISSE-
LIOVA, 2000; KULL, 2011; KULL, GRAMIGNA, 2014; GRAMIGNA, 2022.

79 Ver KISSELIOVA, 2003a, p. 602-603.
80 Ver I. LOTMAN, 1995a, p. 34-35; 1995b, p. 59-61; KISSELIOVA, 20034, p. 601.
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precisao cientifica e empirica foram mais importantes que a
dedicagao as dimensodes subjetivas da arte. No entanto, am-
bos os polos dessa oposi¢cao se concretizaram tanto nos seus
artigos quanto em suas palestras. Lotman foi um palestrante
do tipo de Gukévski: em suas palestras, digressdes, movimen-
to por associagao e retorno ao topico principal ocuparam um
lugar significativo. Essa é a estrutura tipica de suas palestras:
fazer um circulo, retornar ao ponto de partida e sequir adiante.
Na educacao de hoje, cada vez mais orientada a um tipo de alu-
no nao preparado, isso nao funciona muito bem: os estudantes
preferem uma apresentagao estritamente sequencial de um
topico em vez de uma demonstragao do contexto, enquanto
que para os estudantes na Universidade de Tartu das déca-
das de 1970 e 1980 (Eu estudei em Tartu de 1986 a 1991.), esse
tipo de explicagao contextual era importante. Ela nos ajudava
a compreender que em cultura tudo esta conectado com tudo.

O mesmo interesse vivo foi despertado pelas palestras de
Lotman em Moscou, Leningrado e outros lugares. Cada novo
artigo ou livro do professor de Tartu era tido como evento sig-
nificante pela comunidade humanistica. Mas o que tornou
Lotman realmente famoso foi Conversas sobre Cultura Russa
(Becempl 0 pycckom KynbType), cinco temporadas de trans-
missoes televisivas (35 episédios-palestras ao todo), trans-
mitidas entre 1986-1992), primeiro no sistema televisivo esto-
niano, depois em toda a Unido Soviética. Postumamente, foi
publicada uma transcrig¢ao destas palestras® e um livro edu-
cacional epénimo com o subtitulo de O dia a dia e as tradi¢ées
da nobreza russa (Séc. 18 e inicio do 19). Esse livro sé se sobre-
pOe parcialmente ao conteudo das conferéncias televisivas.
Ele sintetiza de forma fascinante os tépicos que interessaram
a Lotman enquanto pesquisador: “pessoas e posi¢oes sociais”,
“baile”, “duelo”, “Arranjo. Casamento. Separag¢ao”, “dandismo

noug

russo”, “jogo de cartas” entre outros.®

A esta época também pertencem os dois ultimos livros de
Lotman dedicados a questdes gerais de histéria intelectual e

81 1. LOTMAN, 2003.
82 1. LOTMAN, 1994.

279



280

Igor Pishchikov

cultural, Os mecanismos imprevisiveis da cultura e Cultura e
explosao (ambos concluidos em 1991).8 Eles apresentam, na
forma de ensaio, uma concepg¢ao indeterminista de histéria.®
De acordo com Lotman, ocorrem situacgdes periodicamente na
histéria humana que podem ser descritas como trilhas que se
bifurcam, quando eventos podem tomar dois (ou mais) cami-
nhos radicalmente diferentes.?® Uma “explosao” de possiveis
oportunidades emerge, das quais apenas algumas sao realiza-
das. Os eventos se alinham em cadeias de relagdes de causa-
-e-efeito apenas retrospectivamente, quando o potencial ja ti-
ver sido transformado em facto. No entanto, as possibilidades
nao realizadas nao sao menos importantes para o historiador
cultural que as realizadas.

A Perestroica, seqguida do colapso da URSS e da restauragao
da independéncia estoniana, tornou esse um periodo de “ex-
plosao cultural” para Lotman. Ele interpretava esses eventos
como o resultado de “processos explosivos criativos”, capazes
de tirar a cultura russa do eterno binarismo da estagnacao e da
catastrofe e deu a ela a oportunidade de se transformar/passar
de uma cultura de tipo “binario” para uma de tipo “ternaria”
europela moderna. Em relagao a sua patria adotiva, a Estonia,
Lotman assumiu a posi¢cao de apoio incondicional a sua so-
berania politica, cultural e linguistica. Ele morreu em 1993 em
Tartu, permanecendo na memoria de duas nagdes como uma
figura da cultura russa, um estudioso russo e estoniano e um
cidadao estoniano.

83 1. LOTMAN, 1992a; 2010.

84 Compare |. LOTMAN, 1988b; 1992b; Ver M. LOTMAN, 2013; ZOLYAN, 2013; BOYKO, 2015;
TRUNIN, 2017; TAMM, 2019, p. 15-20.

85 Esse termo LOTMAN o tomou emprestado do fisico-quimico e prémio Nobel llya Prigogi-
ne.
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a través de esquemas simples, pero

muy efectivos. Con las series televisivas
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Introduccion

Un en nuestros tiempos convulsos, la semiética
de Yuri Lotman (1922-1993) constata su vitalidad. Es una afir-
macién que me animo a sostener porque esa teoria, nutrida
de saberes tan distantes como la lingiiistica, la antropologia
o incluso la fisica cuantica, parece haberlo pensado todo. O, al
menos, haber generado modelos lo suficientemente fructife-
ros como para estudiar muchos de los fenémenos que circu-
lan en nuestra cultura bautizada global, quiza porque el mis-
mo Lotman pudo auscultar algunos indicios de cambio epocal
antes de su fallecimiento en 1993.

En efecto, por sus escritos tardios, sabemos que advertia el
inminente encuentro de dos épocas dada la apertura rusa ha-
cia un mundo ya globalizado. No escapaba al maestro que su
cultura atravesaba un contexto bastante difuso consecuencia
de una nueva actitud hacia Occidente (cfr. 1994[1992]), aun-
que también es cierto que el futuro del propio Lotman estaba
sumido en la incerteza por esa salud que se deterioraba ra-
pidamente, llevandolo a prolongadas estadias en hospitales.
Consciente en cierto modo de un final inminente, Lotman
pondra su atencién en un extenso caudal de objetos impre-
decibles que nacen de ese tiempo turbulento y, como bien ad-
vierte Cesare Segre, parece abandonarse “a la invencién, mas
aun que en sus trabajos anteriores, casi como si le instara el
temor a no poder comunicarnos todas sus ideas”!

1 Sénchez Caceres, 2014, p. 8.
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Uno estaria tentado a pensar que, en esa deriva, Lotman hu-
biera podido teorizar sobre esa estandarizaciéon cultural que,
por entonces, avanzaba con las tendencias musicales de MTYV,
las modas homogéneas de Calvin Klein y las peliculas repeti-
tivas de Blockbuster. Que, hacia el final de sus dias, el semiélo-
go podria haberse interesado por esa cultura popular, masivay
mediatizada que hoy habitamos y que fue consolidandose a la
par de la hegemonia estadounidense. Sin embargo, no hay en
Lotman referencia alguna a esa faceta cultural, aunque si es
cierto que su teoria parece capturar algunos de sus sintomas
incipientes, incluso décadas antes de lo imaginado.

Esas cuestiones rondan la “estética de la identidad”, uno de
los conceptos mas estimulantes a la hora de evaluar como
esta semiédtica se ocupa del canon y, por extensién, aquello
que, explicitamente, persigue la repeticion, la estandarizacién
y la simplificacién. Se trata de una nociéon que Lotman dise-
Na, convocando a valorizar esas formas artisticas miradas con
desdén: a mirar sus lugares comunes y sus clichés como pode-
rosos procesos de cognicién, analogos al folklore y la concien-
cia infantil y, por ello, necesarios para el funcionamiento de
las culturas y de sus memorias. En este articulo, me propongo
recuperar la estética de la identidad, aceptando que ella reine
posicionamientos sobre la concepcién de cultura masiva que
Yuri Lotman sostiene y que habria comenzado a tejer ya en
sus primeros aportes al campo de la semiética.

Para ello, en un primer apartado, a partir de algunas leccio-
nes publicadas por la década de 1970 (cercanas a la salida de
un libro sefiero como es La estructura del texto artistico), re-
cuperaré una serie de premisas que despliega Lotman, orde-
nando diferentes acentuaciones que pone en el arte canéni-
co y en la semiética de los lugares comunes. Seguidamente,
operativizaré esa categoria con nuestras mas recientes usi-
nas de estereotipos en la actualidad: las series televisivas. A
nuestro pesar, Lotman teorizé escasamente sobre la TV, pero
sus investigaciones sobre otros fenémenos como el cine, las
animaciones y los dibujos animados (Lotman, 2000[1993]) pa-
recen sefalar el rumbo que tomaban sus reflexiones sobre lo
masivo. Me detendré, entonces, en uno de los referentes de la



Estéticas de la identidad: Yuri Lotman y la cultura masiva

televisién actual, el director Ryan Murphy, por entender que
su extensa obra permite corroborar estos apuntes sobre la es-
tética de la identidad, como también su productividad para el
ordenamiento de materiales heterogéneos, pero coincidentes
en su manera de modelizar la cultura. Esas series dejaran ve-
rificar, asimismo, otras intuiciones del semioélogo acerca de la
mitologia que monta la cultura masiva con su culto a la cele-
bridad y su persecucioén de lo banal, por cierto signos de nues-
tra época.

En 2022, afio en que celebramos el centenario del natalicio
de Lotman, creo especialmente oportuno volver sobre estas
exploraciones que ponen de manifiesto el enorme potencial
de su semiética, atenta siempre a los espacios mas inquietan-
tes en el funcionamiento artistico. Con este recorrido, preten-
do ofrecer solo algunas notas sobre la estética de la identidad,
con el anhelo de que ellas movilicen futuras indagaciones
orientadas a revelar como todo texto del arte, incluso aquellos
comerciales, siempre aportan conocimiento sobre su cultura
y su tiempo.

Estética de la identidad:
del arte masivo y el lugar comun

Algunas de las mas originales dinamicas del arte masivo
fueron identificadas por Yuri Lotman en el marco de ese tem-
prano proyecto que supo bautizar poética histérica, reflexién
orientada hacia la busqueda de regularidades en torno a las
cuales disefiar toda una tipologia textual e, incluso, una cul-
tural. Como es sabido, es ese inicial trayecto de su vasta pro-
duccién intelectual el que, en su recepcién occidental, le val-
dra su encasillamiento dentro de una semiologia estructural,
a pesar de que los escritos de ese periodo prometen una lec-
tura sociohistérica que dista mucho de la mera inmanencia
textual (cfr. Gémez Ponce, 2022). De hecho, Lotman advertira
que todo texto artistico cumple, de manera indefectible, una
“funcién social”? que es fruto tanto de su interaccién con una

2 Lotman, 1970, p. 345.
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colectividad determinada como de su capacidad a la hora de
incorporar creativamente los cédigos culturales de una época.
Pero eso no es todo: esos textos también vendran a colaborar
con el sostenimiento de la misma identidad cultural que los
forjo, en la medida en que son “programas mnemotécnicos re-
ducidos™ que garantizan la permanencia de los sentidos, no
otra cosa que la memoria de una sociedad.

En buena medida, estas premisas abonan la argumentacion
que Lotman sostiene cuando observa el arte canénico en sus
contradicciones (1996[1973]a). Parte de plantear la existencia
de dos tipos de artes, uno de los cuales se encuentra orientado
hacia el canon, mientras que el otro, en contundente oposicién,
pretende deliberadamente violar las normas reinantes en un
momento dado. Distancia por cierto indispensable pues, tanto
en su sincronia como en su diacronia, las culturas necesitan
ordenar entre una “cima” y un “fondo” axiolégico que no es una
valoracién estructural sino, antes bien, sociolégica: responde
a una “actitud de una u otra colectividad hacia un determina-
do grupo de textos”.* “Estética de la identidad”® serd el nombre
con el que Lotman describe a esa manifestacion que el socium
percibe como ritualizada (en sus formas, argumentos y recur-
sos), y cuyo valor estético no esta dado por la irrepetibilidad
que las obras transgresoras portan, a veces por mero azar.’ Y
es que apartarse del canon no es tarea sencilla, y tampoco es-
capa a la sagacidad de Lotman que, en muchas ocasiones, esa
creatividad puede ser solo una mera apariencia lograda por
alguna pequefla mutacién, infimo cambio en la combinacién
de elementos estandarizados.

Me pregunto cuantas veces la industria cultural hoy finge
esta inventiva, especialmente cuando se trata de esas férmu-
las gastadas que, sin embargo, pueden cautivar a un nuevo

3 Lotman, 1996[1992], p. 89.
4 Lotman, 1996[1973]b, p. 174.
5 Lotman, 1996[1973]a, p. 182.

6 Sobre esta estética de oposicion (por demds interesante dada su capacidad creativa y sus
modos radicales de destruir el sistema de expectativas que provee la educacion artistica de
una cultura), es posible encontrar algunas premisas sistematizadas en 1970, p. 352-355.
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publico con solo una simple variacién. Basta ver lo que el
mercado hace con dos tradiciones como son los cuentos de
hadas (por ejemplo, la revisiéon que proponen las peliculas de
Disney) o el camino del héroe (recuperado ahora por la fran-
quicia Marvel), legados por demas repetitivos en la historia de
la cultura occidental, pero creativos cuando sus ingredientes
se reordenan o se reajustan como sucede hoy con la revision
en clave feminista de muchas convenciones sociosexuales.

Casualmente, a Lotman le interesan estas producciones cul-
turales en las que “el aumento de la predicibilidad constituye
una tendencia”.” Ellas operan mediante repeticion, estanda-
rizacién y simplificacién, razones que le han valido su des-
dén, cuando no rechazo. Pero muy otra sera la postura de la
semioética lotmaniana, ya que afirmara que estos textos “cime-
ros” importan porque brindan datos valiosos sobre la cultura.
También, porque “no solo los distintos textos, sino también las
culturas enteras pueden interpretarse como orientados al ca-
non”? como bien demuestran el Medioevo, el Renacimiento y,
claro esta, la cultura de masas del siglo XX, alli donde el mer-
cado es quien, de antemano, regula el acto creativo e impone
sus elementos mas significativos.

Ahorabien, Lotman intuye que el comportamiento de esa es-
tética no es tan transparente como aparenta. ;Cé6mo explicar
sino el enorme interés que esos textos, a primera vista iguales
entre si, generan en una gran parcela social? ;O cé6mo conce-
bir que ese artefacto predecible pueda, empero, conservar un
halo de innovacién que le asegure distanciarse de otros simi-
lares? Para el semiologo, el problema estriba precisamente en
que solemos cuestionar solo un plano del problema, una mera
capa superficial que deja de lado otros mecanismos de interés
para una indagacién semiotica.

Para decirlo en otros términos: lo que Lotman sugiere es que,
inmersos en ese debate encerrado en una valoracién axiolégi-
ca (olvidando, ademads, que “valor” es solo lo que un tiempo y
una cultura dicen que sea), perdemos de vista que esos textos

7 Lotman, 1996[1973]a, p. 187.
8 Lotman, 1996[1973]a, p. 188.
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no abandonan su capacidad informativa y que, incluso, cola-
boran en un proceso de recordacion cultural. Dicha premisa
puede comprenderse acabadamente si se recupera el modo en
que esta semiética teoriza uno de los ingredientes indispen-
sables en los textos cimeros: me refiero, a los estereotipos, los
lugares comunes y todas esas convenciones que rapidamente
censuramos de banales. En detrimento de esa lectura, Lotman
dira que
los clichés en el arte no son un insulto, sino un fenéme-
no determinado que se revela como negativo Unicamente en
ciertos aspectos histéricos y estructurales. Los estereotipos

(clichés) de la conciencia desempefian un enorme papel en
el proceso de conocimiento y -mas ampliamente- en el pro-

ceso de transmisién de la informacion.?

Ello equivale a decir que, lejos de ser un fenémeno negati-
vo, los clichés suponen un acto de cognicién, uno que Lotman
equipara con la conciencia arcaica e incluso con la infantil,
puesto que alli también la repeticién sistematica de cierta in-
formacién deviene medio de conocimiento. Asi se explica que,
en el aprendizaje de los infantes, los estereotipos favorezcan
un proceso de recepcién, ordenamiento y fijacién de datos que
se procesan a través de traducciones semiéticas muy simples,
pero efectivas (cfr. Lotman, 1998[1974]): reducen cualidades,
aspectos y fenémenos de la realidad a esquemas lo suficien-
temente elementales para que puedan ser equiparados a los
términos que manejan esos modelos de mundo que los nifnos
construyen a temprana edad (peligros personificados como fi-
guras malvadas, instancias de crecimiento que se asemejan a
aventuras, roles heroicos y monstruosos que esconden roles
sociales, etc.).

Formas ideoldgicas complejas simplificadas entonces en
matrices reconocibles: en los estereotipos, dira Lotman, se
“conoce el fenémeno, desechando todo aquello que constituye
la peculiaridad” para, finalmente, incluirlo en categorias mas
generales.!® Se comprende inmediatamente la riqueza que al-
berga en la simpleza de los cuentos de hadas y de los relatos

9 Lotman, 1970, p. 349.
10 Lotman, 1970, p. 352.
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tradicionales del folklore: mediante la modelizacién que em-
prenden, los sujetos pueden afianzar un cuadro de mundo, or-
denando normas, valores y modos de relacionarse entre ellos.
Y, también por ello, se entiende por qué el desenlace de esas
narraciones no interesa tanto como la repeticién insistente
de esa informacién que tomara la forma de numerosos loci
comuni.

Por cierto, Beatriz Sarlo (2018) propone una lectura afin en
torno a los medios de comunicacién de nuestra actualidad,
encontrando alli una densa repeticién de formas y sentidos,
muy practica en cuanto a sus efectos ideolégicos. Ocurre que,
segun Sarlo, se puede pasar por alto un estereotipo, pero es
mucho mas dificil ignorar una serie acumulada de ellos: esas
repeticiones pueden ser “perfectamente banales (..) [pero] se
vuelven significativas en su despliegue, porque insisten en
atribuir valores”.!! Dicho de otro modo, en lo que puede apa-
rentar pobreza narrativa, anidaria una eleccién deliberada que
busca mostrar el mundo de tal o cual manera, acercandolo aun
publico particular mediante la repeticién reglada de lugares
comunes. Con ese potente efecto de sentido, lo ejemplificare-
mos luego, operan muchos relatos de nuestra cultura masiva.

Queda claro entonces que, en estos términos semiéticos, la
estética de la identidad desempena un papel incluso necesa-
rio, pues trata con un “excitante informativo, este es, por lo
regular, un texto rigurosamente regulado que contribuye a la
autoorganizacion de la persona que lo recibe” .2 Por ello, la lec-
tura de Lotman va mas alla de lo descriptivo por cuanto trata
de interpelar el funcionamiento de los estereotipos y los cli-
chés como verdaderos “modos de conocimiento”.® Y, en esa
iteracion de informacién que lo caracteriza, el lugar comun
colabora con la fijacién de los modelos de mundo que hacen a
una cultura, entendida esta como memoria no hereditaria de
una colectividad que trasmite sus sentidos por las vias textua-
les, segun la clasica concepcién lotmaniana.

11 Sarlo, 2018, p. 36.
12 Lotman, 1996[1973]a, p. 185, la cursive es mia.
13 Lotman, 1970, p. 351.
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Ahora bien, una definicién semejante parece desconocer
que, por igual, esos lugares comunes vehiculizan los prejui-
cios mas nocivos para el cuerpo social. Que los estereotipos
provienen de clasificaciones raciales, sexuales, clasistas y
etarias que ellos mismos contribuyen a sostener y que coa-
gulan en unos pocos rasgos, muchas veces estigmatizantes.
En el disefio de esas expresiones que una cultura naturaliza e
interioriza, también se pone en circulacién una forma de cog-
nicién en tanto construccién de la diferencia y la desigual-
dad que modelan toda trama social (Barei, 2008). Pero no creo
equivocarme cuando digo que Lotman evalua esas formas sin
ignorar todas las paradojas irresolutas que ellas albergan:

El arte canénico desempefia un enorme papel en la his-
toria general de la experiencia artistica de la humanidad.
Dudo que tenga sentido considerarlo como cierto estadio
inferior o ya dejado atras. Y tanto mas esencial es plantear
la cuestién de la necesidad de estudiar no solo su estruc-
tura sintagmatica interna, sino también las fuentes de in-
formatividad ocultas, que le permiten a un texto en el que,

diriase, todo es conocido de antemano, devenir un poderoso
regulador y constructor de la persona y la cultura humanas

(1996[1973]a: 189).

Cuestion nada menor la de esta propuesta que dirime lo
canonico y lo estereotipado en el proceso inacabado de sus
contradicciones, algunas de las cuales ameritan un estudio si-
tuado. En cierto modo, intuyo que a tal empresa nos convoca
Lotman con estas lecciones que se orientan a desmontar las
semiéticas de los lugares comunes, descubriendo alli marcas
histéricas e ideoldgicas que presentan cierta informacién,
mientras deliberadamente silencian otra. Se trata de un des-
plazamiento de sentidos que hoy encuentra algunas dinami-
cas interesantes en las mas recientes usinas de estereotipos:
las series de TV. Sobre ellas, quisiera acercar ahora algunas
reflexiones.
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La estética de las series televisivas:
el caso de Ryan Murphy

En opinién de Randy Meeks (2022), Game of Thrones fue la
ultima serie televisiva que vivimos globalmente y, con dificul-
tad, alguien desconozca ese relato épico de dragones y reyes
que copo6 los medios durante afios. Ante el rumor de su conti-
nuidad en una saga de spin-off (y luego, claro est4, de las con-
troversias que suscité su final), Meeks se interroga qué férmu-
la esas ficciones podran abordar: seguiran lo que el critico, no
sin ironia, llama un “sistema Disney”: “un montén de historias
contadas con el mismo tono, la misma paleta de colores, los
mismos comités aprobando guiones”?* ;O, por el contrario,
sus directores detentaran poder creativo, innovando con ese
mundo medieval fantastico cuyos rasgos formales y temati-
cos el publico ya conoce en detalle?

Sin pretenderlo, Meeks esta cuestionando lo que Lotman lla-
maria estética de la identidad. Habra quien me objete, no sin
razoén, que la serie televisiva es todo un género cimero, condi-
cion que hereda de su matriz de emergencia, de algunas re-
glas basicas que trae la literatura por entregas (Gémez Ponce,
2017), y de ciertas practicas de consumo que promovieron vi-
deoclubs, hoy reinventados bajo la modalidad streaming. Sin
embargo, lo que Meeks parece sugerir es que, en el interior
mismo de las series, hoy se estan tramando valoraciones que
ordenan en cimas y fondos: que HBO, por ejemplo, es recono-
cida por narrativas bien tasadas estéticamente (The Sopranos,
Band of Brothers, True Detective o Westworld, por solo nom-
brar un par), mientras que otras ficciones se miran con recelo
por sus férmulas sencillas de bajo presupuesto, su sospechosa
prolongacién en el tiempo, o incluso su pertenencia geografi-
ca (y basta ver el desdén hacia la telenovela, formato latinoa-
mericano por excelencia, Gémez Ponce, 2022).

Quisiera detenerme en ese ultimo conjunto mas vasto si
se quiere, porque considero que, honrando su nombre, alli se

14 Meeks, 2022, s/n.
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fabrican contenidos en serie, empero muy valiosos para com-
prender un estadio de nuestra cultura. Y un caso interesante
para plantear esa lectura esta en un referente ineludible de
la televisién actual: el director Ryan Murphy. Sobre este acla-
mado y galardonado fabricante de ficciones, dejaré de lado la
cuestién autorial para relevar, mas bien, algunas dominantes
de sentido en su prolifica obra, una que hoy gana una nueva
expansion gracias a un contrato millonario con Netflix.

Y es que, aunque muchas naufraguen antes de concluir,
Murphy es un creador de series atractivas, originales inclu-
SO en su aporte a una idea de “cultura popular’ que, repleta
de lugares comunes, desliza rupturas de interés. Basta ver la
antologia de terror American Horror Story (2011), con su rein-
vencioén de cronotopias muy tradicionales del terror: la casa
embrujada, el hospital psiquiatrico o los aquelarres que, res-
pectivamente, son traducidas a las condiciones histéricas de
la crisis del 2008, las persecuciones homosexuales en los ‘50 y
los pesares de las minorias raciales en el siglo XX. O lo que su-
cede con American Crime Story, la cual se ocupa de esa fron-
tera labil entre crimen y orden mediatico, ilustrada a través de
figuras como 0.J. Simpson (The People v. O.J. Simpson, 2016)
o la dupla Monica Lewinsky-Bill Clinton (Impeachment, 2021).

Ahora bien, en esas series, no es menor la insistencia del
gentilicio “American” porque, mas allad de una inscripcién
geografica, delimita contornos de expectacién. Por caso, defi-
ne el conflicto de la temporada de American Crime Story: The
Assassination of Gianni Versace (2018), dedicada al célebre di-
seflador de moda y a Andrew Cunanan: quien fuera amante de
Versace y, en 1997, lo asesinara en las puertas de su mansién
estilo mediterraneo, Casa Casuarina. La serie, no obstante,
elige apartarse de ese funesto romance para focalizar en las
biografias de victima y victimario. Por un lado, Versace se pre-
senta como un héroe tragico, inmigrante que triunfa gracias a
los valores familiares y la cultura del trabajo que hereda de esa
madre que le ensefié el oficio de la costura. Cunanan carece,
en cambio, de esas aptitudes y los pasajes de su infancia se
recortan contra el fondo de unos Estados Unidos sumidos en
la pobreza, carencia que lo desespera a mantener los telones
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del simulacro, conquistando hombres acaudalados que (como
Versace) lo sacan por momentos de la miseria y le otorgan
algo de notoriedad.

Como se ve, cada uno a su manera retiene el anhelo de as-
censo socioeconémico en una nacién que se concibe como
tierra de oportunidades. Quiero decir, ambos persiguen un
Suefio Americano [American Dream): pieza ideoldgica de los
Estados Unidos y sintesis perfecta de una cultura, estimulada
por la meritocracia capitalista y una serie de consensos so-
ciales cristalizados en motivos tradicionales (familia nuclear,
hogar, etc.). Ciertamente, ese imaginario es un lugar por de-
mas comun en los relatos masivos, con una tradicién de largo
aliento en las series de TV (Gémez Ponce, 2021). De ese Sueilo,
Murphy desgasta una vez sus motivos, instalandolos en dos
vidas contrapuestas cuyas biografias se montaran incluso a
través de dos estéticas diferentes: los choques tonales del me-
lodrama en la gesta casi heroica de Versace y, en la vida crimi-
nal de Cunanan, los matices del policial de asesinos seriales,
deriva que hoy deviene género auténomo.

Registros tan distintos dan cuenta de que todo chiclé puede
ser inserto en otro lenguaje (musical, ambiental, fotografico,
incluso actoral) sin perder su sentido fundante, lo cual parece
constatar algo que Lotman arriesgé: que si bien toda “estética
de la identidad” es una estética de la repeticién, su creativi-
dad puede anidar en “la combinacién de elementos que el es-
pectador conoce”.’® Es asi que la serie reorganiza elementos
que pertenecen a formas canonizadas (melodrama, policial,
documental biografico) para contar, con nueva voz, lo dicho
hasta el cansancio: el fracaso de la utopia (norte)americana.
Como bien Lotman intuyd, el argumento puede canonizarse al
maximo, pero la improvisacién radica en cémo este se cifray,
en ese quiebre, yaceria lo mas fructifero de la categoria que él
propone. Pero no todo acaba en el plano formal, pues esos tex-
tos cimeros tienen también la habilidad de tensionar el conte-
nido, introduciendo informacién en la carcasa de estereotipos
en apariencia muy trillados.

15 Lotman, 1970, p. 350.
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Tal lo que acontece con la notoriedad publica, cuestién cen-
tral en las vidas de Versace y de Cunanan, pese a sus desvios
tragicos (funesta leyenda de la moda uno, infame asesino el
otro). Esa busqueda de fama se involucra, empero, con otro
sentido derivado del Sueio Americano. Hablo del reemplazo
de la meritocracia por un ascenso no econémico, sino media-
tico, hecho constatable en los protagonistas de las otras tem-
poradas: en la necesidad de renombre que lleva a O.J. Simpson
al crimen y a Linda Tripp, a la difusién del affair Clinton-
Lewinsky. Con todo, al situar toda su antologia en la década
de los '90, Murphy parece perseguir un signo de época: el culto
fetichista a la celebridad. En esa intromisién de la banalidad
mediatica, nuevos sentidos se van a ocultar bajo la fachada
estereotipica del Suenno Americano, corroborando asi otra de
las premisas lotmanianas: el potencial de “los clichés inque-
brantables” para entremezclarse “con la variedad del material
vivo”, no otra cosa que la historia cultural misma.¢

Por cierto, ese culto es una constante en Murphy quien re-
curre a actores consagrados para dar vida a sus personajes
(Jessica Lange, Lady Gaga, Ricky Martin y Penélope Cruz, por
nombrar algunos) y, junto a ellos, desplegar su obsesioén con
el star-system. Otras producciones constatan esa fascinacion:
Halston con lavida de otro disefiador destacado (2019), el docu-
mental seriado The Andy Warhol Diaries (2022), o Feud (2017)
con sus escandalos mediaticos, como el de Bette Davis y Joan
Crawford. Otras veces, esas vidas ocupan solo unos episodios
en los que se les otorgara introspeccion y se completaran los
vacios, como hace American Horror Story con el asesino serial
Jeffrey Dahmer, el director Friedrich Murnau o la feminista
radical Valerie Solanas.

Acaso habra quien, en esas inclusiones, lea el furor nostal-
gico de nuestra época acosada por biopics y revivals, o quiza
las huellas de un director que lleva a la ficcién sus idolatrias.
Pero no debe olvidarse que esas biografias nacen de una cul-
tura cuya mitologia ha sido modelada por el cine y, mas tar-
de, por la television. Se trata de una tendencia cultural que,

16 Lotman, 1970, p. 351.
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tempranamente, Lotman supo identificar con claridad, espe-
cialmente cuando describe el “aura semiética” que rodea a las
estrellas de filmes:

Indudablemente solo la produccién masiva del cine co-
mercial se monta en torno al mito de la “estrella” de turno.
Esta particularidad de la percepcién de las masas recuerda
hasta cierto punto la percepcioén de la obra folklérica, donde
también se exige la repeticién de lo ya conocido y se aco-
ge lo nuevo, lo que se halla en contradiccién con lo espe-
rado, como una cosa mala e irritante. El cine contempora-
neo se aprovecha de que ciertos actores se han convertido
para el publico en mito, aunque no se deja esclavizar por esa

mitologia.’”

Desde este punto de vista, atento una vez mas al potencial
que contiene aquello en apariencia simple, las estrellas son
un estereotipo por derecho propio, como también lo seran
aquellos personajes que el publico retiene en su memoria con
cierta fascinacién. De hecho, junto a Zara Mints, Lotman re-
conocera el valor mitico de figuras como Tarzan, James Bond
y Dracula, personajes que reafirman cémo “la cultura masiva,
con su tendencia a las generalizaciones simplistas, es un te-
rreno extraordinariamente remunerador para la creacién de
mitos”.’® Diria entonces que, cuando Murphy recrea el surgi-
miento de la enfermera de One Flew Over the Cuckoo’s Nest
(1975) en Ratched (2020) o los origenes del cine de oro en
Hollywood (2020), y cuando Scream Queens (2016) homenajea
el lenguaje del cine slasher, esta corroborando la fertilidad de
ese panteén mitico del cine que aporta sujetos reales o ficcio-
nales, pero de interés publico.

Como fuera, el interrogante por la cultura popular aparece de
forma obstinada en este director, quien también toma de alli
un extenso repertorio de clichés para delimitar los bordes de
una sociedad obsesionada con el acenso, el éxito y el mérito.
Pero habria que aclarar que, a esas series, tampoco escapan las
fisuras del llamado Suefio Americano, condicién no reparativa
en muchas de esas celebridades que acaban en el olvido o la

17 Lotman, 1973, p. 127.
18 Lotman y Mints, 1996[1981], p. 202.

305



306

Ariel Gdmez Ponce

tragedia, y en otros que no logran siquiera acariciar lo que ese
imaginario promete. Vale recordar que, a la par de ese mundo
espectacular, la inclusién de las minorias raciales y sexuales
sera otra de las marcas identitarias de Murphy, patenten en
la exitosa Glee (2009) con su coro de outsiders escolares, y en
la reciente Pose (2018), drama que entrelaza la cultura gay y
afroamericana con el nacimiento de la lujosa era Trump.

Es evidente que las series aqui mencionadas no han creado
nada especialmente nuevo. Sin embargo, esa reivindicaciéon
inconexa de celebridades extintas, monstruosidades y mi-
norias cifraria su mensaje mas critico y original, pues otorga
voz a quienes habitan los margenes de una cultura donde el
reconocimiento social depende del éxito y, claro estd, de su
sostenimiento. Murphy parece resumir asi algunos sintomas
de una subjetividad modelada, de algin modo, por esa “aura
semidtica” de la que hablara Lotman: adoracién fetichista de
la celebridad, hoy guionada por el triunfo mediatico, la noto-
riedad publicay el éxito instantaneo. Son tendencias que, a fin
de cuentas, estas series coinciden en estandarizar y replicar,
insistiendo asi en la atribucién de rasgos identitarios a una
cultura donde la banalidad y la frivolidad parecen valores su-
premos, donde las redes y los reality retribuyen con fama tem-
poraria toda revelacion de lo intimo, y donde lo espectacular
se presenta como modelo vida falazmente prometedor.

Palabras finales

Tan solo una lectura exploratoria parece confirmar las sos-
pechas de Lotman sobre los textos masivos como formas cog-
nitivas que hablan de un tiempo y de una cultura. Esa ha sido,
por clerto, la historia de las series televisivas, cuyas narrativas
mas comerciales hoy responden a los cambios sociales, con la
misma celeridad que aquellas clasicas sit-coms contestaron
a las secuelas de la Segunda Guerra Mundial (Gémez Ponce,
2021), y como también toda una nueva Edad Dorada supo ha-
cerle frente ala herida inconcebible que el 11S abrié (Cascajosa
Virino, 2009). Y es que bien ensefié la semiética lotmaniana
que, luego de cada cataclismo y cuando una estabilizacion de
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los sentidos es necesaria, el arte contribuye asimilando cada
transformacién histérica, repitiéndola creativamente en los
mecanismos de la memoria (Lotman, 1999[1993]).

Me pregunto si acaso Lotman no habra pensando en esa
gran capacidad responsiva pues, en estas lecciones tempra-
nas, creo percibir que las estéticas de la identidad emergen
cuando el desorden se ha consumado, y entonces el canon y
la repeticién en esquemas simples aparecen para dar forma a
una nueva identidad cultural, brindando cauce a los sentidos
convulsos. Aceptada esa premisa, en estas lecturas inaugu-
rales de su semio6tica, estarian entonces germinando algunos
de sus debates tardios, interesados por la explosién y los me-
canismos de lo imprevisible Mas alla de la validez relativa de
esta premisa, no deja de asombrarme la lucidez de Lotman,
perspicaz lector de la cultura de masas que, aun detras de las
férreas cortinas politicas y econémicas que vivencia hasta
casi el final de sus dias, supo interpretar los sintomas de cam-
bios en las memorias, las mitologias y las légicas de creacién
estética.

Con todo, tal agudeza queda constatada con la estética de
la identidad: concepcién que eleva las formas masivas a ver-
daderos laboratorios de experimentacion semioética, a la vez
que categoria productiva para poner en situacién de didlogo
textos disimiles, que coinciden empero en su modo de hablar
sobre una cultura. El catalogo aqui apenas reunido demuestra,
en tal sentido, que Lotman disefia una nocién con potencial
para el ordenamiento inicial de materiales en aparecia hete-
rogéneo, pero que pueden, sin embargo, constituir un corpus
para afrontar una investigacién mas sistematica.

En tal sentido, agrupadas bajo ese conjunto llamado “estéti-
ca”, las series de Ryan Murphy dan cuenta de un modelado de
“identidad” que, de manera fractal, se delinea en el campo de
la autoria, de las biografias individuales y del colectivo cultu-
ral. Leidas en esa clave transversal, esas ficciones insisten en
reducir ciertas experiencias de la cultura pop, dominada esta
por la imposicion de iconos, los valores de consumo y de éxito
instantaneo, y un estandar de vida atento al Suefio Americano.
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Sin embargo, no se puede descuidar que ese imaginario es,
claro est3, legado de una cultura estadounidense, las misma
que hoy detenta ese mercado serial que se expande con suma
velocidad.

Como fuera, la categoria lotmaniana deja entrever que el lo-
gro de Murphy no solo acaece en el trabajo con el horizonte
de expectativas del publico, o incluso con la recombinaciéon
creativa de procedimientos gastados: su conquista, muy por
el contrario, estriba en su capacidad para tomar estereotipos
y convertirlos en historias que proponen nuevos puntos de
vista y diferentes posiciones semantico-valorativas sobre lo
real. Precisamente, es esta la paradoja de esos textos cimeros
que, en términos de una semio6tica cultural, oscilan entre la
innovaciéon y la mera iteracidn, entre la creacién y la memoria.
Quiza en esta contradiccion, y en esa imposibilidad de repetir
un hecho sin imponer una linea superior de sentidos, la cultu-
ra de masas se muestre incluso mas original que la vanguar-
dia mas rupturista. Después de todo, Lotman lo advirtié ya: “en
la historia del arte universal, si se toma en toda su amplitud,
los sistemas artisticos que relacionan el valor estético con la
originalidad son mas bien la excepcién a la regla”.*®
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Traducir el resplandor:
redes de significantes
subyacentes en “La avenida
Nevsk1” y aspectos de traduccion

Resumen: El presente trabajo analiza dos redes
de significantes subyacentes (Berman 1999)
establecidas en torno a las nociones de la

luz y lo etéreo en el relato (pdviest) “HeBckuin
npocnekT” (“La avenida Nevski”), de Nikolai
Gogol (1835), y su relacion con lo ilusorio y la
accién del diablo. Se estudia la construccion
de estas redes de significantes a partir de

las nociones de significado conceptual y de
significado asociativo (Leech 1974), clasicas
en semantica léxica, y los efectos de sentido
que producen sobre el texto. Luego, se analiza
cémo esas redes se plasman en la traduccién
al espaniol realizada por Juan Lopez-Morillas.
Se concluye que estas redes de significantes
subyacentes, cruciales en tanto refuerzan

el vinculo entre la prostituta, el engafio y

la irrealidad de la Avenida Nevski, quedan
plasmadas de manera muy parcial, en parte
porque en la traduccion se tiende a privilegiar
el significado conceptual sobre el significado
asociativo, y el efecto equivalente (Nida 1964)
sobre la letra del texto (Berman 1999). Se realiza
asi una contribucion a los estudios de traduccion
en base a la semantica Iéxica.

Marina Berri*

Abstract: This paper analyzes two networks of
underlying signifiers (Berman 1999) around the
notions of light and the ethereal in the novella
“Hesckuit npocnekT” (“Nevsky Prospect”), by
Nikolai Gogol (1835), and their relationship with
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Introduccion

1kolai Gogol concluye lanovela breve “La Avenida
Nevski” (“HeBcku mpocrekT”, 1835) con estas lineas:

Por mucho que a lo lejos ondee la capa de una hermosa
muchacha yo, por lo menos, nunca la sequiré para satisfacer
mi curiosidad. jApartese, apartese, por Dios santo, del farol!
iPase junto a él deprisa, lo mas deprisa posible! Con suerte,
todo lo que recibira usted seran unas gotas de aceite malo-
liente en su traje nuevo. Pero, incluso aparte del farol, todo
rezuma engaho. Defrauda en todo momento esa avenida
Nevski, pero sobre todo cuando la noche se cierne sobre ella
como una masa espesa, haciendo resaltar las casas blancas
entre las de color pardo, y toda la ciudad se trueca en true-
no y reldmpago, y miles de carruajes llegan retumbando por
los puentes, con los postillones gritando y rebotando en sus
cabalgaduras, y cuando el diablo mismo enciende todos los
faroles de la calle para que todo pueda verse en enganosos

colores.!

En en este pasaje, Gdgol establece una relacién estrecha en-
tre la luz (pide a sus lectores que se alejen de los faroles, la
ciudad se transforma en relampago), lo etéreo (la capa ondula
en el aire y nos tienta para que la sigamos) y lo ilusorio en la
Avenida Nevski. La luz y lo etéreo propician que los transeun-
tes sean enganados. En las ultimas lineas del texto, la luz ar-
tificial se vincula explicitamente con la figura del diablo, que
es quien enciende las luces para alterar la apariencia de las

1 GOGOL, 1835 (2016), p. 66. Traduccién de Juan Lépez-Morillas.
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cosas y confundir a las personas. No obstante, el vinculo en-
tre la luz, lo etéreo —asociado al cielo divino y al cielo terre-
nal de la Avenida Nevski, contraste que refleja la confusién de
Piskariov en torno a la figura de la prostituta, como expondre-
mos— y el engano ha sido cuidadosamente construido por el
autor a lo largo del relato a partir de la seleccién del 1éxico que
emplea, en particular en la primera parte, en la que se relatala
historia de Piskariov. En términos de Antoine Berman,? puede
afirmarse que en el relato existen redes de significantes sub-
yacentes que construyen la asociacién entre la luz, lo etéreo y
lo ilusorio, tema que ocupa un lugar central en la obra Gégol.
Para Iuri Lotman, la poética de Gogol se caracteriza por la im-
posibilidad de discriminar entre apariencia y realidad. En sus
textos, la realidad se muestra bajo una iluminacién doble: se
reproduce, pero a la vez ese mismo proceso de reproducciéon
constituye un desenmascaramiento que pone en duda la posi-
bilidad misma de la verdad.® Respecto del texto que nos ocupa,
Omar Lobos senala que la descripcion de la avenida Nevski
como metonimia de la gran ciudad se deshace al final de la
narracion, cuando el diablo se muestra como un forjador de
apariencias y el escenario pretendidamente realista del co-
mienzo queda remitido al plano de la fantasmagoria.*

Las redes de significantes subyacentes, que contribuyen a
sefalar que aquello que se presenta en principio como verda-
dero es en realidad una ilusién, son particularmente dificiles
de traducir, en tanto que, como analizaremos, no se basan
Unicamente en el significado conceptual de las palabras, sino
también en su significado asociativo. Junto con las compa-
raciones y las metonimias, el uso de voces con significados
asociativos vinculados a lo etéreo y a la luz conforma un se-
gundo plano del texto, el plano de lo aparente. La asociaciéon
de laluz, el diablo y la ciudad se insinua desde el principio del
relato gracias a la seleccién y combinatoria léxica y al empleo
de tropos que obedecen al principio de la fantasia estilistica

2 BERMAN, 1999, p. 65.
3 LOTMAN, 1997, p. 6.
4L0BOS, 2015, p. 86.
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propuesto por Iuri Mann.® Segun Mann, este relato no se ca-
racteriza por la fantasia directa propia de otras obras de Gégol.
En “La avenida Nevski” lo fantastico no es encarnado por un
personaje especifico, sino que se observa fundamentalmente
en el plano léxico y la selecciéon de las imagenes.

Dentro de la semanticaléxica, es tradicional la distincion en-
tre tipos de significado. En un trabajo clasico, Geoffrey Leech
distingue entre el significado conceptual, definido como aquel
que se organiza en base a rasgos contrastivos y determina las
condiciones de verdad de la proposicién en la que aparece una
voz, y otros tipos de significado, de limites mas difusos, que
Leech engloba bajo el término “significado asociativo”.® Entre
estos tipos de significado asociativo se encuentra el significa-
do estilistico, que se define como el conjunto de matices que
un elemento lingiiistico expresa acerca de las circunstancias
sociales de su uso. Por ejemplo, la palabra laburo presenta
un significado conceptual (‘actividad que una persona rea-
liza regularmente a cambio de dinero’), pero ademas exhibe
un significado estilistico, en tanto es una voz coloquial que se
emplea sélo en Uruguay y Argentina. En los casos de voces
polisémicas, Leech detecta otra clase de significado asociati-
vo, que denomina significado reflejo, en el que un sentido de
una palabra polisémica evoca —Leech lo describe mediante
una metafora: el sentido de una palabra “raspa”’— otro de los
sentidos de esa misma voz, en especial cuando ese sentido
tiene cierto poder dominante o, como en los casos que estu-
diaremos, se asocia a otras voces. Asi, la palabra brillante, uti-
lizada en el sentido de ‘inteligente’, puede en ciertos contextos
evocar el sentido de ‘que reluce’. Ademas, Leech distingue el
significado conlocativo, que consiste en las asociaciones que
una voz adquiere al tener en cuenta las palabras que suelen
aparecer en su entorno: la frase empunar un paraguas causa
clerta comicidad, porque tipicamente el verbo empunar com-
bina con sustantivos que denotan armas, como cuchillo o pis-
tola. Por ultimo, el autor menciona el significado connotativoy

5 MAHH, 2007, c. 69.
6 LEECH, 1974 (1981).
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lo define como el valor que adquiere una expresién cuando se
atiende a lo que ella refiere; este significado se vincula con la
experiencia del mundo real asociada a una expresién lingiiis-
tica. Asi, el significado connotativo de una voz como perro se
asocia a propiedades que exceden el significado conceptual
(‘es fiel’, ‘es carinoso’, etc.) y que pueden representarse en otros
sistemas semioticos diferentes de la lengua, como la pintura,
en tanto son precisamente propiedades del referente y no de
la palabra en si misma.

En “La avenida Nevski” los tipos de significado asociativo
desempenan un papel considerable para la creacién de redes
de significantes subyacentes que superponen lo etéreo y la luz
con lo ilusorio desde el principio mismo del relato y que afec-
tan a la doble presentacién de la realidad —reproduccién y de-
senmascaramiento— descrita por Lotman. Estos dos motivos,
eldelaluzylo etéreo, se construyen a partir de la seleccién lé-
xica cuidadosa que realiza Gégol. Conforman asi parte de ese
texto subyacente en el que, sequn Antoine Berman, “ciertos
significantes clave se responden y se encadenan, forman re-
des bajo la «superficie» del texto, quiero decir, del texto mani-
fiesto, dado a la simple lectura”.” La traduccién de estas redes
plantea una particular dificultad, en tanto que voces que en
distintas lenguas constituyen equivalentes desde el punto de
vista de su significado conceptual habitualmente difieren en
su significado asociativo. No obstante, dada la presencia que
tienen en el relato de Gdgol, seria deseable que el traductor co-
brara consciencia de su importancia y aspirara a desarrollar
estrategias para poder plasmarlas.

Este trabajo se propone estudiar las redes de significantes
subyacentes presentes en “La avenida Nevski”, de Nikolai
Gogol, y los medios por los cuales se establecen, en particular,
a partir de qué tipos de significado se crean las asociaciones y
qué efecto de sentido tienen en el relato. Luego, analizaremos
cémo aparecen en la traduccién al espanol de Juan Loépez-
Morillas, un texto de amplia circulacién entre los lectores his-
panohablantes, publicado por la editorial Alianza como parte

7 BERMAN, 1999, p. 65.
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del libro Historias de San Petersburgo.® El analisis permite
concluir que el significado asociativo desempefia un rol rele-
vante en el relato de Gdgol, y que resulta por lo tanto conve-
niente desarrollar estrategias para su traduccion.

__La Avenida Nevski:
brillo, levedad e ilusion

Marshall Berman sefiala que la Avenida Nevski, esa “ex-
trafia mezcla de realidad y fantasia”, se describe en el relato
a partir de metonimias, comparaciones y palabras que dan
cuenta de fragmentarias percepciones visuales, auditivas y
olfativas.? Muchos de estos similes y metonimias estan cons-
tituidos por voces que, de una u otra manera, aluden a lo eté-
reo o al brillo. Asi, el zapatito de una mujer se compara con
el humo (“MMHMATIOPHBIM JIETKMM, KaK OblM, 6alIMadyokK
MOJIOOUMHBKOM AaMbl”® “un zapatito, diminuto y ligero como
el humo, de una joven dama”) y las mangas de los vestidos de
las mujeres se equiparan a globos aerostaticos, que las harian
ascender hacia el aire si el hombre que las acompana no las
sostuviera. El cielo de la avenida Nevskino se representa como
un cielo divino, sino como un cielo terrenal, concreto, al que
ademas de mujeres que viajan en globos aerostaticos, también
pueden —gracias a una sonrisa— elevarse hombres y sentirse
asi mas altos que la aguja del Almirantazgo. La comparaciéon
de las mangas de los vestidos con globos aerostaticos cons-
tituye un simil no exento de tragicomicidad, que adelanta la
contraposicién entre la impresién que experimenta Piskariov
de haber encontrado una belleza celestial y la realidad de la
prostituta a la que sigue por la ciudad. Esta contraposiciéon
puede considerarse un ejemplo de lo que Iuri Mann denomina
l6gica de la inversion (“moruka o6pataHocTn”).! La légica de la

8 GOGOL, 1835 (2016).
9 BERMAN, 1988, p. 200.

10 FOr0fb, 1835 (2009), c. 126. De aqui en adelante, las traducciones son propias a menos
que se cite explicitamente la traduccién de Juan Lépez-Morillas.

11 MAHH, 2007, c. 350-351
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inversién en Gégol se caracteriza porque en sus obras sucede
lo contrario de que aquello que hubiera debido ser y puede re-
sumirse con la frase “Bce nmpoucxogut Haob6opoT”!? todo suce-
de al revés de lo que suponemos y conocemos.

Otras comparaciones introducen significantes que van con-
formando una segunda red, la del brillo y la luz. Asi, una joven
dama vuelve su cabeza hacia las ventanas brillantes de los
negocios como un girasol al sol (“v MMHMATIOPHBIN JIETKU,
Kak OgblM, 6allIMavY0K MOJIOAMHBKOM JaMbl, 060pauMBaloLIen
CBOX0 TOJIOBKY K OJIeCTALIMM OKHAM MarasmuHa, Kak
IIOACOJTHeUHMK K cONHIy”® “un zapatito, diminuto y ligero
como el humo, de una joven dama que vuelve la cabeza hacia
las brillantes ventanas de un negocio, como un girasol al sol”),
los chicos corren como rayos (“mMomHMAMMK')* se presenta
“una cabeza lisa como una bandeja de plata” (“ronosa riagka,
Kak cepebpsiHoe 6111070")° y se describe también la marca que
deja un sable. Las redes de significantes se entrelazan y asi
miles de sombreros, vestidos y panuelos coloridos y ligeros
(“merkmux”) deslumbran (“ocnemnaT”)* a todos.

Algunas de estas voces se vinculan a la idea del brillo y de lo
etéreo por su significado conceptual. Pero también se vincu-
lan con estos fendmenos por su significado asociativo, como
en el caso de cabnsa (sable) y mmu (aguja), palabras que in-
cluyen el brillo como parte de su significado connotativo, en
tanto los referentes de esas voces tipicamente brillan, y de
apiM (humo) y BosgyxomnaBaTenbHblM 1ap (globo aerosta-
tico), en tanto los referentes tipicamente ascienden al cielo.
La apariciéon de la bella desconocida se inserta y se resigni-
fica a partir de estas redes y la seleccién léxica mediante la
que se describen sus acciones, en particular el uso del ver-
bo nmeteTp y sus derivados. Asi, la belleza “se aleja volando”
(“yneraBument Bpanu kKpacaeunml’). El verbo ymerars, cuyo

12 FOr0Mb, 1835 (2009), c. 154.
13 FOr0OMb, 1835 (2009), ¢. 126-127.
14 TOTONb, 1835 (2009), c. 127.
15 FOr0/1b, 1835 (2009), c. 126.
16 FOT0/1b, 1835 (2009), c. 128.
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primer sentido es ‘alejarse volando’, se emplea aqui con el sen-
tido metaférico de ‘moverse rapidamente’, ya establecido en
ruso y recogido por los diccionarios. No obstante, dado su sig-
nificado reflejo, el verbo también conformala red de lo etéreo y
refuerza la impresién de que estamos frente a un ser celestial.
Precisamente en la misma oracién se afirma que la prostituta
parece haber descendido volando del cielo sobre la avenida
Nevski y que pronto se ird volando quién sabe adénde (“aTo
IIpeJyieCTHOE CYILeCTBO, KOTOPOe, Ka3aJyoCh, CIIeTeJIO0 C Heba
NpsiMo Ha HeBCKMM MPOCIEKT ¥, BePHO, YIETUT HeM3BECTHO
Kyga”'” “este ser encantador que, al parecer, descendi6 volan-
do del cielo ala Avenida Nevski y, sequramente, se ira volando
quién sabe dénde”). El significado reflejo de meraTs constitu-
ye un paso intermedio hacia el uso de los verbos ynereTs y
cieTeTh, que vinculan a la prostituta con el cielo terrenal de la
Avenida NevskKi y le dan un aire angelical. Mas adelante, en el
sueno de Piskariov, la mirada de la prostituta es descrita como
He6ecHB1 (‘celestial’) y el verbo nmereTs y sus derivados se
emplean reiteradamente para describir sus movimientos y los
de su acompafiante.

No obstante, la red queda desintegrada porque se privilegia
la traduccion de los significados conceptuales de las pala-
bras. Asi, yneraBuien se traduce como “que desaparecia a lo
lejos™® y el adjetivo HebecHBIM se elimina (“con una sola mi-
rada”).!® Para describir la rapidez con la que camina Piskariov,
Gogol emplea por cuarta vez en dos oraciones el verbo nereTs,
que se traduce como “caminaba deprisa”,?® pese a que el ver-
bo volar tiene también el mismo significado metaférico -y el
mismo significado reflejo— que el equivalente ruso. De igual
modo, en el mismo parrafo en que en el texto espanol se eli-
mina el adjetivo HebecHB1N, la accion de subir las escaleras
que Goégol describe como “oH B3neTen Ha necHuUy'* (“subid

17 FOr0fb, 1835 (2009), ¢.131.
18 GOGOL, 1835 (2016), p. 23.
19 GOGOL, 1835 (2016), p. 28.
20 GOGOL, 1835 (2016), p. 23.
21 TOr0fb, 1835 (2009), c. 134.
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volando la escalera”), se traduce como “subi6 corriendo las es-
caleras" de lo que para Piskariov —quien, sequn Praskovina,
no puede permitirse ni un pensamiento acerca del vicio de su
belleza “no terrenal”-% es un santuario. El suefo en el que la
prostituta se muestra como una figura angélica se describe
como “ynereBuree” (“que se alejé volando”), mientras que en la
traduccién el suefio se “esfuma”.?* Del mismo modo, en el suefio
los ojos de la prostituta se describen con el adjetivo He6ecHB1A
(“rimasa ee xasanuchk Bce enje He6ecHBIMHU”,» “sus ojos le pare-
cieron aun mas celestiales”), que en espaiiol se traduce como
celeste.?® La seleccidén de los verbos y adjetivos realizada por
Gdgol no parece casual, dado que en la sequnda parte del relato,
cuando se narra la historia de Pirogov, el verbo nerets (volar)
se emplea una sola vez y sus derivados no se utilizan nunca.

Ambas redes de significantes se constituyen doblemente en
un segundo plano. En primer lugar, muchas integran similes
que, como ha sido sefialado en la bibliografia, tienen un peso
fundamental en la historia. Asi, Emirova (2010) ha observado
que en “La avenida Nevski” el verbo ka3arscs (parecer) es una de
las palabras mas frecuentes. En segundo lugar, la red conformada
por las voces asociadas al brillo y lo etéreo se produce a menu-
do como resultado no de su significado conceptual, sino de su
significado asociativo, mas tenue y difuso. El vinculo entre la
luz, lo etéreo terrenal y el diablo y lo ilusorio es de este modo
constantemente sugerido, pero no afirmado hasta el final.

La red de la luz prepara implicitamente al lector para la
enigmatica sonrisa de la bella prostituta que atrae a Piskariov,
uno de los momentos centrales del relato. La sonrisa se pro-
duce al atardecer, cuando ya brillan los faroles. La luz es un
componente fundamental en la alteracién de la percepcién y
su influencia se intensifica al anochecer, cuando la avenida

22 GOGOL, 1835 (2016), p. 28.

23 MPACKOBBMHA, 2010, c. 785-786.
24 GOGOL, 1835 (2016), p. 40.

25 0r0f1b, 1835 (2009), p. 135.

26 GOGOL, 1835 (2016), p.38.
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“se hace mas real y mas irreal a la vez”? en tanto que, como
explica Marshall Berman, la avenida es animada por necesi-
dades directas, como el sexo, el amor y el dinero, pero a la vez
es distorsionada por estos mismos deseos. A esa hora, que
Gogol llama “ramHCcTBeHHOE BpeMs” (“una hora misteriosa”),
lo enigmatico se asocia con la presencia de la luz artificial, que
resulta atractiva, seductora (3amManuuBEN): “Torga HacTaeT
TO TAaMHCTBEHHOE BpeMsl, KOTZja JIaMIIbl jal0T BCeMY KaKOM-
-TO 3aMaHUYMBHIN, YyAecHBI cBeT'?® (“Entonces comienza
esa hora misteriosa, en la que las lJamparas le confieren a todo
cierta luz seductora, maravillosa”). El motivo de la luz y el en-
gano ya ha sido sefialado en la bibliografia (cfr. Vinogradov® y
Volokonskaia).®® Ahora bien, la sonrisa que Piskariov percibe
en la desconocida se describe en el texto original mediante
el verbo cBepkHyTb (“Kak 6yATO j1erkas y/ipl6Ka CBEPKHYIa
Ha ryb6ax ee”® “como si una ligera sonrisa destellara en sus
labios”). El significado de ‘aparecer’ que tiene este verbo ruso
se deriva metaféricamente del significado de ‘brillar’. En este
fragmento decisivo, en el que se afirma y a la vez se pone en
duda la realidad de esa sonrisa que desestabiliza a Piskariov,
cBepkHYTH adquiere el significado reflejo de ‘brillar’, su pri-
mer sentido, y a la vez también asume los matices que se de-
rivan de sus combinaciones mas habituales, como MmonHNKS
(‘rayo’), mesBme (‘filo, hoja del cuchillo’), #ckpa (‘chispa’), etc.,
y que forman parte del significado conlocativo del verbo. Se
trata, entonces, de una sonrisa acerca de la que se sugiere que
fue encendida por el diablo. CBepkHYTB se integra asi a la red
de voces que asocian el brillo a la percepcion alterada, rapida,
fragmentaria e ilusoria. Ademas, la red de lo etéreo se entrete-
je y refuerza la del brillo, ya que la sonrisa de la prostituta no
solo destella, sino que es ligera (yierkas), adjetivo que aparece
insistentemente en el relato.

27 BERMAN, 1988, p. 202.

28 FOr0sb, 1835 (2009), ¢.130.
29 BuHorpapgos, 2011.

30 BonokoHckag, 2011
3110rosb, 1835 (2009), c. 133.
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Esta seleccién 1éxica tan sugestiva no se ve plasmada en la
traduccion, en la que la sonrisa de la prostituta parece “dibu-
jarse” en sus labios.® Se privilegia asi en el texto espanol la
produccién de un efecto equivalente en los lectores, en térmi-
nos de Nida (1964), en tanto que una sonrisa se dibuja resulta
en espanol una combinacién léxica relativamente habitual,
mientras que una sonrisa destella no. En cambio, en el origi-
nal, como ya sefialamos, cBepkHyTh forma parte de unared de
significantes subyacentes y el hecho de que la sonrisa “destel-
le” la vuelve todavia mas ilusoria, aspecto que Gogol refuerza
explicitamente cuando sefiala que la impresién se debe pro-
bablemente a que el farol —personificado— fue el que inscri-
bié la apariencia de una sonrisa en el rostro de la desconocida
(“HeT, 3aTo GoHaphr 06MaHUYMBEIM CBETOM CBOMM BBIPasuiI
Ha Nulie ee Mopo6ue ynbl6Ky, HET, 9TO CO6CTBEHHBbIE MEUYThl
cMmeloTca Hag HUM'; 2 “No, fue el farol el que con su luz en-
ganosa inscribid en su rostro la apariencia de una sonrisa, no,
son sus propios sueinos que se rien de él").

La red del brillo contintia ampliandose mas adelante, cuan-
do Piskariov ve surgir de repente un edificio con cuatro filas
de ventanas iluminadas que lo miran. De hecho, en el momen-
to de mayor confusién de Piskariov, la alabarda, junto con las
palabras doradas de los letreros y la tijera dibujada (el bril-
lo es parte del significado conceptual de 3o;oTos ‘dorado’, y
del significado connotativo de HoXxXHMIJBI ‘tijera’ y ameb6apza
‘alabarda’) brilla (“6;mectena”) “al parecer” (“kasasnocy”) delante
de sus pestanas.®* La ilusién fue precedida por una especie de
niebla que, apenas antes, se volcé sobre el personaje. Aqui la
traduccién conserva puntos de la red de significantes presen-
te en el texto de Gdgol, aunque también suaviza su extrafieza
y convierte el “rayo de alegria” (“mMomuus pagoctn”)® que atra-
viesa el corazén en el original en una comparacién explicita
(“como un relampago”).

32 GOGOL, 1835 (2016), p. 27.
33 TOr0fb, 1835 (2009), ¢. 133.
34 TOr0fb, 1835 (2009), ¢. 133.
3570r0fb, 1835 (2009), c. 134.
36 GOGOL, 1835(2016), p. 28.
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Este tejido ilusorio construido en parte por las luces que, se-
gun se explicita al final del texto, son manejadas por el diablo,
se intensifica en el sueno de Piskariov, cuando un carruaje lo
lleva a encontrarse con su amada. Al partir, Piskariov ve pa-
sar por las ventanas del carruaje una fila reluciente de tiendas
con letreros luminosos (“v1 ocBeljeHHas ITEPCIIEKTMBA [JOMOB
C IPKMMM BblBeCKaMM IIOHECJIaCh MMMO KapeTHBIX OKOH"),
el coche se detiene frente a un portal muy iluminado (“rrepen
SIPKO OCBeLIeHHBIM ITogbe3noM”) y las ventanas estan muy
iluminadas (“spko ocBeujerHble okHA").®” Al llegar, el perso-
naje se encuentra con un conserje que esta “bafiado en oro” (“c
06MIMTHIM 30JI0TOM LIBelnapoM”) —en la traduccién el con-
serje esta “casi enterrado en galones dorados”® la introduc-
cién de casi y la explicitaciéon de los galones disminuyen la
extraneza del texto— dentro de un vestibulo iluminado por una
luminosa lampara (“c spkolo 1amIio0”).®

Nuevamente la red del brillo se entrelaza y refuerza con
la red de significantes subyacentes asociados a lo etéreo.
Asi, Piskariov se encuentra con una escalera etérea de ba-
randas brillantes (“Bo3gyurHast jecTHMIla C 6JIECTSLIMMU
nepuiamMu”’).?’ Las mujeres tienen hombros centelleantes y
hay etéreas gasas que vuelan (“CBepKatoiiue JaMcKue mjiedmu
U 4YepHble (pakKy, JIIOCTPHL, JIAMIIbl, BO3AYLIHbIE JIETSLIME
rasnl”;* “Centelleantes hombros de las damas y fracs negros,
arafias, ldmparas, etéreas gasas que vuelan”), y Gégol continuia
insistiendo sobre el adjetivo Bo3gymHEbli (‘etéreo’), que se
aplica luego también a las mismas mujeres (“ZamMbl Tax 6b17IK
Bo3gywHbl' 2 “las damas eran tan etéreas”). Los bailarines
llevan vestidos transparentes confeccionados con el propio
aire (“coTkaHHBIX U3 caMOTro Bo3zyxa”) y sus piecitos brillan-
tes tocan el suelo con naturalidad (“He6pe>XXHO Kacanuchb OHA

37 rOrofb, 1835 (2009), ¢.137.
38 GOGOL, 1835 (2016), p. 34.

39 FOrofb, 1835 (2009), ¢. 137.
40 TOT0/b, 1835 (2009), . 137.
41TOr0Mb, 1835 (2009), c. 137.
42 TOT0Mb, 1835 (2009), . 137.
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6necTalIMMM HOXKaMu mapkeTta”).®® En particular, la figura
de la prostituta se caracteriza por el brillo: la blancura de su
rostro destella y deslumbra (“cBepkaroniass 6esm3Ha auia ee
ele ocIIenIUTeJIbHee 6pocuiIach B y1a3a”) y su mirada es cla-
ra (“rimsgHyna Ha Bcex CBOMM SICHBIM B3ryisgom’* “observo
a todos con su mirada clara”). Mas adelante, incluso se dira:
“XoTs1 661 Ha MMHYTY IIOKasajia IIpeKpacHble YepThl CBOH,
X0TsA 6Bl Ha MMHYTY 3allyMeJia ee Jierkasl II0XOAKa, XOTs
6bl ee OOHa)XXeHHasl, ApKas, KaK 3a06JIauyHBbIM CHET, PYKQ,
MeJNIbKHYyMa nepen HuM"# (“Si al menos durante un instante
ella hubiera mostrado sus preciosos rasgos, si al menos du-
rante un instante hubiera resonado su paso ligero, si al me-
nos hubiera aparecido ante él su brazo desnudo, brillante,
como la nieve lejana.”). Si bien el significado conceptual de
MEeJIbKHYTD €es ‘aparecer y desaparecer rapidamente’, su sig-
nificado conlocativo esta constituido por las palabras que sue-
len coaparecer con el verbo y que a menudo denotan luces,
como oroHb (‘fuego, luz’), ceet (‘luz’), ponaps (‘farol’), nckpa
(‘chispa’), 3Be3pmouka (‘estrellita’) y Tens (‘sombra’)4¢

La traduccién conserva solo parcialmente esta red semanti-
ca. En ocasiones, se reemplazan construcciones que podrian
resultar extrafnas por otras que suenan mas naturales. Asi, se
traduce “cBepkaronime gamMckue ey’ por “los hombros ro-
zagantes de las damas”.*” En otros momentos, se anula el sig-
nificado reflejo presente en el texto de Gégol. Por ejemplo, se
traduce “6irecTauumMmyu HoXXkaMmy” por una construccién nada
extrana en espafol, “admirables pies”,*® y se pierde una vez
mas el significado vinculado al brillo. Ademas, se eliminan
palabras que pertenecen a la red. Por ejemplo “cBepkaronjas

43 TOr0fb, 1835 (2009), c. 137.
44TOTO0fb, 1835 (2009), c. 138.
45 FOr0Mb, 1835 (2009), c. 140.

46 La busqueda de las colocaciones fue realizada en el Russian National Corpus en febrero
del 2023. [https://ruscorpora.ru/en/]

47 GOGOL, 1835 (2016), p.34.
48 GOGOL, 1835 (2016), p.35.
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6esTM3Ha JIMIla ee elje OCJIEIUTeIbHee 6pocuiiach B riiasza"
(“la blancura centelleante de su rostro era aun mas deslum-
brante”) se convierte en “acentuando la blancura ain mas des-
lumbrante de su semblante” 5 frase en la que se elimina el ad-
jetivo cBepkarnjas. Del mismo modo, la palabra 6mecTsunn,
que se repite muy a menudo en el original, es reemplazada
mediante sinébnimos como relumbroso y admirable; lo mismo
ocurre con cBepkarwLiuy, que se traduce como rozagante la
primera vez y, como ya sefialamos, se elimina luego.

En oposicién a este mundo resplandeciente, etéreo e iluso-
rio, el mundo de Piskariov, en tanto artista de Petersburgo, es
gris, e incluso la composicion de colores con la que pinta es
opaca ("Y HuX Bcerga OUYTM Ha BCEM CEPMHBbKOM MYTHBIN
KOJIOPMT — HeM3rilagumMmasi nedaTtb ceBepa’® “Casi todo lo
que pintan tiene un matiz sucio y grisaceo: el sello indeleb-
le del norte”). Las luces que estan fuera de la avenida Nevski
son palidas, los colores son grises, turbios, opacos y contras-
tan fuertemente con laluminosidad que caracteriza a esta cal-
le y a los personajes que de ella emergen: «[JocagHbIM CBET
HENPUSATHBIM CBOMM TYCKJIBIM CUSTHMEM IJIsSIAeN B ero OKHa.
KoMHaTa B TakOM cepoM, TaKOM MYTHOM 6Gecnopsifke... O,
KaK OTBpaTUTeJIbHA AeMCTBUTENbHOCTE!»® (“Una luz moles-
ta, con su desagradable y débil resplandor, penetraba en sus
ventanas. La habitacién era un desorden tan gris, opaco... ...
iOh, qué repugnante es la realidad!”).

Conclusiones

En este trabajo hemos demostrado que en “La avenida
Nevski” existen dos redes de significantes subyacentes que se
refuerzan y cobran mayor importancia a medida que avanza la
historia de Piskariov y que vinculan el engano y lo ilusorio ala
luz y a lo etéreo. Estas redes se construyen no solo a partir del

49 TOr0fb, 1835 (2009), c. 138.
50 GOGOL, 1835 (2016), p. 34.

51 FOr0fb, 1835 (2009), c. 132.
52 FOr0fb, 1835 (2009), c.140.
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significado conceptual de las voces seleccionadas, sino tam-
bién a partir del significado asociativo, fundamentalmente a
partir de los significados connotativo, reflejo y conlocativo;
estas palabras, al mismo tiempo, suelen formar parte de com-
paraciones. La seleccién léxica realizada por Goégol inscribe
desde el principio y a lo largo del relato el vinculo entre la luz,
el cielo terrenal y el engano del diablo. Asimismo, desde el
inicio del texto, se sugiere que la belleza celestial que preten-
de Piskariov no se condice con el cielo terrenal de la Avenida
Nevski. Estas redes resignifican a los personajes desde su
presentacién pretendidamente realista. En particular, con la
sonrisa destellante de la prostituta se insinua en el texto ori-
ginal cual sera el destino de Piskariov, que tiene unos ideales
distintos de aquellos posibles en la Avenida Nevski. El brillo y
la luz de la avenida Nevski deslumbran a Piskariov y llevan a
que confunda “la luminosa vida de suefo de la Nevski con la
vida real, sombria y mundana”.5®

No obstante su importancia, las redes de significantes sub-
yacentes se conservan sélo parcialmente en la traduccién al
espafol, en particular porque se privilegia el significado con-
ceptual y el efecto equivalente sobre la letra del texto. Se des-
dibuja asi en parte del escenario orquestado por el diablo -y
por Gogol- en el que se mueve Piskariov. Mas alla de la in-
dudable calidad de la traduccién de Juan Lopez-Morillas, el
trabajo realizado ha buscado demostrar el peso que pueden
tener otros tipos de significado, diferentes del significado con-
ceptual, para la interpretacion y la experiencia de lectura de
un texto. Asimismo, contribuye a poner de manifiesto la nece-
sidad de desarrollar estrategias para poder hacerlos presentes
en nuevas traducciones, siempre necesarias, de los clasicos.

53 BERMAN, 1988, p. 206.
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A natureza do comico na
literatura pés-moderna
russa: um olhar a partir da
obra de Venedikt Eroféiev

Resumo: O comico em Venedikt Eroféiev
corresponde a poética da literatura pos-
moderna, em que o texto da a impressao de
caos e falta de I6gica. Na natureza comica
das obras de Eroféiev também podemos
encontrar as caracteristicas da literatura do
absurdo, cujo principal método é o ilogismo.
Seu objetivo fulcral é repensar os valores
culturais e sociais do mundo, isto &, a denuncia
de suas imperfeigdes. Em Eroféiev, o ilogismo
se manifesta ndo apenas nos niveis linguistico
e estilistico, mas também no nivel da fabula. O
comico e o tragico coexistem em sua obra sob
o principio da ambivaléncia, onde o comico é
externo (manifestado na linguagem da narragéo
e na construgdo do discurso), e o tragico
existe no plano da fabula - ou seja, é interno.
O presente artigo discute a combinagao entre
o comico e o tragico em trés grandes obras do
escritor: “Notas de um psicopata” [3anucku
ncuxonaral, “Moscou — Petuchki” [Mocksa-
Metywku] e “Noite de Walpurgis, ou Passos do
Comandante”[ Banbnypruesa Houb, wnv LWaru
KomaHgopa).

Valéria Oleshkevich*

Abstract: The comic in Erofeev corresponds to
the poetics of postmodern literature, in which
the text creates the impression of chaoand lack
of logic. In the comic nature of Erofeev ‘s works,
the features of the literature of the absurd are
also guessed, the main technique of which

is alogism. Its main goal was to rethink the
cultural and social values of the world, exposing
its imperfections. In Erofeev’s works, alogism
manifests itself not only at the linguistic and
stylistic levels, but also at the level of the plot.
The comic and tragic coexist in Erofeev on the
principle of ambivalence, where the comic is
external (manifested in the language of narration
and the construction of speech), and the tragic
exists at the level of the plot - is internal. This
article examines the combination of comic

and tragic in three major works by Erofeev:
“Notes of a psychopath”, “Moscow-Petushki”
and “Walpurgis Night, or the Steps of the
Commander”.
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Introducao

a literatura da sequnda metade do século XX ha
um particular interesse pelo estudo da natureza do comico.
Nos anos do pés-guerra, os autores iniciam corajosas decla-
ragdes acerca da tragica realidade daquela época denuncian-
do suas imperfeicoes, cuidadosamente escondidas na lite-
ratura oficial. Desse modo, na URSS ocorre o nascimento da
Samizdat! e da Tamizdat? no seio da literatura Underground.
Os herdis das obras literarias sao representantes da camada
social mais baixa, pessoas depravadas: alcodlatras, desempre-
gados, loucos, pessoas sem educagao.

Uma caracteristica inconfundivel da literatura Underground
é o herdi autobiografico. Os autores muitas vezes batizam os
personagens com seu proprio nome, colocando-os em situa-
coes que eles mesmos provavelmente experimentaram, crian-
do enredos que sao tirados de seu préprio ambiente.

1 Samizdat (Camuagar) - método de distribuicdo ndo oficial e, portanto, sem a censura
de obras literdrias, bem como textos religiosos e jornalisticos na URSS, quando as cépias
eram feitas pelos autores ou leitores sem o conhecimento e permissédo de 6rgdos oficiais
do Estado soviético, geralmente por métodos datilografados, fotograficos ou manuscritos.
(N.doT)

2 Tamizdat (Tamnapgat) - uma outra forma de se combater a censura era o Tamizdat - livros
publicados fora da URSS e distribuidos ilegalmente em seu territério. O Tamizdat como
fendmeno histérico apareceu ao mesmo tempo que o Samizdat e estava conectado a ele:
0s textos que existiam no Samizdat podiam ser publicados no exterior, os livros importados
ilegalmente eram copiados e iam para o0 Samizdat. (N.T.)
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Ilyin examina o periodo do péds-modernismo em detalhes e
caracteriza a tendéncia literaria como “uma mistura entre li-
teratura, critica e filosofia,® e observa que uma das caracteris-
ticas do pés-modernismo € a analise sécio-historica:

Aquilo que antes se escondia vergonhosamente a mar-
gem da grande literatura, hoje se declara publicamente em
termos de propagagao em massa e impacto na formagao do
gosto ampliado do publico em geral, e amiude supera em
muito a influéncia dos problemas sérios da arte.*

Para as tradigoes p6s-modernas de N.L. Leiderman e M.N.
Lipovecki$ inclui-se na literatura pés-moderna a estética do
caos e do naturalismo (estes autores enfatizam a predominan-
cia da presenca do heréi autobiografico). Em conexao com a
analise critica da realidade circundante presente nessa ten-
déncia, os pesquisadores destacam o realismo grotesco e a
“critica das ideologias utopicas”® como uma das principais ca-
racteristicas do pés-modernismo.

S. Savitsky, que também pesquisou sobre a natureza pe-
culiar do cémico nos textos do periodo do p6s-modernismo,
considera que a literatura underground é uma sequidora da
tradigao literariado a

bsurdo, e observa que a literatura comica da Russia configu-
ra-se como uma forma de critica da realidade soviética:

O regime soviético era uma maquina monstruosa e coémi-
ca [...] a busca espiritual com o elemento ludico, a irracio-
nalidade da distopia histérica, a autoafirmacgao arriscada no
dialogo com o poder e a superagdao do modernismo arcaico
— tal é o projeto de literatura nao oficial que se vé hoje.”

3 UnbuH, W. MocTMonepHn3m OT UCTOKOB [0 KOHLA CTONETHSA: IBOSOLIMS HAYYHOro MUGa.
Mockea: MHTpaga. 1998, ¢. 10.

4 |dem, p.. C. 155.

5 NeinpepmaH, H.J1., unoseukuit, M.H. CoBpemeHHas pycckas intepatypa: 1950-1990-e
roibl: y4e6. nocobue A5 CTy4. Bbicl. y4eb. 3apefeHmii: 8 2 7.— T. 2: 1968-1990. MockBa:
Akaaemus, 2003.

6ldem, p., c. 159.

7 CaBuukuii, C. AHgerpayHa. Yictopum n mucbl HEOPULMAbHOR NEHUHIPAACKOM
nmTepatypbl. Mockea: HoBoe nutepaTypHoe 0603peHue, 2002, ¢. 119.



A natureza do comico na literatura pés-moderna russa....

A comédia é um meio de apresentar um povo e a sua cultura.
A politica, a sociedade e os ideais de qualquer periodo podem
ser julgados pela natureza e conteudo das pilhérias, pelas his-
torias anedoticas e pelas histérias humoristicas comuns entre
as pessoas.

A histéria da literatura comica na era soviética serviu como
uma poderosa arma do governo para manipular a conscién-
cia publica. E a sociedade, informalmente, complementava
o carater comico do governo daquela época, modificando-o e
adaptando a vida real, de modo que as massas pudessem ridi-
cularizar o humor imposto pelo governo. A natureza da litera-
tura pés-moderna pode ser caracterizada como: critica, aguda,
moderada e feroz. O comico da literatura oficial e nao oficial
coexistiam inseparavelmente. A comédia oficial foi estrita-
mente censurada, enquanto a nao oficial foi reelaborada e se
tornou uma espécie de resposta a primeira. O céomico da lite-
ratura nao oficial foi criado como um protesto contra o humor
imposto pelas estruturas do Estado.

V. O. Pigulevsky observa que, na segunda metade do século
XX, o texto era um guia, com o qual a sociedade compreendia a
situacgao da vida soviética. Os textos sao citados, reproduzidos,
parodiados, reimpressos e a recepc¢ao da intertextualidade
torna-se popular na literatura. O texto na segunda metade do
século XX é um comunicador: “O pensador moderno escreve
com trocadilhos, insinuac¢des, anagramas, esquivando-se das
avaliagoes, interpretando incoeréncias em palavras e pensa-
mentos estabelecidos, apelando para algo indefinido e trans-
formando a palavra em coisa.”®

A literatura nao oficial ditava regras que ajudavam as pes-
soas a encarar a realidade com calma: rir e nao levar a sério a
autoridade. Fol isso, de acordo com V. O. Pigulevsky, que aju-
dou as pessoas a aceitarem os eventos daquela época.

A realidade é compreendida mais facilmente através de va-
rias histérias narradas sobre ela mesma. A historia é dividida
em fragmentos com a ajuda da literatura. Cada fragmento da

8 Murynesckuid, B.O. MpoHusi n BbIMbICEN: OT POMaHTH3Ma K MOCTMOAEPHM3MY. POCTOB-Ha-
-[oHy: GonnaHT, 2002, ¢. 185.
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origem a uma histéria separada, que pode ser complementa-
da, alterada e reformulada no nivel seméantico em combinacao
com outra histéria. E por isso que a construcdo de dialogos
representados em fragmentos independentes pode ser inte-
ressante para a pesquisa sobre as técnicas coOmicas em textos.

Varios cientistas discorreram sobre o cémico em constru-
¢coes de dialogo. Assim como Bakhtin, ao desenvolver a teoria
do realismo grotesco, recorreu a literatura dialégica. Ele con-
siderou obras em que se pode observar como os didlogos em
“muitas conveng¢odes da comunica¢ao comum desapareceram”.®
Bakhtin também considerava o didlogo como uma espécie de
literatura latina comica.l* N. Hartmann descreveu o didlogo em
um sentido mais amplo, como uma forma de ilustracao da “con-
templacao mediada internamente nas relagdes especiais entre
pessoas, situagoes e agoes”!! A. Woolis, examinando a nature-
za comica de alguns textos, afirma que o comico se manifesta
em varios niveis, inclusive nos didlogos — desde a “impressao
total, revelando-se através da analise, na “célula” comica da re-
presentacgao, no episédio, no dialogo, no retrato e na palavra”?
O pesquisador também observa que a parédia é implementada
com sucesso nas construgoes de dialogo.

B. Dzemidok sinaliza que as construcdes de diadlogo sao for-
mas bem-sucedidas para o uso de uma técnica comica confi-
gurada como uma forma de transgressao da légica. Assim, é
criado um dialogo comico “absurdo, caracterizado pela falta
de comunicacgao entre as réplicas dos interlocutores [...] Cada
um fala da sua propria coisa, e a “légica” do outro lado e seus
argumentos nao tém absolutamente nenhum significado”.®®
M. A. Zagibalova define o didlogo como uma plataforma bem-
-sucedida para a implementac¢ao da realizagao do riso: “O riso,
enquanto fendmeno cultural, enquanto meio de comunicagao,

9 baxTuH, M. M. TBopyecTBo ®paHcya Pabne v HapoaHas Ky/abTypa CPefHEBEKOBbS 1
PereccaHca. MockBa: XyfoxecTBeHHas nnTepatypa, 1990, ¢. 19.

10 Idem, p.. C. 20.
11 lapT™aH, H. 3ctetuka. Knes: Huka-LieHTp, 2004, ¢. 300.
12 Bynuc, A. B nabopatopum cMmexa. MockBa: Xy[oxecTBeHHas nuTepaTtypa, 1966, c. 15.

13 zemnpok, b. 0 komuyeckom. Mocksa: Mporpecc, 1974, c. 85.
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cria espaco para o didlogo. [...] O didlogo pode se realizar de
dois pontos de vista: (i) como um didlogo entre pessoas e, mais
amplamente, (ii) como um didlogo entre culturas”.

Na cultura p6s-moderna russa, ha uma tendéncia no que diz
respeito ao sentido dos contos. Eles sao apresentados como
protestos - desempenham o papel de um comentarista dos
eventos reais da Russia soviética, ao invés de ser apenas uma
representacao exclusivamente de cunho literario. “O sentido
da palavra é determinado pelo contexto da oragao — texto, o
significado da oracao — e do contexto cultural”.’®

A literatura péds-moderna é caracterizada por uma “costura”
incomum, que a liga as tradi¢cdes da literatura do absurdo, e
uma dessas caracteristicas pode ser identificada no uso de no-
mes sem objeto, ou seja, palavras que nao se relacionam com
um objeto real, violando as leis da logica, com erros légicos,
com confusao injustificada de categorias ou com sua substi-
tuicao, ao propor essa forma de estruturagao textual, curiosa-
mente, observa-se a permanéncia do raciocinio légico regular.

Na literatura da sequnda metade do século XX, apareceram
textos com erros intencionais de ordem semantica nas leis de
combinacao de palavras, com a repetigao de frases estabeleci-
das, com significados excéntricos: “o pés-modernismo, como
o modernismo, é caracterizado por uma crise discursiva, na
qual cria-se condigles favoraveis para o funcionamento do
absurdo” .6

Surge uma literatura com uma nova linguagem, ousada e
grosseira. Seus textos sao como um jogo de insinuagoes e as-
sociagoes. V. O. Pigulevsky afirma que é o texto p6s-moderno:
“...uma ilusao de 6tica, uma organizagao de obras que permite
evocar e enganar qualquer linha de interpretagao no labirinto
de textos e histérias”.’

14 3arn6anosa M.A. CMexoBOe Hauano Kak «CTep)XHEeBas» KaTeropust KapHaBanbHOCTH
B KOHUenuun M.M. baxTuHa / Hay4Hble BeoMOCTW Benropogckoro rocyapCTBeHHoro
yHuBepcuteTa. Cepusi: dunocodus. Coumnonorus. Mpaso. 2008. N212. C. 180.

15 MNurynesckunit, B.O. MpoHuns n BeIMbICEN: OT POMAHTM3Ma K NOCTMOAEPHN3MY. POCTOB-Ha-
-HoHy: ®onnanT, 2002, ¢. 190.

16 Haymunk, 0.C. «Tpagnumu aHrnuisckoin nntepaTypbl abeypaa B TBOpYecTBe Huna
leiimaHay». BecTHuK Hukeropogckoro yHuBepenteta uM. H.M. Slo6ayeBckoro. N2 2 (2).
HuxHwit Hosropog, 2015, ¢. 153.

17 Nurynesckunit, B.O. MpoHns u BeIMbICEN: OT POMAHTM3Ma K NOCTMOAEPHN3MY. POCTOB-Ha-

335



336

Valéria Oleshkevich

Venedikt Eroféiev e o
pos-modernismo russo

Um dos principais representantes desta nova corrente li-
teraria na Russia é Venedikt Eroféiev. Na verdade, ele nao é
apenas um dos principais representantes do p6s-modernismo
na Russia, mas também a “Lenda do underground russo™® —
“Notas de um psicopata” (1956/1958) é um livro que sé foi re-
conhecido ap6s a morte do autor — “O mais volumoso e o0 mais
ridiculo de seus escritos” .

“Notas de um Psicopata” (1956/1958) s6 ficou disponivel aos
seus leitores no inicio dos anos 2000, e a editora “Wagrius”,
que o publicou seletivamente, nos informa na primeira pagina
em nota de rodapé: “O texto apresenta uma versao abreviada
de uma obra juvenil na forma de um diario em cinco cadernos
<..> A ortografia e a pontuagao do original, em toda sua contra-
dicao e inconsisténcia, também sao preservadas ao maximo”.2°

Leonid Prudovsky Eroféiev declarou em uma entrevista:

-Vocé comegou a escrever no orfanato ou na escola?

- Comecei antes de ir para a escola.

- O que vocé estava escrevendo em uma idade tao tenra?
- “Notas de um psicopata”.

- Quem era o psicopata?

- Eu, claro.

- Aos seis anos?

- Vocé pode ser psicopata a qualquer momento.?

-[oHy: ®onnanT, 2002, ¢. 202.

18 NeiinepmaH, H.J1., unoseukuii, M.H. CoBpemeHHas pycckas imtepatypa: 1950-1990-e
roibl: y4e6. nocobue A5 CTy4. Bbicll. y4eb. 3asefeHwii: 8 2 7.— T. 2: 1968-1990. Mockga:
Akaaemus, 2003, ¢. 391.

19 lLImMenbkoBa, H. Bo ypeBe Mayexu, nam XusHb — aukTaTypa kpacHoro. CaHKT-MeTepbypr:
Juméyc Mpece, 1999, ¢. 12.

20 Epoctees, B.B. 3anucku ncuxonata. Mocksa-lletywkun. Mocksa: Barpuyc, 2008, c. 7.

21 Mpynosckuid J1.B. «CyMaclueaLwM MOXHO 6bITb B N11060€ BpeMS». HTEPBbIO C
BeHeankTom EpocdeesbiM // KoHTUHEHT. 1990. N265. [3nekTpoHHbiit pecypc]. URL: http:/
www.moskvapetushki.ru/articles/interview/sumasshedshim_mozhno_byt_v_ljuboe_vre-
mja/ (nata obpatyenns: 06.11. 2015).
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Em 1956, Eroféiev iniciou os estudos na Universidade Estatal
de Moscou (MI'Y), e no mesmo ano ele comegou a registrar as
suas proprias notas em cadernos. Naquela época ele tinha
apenas 17 anos.

- Vocé ndo consegue se lembrar do contetdo dessas notas?

- S6 aminha mae sabe. Que Deus me mate, mas nao consi-
gome lembrar. Escrevi o primeiro texto significativo em 1956,
quando estava terminando o primeiro ano na Universidade
Estatal de Moscou. Foi ali entdo que comegou o que eu con-
tinuo fazendo até agora...

- E essas notas estao bem preservadas?

- Sim. Mas eu perguntei - sdo cinco cadernos grossos, que
ele (estamos falando de um amigo préximo de V.Eroféiev -
V.S. Muraviev. Observagdo de V.V. Oleshkevich), antes de mi-
nha morte nao publicou.?

O verdadeiro reconhecimento de Eroféiev surgiu com o poe-
ma em prosa “Moscou — Petuchki”, que ele escreveu ao longo
de dois meses para ser lido por um pequeno grupo de amigos
intimos. Na Russia atual Viénitchka do trem soviético é um
simbolo do p6s-modernismo russo.

“Moscou — Petuchki” é um poema em prosa da época do pos-
-modernismo que Eroféiev terminou de escrever em 1970. Na
URSS, esta obra foi publicada pela primeira vez apenas em
1988. Até hoje, sao muitas as pesquisas académicas dedicadas
a este livro. E a questao da natureza comica do poema ainda
esta em aberto.

O préprio Eroféiev chamou seu trabalho de “folhas tragi-
cas”2 E notorio que Viénitchka, o heréi do poema, segundo
os pesquisadores, aparece representado por um louco (N. L.
Leiderman e M. N. Lipovetsky,? S. Bavin, A. N. Bezrukov).? Ele
combina sucintamente as caracteristicas de um martir com
uma pessoa brincalhona. Assim, o personagem é engragado
e sério, calmo e nervoso. S. Bavin escreve sobre Viénitchka

22 Idem, p..
23 Epoctees, B.B. 3anucku ncuxonata. Mocksa-lletyikyn. Mockea: Barpuyc, 2008, c. 132.
24 baBuH, C. CamoBospacTarowyumii noroc (BeHeankT Epogees). Mockga: PTB. 1995. 45 ¢.

25 bespykoB, A.H. «KynbTypHbliA KOHTEKCT N03Mbl BeH. EpodeeBa “MockBa-TeTyLuKu"s.
Pycckoe nutepatypoBeseHmne B HoBoM Thicavenetuu. T. 1. Mocksa, 2003, ¢. 65-74.
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dessa forma: “o réu é, ao mesmo tempo, o acusador; a testemu-
nha e o cumplice indispensavel; o juiz é o objeto da injustica
social e do juizo final; a vitima é seu préprio algoz”.26

Muitos pesquisadores consideram o poema “Moscou -
Petuchki” como um texto carnavalizado, onde a transgressao
e a parédia da realidade soviética sao caracteristicas domi-
nantes (Vlasov, Bavin, Komaramy, Kozitskaya, Leiderman e
Lipovetsky). O mundo esta as avessas, o her6i aparece cercado
por bébados, mulheres de vida complicada, pessoas com pro-
blemas de saude. Eles realizam conversas sobre Turguéniev,
Gorki e Herzen. Viénitchka é, de fato, um retrato de um inte-
lectual alcodlatra. Numa passagem deste livro, nota-se um
exemplo de um pequeno encontro num vagao de trem e pode-
mos observar ali a imagem de um pais completamente ador-
mecido. Todo o poema é permeado com o tema da intoxicagao
alcodlica. E isso tem um impacto significativo no carater e no
comportamento dos personagens, sobretudo nos discursos.

“Noite de Walpurgis, ou Passos do Comandante”, a ultima
criacao literaria de Eroféiev, onde ele utiliza o recurso da peca,
preserva a figura do seu heréi — ou seja, um alcodlatra solita-
rio. Esta é a Unica pecga em todo o itinerario intelectual litera-
rio do autor. Ela nasceu depois, quando Venedikt Eroféiev foi
internado em um hospital psiquiatrico pela segunda vez.

Sabe-se que “Noite de Walpurgis” é a ultima obra do autor
(“Dissidentes, ou Fanny Kaplan”, o autor nado teve tempo de
terminar). Eroféiev comecgou a trabalhar na peca nos anos de
1980, mas varias vezes, devido a problemas de saude (cancer
na garganta), teve que interromper a escrita. Até o momento,
quase nada se sabe sobre o trabalho de Eroféiev na elaboragao
de “Noite de Walpurgis”. Encontramos uma breve informacgao
no livro de memorias de N. Shmelkova:

Em uma conversa com Eroféiev perguntei: “em que vocé
esta trabalhando agora? “Ele disse que estava terminando

Noite de Walpurgis, ou Passos do Comandante, e que a pega
se passa em um manicémio.[..] Ele disse que ndo ha muito

26 baBuH, C. CamoBospacTarowyumii noroc (BeHeankT Epogees). Mockga: PTB. 1995. C. 17.
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tempo visitou “Kashchenko”?” observou como no Primeiro

de maio, neste hospital psiquiatrico, os pacientes dos depar-

tamentos masculinos e femininos organizaram uma noite

especial dedicada a danga — esta foi a primeira coisa que o

levou <ao enredo da pecga (observacao de V. V. Oleshkevich).?®

A constancia do apelo ao comico em Eroféiev pode ser ras-

treada desde o trabalho mais antigo, a partir de “Notas de um

psicopata” até o ultimo, “Noite de Walpurgis, ou Passos do

Comandante”. Se, por um lado, em “Notas de um psicopata” as

técnicas do comico sao raras e nao desempenham um papel

predominante, por outro, em “Noite de Walpurgis, ou Passos do
Comandante” ja podemos encontrar uma abundancia delas.

O ilogismo se torna o método chave da organizacao do c6-
mico nas obras de Eroféiev, através dele o autor cria um mun-
do absurdo. No nivel da fabula, o ilogismo é empregado como
um recurso para ilustrar a estrutura tragica do mundo, e nos
niveis estilistico e linguistico, como um meio para criar um
efeito cémico. O Venedikt Eroféiev de “Notas de um psicopata”
registra em seu caderno de memorias, em uma ordem caética,
eventos do dia, conversas com pessoas diferentes e citagoes.

Viénitchka, de “Moscou — Petuchki”, descreve ao leitor sua
viagem de ressaca no trem, que pode ser compreendida como
uma desculpa para apresentar um enredo cémico: o heréi so-
nhaem ver o Kremlin e, com uma ressaca, cai em plena Estacao
Kursk; ele estd indo de trem de “Moscou para Petuchki”, para
os bragos de sua amada mulher e de seu filho, mas, bébado,
acaba passando a estagao em que deveria descer e sé acorda
quando o trem retorna a Moscou, perto do Kremlin, onde en-
contra a morte. O texto contém muitas alusoes ao enredo do
evangelho, mas sua cronologia é desordenada, alias, a histéria
do evangelho nao esta sendo elaborada corretamente.

Na verdade, Eroféiev explora uma violagao da légica seme-
lhante no desenvolvimento da trama em “Noite de Walpurgis,
ou Passos do Comandante”. Uma pessoa mentalmente

27Hospital Clinico Psiquiatrico em homenagem a Piotr Petrovich kashchenko (1858-1920),
fundador da psiquiatria russa. (N.T)

28 llmenbkoBa, H. Bo Ypese Mayexu, umm XusHb — aukTaTypa kpacHoro. CaHkT-MeTep6ypr:
Jinmébyc Mpecce, 1999, c. 32-33.
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saudavel é internada em uma clinica para loucos, onde os lou-
cos parecem mais adequados do que seus médicos. As vésperas
da festa do Primeiro de Maio, realizada por pacientes, um ale-
gre sabado se transforma em um assassinato coletivo devido a
um erro (o alcool roubado nao era etilico, mas metilico). O heréi
que se imagina Don Juan e procura uma noite especial em um
encontro com sua amada “Dona Ana” — de fato, era apenas um
paciente de um hospital psiquiatrico, que estava indo a um en-
contro com um médico e morre no percurso de forma ridicula.

Eroféiev emprega uma das principais caracteristicas da li-
teratura do absurdo: ele descreve o significado usual de temas
conhecidos, fendmenos e percepgdes em seu préprio texto,
onde o “finaliza” adequando o enredo a sua prépria visao e, as-
sim, o modifica. Eroféiev desconstroi as leis pelas quais a for-
macao de sentido é construida, gerando um caos semantico,
através do qual o autor encontra contradi¢des insoluveis.

O comico, o tragico e o absurdo

Em Eroféiev encontramos também os tragos da literatura do
absurdo como sao definidos por M. A. Chernyak.? Os textos do
autor estao repletos de variadas técnicas: o entrelagamento do
real com o imaginadrio (Viénitchka de “Moscou — Petuchki” se
comunica com os anjos, com Deus e com o Satanas), do pas-
sado e do futuro (alternancia de meméorias e eventos do dia
presente, como podemos observar em “Notas de um psicopa-
ta”), do disforme e do majestoso (Os poemas de Guriévich sao
declamados por Natalie em uma clinica psiquiatrica sob os
gritos insultuosos de Tamarochka, a festa do Primeiro de Maio
termina em tragédia). De acordo com V. Charskoy-Boyko,*® a
principal tarefa da literatura do absurdo consiste na negagao,
através da qual ocorre a reflexao. Em suas obras, Eroféiev des-
mascara as falsas idéias sobre os valores da vida do homem
soviético e a sua posi¢cao na sociedade.

29 YepHsik, M.A. «MeTepbyprckuii akLieHT B NTepaType abeypaa XX Beka. 06 addekTe
HapyLeHns GopmanbHoit norukny. bubmoteyHoe geno. N°2. CankT-Tetepbypr, 2014, c. 2.

30 Yapckas-boiiko, B.10. «K Bonpocy 0 KoHuenuu abeypaa 1 HOHCEHCa B eBpONencKoit
TpaguUmnny». M3Bectusi PocCHiicKoro rocy4apCcTBEHHOrO MeJarornyeckoro yHusepenTeTa
um. A.. lepyerHa. N2 110. CaHkT-MeTepbypr, 2009, c. 216.


https://cyberleninka.ru/journal/n/izvestiya-rossiyskogo-gosudarstvennogo-pedagogicheskogo-universiteta-im-a-i-gertsena
https://cyberleninka.ru/journal/n/izvestiya-rossiyskogo-gosudarstvennogo-pedagogicheskogo-universiteta-im-a-i-gertsena

A natureza do comico na literatura pés-moderna russa....

Eroféiev cria um heréi solitario, coloca-o em um mundo car-
navalizado e, em geral, interrompe o seu itinerario existencial
aparentemente consistente. Seu heréi sempre acaba sendo
um comico duplicado de um heréi real (o autor de um didrio
(até mesmo o Poprishchin de Gégol), Cristo, Don Juan), um
bobo da corte que se rebela contra as circunstancias nas quais
se sente estranho, contra o destino, contra a modernidade, e
no final acaba sempre vencido e derrotado.

Sao nos didlogos que se manifesta a principal caracteristica
da arte comica nas obras de Eroféiev. De natureza cémica ob-
servamos o0s registros em que o heréi se dirige ao publico, ou
aquelas situagdes em que sao transmitidas conversas, inter-
rogatérios e disputas. O autor desenvolve essa tendéncia em
“Notas de um psicopata”: em uma das notas, o heréi escreve
que, em publico, ele deve “dobrar o joelho na frente das pes-
soas e diverti-las”.3

Aqui, através das construgoes dos dialogos, as situagoes de
conflito entre o heroi Eroféiev e os outros personagens sao
llustradas. O autor costuma usar a técnica da comparacao de
fendmenos e fatos diversos, caracteristica do grupo de apre-
sentacao comica. No mesmo grupo, existem técnicas comicas
como: repeticdes que perturbam a sequéncia da fala e mistura
de estilos que podem ser consideradas como exemplos de ilo-
gismo. Desse modo, o principal método de criagao do comico
em “Notas de um psicopata” é o ilogismo.

Este também se torna o principal método de organizagao do
comico presente nas construcdes dos didlogos em “Moscou —
Petuchki”. Note-se que aqui Eroféiev se afasta da forma mono-
légica da narrativa, caracteristica peculiar presente em “Notas
de um psicopata”. Assim, por exemplo, a parte central do poe-
ma é um dialogo continuo. A partir do momento em que o avo
Mitrich, personagem de “Moscou-Petuchki”, se senta ao lado
de Viénitchka no trem, como Venke de “Notas de um psicopa-
ta” no momento em sociedade, deve-se deixar de lado o pensa-
mento interior e mergulhar na conversa com os outros, entre
0s quais também estdo presentes os mensageiros do mundo
celestial — os anjos.

31 Epoctees, B.B. 3anucku ncuxonata. Mocksa-lletyiwky. Mockea: Barpuyc, 2008, c. 95.
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Dos 44 capitulos do poema, treze (a comecar de “Khrapunov-
Esino” até “Guerreiro-Usad”) representam um didlogo conti-
nuo. Nao é a toa que o autor usa a forma de didlogo na parte
central do poema, na qual os personagens estao envolvidos em
uma comparagao com os capitulos anteriores e subsequentes.
Através das réplicas entre os personagens, principalmente
marginais, o autor desenha suas imagens.

Com a introducao dos dialogos, a natureza comica do poema
“Moscou-Petuchki” também se intensifica. Eroféiev, usando a
situagao do contato comunicativo do her6i com outros perso-
nagens, cria uma reflexao sobre a visao corriqueira da vida.
Através da consciéncia de alguns personagens alcodlatras,
ele nos apresenta os temas eternos do amor e da arte, e por
meio de suas réplicas, ilustra o absurdo da ordem habitual das
coisas, ridiculariza as convengoes da vida e denuncia os vi-
cios humanos. Muitas vezes, o comico do poema se manifesta
através da fragmentacgao légica das réplicas nos dialogos, que
pertence ao grupo de apresentacao cémica.

Também em “Moscou-Petuchki”, o autor muitas vezes recor-
re ao uso de técnicas comicas relacionadas a um conjunto de
caracteristicas que nao aparece em “Notas de um psicopata”.
Aqui o autor apresenta uma nova técnica — a paroédia. Os ob-
jetos para a sua implementacao sao slogans soviéticos, este-
reotipos, personalidades famosas. A parédia ajuda o autor a
direcionar a atenc¢ao do leitor para os problemas sociais e cul-
turais de seu tempo.

“Moscou-Petuchki” é o principal trabalho de Eroféiev, se le-
varmos em conta a frequéncia do uso de técnicas do grupo de
humor do Estado. Aqui, o autor, em dez construgoes dialdgi-
cas, usa os métodos de representagao de nomes préprios, com
0S quais nomeia 0s objetos e caracteriza os estados mentais.
Além disso, “Moscou — Petuchki” é o inico trabalho de Eroféiev
que descreve as agdes dos personagens como parte de uma
construgao de dialogo. Na obra encontramos trés exemplos.

Nota-se principalmente que o comico esta concentrado nas
duas primeiras partes do poema, o qual esta diretamente rela-
cionado a intoxicagao alcoolica do herdi, que ao longo de toda
a histéria se intensifica gradualmente.
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No inicio do poema, Viénitchka acorda de ressaca e procura
um lugar onde possa encontrar bebida alcodlica. A segunda
parte do poema comec¢a no momento em que Mitrich se senta
ao lado do herdi, e continua até o momento do despertar soli-
tario no vagao de trem. E a terceira, a parte final, esta relacio-
nada a febre branca:*? os personagens nessa cena sao: Satanas,
Esfinge, Mitridates e trés assassinos.

Na terceira parte de “Moscou-Petuchki”, a presenca do c6-
mico se enfraquece visivelmente, Eroféiev expde a tragédia
que, até o despertar do herdi, estava escondida sob o disfarce
do comico. Tao repentinamente quando a cena muda no vagao
do trem elétrico, Viénitchka fecha os olhos por alguns minu-
tos e, quando volta a abri-los, percebe que esta escuro no lado
de fora da janela e que o vagao esta vazio - de repente o humor
do poema muda.

De acordo com F. W. Schelling, a morte do heréi no final da
tragédia nao é obrigatoria, assim como doengas incuraveis e,
em geral, qualquer tipo de sofrimento® fisico nao devem ser
considerados necessariamente algo tragico. O tragico em
Eroféiev ndo deve ser entendido como a morte do herdéi (alids,
em “Notas de um psicopata”, ela ndo esta presente), o tragico
deve ser compreendido a partir de sua solidao forgada, a inca-
pacidade de se encaixar no mundo ao seu redor com suas nor-
mas culturais e sociais. Eroféiev cria a imagem de um heréi
vagabundo sem casa e familia, que se torna central em todas
as trés obras do autor. O que se revela como a principal tragé-
dia de Viénitchka, Venedikt e Guriévich é a impossibilidade
de resolver o conflito entre o mundo interno e o externo. V.
G. Belinski sublinhou que “a esséncia da tragédia esta em um
conflito, isto é, em um choque, um colapso da atragao natu-
ral do coracao com um dever moral ou simplesmente com um
obstaculo intransponivel” 3

32 Febre branca (benas lopsuka) - Na RUssia, esta expressao estd associada ao estado de
delirio ocorrido logo apés a retirada abrupta da bebida alcodlica de um paciente. Na maioria
das vezes, ocorre ndo durante o periodo de intoxicagdo em si, mas de 3 a 5 dias apds a
interrupgdo do consumo de dlcool, no contexto de sintomas de abstinéncia. (N. do T)

33 Hukonaes, MN.A., PyaHeBa, E.I, Xann3ses, B.E., Yeprew, J1.B., ScanHek, A.4., LiypraHosa,
E.A. BBefieHve B inTepaTypoBegeqme. XpectomaTusi: Yyeb. nocobue. 4-e nsjg., nepepab. n
Aorn. Mocksa: BLL, 2006, c. 137

34 benuHckuin, B. . Pasgeneqmne noasmm Ha pogb! v Buasl. Mocksa: AH CCCP, 1954, ¢. 53.
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Dai o martirio espontaneo dos heréis — eles bebem porque s6
no estado de embriaguez adquirem uma liberdade impossivel
em uma sociedade autoritaria. A morte torna-se um resultado
natural para os heréis de Eroféiev, como escreve N. Hartmann:
“quanto mais claramente se reflete a morte no sofrimento e na
derrota do lutador, mais se intensifica o encanto do tragico”.®

Para F. Schiller, a tragédia era “uma expressao da luta entre a
liberdade e anecessidade”® A. Schopenhauer entende por tra-
gédia o sofrimento das pessoas que nao nasceram como resul-
tado de uma situagao ou da contigéncia, mas como resultado
de leis inevitaveis.?” Para os herois de Eroféiev, contradigoes
irreconciliaveis e todos os tipos de situagoes externas intrans-
poniveis tornam-se infortinios e sofrimentos: Venedikt em
“Notas de um psicopata” esta em constante conflito com fun-
ciondrios da universidade, Viénitchka de “Moscou-Petuchki”,
encontra Satanas no vagao do trem, profetizando sua morte
iminente, que o alcanga em Moscou, Guriévich, de “Noites de
Walpurgis, ou Passos do Comandante”, planeja uma rebelido
contra os funciondrios da clinica, mas é envenenado com al-
cool metilico.

N. A. Korzina compreende® o poema de Eroféiev “Moscou-
Petuchki” como uma menipéia (uma espécie de género sério
e comico). Este termo é introduzido pela primeira vez por M.
Bakhtin, refere-se ao conceito de escandalos de menipéia,
comportamento extravagante, violagao de normas geralmen-
te aceitas. Sobre a ambivaléncia da natureza cémica do poe-
ma “Moscou-Petuchki”, observa D. V. Nosov: “Este mesmo riso
provoca um duplo sentimento: por um lado, a aversao aos que
riem, e, por outro, a piedade, a compaixao por aqueles que es-
tao sendo ridicularizados.”*®

35 lMaptmaH, H. 3ctetnka. M. 1958. C. 559.
36 AHukeT, A.A. Teopus apamsl oT lerens o Mapkca. MockBa: Hayka, 1983. C. 14.
37 WoneHrayap, A. CounHenuns B 6 Tomax. Mocksa: Teppa, 2001, c. 221.

38 KopauHa, H.A. «<deHomeH “pambl” B CTPYKTYpe Noambl BeH. Epodeesa “Mockpa-
-MeTywku"s. /lutepatypHblif TEKCT: npo6aembl n MeTogbl uccnenosamus. T. 7. Teeps, 2001,
c.19-24.

39 Hocos, [1.B. «"TbsHeHbKMe" eayT B MeTyWwKM (K BONPOCY 0 NPEEMCTBEHHOCTY TpaaMLUmii
B pycckoi nutepatype: oT ®. M. [locToeBckoro K B. B. EpodeeBy)». YueHbie 3anmucku.
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A natureza do comico na literatura pés-moderna russa....

O autor também usa o principio da ambivaléncia ao es-
crever sua ultima obra, “Noites de Walpurgis, ou Passos do
Comandante”. O hospital psiquiatrico é um modelo de Estado
soviético. O comportamento de Guriévich encarna a revolta do
homem contra o sistema, mas houve um pequeno erro — o he-
161 rouba o alcool metilico em vez do alcool etilico — e assim
leva a morte seus camaradas. O autor conclui a pe¢a com o
triunfo do poder.

Na peca, o autor usa as mesmas técnicas comicas presentes
em obras anteriores. Aqui também percebemos que uma das
técnicas principais é o ilogismo. Ele manifesta-se tanto no ni-
vel semantico (o contato comunicativo dos atores é frequen-
temente perturbado, pensamentos e declaragdes nao relacio-
nados podem ser misturados em uma Unica réplica) como na
estilistica (por exemplo, observar-se uma forma elevada de
tratamento, mas usando uma linguagem vulgar). Além do ilo-
gismo, Eroféiev, em sua tragédia, muitas vezes explora técni-
cas comicas como: comparagao e travestismo,* bem como a
representacao de nomes proéprios (grupo de humor do Estado).

O comico presente nas construgoes dialégicas das obras de
Eroféiev também se manifesta no nivel do l1éxico. O autor cos-
tuma utilizar técnicas de jogos de linguagem, entre as quais as
mais frequentes sao: “qualificagdo” de adjetivos,* (trata-se de
uma combinagao inesperada de adjetivos e substantivos que
ndo sao semanticamente semelhantes entre si (catacrese),
encenacao de fraseologismos, mistura de estilos artisticos e
coloquiais, “falsa conexao entre eventos”# (neste caso, “os fa-
lantes estao jogando fora a ambiguidade do didlogo: a sequnda
réplica pode ser entendida como ligada a primeira e também
de forma independente”).*

ONEKTPOHHBIN Hay4HbIi XypHan Kypckoro rocyAapcTBeHHoro yHusepenteta. Ne1 (21).
Kypck, 2012, ¢. 199.

40 Estilizagdo comica que permite ao correspondente realizar o descrédito do objeto da
descrigdo-N.do T

47 CaHHUKOB, B.3. Pycckuif i3bik B 3epKasie 13bIKoBOV Mrpbl. MockBa: A3biKn CNaBAHCKON
KynbTypbl, 2002, c. 149.

42 |dem, p., c. 97
43 |dem, p., c. 98.
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Consideracgoes finais

A pesquisa mostrou que as técnicas mais frequentes do c6-
mico nas obras de Eroféiev incluem os métodos do grupo de
apresentagcao cémica, a saber: ilogismo, mistura de estilos,
contraste e hiperbolizagdao. Em segundo lugar, na frequéncia
do uso de técnicas cOmicas, identificamos um grupo de ca-
racteristicas a partir das quais a correspondéncia, parédia e
sugestao sao usadas. Os principais objetos da ridicularizagao
aqui sao: slogans soviéticos, temas biblicos, eventos histéri-
cos, figura politica e cultural, valores da vida. Nas obras de
Eroféiev,raramente podemos observar a presencga das técnicas
do grupo de humor do Estado, entre as quais foram encontra-
das: a atuacao de nomes proprios e indicagcdes comicas. Este
conjunto de agao comica é apresentado apenas em “Moscou-
Petuchki” e visa ridicularizar pessoas de alto escalao através
da ilustragao da inconsisténcia de seus discursos e agoes.

O cémico é uma violagao das normas. Ele nao pode existir
por si sé e é sempre baseado em uma plataforma: desenvolve-
-se a partir de algo, constréi-se sobre uma base sélida. As téc-
nicas comicas usadas por Eroféiev desempenham um papel
importante em suas obras, através de seu uso, o autor conse-
gue falar criticamente sobre os valores da vida distorcidos no
regime soviético e sentir-se livre no universo da cultura.
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Resumo: Dostoiévski, um dos maiores escritores
russos, autor de obras como Os Irmaos
Karamazov (1879), de acordo com Freud, foi “o
mais grandioso romance ja escrito’. Aline Bei,
por sua vez, desponta no cenario da literatura

a partir de seu primeiro romance, O Peso do
Pdssaro Morto (2017). A despeito da fama, do
espacgo geografico, do contexto histérico e dos
quase dois séculos que os separam, € possivel
estabelecer uma fronteira entre os dois autores?
Pois é precisamente este o objetivo deste artigo,
que procurou comparar as obras Niétotchka
Niezvanova e Pequena Coreografia do Adeus,
dos respectivos autores, a fim de demarcar um
terreno onde as similaridades e as diferengas
possam ser identificadas e alinhavadas a luz

do conhecimento freudiano. Tomando-se as
experiéncias singulares e as idiossincrasias

das protagonistas Niétotchka e Jdlia, este
artigo buscou aprofundar algumas questdes

de especial interesse para os estudiosos da
psique, demonstrando que, independentemente
da época e do contexto histérico-cultural, alguns
temas tocam os individuos de forma similar,
aproximando-os na grande experiéncia da
existéncia humana.

Abstract: Dostoevsky one of the greatest
Russian writers, author of books such as The
Brothers Karamazov (1879), according to Freud,
was “the greatest novel ever written”. Aline Bei,

in turn, emerge on the literary scene with her

first novel, O Peso do Passaro Morto (2017).
Despite their fame, geographic space, historical
context and the almost two centuries that
separate them, is it possible to establish a border
between the two authors? For this is precisely
the purpose of this article, which sought to
compare the books Niétotchka Niezvanova and
Pequena Coreografia do Adeus, by the respective
authors, in order to demarcate a terrain where
similarities and differences can be identified

and stitched together in the light of Freudian
knowledge. Taking the singular experiences and
the idiosyncrasies of the protagonists Niétotchka
and Jdlia, this article sought to deepen some
questions of special interest to scholars of the
psyche, demonstrating that, regardless of the
time and the historical-cultural context, some
themes touch the individuals in a similar way,
bringing them together in the great experience of
human existence.

Palavras-chave: Dostoiévski; Niétotchka Niezvanova; Aline Bei; Pequena coreografia do adeus;

Psicandlise; Violéncia; Orfandade
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1. Introducao

0 se buscar estabelecer uma correlagao entre
autores — nacionais ou estrangeiros —, é preciso ter em mente
os varios aspectos que os aproximam ou distanciam, elegendo
aqueles — de ambos os lados — que vao nortear todo o trabalho
comparativo. Obviamente, comparar escritores com estilos
diferentes, provenientes de épocas e culturas diversas, pode
parecer, a primeira vista, uma tarefa dificil, ou, dependendo
do caso, impossivel. Entretanto, 0 argumento comeca a ruir
tao logo entram em cena, ainda que em personagens de ficgao,
caracteristicas universais dos seres humanos, presentes em
qualquer época e em qualquer sociedade. E o caso, por exem-
plo, das primeiras relagoes estabelecidas por uma pessoa com
o mundo que a rodeia. Embora os modelos de familia tenham
se modificado durante a historia da humanidade, ela ainda é a
referéncia, a estrutura basica que norteia o universo dos seres
mais imaturos do grupo humano, nuicleo em volta do qual todos
os paradigmas de lago social vao sendo construidos. A medida
que a apreensao dos signos se estabelece, inicia-se um mode-
lo de comunicagao que sera tomado como referéncia para as
futuras inter-relagdes que serao estabelecidas. Essas intera-
¢cOes poderao ser positivas ou nao; construtivas ou nao, mas,
sem sombra de duvida, determinantes no desenvolvimento do
comportamento daquela pessoa em sociedade, ainda que ela
possa adotar uma postura diametralmente oposta aquela que
lhe foi apresentada como modelo familiar. A Literatura, pois,
ha muito, sabe representar e recriar tais situagoes.
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Assim, embora Dostoiévski tenha publicado Niétotchka
Niezvanova — considerada pelos criticos como um “projeto de
romance” — em 1849, e Aline Bei, autora de Pequena Coreografia
do Adeus, tenha escrito o seu romance em 2021, é impossivel
nao se perceber a semelhanga entre a protagonista do romance
russo e a menina Julia, da autora brasileira, a despeito do espa-
¢o geografico e dos quase dois séculos que as separam. Sao as-
pectos que dizem respeito nao ao estilo de narrativa dos autores
— Dostoiévski utiliza a narragao em prosa, ao passo que Bei o
faz em versos —, mas a forma como eles promovem um mergu-
lho “sem boia” no universo absolutamente sufocante, solitario e
feminino da narrativa, marcado pelo abandono e pelas sucessi-
vas tentativas infrutiferas de aproximacgao com as respectivas
figuras parentais, mais especificamente com o padrasto/pai. A
relacao com essa figura em ambas as obras é caracterizada pelo
sentimento sempre presente de frustracao, de insatisfagao pes-
soal e de descaso, levando as protagonistas a buscarem segu-
ranc¢a numa filiagao que nunca é concedida ou, quando muito,
é apenas um vislumbre fragil da desejavel relagao pai/filha. A
orfandade psicoldgica acaba dando lugar ao fato, concretizando
aquilo que as protagonistas ja vivenciavam ha anos.

Este artigo, ao buscar estabelecer uma comparacao entre as
obras dos dois autores, mais especificamente entre as duas per-
sonagens principais, teve a intengcao mesma de demonstrar que,
em qualquer lugar e em qualquer época, as figuras familiares sao
caras e fundamentais para o desenvolvimento, a construgao do
sentimento de seguranca e de autoestima dos individuos. Além
disso, também teve como objetivo identificar nas duas obras o
papel da leitura e da escrita como saida para a angustia, um
escoadouro para as dores da alma, mesmo que em alguns mo-
mentos, como no final do romance de Dostoiévski, tenha sido
responsavel pela fonte de mal-entendidos. A sublimacao pela
atividade artistica, apontada pela psicanalise como um dos ca-
minhos mais saudaveis para o escoamento das pulsdes mais
destrutivas, é apontado aqui pela via da literatura, uma vez que
amusica e a danca sao apresentadas em ambos os textos como
mais uma das fontes de frustragao dos personagens.



2. Niétotchka e Julia: o feminino
marcado pela dor em distintas épocas

2.1 Vidas dolorosas e obras inacabadas

Quando o leitor se depara com as existéncias ficcionais das
protagonistas Niétotchka, no romance de Dostoiévski, e Julia
Terra, da autora brasileira, a primeira impressao que ele tem é
de dor; uma dor tao intensa e penetrante que chega a toca-lo,
engendrando-o na narrativa de tal forma que seu desejo é qua-
se de invadir os aposentos, arrebatar as criangas e oferecer-
-lhes consolo, diante de toda a sua amargura e da falta de com-
preensao dos pais. Em ambas as narrativas, as protagonistas
iniciam seus relatos a partir de suas lembrancgas da infancia,
buscando recolher os cacos de sua integridade psicolégica em
meio as crises que vazam dos universos dos pais, ameac¢ando
engolir o que restar pelo caminho.

Em Niétotchka o leitor identifica uma menina que parece
caminhar sempre sobre a superficie fina de um rio congelado
nos confins da Russia, ora patinando na tentativa de perma-
necer de pé, ora surpreendendo-se com as rachaduras que a
ameacgam a partir da turbuléncia abaixo da superficie conge-
lada. A menina treme o tempo todo e nao apenas em decorrén-
cia do frio, mas, sobretudo, pela atmosfera sombria e ameaca-
dora que a cercava em sua infancia.

Compreendi, e nao me lembro mais como isto se deu, que
em nossa mansarda pairava sempre uma aflicdo intoleravel.
Atormentava-me, procurando adivinhar a causa disso, e nao
sei quem me teria ajudado a decifra-lo a meu modo: acusei
minha maezinha, considerei-a malvada para com meu pai, e
digo mais uma vez: ndo sei como uma no¢ao tao monstruo-
sa pudera formar-se em minha imaginacao. E quanto mais
me ligava ao meu pai, com tanto maior intensidade odiava a
minha pobre mae. Até hoje, a lembranca de tudo isso tortu-

ra-me profunda e amargamente.!

1 Dostoiévski, 2002, p. 38-39.
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Justamente nesse momento da narrativa, a protagonista,
que 1a a venda a noite buscar alguma coisa solicitada pela
mae, cal na rua, despedagando a xicara e derramando no chao
todo o seu conteudo. Ela recolhe os cacos da xicara quebrada
e cambaleia chorosa em meio a multidao que se aglomerava
em frente a uma mansao ricamente iluminada, com janelas
de cortinas vermelhas — mansao essa que se tornara seu se-
gundo lar mais adiante, na narrativa, com a morte de sua mae
e 0 abandono pelo padrasto, que corre enlouquecido diante da
realidade que o atingiu: a morte da esposa que o sustentava e
a constatacao da existéncia de um violinista tao talentoso ou
mais que ele proprio.

Com o advento da morte da mae, toda a fantasia que
Niétotchka nutria de partir com aquele que ela considerava
0 seu pai e viver uma vida menos miseravel e sofrida desmo-
rona, e a garota percebe, enfim, o peso da sua real condigao
de desamparo. A verdade despenca repentina como uma
avalanche que vai arrastando tudo em seu caminho. Ao per-
ceber a intengao de seu padrasto de abandona-la, a menina
Niétotchka corre na tentativa de alcanga-lo, escorrega e perde
os sentidos. Ao recobrar a consciéncia, percebe ter perdido ab-
solutamente todas as referéncias que tinha na vida — mae, pai,
lar — restando apenas as suas memorias do que outrora fora a
sua vida antes da orfandade real.

Ja no romance de Aline Bei, Julia Terra é a menina que logo
no inicio da trama tem de se deparar com a visado da felici-
dade do proprio pai passeando despreocupadamente com a
nova namorada. A protagonista percebe que foi deixada para
tras, invisivel, e da mesma forma como a personagem de
Dostoiévski, quer correr atras deles, pois a alegria do pai é
como um tapa na cara:

Sabe, Pai

te ver andando com aquela Mulher na praga

me fez entender

que vocé saiu de casa porque a nossa casa

ou seja a Mae

era um lugar inéspito para vocé derramar o seu amor



uma terra infértil, nao chove

pelo contrario, o sol torra cada pedago de vida de um jeito
que nao sobra nada no horizonte e ainda assim

eu nasci?

Tal como a protagonista do romance russo, Julia também
assistia a vida alheia pela janela, fantasiando uma felicidade
onde havia sol, paciéncia, bom humor e comemoragoes que
“davam certo”, na qual as coisas fluiam: “o transito, as flores,
o tempo”, e havia “algo de valioso na vida de toda e qualquer
pessoa”? em contraste com sua casa, onde tudo era sombrio,
marcado por auséncias, vazios opressivos e onde o passado
pairava na atmosfera como um fantasma.

Tanto Niétotchka quanto Julia sdo criangas que vivem em
meio ao descompasso dolorosamente tragico e destrutivo do
relacionamento de seus pais. Ora invisiveis, ora objeto de pro-
jecao ou manipulagao, buscam desesperadamente por algum
sinal de que sdao amadas, apesar de tudo. Agarram-se a miga-
lhas de amor para nao sucumbirem definitivamente, buscando
encontrar um espago onde possam ser mais que uma sombra.
Em Pequena Coreografia do Adeus nao ha espacgo para a exis-
téncia senao através da dor, independentemente de quem seja
ela: da mae, do pai, da filha; da interse¢ao entre pessoas que,
contrariando a teoria dos conjuntos, nao faz surgir um espago
simultaneo, mas apenas personagens que perdem um pedago
de si, saindo dessa relagao mutiladas e incompletas.

Quando pequena, por exemplo, eu tinha medo
de Sombra

gritava

da cama

e minha mae dizia: é vocé, Juilia. a sombra é vocé.*

Somente através das palavras é que as protagonistas en-
contram um espago onde podem se expressar. Conquanto isso
nao seja dito com todas as letras, é a arte da escrita que lhes

2 Bei, 2021, p. 18.
3 Bei, 2021, p.24.
4 Bei, 2021, p. 133.
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permite dar sentido ao emaranhado de suas existéncias, re-
cordagoes e sentimentos ao longo de seu desenvolvimento. O
papel da familia é substituido pelo “papel do papel”, funcao te-
rapéutica adquirida pela escrita — prépria ou de outrem — em
meio a solidao em que vivem, marcadas pela necessidade de
serem escutadas de alguma forma. Julia, ainda na infancia, re-
lata o que ela denomina de “o poder do diario”, apés descarregar
toda a ira que sentia pelo descaso demonstrado por seu pai:

[...] confesso que isso me machucava cada vez menos.

era quase melhor falar com a folha

que apenas escutava

silenciosa, mas atenta

quente

e sempre receptiva a minha dor.®

Aos poucos Julia percebe que s6 pode contar consigo mes-
ma para obter algum consolo diante da dor de ter que lidar
com as demandas de seus pais: uma mae que exigia dela a
representacao do papel de um “pequeno marido”, algo que
preenchesse o vazio deixado em sua cama a noite, e, durante
o dia, 0 “saco de pancadas” para descarregar suas frustragoes;
quanto ao pai, a relagao nao era menos delicada e, por vezes, a
menina se percebe, através das manifestagées do egoismo do
pai, quase como uma mala arrastada por obrigagao.

Ja no romance de Dostoiévski, Niétotchka se depara com
a chave da biblioteca no terceiro lar para onde fora enviada.
Esse fato abre para ela um universo de possibilidades, fazendo
com que encontre uma saida do enclausuramento psicoldgi-
CO em que se encontrava via literatura. Porém, uma carta de
amor, escondida dentro das paginas de um livro, enderecada
a princesa Aleksandra Mikhdilovna, sua benfeitora, marca os
acontecimentos do final do romance, que permaneceu inaca-
bado. Alguns biégrafos do autor sustentam que a nao conclu-
sao desta obra se deveu ao fato de Dostoiévski ter sido preso
enquanto o escrevia. De qualquer maneira, afora o aspecto bio-
grafico — aqui em segundo plano —, o préprio fato de ser uma
obra que nao se encerra é de especial interesse para o objetivo

51dem, 2021, p.85-86.



deste artigo, pois explicita ainda mais as semelhancgas entre
os dois livros, nos quais as duas protagonistas tém de lidar
com as imprevisiveis experiéncias humanas, sendo, dentre
elas, a morte, a mais irremediavel e determinante de todas.

Assim como em Niétotchka Niezvanova, em que a protago-
nista tem de encarar o adoecimento e a morte de sua mae e de
seu padrasto Iégor, também em Pequena Coreografia do Adeus,
Sérgio, o pai de Julia, é assassinado, deixando inacabadas as
suas esculturas que representavam, em ultima instancia, suas
tentativas de reconstrucao da propria vida. No ultimo encon-
tro entre pai e filha, na obra de Bei, a impressao da protagonis-
ta é de que seu pai se tinha transformado num “artista que se
dedica sem descanso a um projeto que ele precisa terminar”.®

2.2 A violéncia nas relagoes familiares

Um fator marcante nos dois romances é o nivel de violén-
cia enfrentado pelas duas protagonistas em sua tenra infancia
e seus reflexos em seu desenvolvimento e nas relagoes que
elas estabelecem no futuro com as outras pessoas. Essa vio-
léncia, tanto fisica quanto psicoldgica, marca de forma defini-
tiva a relacao das protagonistas com seus pais, lancando-as
no abismo cada vez mais profundo do ensimesmamento e do
mutismo, lugar de incompreensoes e de solidao do qual assis-
tem, paralisadas, ao desenrolar dos conflitos entre seus pais e
o lento processo de autodestruicao de suas maes.

No caso de Julia, a violéncia é fisica e explicita. Logo no ini-
cio do romance, quando a menina esta brincando na praga e
vé 0 pal passar com a nova namorada, o sentimento de frus-
tracao e de raiva que culmina na agressao contra a amiguinha
e as formigas do chao é apenas reflexo da violéncia que ela ja
vinha sofrendo em casa. Julia responde com violéncia a tudo
aquilo que lhe causa dor e que nao pode ser colocado em pala-
vras. Como ja mencionado anteriormente, a agressividade de
sua mae, Vera, é descarregada sobre a filha como se ela fosse
a culpada pelo fracasso de seu casamento e o divércio. As inu-
meras surras sao relatadas como um fato corriqueiro e banal,

6 Bei, 2021, p.210.
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com o qual a menina ja havia se acostumado; nao que antes da
separagao as circunstancias fossem menos opressivas, pois
a protagonista deixa claro que a relagao entre os pais sempre
fora tensa e marcada por siléncios e brigas.

[...] as brigas dos meus pais foram virando o chdo onde nés

pisavamos.

o siléncio da casa era sempre uma fermentagao

para o que viria

e até mais angustiante

do que os gritos quando tudo estourava

geralmente por ciimes

quando meu pai chegava tarde

e nos ultimos dias

de casamento

nao havia mais Nada além de

ameaga/soco

na mesa/porta

batendo

me acostumei
a dormir por cima disso, ou ndo dormiria nunca mais.”

Avioléncia enfrentada por Julia, entretanto, ndao a deixa nem
mesmo quando, ja adulta, resolve sair da casa da mae e alugar
outro lugar para morar. Quando a visita, sua mae nao deixa de
“colocar o dedo na ferida”, utilizando as palavras como uma
arma, apontando para sua dificuldade em criar lagos e profe-
tizando-lhe uma velhice solitaria: “...sabe aqueles quadros de
palhaco que ficam com a boca aberta para vocé jogar bolinha?”
(Bei, p.171). Mas, ao contrario da protagonista do romance de
Dostoiévski, Julia reage a violéncia com violéncia, seja no cor-
po alheio ou no papel. Antes de encontrar uma saida via subli-
macgao artistica, sua agressividade é deslocada para a agres-
sao contra as coleguinhas ou colocada em palavras e frases
cruéis em seu diario. Alj, no papel, Julia podia odiar sem re-
ceio, abandonar seus pais, vingar-se das agressoes e resgata-
-los em forma de sentimentos e pensamentos em frangalhos.

No romance de Dostoiévski, embora se perceba alguma vio-
léncia fisica, 0 que marca as primeiras relagoes entre a pro-
tagonista e seus familiares — mae e padrasto — é a violéncia

7 Bei, 2021, p. 57.



psicolégica, mais especificamente o que hoje é denominado
na area do direito como “alienacao parental”. Iegor Iefimov,
o padrasto de Niétotchka, ocupa a fung¢ao de pai da protago-
nista, que nao chegou a conhecer o proéprio pai e sé desco-
briu nao ser filha de Iegor quando adulta. Entretanto, embora
Niétotchka amasse desesperadamente o padrasto, aquele que
ela acreditava ser o seu pai, era constantemente presa na teia
das chantagens emocionais dele, que colocava a culpa de suas
frustragoes profissionais e pessoais numa fantasia projetada
sobre a esposa, mae da protagonista, que era quem os susten-
tava, levando a protagonista a desejar e fantasiar a morte da
propria mae para que ela e o pai pudessem, enfim, ser felizes.
Sua mae, por sua vez, presa a um amor destrutivo numa re-
lagao toxica, destruia-se gradativamente e pouca ou nenhu-
ma atengao prestava as necessidades da menina Niétotchka,
que vivia numa circunstancia de orfandade emocional até que
essa situacgao se tornou, de fato, no plano da narrativa, real. A
perda de sua mae e o abandono por seu padrasto (morto logo
depois) a0 mesmo tempo em que representaram uma verda-
deira catastrofe na vida da protagonista, também lhe permiti-
ram se abrir para novas circunstancias e experiéncias.

Tudo o que Niétotchka conhecia até entao era a vida misera-
vel no quartinho em que vivia com a mae e o padrasto. Mas até
isso lhe foi tirado pelo destino, que, repentina e ironicamente,
depositou-a justamente dentro da mansao maravilhosamente
iluminada, com suas cortinas vermelhas, que ela vislumbrava
da janela do misero cémodo onde a familia morava, e na qual
sonhara viver um dia com o seu pai. A realidade, entretanto,
mesmo marcada pela suntuosidade dos ambientes ricamente
ornados, nao a tornara mais feliz. Por vezes, Niétotchka deixa
as claras a solidao em que vivia, agravada pela sensagao, ago-
ra real, de ser uma 6rfa vivendo em meio a estranhos numa
mansao imensamente sombria e escura, nao obstante ilumi-
nada. O adoecimento, pois, é inevitavel.

Apés reestabelecer-se da doencga que a deixou debilitada por
certo tempo, Niétotchka trava relagdes com a filha do Principe
K, seu protetor: a menina Katia. A forma como Niétotchka des-
creve o seu amor repentino e desesperado pela outra garota
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demonstrava o quanto ela precisava se sentir ligada afetiva-
mente a alguém. Katia, embora nao parecesse inicialmente
corresponder a esse amor, manifestando ciumes e até mes-
mo aversao pela outra, aos poucos vai cedendo a demanda de
afeto de Niétotchka, denunciando que também ela, apesar de
toda ariqueza em que vivia, vivenciava circunstancias de soli-
dao e de falta de atencao. A mae de Katia, que por sua vez nao
vé com bons olhos a relagao entre as meninas, providencia o
afastamento de ambas mediante uma viagem inesperada que
leva a familia toda para Moscou, deixando a protagonista aos
cuidados da filha mais velha, fruto de seu primeiro casamento
— e, portanto, irma de Katia —, Aleksandra Mikhailovna, jovem
de vinte e poucos anos, casada, sem filhos e profundamente
solitaria. Assim, a protagonista é enviada para o terceiro lar,
onde viveu até os 16 anos.

No entanto, em se tratando, ainda, de quando morava em seu
segundo lar, é interessante observar que, embora as atitudes
de toda a familia do principe fossem marcadas pela polidez,
demonstrando o quanto a educagao e o refinamento social
podem lapidar um espirito selvagem e amenizar a violéncia
das lembrancgas dolorosas, a agressividade aparece de outra
maneira, deslocada das pessoas para o cachorro da familia, o
buldogue Falstaff. O cao, encontrado pelo principe ainda filho-
te, sujo, abandonado, doente e desnutrido, ndo suportava ser
acariciado, ameagando morder quem ousasse invadir o seu
pequeno territério (a pele de urso na qual ele costumava des-
cansar), mantendo-se sombrio e silencioso, pois “nunca era o
primeiro a atacar, exigia apenas que as pessoas contornassem
respeitosamente o lugar em que ficava..”.® Tal como a menina
6rfa do romance brasileiro, o cao Falstaff aprendera a se por-
tar em sociedade, mas mantinha-se afastado e arredio por nao
conseguir esquecer as primeiras impressoes vivenciadas na
mais tenra idade.

8 Dostoiévski, 2002, p. 127.



2.3 A Espada de Damocles —
reflexoes sobre a verdade

Segundo relatado por Marcus Tullius Cicero, (106 a. C — 43
a.C.), em Tusculanae Disputationum (1), libri III, em 45 a.C., na
corte de Dionisio, tirano de Siracusa, havia um conselheiro de
nome Damocles que o invejava pela vida repleta de riquezas e
facilidades. Entao, certo dia, Dionisio sugeriu a ele que trocas-
sem de lugar por um dia. Extasiado com tamanhas facilidades,
Damocles tratou de tomar lugar a mesa, usufruindo das mais
variadas e deliciosas iguarias, até que, num dado momento, ao
olhar para cima, estremeceu e seu rosto foi tomado por uma
palidez mortal: é que sé naquele momento percebeu que sob
a sua cabecga pendia uma espada presa ao teto por um unico
fio de crina de cavalo. Paralisado de medo, percebeu que toda
a suntuosidade havia perdido o valor e tudo o que ele queria
era fugir o mais rapido possivel daquele lugar. Questionado
por Dionisio, apenas balbuciava “A espada! Nao a esta vendo?”,
ao que o outro respondeu-lhe: “Claro que sim! Vejo-a todos os
dias. Quem quer ser um tirano e ocupar as primeiras posigoes,
deve estar disposto a aceitar esses riscos. Eles vém junto com
o poder.”

A alegoria da Espada de Damocles se encaixa na nar-
rativa de Dostoiévski acerca das primeiras impressoes de
Niétotchka diante da suntuosidade da mansao que ela via de
longe e onde passou a viver depois. Ao habitar aquele ambien-
te, ela passa também a perceber coisas que antes nao via por
detras das janelas com cortinas vermelhas. Tanto Niétotchka
quanto Julia, do romance de Bei, tém a ilusao de que sao as
Unicas pessoas a viverem numa familia triste, solitaria e pro-
blematica. Para elas, as outras pessoas, ou familias, sao dife-
rentes e vivem suas vidas felizes e realizadas. Ainda que nao
se possa negar a realidade da violéncia, tristeza, frustracgao,
opressao e adoecimento psicoldgico nos lares onde nasceram,
a verdade é que, nos lares alheios, a felicidade existe apenas
na fantasia, e, muitas vezes, as circunstancias opressivas nao
diferem muito daquelas vivenciadas, sobretudo no romance
russo, pois independentemente da riqueza material que as

361



362

cerca, quase todas as pessoas que vivem nos ambientes re-
quintados sao dominadas por seus dramas subjetivos. No se-
gundo lar em que foi acolhida, os donos levavam uma vida
tao enfadonha e ritualistica que mais se assemelham a per-
sonagens representando uma peca, especialmente a princesa,
a qual demonstrava ser muito mais atenciosa quando diante
da “plateia”: as visitas. Da mesma forma, no andar superior da
mansao, onde mora uma tia idosa do principe, ela é um reflexo
da solidao existencial que pairava sobre as cabecgas de todos
os integrantes da familia:

A velha princesa trajava-se toda de preto, sempre com um
vestido de tecido simples de 13, e usava sempre pequenos
colarinhos brancos, engomados, formando umas dobras
miudas, que lhe davam uns ares de interna de asilo. Nao
abandonava o seu rosdrio, saia solenemente para a missa,
jejuava diariamente, recebia visitas de dignitarios eclesias-

ticos e de outras pessoas respeitaveis, lia livros religiosos e,
de modo geral, levava uma vida tipicamente monastica. No

andar superior havia um siléncio terrivel [...]°

No terceiro lar para onde foi enviada, Niétotchka encontra
na irma mais velha da menina Katia, Aleksandra, uma mae
substituta e amiga, porém o seu temperamento também ten-
dia para a reclusao. A vida naquele novo espago também era
uma existéncia repleta de siléncios, “como se eu tivesse ido
morar entre anacoretas..”?. A funcado opressora é investida
na figura de Piotr Aleksandrovitch, o marido de Aleksandra
Mikhailovna. E ele que busca o tempo todo censurar qual-
quer manifestacao de alegria da esposa; é ele que surpreende
Niétotchka na biblioteca, arrancando-lhe a missiva incrimi-
nadora. Aleksandra Mikhailovna é a esposa de um sombrio,
sisudo e ambicioso negociante, presa numa relacao doentia,
sempre tomada pela inseguranc¢a diante do esposo, avida por
sua aprovacao, numa atitude de extrema submissao. A desi-
gualdade narelagao entre o marido e a esposa é clara e faz com
que reine no ambiente doméstico uma tensao aparentemente
sempre prestes a explodir. A atitude submissa e penitente de

9 Dostoévski, 2002, p. 92.
10 Dostoiévski, 2002, p. 145.



Aleksandra é alimentada pelo marido, como se ela tivesse co-
metido um pecado que precisasse ser eternamente purgado.
Mas de que crime se trata? Por que Aleksandra Mikhailovna se
mostra tao fragil emocionalmente, com frequéncia se dando a
ataques e desmaios?

Niétotchka s6 toma consciéncia do “segredo”, que nao era
colocado em palavras, quando encontra uma carta de amor
e despedida enderegada a Aleksandra dentro de um livro. As
palavras nao deixam duvida: Aleksandra teria tido um amor/
amante antes de se casar. Por que motivo as palavras enamo-
radas de um amante — ainda que se leve em consideragao o
contexto histérico da época em que o romance foi escrito —
parecem assim tao perigosas para a moralidade naquele lar?
Embora nos dias atuais esse fato possa parecer insignificante,
naquele contexto, era suficiente para langar uma tensao per-
manente sobre o casal, como se pairasse uma macula sobre a
mulher apenas por ter entregado o seu coragao a outro homem
que nao o marido.

A apreensao nas relacdes estabelecidas nos diversos am-
bientes familiares do romance de Dostoiévski e também no
lar da infancia de Julia, na narrativa de Bei, mostra-se sempre
marcada por uma ameagca invisivel, como se vivessem, em fa-
milia, sob a furia iminente da Espada de Damocles, caso algu-
ma coisa viesse a abalar a imobilidade do ambiente.

2.4 A Coreografia do desejo e outras representacoes

Em Pequena Coreografia do Adeus, os conflitos familiares
nunca sao discutidos, mas vivenciados entre quatro paredes.
Em varios momentos do livro, a verdade das palavras chega a
ponta da lingua da protagonista, que quer vomita-las em res-
posta as violéncias sofridas, mas nao o faz. Ela sabe que nao
existe didlogo possivel naquela trincheira:

— nao se preocupe, teremos uma conversa em familia -
ela explicou, me conduzindo na diregdo oposta da que eu
planejara

e nessa hora eu tive que segurar a boca
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para nao rir no rosto dela que ndo merecia, mas
deu vontade

de dizer que: uma conversa em familia

nunca foi possivel, ndo na minha casa

14 somos trés solitarios

irreversiveis

gravemente feridos
da guerra que travamos contra nés.

Sera por esse motivo que a autora resolveu intitular sua nar-
rativa a partir da passagem onde a menina Julia observa o tra-
balho da maquina de lavar roupas? O movimento descrito de
enlace e desenlace dos tecidos numa coreografia ritmica vai
se tornando cada vez mais intenso, como se ela estivesse bai-
lando uma cena imaginaria de abandono de si mesma, quase
numa atitude autoerotica, antes de ser interrompida pela cam-
painha do telefone. Sintomaticamente, a cena que se segue é
justamente um quebra-quebra de coisas suas, promovido por
sua mae, como se ela se tornasse, repentinamente, um censor
tirano e opressor, punindo Julia por buscar o prazer.

Essas e outras questdes remetem, inevitavelmente, ao dese-
jo inconfessado que, em ultima instancia, é traduzido por Bei
na forma de uma “pequena coreografia”. Do adeus? Afinal, a
qual despedida a autora se refere? Poder-se-ia dizer a do aban-
dono da realidade numa circunstancia de “pequena morte”?
Se levarmos em consideracao os estudos psicanaliticos sobre
a histeria, torna-se cada vez mais facil compreender o que na
narrativa de Bei é declarado, claro e cristalino, enquanto no
romance de Dostoiévski é velado e ganha os contornos dos se-
gredos mais inconfessaveis. Freud descreve as conexoes de
pensamento que transformam afetos em conversao histérica,
fato que nao deixa de fazer com que se pense na personagem
Aleksandra:

Tal fator esta sempre presente, no entanto, quando o con-
flito se d4 entre complexos firmemente enraizados de repre-

sentagoes morais em que o individuo foi educado e a lem-
branca de agdes ou simples pensamentos irreconciliaveis

11 Bei, 2021, p. 108.



com essas representagoes; quando, em outras palavras, se
sentem as dores da consciéncia [...] E uma constatagéo coti-
diana que um conflito entre representagoes irreconciliaveis
possui um efeito patogénico. O que se acha em questado na
maioria das vezes sao representacoes e processos ligados a
vida sexual: a masturbagcao num adolescente com suscep-
tibilidades morais; ou, numa mulher casada de moral rigo-
rosa, a conscientizagao de sentir-se atraida por um homem

que nao é o préprio marido.’?

Embora Niétotchka Niezvanova nao seja a obra mais fa-
mosa do autor, e tampouco aquela tomada como referéncia
por Freud ao escrever sobre Dostoiévski, é impressionante o
quanto ela permite antecipar a teoria freudiana acerca dos ca-
minhos possiveis de escoamento das pulsdes, a saber: a re-
versao ao seu oposto, o retorno em diregao ao préprio ego do
individuo, o recalque e a sublimacao. No primeiro caso, o da
reversao ao seu oposto, Freud sustenta que ela afeta a finali-
dade da pulsao, promovendo uma mudanca da atividade para
a passividade. Isso é claro na obra de Dostoiévski quando se
analisam as relagées sadomasoquistas estabelecidas pelos
personagens, tao claras na relagao entre a mae e o padrasto da
protagonista quanto na relacao de sua benfeitora Aleksandra
e seu esposo. O sequndo caminho, o do retorno da pulsdao em
direcao ao proprio ego, é facilmente observado no compor-
tamento do personagem Iégor, o padrasto. Ao mesmo tempo
em que enaltece a sl mesmo, as suas virtudes excepcionais
como violinista, ele se autodestroéi, transformando-se no pior
inimigo de si mesmo. O recalque é o caminho mais facilmente
identificavel no romance de Dostoiévski, denunciado através
dos diversos sintomas elencados na obra. Quase nenhuma
personagem do romance é apresentada ao leitor como uma
figura saudavel, especialmente as mulheres. Todas sao qua-
se assexuadas, dadas a acharques, tremores, crises de choro,
febres e desmaios, deixando no leitor a impressao de estar
assistindo a uma peca teatral na qual os atores, por esqueci-
mento das falas e vergonha do publico, encontram como Unica
saida a simulagao de um mal-estar que possa tira-los de cena.

12 Freud, 1893-1895, p. 216.
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As personagens masculinas, por sua vez, costumam recorrer a
siléncios e auséncias, remoendo-se em elucubragdes intelec-
tuais. E, finalmente, a sublimagao das pulsoes é apresentada
como caminho — tanto religioso quanto artistico — para lidar
com as frustragoes da existéncia.

A inocéncia demonstrada por Niétotchka nas excitagdes se-
xuais, ainda que nao tivessem o0 seu carater claramente ex-
plicito em palavras, eram expressas em suas relagées com a
menina Katia, ao ponto de terem gerado certo desconforto e
ameaca de escandalo em sua época.

[...] Algo me atraia irresistivelmente para ela. Nao me can-
sava de olhé-la, e isto a deixou surpreendida. Era tao forte
aquela atracao, eu me entregava com tamanho ardor a esse
meu novo sentimento, que ela ndo poderia deixar de nota-lo,
e a principio isto lhe pareceu estranho, inaudito. Lembro-me
de que, de uma feita, no decorrer de certo jogo, ndo me conti-

ve, atirei-me ao seu pescogo e pus-me a beija-la.’®

Intencionalmente ou nao, o romance de Dostoiévski, como
ja foi dito anteriormente, é uma obra inconclusa. No posfacio
da edigao brasileira de 2002, Boris Schnaiderman, tradutor do
livro, refere-se a ela como “Um Grande Romance Truncado”’,
esclarecendo que o autor tinha a intenc¢ao de continua-la. No
entanto, ele morreu em 1881 sem conclui-la. “Ocorre ali uma
brusca interrupgao do enredo, a agao se suspende e resta ao
leitor conjecturar sobre o que fariam as personagens se o ro-
mance fosse continuado”!* Schnaiderman ainda chama a
atencao para a impressao de Jodo Alexandre Barbosa (primei-
ro tradutor da obra) do que denominou de “prentincio da teori-
zacao freudiana”’, demonstrado no fascinio e no estranho amor
que fazia com que a protagonista chegasse a desejar a morte
da mae para que pudesse, enfim, viver sozinha com o padrasto
(que ela pensava, aquela altura, ser o seu pai biolégico).

Assim, é possivel questionar se a “obra inconclusa” do autor
Tusso nao seria, num recurso ultimo e derradeiro do escritor,
um registro das inconstancias da propria existéncia, em que
quase nunca ha espago para a conclusao da vida. A morte,

13 Dostoiévski, 2002, p.103.
14 Dostoiévski, 2002, 216.



tal como a dos pais da protagonista Niétotchka, pode chegar
sem anuncio, solapando palavras que poderiam preencher
lacunas...

Aline Bei, ao contrario de Dostoiévski, € bem mais explicita
ao atribuir e colocar na escrita de sua protagonista todos os
elementos psicolégicos mais complexos que ela, Julia, mes-
mo em sua tenra idade, ja observa com propriedade. Talvez a
época, neste caso, seja uma questao fundamental a ser levada
em considerac¢ao, na medida em que o saber psicanalitico, so-
bretudo ligado a sexualidade infantil, nao é mais ignorado nos
dias atuais. Julia, ao contrario de Niétotchka, ja é apresentada
como alguém que vai tomando consciéncia da propria sexua-
lidade. Mais que os “pelos involuntarios” apontados como in-
dicios da puberdade, a menina Julia ja sabe relacionar dor e
prazer; vida e morte, a angustia dolorosamente crescente que
antecede a explosao de gozo e, por fim, 0o nada, numa coreogra-
fia da “pequena morte”.

[...] naquela noite

me recusei a dormir na cama da dona Vera.

no entanto sonhei

que me acontecia praticamente o mesmo. eu chegava
tarde e minha mae me batia

a diferenca é que no sonho o Chinelo tinha vida prépria.
ele percorria todo o meu corpo por baixo da roupa

me fazendo sentir um prazer imensuravel.

Minha mae ria de mim, dizendo: Esta gostando, hein? vocé
Esta gostando!*®

Nao surpreende que, no episédio no qual a protagonista per-
de a virgindade com um amigo de seu pai, eles corram pelas
ruas até a pensao e se refiram a isso como uma fuga da Morte.
Apoés aconsumacgao do ato, a protagonista observa que “a Morte
sempre da um jeito de nos encontrar”.’* No entanto, de todas as
cenas criadas por Bel em sua obra, talvez a que mais choque
o leitor seja justamente a final, quando a mae da protagonista,

15 Bei, 2021, p.96.
16 Bei, 2021, p. 250
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sem conseguir disfarcar sua perplexidade e sua incapacidade
em lidar com a noticia da morte do ex-marido, chama pelo seu
nome e procura beijar sua prépria filha na boca... “deixei”. Essa
ultima palavra, escrita em fonte diminuta, escorre como uma
ultima lagrima. Por sua mae... por si mesma.

Destarte, pode-se notar a mutua iluminagao entre as obras,
apesar de seu amplo distanciamento espago-temporal, uma
vez que as duas protagonistas experienciam, cada qual a sua
construgao, o confronto da perda e da dor engendrado pelo dis-
curso literario. Perfiladas pelos desencontros familiares, tanto
as personagens nucleares quanto as secundarias buscam va-
zao aos sentimentos — as vezes, inclusive, por meio da arte,
como demonstrado em ambas as narrativas — para sobreviver
ao hostil e a solidao, tateando — no plano da ficgcao — mazelas
muito préprias a condi¢ao humana.
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