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Resumo

O artigo tem o objetivo de analisar três obras performáticas de artistas contempo-

râneas brasileiras que se debruçam sobre o tema do trabalho, tendo como foco a 

teoria de Walter Benjamin e lançando mão principalmente da divisão proposta pelo 

autor entre primeira e segunda técnicas. Tal foco nos permite discutir essas obras 

fora do escopo da arte relacional e encontrar seu viés político através de outras 

perspectivas, não mais restritas à mera participação do público, mas sim às escolhas 

formais que circundam cada proposta. O que se nota a partir da perspectiva adota-

da é que o uso de elementos do trabalho dentro do campo artístico, nesses casos, 

convida público e artistas para modos de distração conjunta como forma crítica.

Palavras-chave: Walter Benjamin, Técnica, Anna Costa e Silva, Ana Teixeira, 

Claudia Müller.

Abstract

This paper analyses three performative works by contemporary Brazilian artists that 

tackle the topic of work, focusing on Walter Benjamin’s theory and employing his 

proposed division between the first and second technique. This allows us to discuss 

these works outside the scope of relational art and unveil their political bias through 

other perspectives, no longer restricted to mere public participation, but to the formal 

choices encompassed by each proposal. We note from the adopted perspective, 

that featuring elements from the world of work within artistic productions, in these cases, 

invites public and artists to engage in modes of shared distraction as a critical form.

Keywords: Walter Benjamin, Technique, Anna Costa e Silva, Ana Teixeira, 

Claudia Müller.

Resumen

Este artículo tiene por objetivo analizar tres obras de performance de artistas brasileñas 

contemporáneos que abordan el tema del trabajo, centrándose en la teoría de Walter 

Benjamin y haciendo uso principalmente de la división propuesta por el autor entre 

la primera técnica y la segunda. Este enfoque nos permite discutir dichas obras fuera 

del ámbito del arte relacional y encontrar su sesgo político en otras perspectivas, 

ya no restringidas a la mera participación del público, sino a las elecciones formales 

que rodean cada propuesta. Se aprecia, desde la perspectiva adoptada, que el uso 

de elementos de la obra dentro del campo artístico, en este caso, invita al público y a 

los artistas a modos de distracción conjunta como forma crítica.

Palabras clave: Walter Benjamin, técnica, Anna Costa e Silva, Ana Teixeira, 

Claudia Müller.
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Antes que a centelha chegue à dinamite,  

é preciso que o pavio que queima seja cortado.

Walter Benjamin, Rua de mão única

Em um momento como o nosso, em que o campo do trabalho se vê 

em crescente precarização, a competitividade acirrada intencionalmente 

desarticula tal encenação coletiva. Assim, em vez de uma comunidade de 

trabalhadores que ensaiam modos de estar e agir em conjunto (que pode-

riam se tornar associações, sindicatos e cooperativas), o que temos são in-

divíduos trabalhando sem regularizações e garantias, dando seu máximo 

desempenho com o único intuito de, em bom português, “garantir o seu”. 

Para pensarmos sobre tal problema e como a arte pode responder criticamente 

a ele sem buscar corrigi-lo, investigaremos três obras situadas no campo 

da performance, propostas por artistas que pensam sobre o trabalho e suas 

relações com a esfera pública.

Outra identidade é uma ação móvel realizada desde 2003 pela artista 

Ana Teixeira, e consiste na produção de novas carteiras de identidade com 

frases carimbadas como “eu falo mentiras” ou “não sei de mim”, escolhidas pelo 

público dentre algumas opções oferecidas pela artista. Já Anna Costa e Silva 

liga para agências de anúncio tentando fornecer um serviço de companhia em 

Ofereço companhia. Seu anúncio, divulgado em sites e jornais, torna-se uma 

ação (também chamada pela artista de “modo de viver”) ao longo de 21 dias, 

na qual ela dispõe seu corpo e tempo para pessoas desconhecidas. Por último, 

a coreógrafa Cláudia Müller assume posição análoga a de uma secretária ou 

recepcionista ao longo de uma semana em Trabalho normal (2018), trabalhando 

oito horas por dia em uma mesa posicionada em espaços de passagem dentro 

de instituições de arte e ensino. Suas ações, porém, não estão vinculadas à 

prestação de serviços, e sim a trabalhos icônicos da história da performance, 

de que a artista se apropria para propor a tarefa de cada dia.

Tal interesse experimental no desempenho de um serviço se depara 

hoje com um cenário complexo de fusão entre os campos da arte e do tra-

balho: de um lado, há a necessidade de justificar que artistas são membros 

ativos e necessários para a sociedade, o que pauta discussões sobre regu-

lamentações trabalhistas, pisos salariais, estruturas contínuas de trabalho, 

aposentadorias e férias para quem dedica sua vida ao fazer artístico e que 
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precisa sobreviver disso. Do outro, há o fato de que a arte (mesmo a mais 

engajada) ainda mantém sempre uma distância em relação à tão esperada 

efetividade comprovada das mudanças sociais pelas quais luta.

Manter a tensão desse debate é necessário para que a produção artísti-

ca não sucumba integralmente a um papel puramente comunicativo dentro da 

economia (em sua versão criativa), papel esse que responde a uma “frenética 

mercantilização do lazer” (Erber, 2021, p. 133), na qual se lança mão da insta-

bilidade e hiperprodutividade quase obsessiva de muitos artistas para criar a 

imagem do empreendedor ideal, competitivo, constantemente sujeito a riscos, 

plenamente responsável por seu próprio sucesso ou culpado pelo seu fracasso1.

Tal imagem do artista como produtor de si mesmo e responsável pela 

melhoria do seu contexto é mote central da estética (ou arte) relacional2, pro-

posta estético-política do curador e teórico francês Nicolas Bourriaud, e que 

surge ainda como um forte argumento de diversas produções (inclusive as 

aqui discutidas), não apenas pela tradução da teoria no Brasil ainda em 2009, 

mas principalmente porque ela adere de forma mais orgânica às necessidades 

do atual contexto, em que a arte precisa se provar parte integrante da eco-

nomia3. Esse argumento do fator “relacional” ao redor das obras ao mes-

mo tempo entende a arte como uma função social como qualquer outra (o 

que desconsidera seu espaço específico na sociedade) e gera, a posteriori, 

produtos de alto valor simbólico e monetário a partir desse paradigma moral4.

1	 No capítulo inicial do meu livro Desaparecer: ausências do corpo na arte contemporânea 
(Marcondes, 2023) apresento um panorama mais detalhado dessa problemática.

2	 No ano de escrita desde artigo, foi lançado pelas pesquisadoras Fabiana Monsalú e Tania 
Alice o livro Arte relacional no Brasil: o que se faz – o que se come (2022), incluindo em 
seus capítulos um texto de Anna Costa e Silva, artista discutida neste texto.

3	 No artigo “Arte, design e estética relacional”, de 2017, dedico especial atenção para a rela-
ção entre design de si, tal qual proposto pelo crítico Boris Groys, e as práticas de estética 
relacional.

4	  Tal relação entre mercado e arte é parte fundante do argumento de Bourriaud (2009, 
p. 50-51), que chega mesmo a sugerir que há, em sua proposta, a “modelização de uma 
atividade profissional”, na qual, “com a prestação de pequenos serviços, o artista preenche 
as falhas do vínculo social”, atuando como uma espécie de organização não governamen-
tal (ONG) a corrigir falhas do sistema capitalista (enquanto produz capital simbólico acer-
ca de sua própria imagem e prática individual). Devemos notar que a arte, aqui, torna-se 
uma parceira “modesta” (usando as próprias palavras do autor) de uma economia em 
frangalhos, prestando-se a um “conjunto de tarefas realizadas ao lado ou sob o sistema 
econômico real para recosturar pacientemente o tecido das relações” (Ibid.).
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Essa visão da produção artística, cujo valor parece estar vinculado a 

uma conscientização dos problemas sociais atuais e a um saber do que seria 

necessário para seus reparos, parece contrastar com o fato de que quan-

to mais se produz obras nesse sentido, pior parece ser o cenário no qual 

nos encontramos. Isso nos alerta para o fato de que a própria noção de 

“reparo do sistema” é frágil, dado que pressupõe que o que Bourriaud cha-

ma de sistema econômico real (capitalismo estruturado a partir de democra-

cias liberais) seria o modo final e permanente das relações socioeconômicas. 

Mas se os eventos posteriores à escrita dessa teoria, no fim dos anos 2000 

(crise de 2008, ascensão da extrema direita e flertes entre capitalismo e fas-

cismo), provaram a instabilidade das democracias liberais e a nova aproxi-

mação da economia com governos fascistas, por que ainda cremos que tal 

entrada plástica do trabalho e do serviço na arte, entre artista e seu público, 

deva ser essencialmente melhorista?

Nosso intuito é investigar as três obras citadas a partir das relações que 

tecem com a noção cotidiana de trabalho, mas buscando desviar nosso argu-

mento do simples fato de que elas estabelecem relações diretas com seu pú-

blico (com conversas, prestações de serviços, entrega de produtos). Para isso 

este artigo aproxima as obras do alemão Walter Benjamin, autor que poderá 

nos ajudar a compreender melhor as dinâmicas entre arte e trabalho a partir 

da apropriação mimética de formas corriqueiras do trabalho para submetê-lo 

ao espaço do jogo lúdico.

***

No roteiro da obra Outra identidade, “ação de rua com carrinho” (Teixeira, 

2018), desenvolvida desde 2003 pela artista paulista Ana Teixeira, a primei-

ra instrução é que se faça a “cópia de algum documento de identificação e, 

usando um programa de editoração de imagens, exclua todas as informações 

prévias, tais como nome, números, fotografias etc.” (Ibid.), tornando um mate-

rial sobre o qual temos praticamente nenhuma agência (mesmo que se refira 

ao nosso próprio corpo) um local de profanação onde é possível apagar e 

abrir espaços. Tal gesto é o primeiro passo para uma futura troca entre artista 

e participantes da obra: Teixeira dará, a quem quiser, uma réplica de um RG 

em branco, no qual constará apenas uma frase carimbada no lugar das infor-

mações usuais, à escolha da pessoa. Em troca do RG, a pessoa precisará 
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deixar sua digital impressa em um caderno sem nenhuma outra informação a 

seu respeito, gerando uma espécie de comprovação documental da suposta 

transação, tão fraudada quanto o “produto” entregue.

Está principalmente na escolha do RG como elemento central da ação a 

potencialização desse gesto de apagamento: tal documento, necessário para 

a comprovação de determinadas informações básicas de todo cidadão, é, 

ao mesmo tempo, uma simples impressão em papel e um objeto único, que 

identifica, localiza e garante acesso. O RG, portanto, faz parte desse rol de 

documentos oficiais que acompanham sujeitos ao longo de sua existência e 

que lhes fornecem, como sugere Boris Groys (2022), um segundo corpo, sim-

bólico, a descrever com certa objetividade sua história pública e habilitando-o 

a certos eventos, ações e cuidados dentro da sociedade. Tais documentos 

refletem o modo como a sociedade vê e aprecia sujeitos, o que faz com que, 

mesmo que haja algum nível de agência individual a fim de realizar mudanças 

nesse corpo simbólico (nome social, fotos etc.), não se pode obter controle 

total sobre tais mudanças. Isso o torna um item essencialmente externo a 

nós, tanto no sentido de sua função (provar algo de si a outro) quanto de 

sua produção e alteração (dependemos de tabeliões, advogadas, cirurgiões 

etc.). Como minha identidade é também produto do trabalho de outros, a ou-

tra identidade proposta por Teixeira não apenas produz outra pessoa, 

mas sempre necessita de outra pessoa.

A obra acontece na rua. Quando o público se aproxima do carrinho onde 

a artista está, não há nenhuma indicação de que se trata de um trabalho 

com viés artístico: Teixeira não se apresenta enquanto artista, veste roupas 

cotidianas, nenhum elemento da obra transparece algo de estranho à primei-

ra vista. A artista, em diversos dos seus trabalhos, parece interessada em 

uma espécie de borramento dessas informações que diferenciam nossos cor-

pos sociais, em um gesto que a crítica Paula Alzugaray (2018, p. 72) nomeia 

como uma “antipesquisa”, que produz nas obras uma “identidade comum […], 

porém inconstante” de pessoas com semelhanças banais.

Também o carrinho branco feito para a ação, muito semelhante a qual-

quer outro camelô na rua, é corriqueiro. Nele, apenas está escrito a frase 

“Outra identidade”, em uma precisa escolha de termos que, apesar de man-

ter uma dimensão poética, é bastante concreta, o que faz com que muitas 



Revista sala preta  |  Vol. 22  |  n. 3  |  2023						      143

Ensinar a distração

pessoas se aproximem dele visando de fato um serviço útil (como trocar ou 

retirar uma segunda via do RG). Ao ser abordada por alguém, a artista ex-

plica que, nos seus RGs gratuitamente fornecidos, no lugar do nome, foto e 

data de nascimento, será carimbada uma frase de um total de dez (quatorze, 

após as eleições de 2018), que vão desde sentenças mais genéricas como 

“tenho sonhos” ou “eu falo mentiras” até opções mais enigmáticas como “ago-

ra tanto faz”. Como são menos frases do que pessoas participantes, isso im-

plica que, necessariamente, mais de uma pessoa carregará a mesma frase, 

formando comunidades provisórias, secretas e aleatórias, sem nenhum fun-

damento prático e marcadas pela indiferença – o que a curadora Paula Braga 

(2018, p.  83) explica da seguinte forma: “a obra ilustra uma ideia que Ana 

preza: o discurso da indiferença. Não segmentar, não classificar, não dividir 

em tribos ou em guetos. Não respeitar a diferença, mas, privilegiando a indife-

rença, oferecer a todos o mesmo tratamento e as mesmas ideias”. Teixeira re-

cusa a ideia de que aquilo que nos diferencia é o que nos especifica enquanto 

indivíduos (algo intensamente explorado pelo condicionamento estético ao 

qual o capitalismo nos submete diariamente) e propõe que através da expe-

riência estética seja possível vincularmo-nos a coisas em conjunto – mesmo 

que banais, como um nome ou uma frase.

A linguagem, lembra-nos Walter Benjamin, não se resume a uma ferra-

menta para comunicar coisas. A linguagem comunica principalmente a si pró-

pria, permitindo que nos comuniquemos nela, e não meramente através dela. 

E é nela que formamos uma comunidade, que reconhecemos um mundo em 

comum. Mas, para isso, é preciso liberar a linguagem de seu uso instrumental, 

redespertando seu uso livre, o que nos ajuda a pensar a suposta aleatoriedade 

das frases utilizadas pela artista e carimbadas a gosto de cada participante 

como se fosse o descompromisso com sua função futura e sua ludicidade o 

que garantisse um outro modo de criar elos e produzir identificação. A frase 

“ainda tenho tempo”, por exemplo, é muito escolhida por pessoas mais velhas, 

servindo duplamente como uma afirmação para si e para a artista no momento 

da escolha, ao passo que muitas crianças escolhem “eu falo mentiras”, por não 

terem a mesma relação moral que os adultos têm com a frase.

Por conta dessa profanação do RG em elemento de jogo, outro ponto 

central da performance é sua inutilidade fundamental, levada a ambientes de 
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fora dos circuitos oficiais da arte (como a rua). Esse dado de jogo diferencia a 

obra de Teixeira do caráter muitas vezes assistencialista de certa arte relacio-

nal (apesar de muitos de seus críticos e comentadores a enquadrarem nesse 

recorte). Nessa obra, a referência da artista parece estar muito mais fundada 

em uma tradição da participação própria à arte brasileira, mais afeita ao acaso 

da festa, ao evento que irrompe, à brincadeira que repentinamente toma con-

tornos sérios, e que faz com que a precariedade própria do contexto brasileiro 

(já percebida por Frederico Morais no texto seminal “O corpo é o motor da 

obra” e depois desenvolvida como característica central da performance por 

Eleonora Fabião) esteja impressa nas obras que envolvem o público, permitin-

do o que Morais nomeava como “emboscada” enquanto forma artística. Nesse 

caso, a expectativa de um RG funcional abre espaço para que se receba outra 

ideia de outra identidade, na qual aquilo que faz o RG funcionar está omitido.

E foi tamanho desprendimento da necessidade de ser compreendida e 

de justificar sua ação que levou a artista a ser denunciada como falsificadora, 

culminando em uma ida à delegacia. Apesar de o impasse da denúncia ter 

sido rapidamente resolvido, a artista comenta o ponto nevrálgico do caso:

O que me impressionou foi a lógica do capital que rege a cabeça das pes-

soas. Todo mundo ficava me perguntando como eu estava fazendo aquilo 

sem ganhar nada, sem pedir pagamento. Alguém disse que, se pelo me-

nos eu fosse patrocinada por alguma grande empresa, poderia acreditar em 

mim, mas como eu não visava nenhum lucro, devia estar com “armação” 

(Pareja, 2005).

A “armação” que a artista cita seria proveniente dessa situação bastante 

específica, que envolve a frustração de uma expectativa de demanda pública: 

a manutenção da identidade estável do público, geralmente vinculada a uma 

transação financeira (atualmente é cobrada a emissão da segunda via de um 

RG), e que aqui é entregue sem valor, sem função e principalmente sem uma 

justificativa de ordem poética ou social. Ao apenas dar tal objeto disfuncional, 

sem justificativa, ela libera de forma radical tanto a transação quanto o objeto, 

gerando uma situação de suspensão reflexiva na qual o público pode refletir 

sobre quais impactos físicos têm procedimentos corriqueiros e forçosamente 

naturalizados da vida em sociedade.
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Se vimos anteriormente um relato no qual a resposta é a desconfiança, 

a artista também narra essa suspensão reflexiva ocorrendo em uma execu-

ção da performance no Vale do Anhangabaú (SP), ao lado de vários outros 

camelôs, onde Teixeira foi enquadrada por um policial que visava retirar todos 

os vendedores do local. Ao tentar explicar que o que ela fazia lá, apesar de ter 

a aparência de um camelô, não envolvia transações financeiras (e, portanto, 

não infringia nenhuma lei), entrou em uma longa discussão. Como de costu-

me, a artista poderia rebater o enquadramento policial afirmando ser artista, 

para desviar do problema e ter sua proposta compreendida, mas, em vez dis-

so, pediu para que ele parasse para pensar, recebendo como resposta algo 

que a marcou. O policial primeiramente respondeu que não era pago para 

pensar – resposta especialmente amarga quando se trata de uma função 

cuja tarefa pública seria a de zelar pelo cuidado, segurança e organização de 

todos os cidadãos, tarefa que implica uma ponderação ativa. Instantes depois, 

enquanto desmontava seu carrinho, o policial surpreendentemente retornou e 

disse para Teixeira: “Eu resolvi pensar. Pode ficar”.

É o jogo aberto, focado mais na liberação do que na mensagem, que 

permite de forma intensa o ensaio de novos modos de comunicação e 

relação, que aqui só surgem quando a artista de fato se recusa a enquadrar 

a proposta no espaço da arte (o que certamente alteraria os rumos dos dois 

casos citados). Isso demanda uma posição difícil de quem propõe a obra, e 

que é sugerida no título do catálogo da artista: Para que algo aconteça. Essa 

frase, plena de sugestão política, pode ser facilmente lida como um chamado 

à ação, como se, para que algo acontecesse, fosse preciso fazer algo. Mas, 

no caso da artista, para que algo aconteça é preciso principalmente abrir um 

espaço de permissão no qual algo é menos feito e mais sugerido, passiva-

mente. Como bem percebe a curadora Galciani Neves (2018, p. 29, grifo nos-

so), tal retração da ação é central na obra da artista, que se propõe a “plantar-

-se ali, como escuta, como esboço de um simples gesto – ‘estou aqui’”.

Nota-se o uso do termo “gesto” pela curadora como indicativo dessa 

passividade intencional. Neves nota bem que uma ação como a produção de 

RGs não é tanto uma ação direta no mundo, tal qual a arte da performance 

postula, pois não mudará nada nele. É, antes, um gesto, e nele, segundo 

Giorgio Agamben (2008, p. 12), “não se produz, nem se age, mas se assume 
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e suporta”. Vem de Walter Benjamin uma das principais fontes para tal argu-

mento de Agamben, principalmente quando o primeiro postulou que, no teatro 

épico brechtiano, o gesto seria essencialmente retardamento e interrupção do 

fluxo de ações, constituindo-se como um momento no qual “não se reproduz 

condições, mas as descobre. A descoberta das situações se processa pela 

interrupção dos acontecimentos” (Benjamin, 1994c, p. 81)5.

A diferença entre fazer algo acontecer e permitir que algo aconteça 

é crucial para artistas que lançam mão do evento como motor de algo futuro, 

pois deve ser um evento que depende da recusa em criar e da confiança em um 

trabalho passivo, distantes da ação e necessários para a reflexão. Essa passivi-

dade ativa está inclusive em uma das frases mais enigmáticas que podem sem 

carimbadas no RG: “agora tanto faz”. A frase, que pode parecer despolitizada 

ou pouco poética em relação às outras, é parte da conhecida música “Por en-

quanto” (1990): “nem desistir nem tentar/agora tanto faz/estamos indo de volta 

pra casa”. Não é, portanto, uma displicência com o agora, como a frase poderia 

sugerir, mas antes um espaço entre a tentativa ativa e a desistência passiva. 

Da música, “nem desistir nem tentar” parece ser o mote benjaminiano que 

Teixeira persegue para que algo aconteça, lembrando que esse espaço en-

tre as duas ações é tão pouco explorado quanto prenhe de possibilidades. 

Espaço que pode parecer de uma indiferença insensível, mas apenas porque 

recusa uma sensibilidade pautada em diferenciação enquanto valor. Espaço 

que confia no futuro mesmo sem saber sua imagem e qual valor deve pautá-lo. 

Afinal, Teixeira sabe que isso apenas poderá ser descoberto junto.

***

No trabalho da coreógrafa Claudia Müller, as artes visuais e a aproxima-

ção com a dança conceitual europeia dos anos 1990 foram centrais para a 

saída gradativa da artista de um espaço da performatividade global (o corpo 

integralmente treinado para corresponder a demandas específicas da cena) 

e sua incursão em performatividades de padrão monológico, mais afeitas a 

5	 A relação entre Walter Benjamin e Giorgio Agamben também se evidencia em seu célebre 
texto “Elogio da profanação” (Agamben, 2007), no qual o autor parte das relações entre di-
reito e estudo propostas por Walter Benjamin para pensar o jogo como forma de profanação. 
Neste artigo, proponho que Teixeira “profana” o RG tendo como base tal acepção do termo.
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trabalhos corriqueiros (como cozinhar ou transcrever algo)6. Na pesquisa de 

Müller, outras habilidades de fora do campo da dança passam a constituir 

suas peças: ligações telefônicas, explicações teóricas e compras de textos 

críticos passaram a ser práticas que, entendidas por Müller como material 

coreográfico e dramatúrgico, saíam da sua dimensão corriqueira funcional 

e se tornavam matéria de obra, precisando ser ensaiadas, repetidas e com-

preendidas formalmente.

Em Trabalho normal (2018), sua performance mais recente, a artista sub-

mete seu corpo a um regime regular de trabalho durante uma semana, exe-

cutando ações que duram oito horas diárias, ao longo de cinco dias seguidos. 

As ações, ao mesmo tempo banais e evidentemente coreográficas, são emoldu-

radas por uma visualidade que remete a certos tipos de trabalho vinculados ao 

atendimento de público (tons de cores amenos, crachás, mesas de escritório). 

Enxugar gelo, contar segundos e até chorar viram parte de um programa pau-

tado por limites hipotéticos protocolares que a artista impõe para si e que são 

ao mesmo tempo fisicamente intensos e quase imperceptíveis a certo público 

mais desatento. Nas palavras de Müller (2020, p. 178): “Trabalho normal se ocu-

pa de ações extremamente simples. Procura evocar a imaginação da especta-

dora sem propor, em termos do seu fazer, nada aparentemente extraordinário”.

Müller escolhe citar, a cada dia, obras de performance que originalmen-

te já se perguntam sobre a inutilidade fundamental do fazer artístico: no pri-

meiro dia se apropria da obra Paradoxo da prática 1: Às vezes fazer alguma 

coisa leva a nada (1997), na qual o artista Francis Alÿs carrega um grande 

bloco de gelo até seu derretimento completo. Em sua versão, Müller enxuga 

um grande bloco de gelo por oito horas. No segundo dia relê a obra coreo-

gráfica Vestígios (2010), na qual Marta Soares fica imóvel sob um amontoado 

de areia que vai sendo deslocada com um pequeno ventilador ao longo da 

peça. Na sua versão, Müller assopra com um canudo um monte de açúcar 

mascavo sobre uma boneca. O terceiro dia é dedicado a 35 minutos (2004), 

performance de Los Torreznos na qual eles contam cada segundo que se 

passa; Müller aperta, segundo a segundo, um contador sobre sua mesa. 

No quarto, Coleta da neblina (1999), de Brígida Baltar (ação na qual a artista 

6	 Tal distinção entre performatividades é proposta pelo curador português Delfim Sardo em 
seu livro O exercício experimental da liberdade (2017).
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captura em potes o ar denso), é recriada a partir da produção de lágrimas 

por oito horas. No quinto e último dia, Müller escolhe a Performance de um 

ano 1978-1979 (Peça da jaula), na qual o artista Tehching Hsieh se prendeu 

em seu próprio ateliê por um ano. Em sua versão, Müller faz de seu corpo a 

prisão, fechando seus olhos – e, assim, a relação com o público.

Todas as performances de referência propõem ações que subvertem a 

expectativa do que os artistas deveriam fazer em suas respectivas linguagens 

(artistas plásticos lidam com o desfazimento de materiais, a coreógrafa fica 

parada ao invés de dançar), perguntando-se elas próprias: o que é, afinal, 

o chamado “trabalho normal”? A Consolidação das Leis do Trabalho (CLT), 

de 1943, não apenas ajuda a estabelecer determinados parâmetros basilares 

para essa normalização no Brasil – prevenindo eventuais abusos –, mas seus 

constantes e recentes ataques demonstram como essa suposta “normalida-

de” do trabalho é, antes de tudo, um produto de seu tempo, podendo tender 

tanto ao argumento sacrifical (engrossando hoje o coro meritocrático e neoli-

beral da responsabilização pessoal pelos sucessos e fracassos) quanto para 

o lado da liberação de uma relação alienada com o trabalho.

Aqui é o tempo, na forma da jornada de trabalho (um dos temas centrais 

das lutas trabalhistas ao lado da questão do salário), que é descolado de sua 

normalidade e colocado em chave crítica, em vias de sua liberação futura. 

Müller (Op. cit., p. 128) nomeia como trabalho normal aquilo que “correspon-

de a profissões e atividades tradicionais que pressupõem uma rotina previsí-

vel, tarefas funcionais e objetivas ou facilmente definidas pelo senso comum”. 

Mas a artista também nota uma cisão central naquilo que seria padrão: a nor-

malidade pressuposta de duração de um trabalho não é a mesma da duração 

“comum” de um trabalho artístico. Ou seja, as 40 ou 20 horas semanais de 

trabalho são descabidas quando aplicadas a um contexto artístico, o que não 

apenas exclui, de antemão, este trabalho de Müller de circuitos mais conven-

cionais (que esperam duração média entre 50 e 120 minutos), mas também 

pressupõe lógicas de distribuição de valor muito distintas de outros regimes 

de trabalho – afinal, como pensar o valor de hora daqueles que não veem 

distinção entre o espaço da vida e o espaço da arte, seu trabalho?

Esse impasse entre forma e possibilidade de circulação leva a artis-

ta a se perguntar também sobre o que se espera de uma artista e de seu 
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trabalho artístico. Traçando um caminho que difere da camuflagem de Teixeira, 

Müller parece mais interessada em investigar o papel da artista na sociedade, 

perguntando-se se a “autodisciplina com fins de adequação do corpo e dos 

comportamentos à sociedade” (Ibid., p.  130) não se apresentaria também 

dentro do campo supostamente liberto da arte contemporânea. Em um mo-

mento no qual as dinâmicas capitalistas parecem ter se alastrado a todos os 

campos da vida, apropriando-se da criatividade como forma de domesticação 

para o trabalho precarizado, Müller nota a dificuldade em ainda se atestar o 

caráter emancipatório do trabalho artístico.

Daí a ironia do “normal” no título de sua performance, dado que a artis-

ta afirma que “normalizar é impor uma exigência de desempenho ou compor-

tamento e eliminar possíveis variações” (Ibid.) – seja dentro ou fora do espa-

ço da arte. Trabalho normal que reporta a um imaginário comum (segundo ela, 

“mesas, uma professora ministrando uma aula, alguém que realiza a limpe-

za de um corredor”), mas também ao “fantasma do senso comum” nas artes, 

em que a artista plástica pinta uma tela, enquanto a dançarina dança em um pal-

co diante de uma plateia. Müller busca, nessa performance, a liberação do corpo 

de formas de performatividade reificadas mesmo dentro do campo artístico.

É pela via de uma dramaturgia expandida em quarenta horas que o 

trabalho passa da justaposição entre formas de trabalho e performance 

artística para um nível mais sutil e denso, que demanda do corpo um trabalho 

constante e interno, mas sem nunca perder a dimensão lúdica. Pautada em 

repetições de pequena escala, como passar um pano de um lado para outro 

sobre um gelo, mas também estruturais à obra, como voltar dia após dia ao 

mesmo posto de trabalho, a artista já demonstra que se repetem formas não 

apenas para sua manutenção (fundando as normalizações acerca do trabalho 

dentro e fora da arte), mas também para sua transformação, podendo criar 

hábitos corporais que se fundam distantes do capital e mais próximos do 

jogo lúdico e da imaginação. Como afirma Walter Benjamin (2002, p. 102), 

a essência do brincar é um “fazer sempre de novo”, pois o “hábito entra na vida 

como brincadeira, e mesmo nele, mesmo em suas formas mais enrijecidas, 

sobrevive até o final um restinho de brincadeira”.

Luciano Gatti (2006, p. 206, grifo nosso) desenvolve o assunto ao frisar 

que tal repetição que dá à luz o hábito não é meramente emancipatória:  
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A diversão da brincadeira está em brincar outra vez. Benjamin percebe aí 

o modo com que a criança lida e se apodera de dois tipos de experiência: a 

felicidade e o terror”, dado que “a repetição não é só busca da felicidade. Ela é 

também uma forma de lidar com o terror”. É por essa possibilidade que a arte é 

tão importante nas discussões de Benjamin, pois suas formas compreendem 

o potencial da técnica do jogo e do rigor, refundando o espaço de imagens e o 

espaço de corpo a partir da recriação das relações entre humano e natureza 

e da abertura para o espaço de jogo. Nesse sentido, o campo da arte será, 

por excelência, de ensaio, espaço onde a humanidade pode testar livremente 

usos não utilitários de suas atuais tecnologias.

Se Müller assume uma forma de trabalho refratária à suposta liberdade 

do fazer artístico, é porque entende que a arte é espaço de ensaio para uma 

liberação ainda sem forma definida, mas que depende da mimese da-

quilo que se busca liberar como ponto de partida. E, nesse ensaio, o que 

se vislumbra deixa de ser a exploração das forças da natureza por meio da 

técnica, mas sim um uso emancipatório – usar seu potencial para a liberação 

de ambos, humano e natureza – de uma relação funcional.

E que corpo surge desses hábitos ensaiados na arte? Em Trabalho nor-

mal, ao longo dos dias, o que ocorre é que a artista e o trabalho vão grada-

tivamente se retraindo em relação ao público. Como afirma Müller (Op. cit., 

p. 193 e 206, grifo nosso):

Trabalho normal vai, pouco a pouco, “desaparecendo”. Gradualmente, as 

práticas se tornam mais circunspectas e invisíveis. Dissolvo-me no am-
biente […]. Ocorre um gradual processo de invisibilização do trabalho no 

decorrer dos dias. Os gestos se tornam, a cada jornada, mais discretos. 

Ensejo meu próprio desaparecimento.

Essa experiência de dissolução no ambiente comentada pela artista, 

que não busca dominar o que é externo a ela, tornando semelhante a si, 

mas sim dominar a relação entre ela e seu entorno, parece um gesto de contor-

nos benjaminianos, no qual outra relação com as coisas começa a se ensaiar. 

O intuito de Müller, mesmo que pretensamente objetivo na ação, é o de en-

contrar outro tipo de experiência, na qual, como declara Olgaria Matos (2021, 

p. 196), “onírico e científico estabelecem entre si um ‘jogo’”.
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Se parece estranho o vínculo entre o que é a obra de Müller e essa di-

mensão quase ritualística de um transe entre corpo e ambiente, devemos ter 

em vista o engajamento físico e mental necessário para essa retração que a 

coreógrafa faz em relação ao público, que se torna experiência de dissolução 

no ambiente nos dias finais. Isso se dá, primeiramente, pela substituição de 

ações que envolvem a mão (realizadas nos primeiros dias, como enxugar, 

segurar, apertar) por ações que demandam outros modos de relação com o 

entorno. Vilém Flusser (2014, p. 82) argumenta que “os gestos manuais mo-

delam o pensamento abstrato”, sendo a dualidade das mãos e seus potenciais 

de ação no mundo o que configura nossos modos de entendimento dele pró-

prio, “de modo que o nosso mundo tem a estrutura das nossas mãos, e nós 

estamos neles enquanto homines fabri, fazedores, buscadores da totalidade 

frustrados” (Ibid., p. 82).

É decisivo que esta obra seja proposta por uma coreógrafa que, na parte 

final de sua criação, reconhece justamente nas glândulas lacrimais e pálpe-

bras espaços do corpo impróprios ao trabalho e próprios ao íntimo, ao sono, 

à embriaguez e ao sonho, o local corporal possível de um trabalho anima-

do pelo jogo. Ao contrário das mãos, que transformam ativamente o mundo, 

imprimindo força contra suas matérias para valorizá-las, é nas partes cor-

porais que protegem o organismo do mundo (lubrificando, limpando, tirando 

resíduo) que a artista sugere um outro trabalho, que une ação com sonho. 

Luciano Gatti (Op. cit., p. 284-285) sugere que se, em Benjamin, “o médium 

da relação mimética com as coisas é o próprio corpo”, o que se gera a poste-

riori dessa série de ensaios “não é a visão ou a audição, mas o próprio corpo, 

seja na forma de tato, seja na forma de gestos que estabelecem uma relação 

de semelhança com elementos do mundo”. O que está posto em Benjamin 

é que é impossível ao corpo performar apenas a liberação, pois ele já é 

informado e dependente daquilo que ele visa se liberar. A mimese do trabalho 

enquanto clichê que Müller propõe é afeita a um entendimento benjaminiano 

de corpo, em que ele é “veículo de exposição e, ao mesmo tempo, de trans-

formação das situações apresentadas […] médium histórico de percepção e 

recepção da técnica” (Ibid., p. 277-278).

Refletindo sobre a sua última ação, inspirada por Tehching Hsieh, 

Müller (Op. cit., p. 233) afirma: “o trabalho da artista, ao menos das que mais 
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me interessam, é um compromisso com algo que não resulta ou, ao menos, 

não se transforma em um projeto com uma finalidade específica”. Ou seja, 

não se trata de usar a performance como um meio para chegar a um fim espe-

cífico, mas de compreender que a liberdade conferida a essa linguagem dentro 

do campo da arte pode tanto espelhar quanto criticar e suspender os desem-

penhos “normais” aos quais somos submetidos no trabalho. Brincadeira sem 

mensagem, uma proposta como essa tem o poder de nuançar qual o corpo 

construído para o trabalho e qual corpo pode ser produzido para se liberar dele, 

como quando Müller relata: “No dia seguinte um dos seguranças me diz: eu só 

consigo trabalhar todas essas horas aqui porque me transporto no pensamento 

para muitos outros lugares. Onde você estava ontem? (Ibid., p. 234)”.

Podemos compreender assim, nessa performance, que não basta 

uma recusa ou crítica determinada ao trabalho, assim como sua reprodu-

ção parece não bastar. É preciso uma aproximação mimética a ele, já que, 

ainda segundo Gatti (Op. cit., p. 279-280), “a faculdade mimética deve ser en-

tendida como um procedimento de aproximação e distanciamento do mundo, 

um jogo com a alteridade, que permite tornar o mundo familiar ao homem 

sem, contudo, anular a diferença que o separa dele”.

Trabalho normal encontra impasse semelhante ao de Teixeira: é prati-

camente impossível para um público não habituado à arte contemporânea 

(principal alvo da ação) assimilar algo que se pareça com um trabalho funcio-

nal, mas que não esteja estimulado por uma lógica de produção e acúmulo. 

O distanciamento entre trabalho e utilidade (mesmo a que o trabalho poderia 

ter no campo da arte, como se a artista trabalhasse em função da emanci-

pação de seu público) só cresce ao longo da obra, até não restar quase nada 

além do corpo da artista, que afirma:

A estranheza diante de um esforço e de um tempo empreendidos sem 

um objetivo direto e claro explica a frequência com que ouvi estas per-

guntas [acerca da utilidade da obra] ao longo das ocasiões em que ex-

perimentei essa dança publicamente. Interessa-me outra economia do 

tempo que rege o labor da artista: tempo da vida, tempo da inutilidade 

(Müller, op. cit., p. 171).
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Como parte importante da teoria da performance demonstra, corpos em 

sociedade estão o tempo todo restaurando comportamentos, ou seja, repetin-

do modelos prévios de estar socialmente no mundo, enquanto, a cada repe-

tição, alteramos minimamente sua forma por aquilo que é específico a cada 

execução. Chorar por oito horas, por exemplo, é ao mesmo tempo repetição de 

um modelo prévio e funcional (o da carpideira, por exemplo) e uma alteração 

pelo seu enquadramento crítico enquanto obra de arte, que retira a função do 

gesto e o reinscreve no espaço do jogo. A performance não surge como um 

modo de melhorar o atual design do trabalho, tornando-o mais possível ao 

lançar mão das práticas experimentais da arte para que o futuro das trabalha-

doras e dos trabalhadores seja mais suportável, lúdico e experimental. Aqui, 

a arte é espaço de ensaio para um desempenho derradeiro (sempre ambi-

valente entre a totalidade e a peculiaridade), ou seja: o desempenho para 

acabar com todo tipo de desempenho convencional do trabalho. Devemos 

lembrar que, em Benjamin, a revolução não é uma evolução inevitável das 

forças sociais contraditórias que convoca novas tarefas históricas, mas sim 

uma interrupção que impede a catástrofe. Nessa perspectiva, quando a arte 

desmonta as formas do trabalho sem propor sua substituição por outras, dis-

solve o imaginário do trabalho visando a uma revolução propriamente ben-

jaminiana: uma que produza alívio, e não novas obrigações.

***

A carioca Anna Costa e Silva propõe uma abordagem ainda mais sutil 

ao problema do trabalho, replicando apenas o tempo, o espaço e a saúde que 

um corpo precisa ter para essa atividade. Ofereço companhia é uma ação 

simples, sintetizada no próprio título da proposta: ao longo de 21 dias, a artis-

ta dedica integralmente seu tempo para os outros, para acompanhar pessoas 

em qualquer tipo de atividade que demande (ou na qual apenas se deseje) a 

presença de outro corpo.

Tão importante quanto a proposta em si são os modos como a artista tor-

na público seu gesto, seja antes da realização (visando encontrar interessados) 

ou após (visando demonstrar o que foi a ação na forma de uma instalação). 

Nessa instalação que resulta da obra é possível ler, entre diversos materiais, 

um pequeno anúncio de jornal onde, sob a aba “Profissionais se oferecem”, 

está: “ACOMPANHANTE Ofereço companhia para qualquer pessoa/atividade. 
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Apoio moral burocracias escuta de crises projetos tédio”, acompanhado pelos 

contatos da artista e a informação de que esse trabalho “não envolve dinheiro”.

Em um vídeo que integra a mesma instalação, vemos a artista ligan-

do para o jornal Infoglobo, oferecendo esse mesmo serviço de companhia. 

Ao solicitar para a atendente seu anúncio no departamento “Outros serviços”, 

ouve a pergunta: “companhia de quê?”, para a qual responde: “de qualquer coisa, 

não é prostituição”. A atendente insiste na mesma pergunta, querendo também 

saber “qual é a finalidade disso”, argumentando que “todo anúncio tem que ter 

uma finalidade” e que o pedido de Anna foge do escopo do jornal. A artista, 

de forma calma e tautológica, responde que seu pedido deveria ser veiculado 

porque ela quer e que a finalidade dele é clara: oferecer companhia. O vídeo 

se encerra com a atendente tentando finalizar a conversa com o argumento de 

que tal solicitação só poderia ser realizada presencialmente, porém sem conse-

guir explicar por que Anna não poderia ser atendida pelo telefone.

Mesmo com esse fracasso exibido, a artista conseguiu veicular por meios 

próprios o oferecimento do seu tempo e corpo como serviço e realizou 33 encon-

tros no período por ela estabelecido, que envolveram atividades “como rasgar 

cartas e contas antigas, cuidar de um bebê recém-nascido, ajudar a organizar 

os cômodos de uma casa após o término de um relacionamento e conversar 

sobre vida e impermanência num cemitério” (Mosqueira, 2017). Esses encon-

tros são também registrados de diversas formas pela artista, o que culmina 

em uma série de materiais, ora mais, ora menos precários, que também são 

dispostos em paredes de museu e galerias na forma de instalação após a ação.

Análises, críticas e comentários sobre essa obra geralmente se fundam 

naquilo que não conseguimos ver, mas apenas saber: os encontros que a artis-

ta realizou e a própria dimensão conceitual da proposta. Bernardo Mosqueira 

(Op. cit.), por exemplo, afirma que os trabalhos da artista “se realizam como 

dinâmicas disruptivas de comunicação, relação e sociabilização que tensio-

nam os processos de formação de sujeitos, laços e identidades”. Mas gostaria 

de propor que tão importante quanto a ação realizada ao longo dos 21 dias 

são os modos de documentação e exibição que a artista escolhe para seu 

trabalho: para além dos anúncios e de sua agenda (dimensões claramente 

públicas ou privadas da experiência), o público tem acesso a uma série de 

rastros do experimento, seja na forma de fotografias feitas a cada encontro, 
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em páginas da agenda da artista com descrições de cada dia, como também 

em uma série de monóculos de fotografia7 presos na parede onde se leem 

histórias íntimas e reflexões de cada encontro – todos elementos que perten-

cem concomitantemente ao espaço público e privado. Esses fragmentos não 

se preocupam em representar o que se passou em cada encontro, mas sim 

em criar uma constelação de frases e imagens aleatórias que restaram deles.

Nas fotos apresentadas por Anna na instalação da obra, impressas e 

organizadas em três blocos horizontais de onze fotos cada, vemos xícaras 

vazias, mesas, lustres, lojas de departamento, que denotam uma ausência 

quase total da figura humana. Além disso, não há vínculo entre cada foto 

e cada encontro, restando apenas a suposição de que a sua organização 

é cronológica. Também as frases dos monóculos apresentam reflexões des-

vinculadas da suposta necessidade de cada encontro (como “será que as 

árvores sentem frio?”) transferindo o tema da solidão – da qual a obra parte – 

para objetos, coisas e seres vivos que não aqueles que supostamente pas-

saram pela relação (a artista e a pessoa que ela acompanhou). Toda frase e 

toda imagem provêm de um encontro específico, mas, sem a devida referên-

cia, pode ser potencialmente de todo e qualquer encontro.

Assim, Costa e Silva propõe uma coleção alegórica, evidenciando a in-

completude de cada encontro pela própria disposição posterior que faz dos 

seus restos. Tal operação foi também central no pensamento benjaminiano 

em seu estudo sobre o drama trágico alemão, e diversos estudiosos seguem 

desdobrando os significados da operação alegórica. Segundo Didi-Huberman 

(2017, p. 146), a alegoria “interrompe, suspende o desenrolar cronológico da 

ação […]” e “reconduz essa interrupção do contínuo cronológico ao nível es-

pacial: ela fraciona a natureza expondo objetos parciais, ‘detalhes amorfos’, 

procedendo à ‘ostentação arrogante [do] objeto banal’ e inanimado”. O caráter 

de natureza morta de várias das fotos de Costa e Silva, inclusive, é o primei-

ro elemento que notamos dessa instalação envolta em vestígios e lacunas. 

Não são apenas os encontros que se sucederam que acessamos, mas 

também os que foram cancelados e deram errado, ecoando o argumento 

7	 Objetos de exibição de fotos, no formato de uma peça plástica em formato cônico medindo 
cerca de 3 cm de comprimento.
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benjaminiano de que não é a face vitoriosa, mas sim a face melancólica da 

história a que se dá a ver por meio da alegoria.

Se a artista não oferece, após tal experimento, um símbolo de seu su-

cesso, é porque ela parece consciente dos limites, ou mesmo de certo fracas-

so, de sua proposta – uma vez que a falta que origina o pedido de acompa-

nhante será suprida parcialmente. As imagens oferecidas pela artista, desde 

sua tentativa fracassada de anúncio até os restos de cada encontro feito, con-

seguem apontar para fora de si mesmas, para aquilo que nelas não é visto, 

mas intuído (que duas pessoas tomaram o conteúdo de xícaras sobre uma 

mesa, ou que a telefonista a toma por uma prostituta), trazendo com a alego-

ria uma fragmentação dispersa daquilo que a obra parece significar.

A teórica de teatro Erika Ficher-Lichte (1997, p.  280, tradução nossa) 

afirma, ao traçar aproximações entre Walter Benjamin e semiótica, que a “ale-

goria apenas conhece a história como história do declínio, ou seja, como um 

movimento direcionado para o passado, não para o futuro”. Seu argumento 

demonstra que na alegoria as coisas que se dão a ver são essencialmente 

insignificantes: é isso que possibilita que, no gesto de reuni-las artisticamente, 

o significado original de cada uma delas não seja recuperado, mas sim que se 

produza um novo, pela própria reunião dos elementos.

Portanto, a instalação documental da artista não é apenas um modo 

de comprovar que sua proposta foi levada à risca. Ela é, principalmente, 

resolução alegórica da própria impossibilidade de efetivar socialmente o que 

a artista está propondo. E quando a artista afirma, em seu site oficial, que 

sua instalação não pretende “dar conta desses encontros, mas sim apontar 

caminhos”, parece concordar com o curador Bernardo Mosqueira (Op. cit.), 

que sugere que ela apenas apresenta vestígios e índices pois seria “da natu-

reza do ‘acompanhar’ ser inapreensível, irrepresentável”. E, como a composi-

ção alegórica tende a evidenciar a falha e a incompletude, é ela que melhor 

dará forma a tal impossibilidade de apreensão.

A instalação lança a obra para fora de uma lógica afirmativa e altruísta, 

na qual a ação da artista se justificaria apenas pela recusa do individualismo. 

O autônomo “porque eu quero” que se ouve no vídeo é inoperante em toda 

a obra, que evidencia a necessidade de outra pessoa regular esse querer. 

A artista Andrea Fraser (2005, p. 159), um dos principais nomes na discussão 
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entre arte e trabalho, afirma que essa contradição é inerente ao trabalho ar-

tístico na contemporaneidade:

O princípio contraditório das nossas vidas profissionais pode assim ser 

articulado da seguinte maneira: dependência é a condição para nos-
sa autonomia. Nós podemos trabalhar para nós mesmos, para nossa 

própria satisfação, respondendo apenas demandas internas, seguindo 

apenas uma lógica interna, mas ao fazer isso nós perdemos a capaci-

dade de regular as condições sociais e econômicas de nossa atividade 

[…]. Se nós estamos já sempre servindo, liberdade artística pode ape-

nas consistir em determinar para nós mesmos – na medida do possível 

– quem e como servimos. Isso é, eu acho, o único caminho para um 

princípio de autonomia menos contraditório (Ibid, p. 159, grifo nosso).

Nenhuma das artistas descarta o princípio de autonomia como determi-

nante para uma produção crítica (descarte recorrente em muitas das propos-

tas relacionais e/ou artivistas, nas quais a arte é mais um recurso que um fim 

em si, e nas quais quem propõe sacrifica seu gesto intencionalmente autoral 

em favor da participação de seu público). Mas, para elas, essa autonomia 

supostamente criativa deve ser amparada em uma autonomia da servidão.

A artista opera em um lugar bastante distinto das obras anteriores. 

Menos disruptiva e mais íntima e particular, essa ação chega a espelhar o “traba-

lho doméstico não remunerado realizado pelas mulheres, com o qual os empre-

gadores contam para a reprodução da força de trabalho” (Frederici, 2019, p. 308). 

Ao tornar público o apoio a outra pessoa e desenquadrar esse apoio da dimen-

são do trabalho, tornando-o um querer, a artista realiza um movimento duplo: 

para a arte, diz que não há liberdade pura sem o reconhecimento do outro; 

para o trabalho, diz que sua forma pública depende de um outro trabalho, silen-

ciado e raramente lido como tal, que é manutenção para seu funcionamento.

Se Laura Erber (Op. cit., p. 161) afirma que o vínculo entre arte e classe 

“vai aparecer no pensamento benjaminiano, de forma não óbvia, na ideia de 

que o artista não é aquele que expressa uma subjetividade, e sim aquele que 

transmite de maneira mais ou menos neutra uma coletividade”, o gesto essen-

cial não é tanto o “porque eu quero” afirmado pela artista, mas sim o eviden-

ciar que esse querer é sempre desviado, interrompido, transformado quando 

se propõe suprir tal demanda coletiva de uma sociedade solitária e exausta. 
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Se o que fundamenta o anúncio da artista é seu “porque eu quero”, é preciso 

que outras pessoas queiram junto a ela, criando uma comunidade – mesmo 

que provisória – que sente, quer e deseja conjuntamente, reconhecendo e 

dando vazão ao querer inicial da artista.

Assim, não é possível ler a proposta de Costa e Silva apenas por aqui-

lo que imaginamos dela (sua mensagem), é preciso levar em conta aquilo 

que vemos dela (sua montagem): uma série de alegorias desses encontros 

que orbitam espacialmente ao redor de seu rosto, a afirmar em loop que quer 

disponibilizar seu tempo para acompanhar outras pessoas – algo absurdo não 

pelo gesto em si (já que o serviço de apoio é algo concreto no campo do tra-

balho), mas pela publicização e aceitação quase ingênua da própria estrutura 

precária desse tipo de trabalho (não ganhar nada em troca). A artista, ao afir-

mar querer a própria precariedade desse tipo de relação, expulsa-a momenta-

neamente do campo do trabalho e a lança ao campo da arte, gerando um valor 

também incomum a asse campo: no lugar do valor simbólico da legitimidade 

produzida por prestígio artístico, o valor da sua proposta se constrói e se destrói 

o tempo inteiro, porque se funda na tentativa de relação com outros corpos e 

no fato de que esse tipo de valor se gasta enquanto se constrói, portanto não é 

possível de ser simbolizado. Um valor cuja única forma é a alegórica.

***

Não basta o argumento moralizante de que apenas pelo estabeleci-

mento das relações com o público (sendo ou não parcelas da população que 

acessam arte) os trabalhos justificariam sua relevância e contemporaneidade. 

Mesmo que as artistas e seus comentadores pareçam partir dessa perspectiva, 

uma leitura dessas obras como relacionais só é possível se excluímos delibera-

damente, a favor de tal discurso, dados centrais delas, previamente analisados.

Tais obras podem ser lidas como um aprofundamento sensível sobre o 

que compreendemos como trabalho, lançando mão dele para que o lúdico 

se ofereça como compromisso. Seus desempenhos não buscam ultrapassar 

metas ou demonstrar certa habilidade do corpo de quem executa ou pensa a 

obra artística, mas também não sugerem que é possível uma liberdade total. 

O que elas fundam é mais um protocolo de exigência pessoal das artistas 

em relação ao público, protocolos que são essencialmente não produtivos e 

sempre incompletos e, portanto, permanecem sempre frustrantes. O livro de 
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Ana Teixeira sempre estará incompleto e disfuncional; em Müller, os produtos 

são mais desfeitos do que construídos (assoprados para longe, derretidos 

etc.), culminando na presença do corpo como própria produção; Costa e Silva 

apenas registra as arestas de cada encontro, evidenciando suas faltas.

Tal frustração ou incompletude pode (e deve) ser transferida para quem 

participa ou observa tais obras, pois as três operam propondo a dispersão e 

a distração como alternativas ao nosso atual cenário, no qual “o sujeito obe-

diente […] cedeu lugar ao sujeito performativo, cujo ideal é a maximização 

da sua própria produtividade” e onde “já não há mais entraves psíquicos que 

impeçam sua produtividade de se expandir indefinidamente” (Erber, Op. cit., 

p. 161). Uma vez que a atividade criativa se tornou imperativa em um contexto 

de precarização, a revolução não pode vir de investimento criativo de energia 

adicional, mas sim do investimento de menos energia do que o trabalho nos 

demanda. O investimento da relação nessas três obras é essencialmente dis-

traído, entendendo esse estado de corpo como essencial para um jogo-con-

junto de liberação entre natureza e humanidade.

Não podemos esquecer que, para Benjamin (1994b, p. 32), uma “política 

poética” significaria “mobilizar para a revolução as forças da embriaguez”, o que 

faz da distração fator central. Embriaguez poética, como coloca Didi-Huberman 

(Op. cit., p. 205), sendo “a maneira pela qual um sujeito empreende brincar 

com o mundo […] experimentada diretamente nas coisas mais concretas, 

mais banais, de nosso mundo circundante”. Ao situarem seus públicos em ex-

perimentações de um trabalho distraído, cuja função não leva a nada exceto ao 

próprio gasto de tempo (carimbando RGs inúteis, catalogando sem referência, 

enxugando gelo, chorando, acompanhando), parecem dar forma à centralidade 

do corpo8 que Benjamin sempre sugeriu como necessária à revolução por vir.

O segurança que pergunta a Claudia Müller onde ela estava em pensamento, 

relatando que só consegue trabalhar porque “se transporta no pensamento para 

muitos outros lugares”, formula essa pergunta por perceber um potencial coletivo 

8	 No livro Walter Benjamin’s antifascist education, o autor Tyson E. Lewis (2020, p.  15-18, 
tradução nossa), afirma que “Benjamin oferece uma aproximação um tanto diferenciada, 
muito mais focada no corpo, em práticas corporais, percepção, e uma nova noção de conectivi-
dade diaspórica com outros (humanos e não humanos)”, sugere que em Benjamin encontramos 
a distração como forma educativa pautada pela “inervação da atenção, ou um tipo especial 
de dilatação perceptiva das faculdades ao seu ponto de dispersão na e através da estimu-
lação externa […] estado de alerta unido com uma abertura horizontal, não discriminatória”.



160						             Revista sala preta  |  Vol. 22 |  n. 3  |  2023

Renan Marcondes Cevales

e compartilhável na sua necessidade de distração, perguntando como forma 

de se educar nela, mostrando-nos que a dispersão (e com ela a falha, o lapso, 

a disseminação) podem também configurar pensamento. As pessoas que cha-

mam Anna muitas vezes só querer ter alguém por perto para banalidades, 

para jogar conversa fora, para gastar tempo, mas precisam de outro corpo para 

estimular isso. É possível se distrair sozinho, mas a transformação desse esta-

do em potencial político depende de sua disseminação coletiva. Em Benjamin, 

o impulso lúdico e mimético deixa de ser visto apenas como falta de atenção e se 

torna outra performance da atenção, como afirma Jeanne Marie Gagnebin (2014, 

p. 110-111): “não mais uma distração passiva e manipulada, mas uma dispersão 

ardilosa e ativa: uma tática de desobediência, uma invenção de rotas de fuga”.

Trabalhar, nesses três casos, é sinônimo de perder tempo em conjunto. 

Tal gesto precisa ser buscado ativamente por essas artistas, que mimetizam, 

na forma de jogo lúdico, aspectos do trabalho que requerem atenção intensa, 

e o afrouxam, retirando o momento da “resolução” de suas práticas – também 

por isso é central a longa duração de seus trabalhos, em várias horas, dias e 

semanas. Ensaiar ações sem finalidade ainda parece uma atividade urgente 

da arte, mesmo que isso corra o risco de deslocar de forma radical como se 

produz e se reconhece valor na arte contemporânea.
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