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Resumo: O presente trabalho analisa o texto literário da trilogia “As areias do Imperador”
do  escritor  e  biólogo  moçambicano  Mia  Couto.  Na  obra,  Mia  Couto  narra  a  guerra  colonial
empreendida por Portugal no sul moçambicano no ano de 1895, tendo como objetivo a captura do
imperador Ngungunhane e a dissolução do Reino de Gaza, tido como a última resistência política ao
poder colonial português. A partir de referenciais que dialogam com a rede de saberes tradicionais e
da oralidade das culturas moçambicanas, Mia Couto constrói uma releitura do passado colonial
moçambicano, apontando as marcas deixadas pela colonização e principalmente, evidenciando os
processos de resistência das culturas locais. As resistências foram sendo constituídas através da
mobilização de diversos fatores presente na história e nas culturas das sociedades que foram alvo
dos projetos coloniais e que estão relacionadas com os seus modos de existir e de ver o mundo. No
presente  artigo,  serão  evidenciados  os  aspectos  relacionados  ao  ambiente  que  participaram do
engendramento destas resistências. Estes aspectos, por sua vez, não estão isolados e atuam em uma
esfera de imbricamentos entre história e saberes tradicionais. Por fim, destaca-se que pensar os
aspectos ambientais como elemento atuante na história destas sociedades e na história de resistência
ao processo colonial, possibilita dialogar com noções particulares de patrimônio ambiental. Desse
modo, a partir da análise histórica e do texto literário, são discutidas as narrativas de paisagens
presentes nos volumes que compõem a trilogia de Mia Couto e suas contribuições para pensar o
patrimônio ambiental a partir das perspectivas invisibilizadas pela narrativa eurocêntrica colonial. 
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Abstract: This paper analyzes the literary text of the trilogy “Sands of the Emperor” by the
Mozambican writer and biologist  Mia Couto.  In the book, Mia Couto narrates the colonial war
waged by Portugal in southern Mozambique in 1895, aiming at capturing Emperor Ngungunhane
and dissolving the Gaza Kingdom, considered the last political resistance to Portuguese colonial
power. Based on references that relate to the network of traditional knowledge and the orality of
Mozambican  cultures,  Mia  Couto  builds  a  reinterpretation  of  the  Mozambican  colonial  past,
pointing out the marks left by colonization and mainly, showing the resistance processes of local
cultures. The resistances were formed through the mobilization of several factors present in the
history and cultures of the societies that were targeted by the colonial projects and that are related to
their ways of existing and seeing the world. In this article, the aspects related to the environment
that participated in the engendering of these resistances will be highlighted. These aspects, in turn,
are not  isolated and act  in a sphere of intertwining between history and traditional  knowledge.
Finally,  it  is  emphasized that  thinking about environmental aspects as an active element in the
history of these societies and in the history of resistance to the colonial process makes it possible to
dialogue with particular notions of environmental  heritage.  In this  way, based on the historical
analysis and the literary text, we discuss the landscape narratives present in the books that compose
Mia  Couto's  trilogy  and  their  contributions  to  think  about  environmental  heritage  from  the
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perspectives made invisible by the colonial Eurocentric narrative. 

 Keywords: Environmental heritage; Mia Couto; Mozambican literature.

INTRODUÇÃO

No interior  do campo literário  encontram-se uma variedade de temas para  o  “ofício  de

historiador”  (BLOCH,  2001)  e  os  romances  históricos  constituem  um  importante  corpus

documental  para  o  estudo  das  narrativas  históricas  construídas  ou  incorporadas  pelos  literatos,

pensando em contextos  de passado e presente.  O texto literário,  portanto,  assume o espaço de

valiosa  fonte  para  a  análise  histórica  e  para  uma  compreensão  de  fenômenos  de  resistência,

emancipação, construção de identidades e referências de culturas e cosmologias. De acordo com

Margarida Neves (1995, pp. 15-31), as narrativas nos textos literários encontram-se na interseção

entre a ficção e a realidade e podem ser consideradas testemunhas-chave do tempo em que foram

escritos.

Assim, história e literatura confluem e articulam suas especificidades epistemológicas, no

intuito de pensar diferentes modos de ser e estar no mundo, bem como sobre o lugar de quem fala e

o  lugar  do  Outro  que  é  representado.  Pesavento  (1995)  destaca  a  relevância  desse  diálogo

interdisciplinar no qual história e literatura convergem na construção de identidades, a partir de suas

características  compartilhadas.  Chalhoub  (1998)  pontua  alguns  percursos  necessários  aos

historiadores e historiadoras em trabalhos que mobilizam textos literários como fontes, no qual é

imprescindível 

[...] historicizar a obra literária – seja ela conto, crônica, poesia ou romance, inseri-la no
movimento da sociedade, investigar as suas redes de interlocução social, destrinchar não a
sua  suposta  autonomia  em  relação  à  sociedade,  mas  sim  a  forma  como  constrói  ou
representa a sua relação com a realidade social – algo que faz mesmo ao negar fazê-lo. Em
suma,  é  preciso desnudar  o rei,  tomar  a  literatura sem reverências,  sem reducionismos
estéticos, dessacralizá-la, submetê-la ao interrogatório sistemático que é uma obrigação do
nosso ofício. (Chalhoub, 1998)

 O caráter de testemunho histórico que Chalhoub (1998) expressa ao abordar o texto literário

é um elemento de mobilização para a análise construída neste artigo. Incluir o texto literário no

movimento da sociedade é um passo particularmente primordial quando se pensa o campo literário

africano,  espaço  onde  se  vislumbra  territórios  de  disputas  e  resistências.  No  âmbito  destes

territórios,  textos  literários,  refletem  e  questionam  sobre  experiências  vivenciadas  durante  os

processos coloniais ou ainda herdadas dos processos pós-independências protagonizados por várias
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destas nações. Os processos aqui referidos, no entanto, mesmo quando produzidos em cenários de

emancipação e liberdade, deixam transparecer os sinais do passado colonial.  

Pensar o papel das literaturas africanas para a História requer um olhar cuidadoso para

algumas  de  suas  características  principais.  A primeira  delas  repousa  no  fato  de  constituir-se

enquanto uma literatura em constante vínculo com as tradições orais que lhe dão origem e que torna

a figura de escritoras e escritores africanos, bem como contadoras e contadores de histórias, figuras

de prestígio e de grande responsabilidade no trabalho de escrita da história. Noa (2018) destaca que

nos universos africanos não é  qualquer  pessoa que possui  o direito  de contar  histórias  para as

comunidades, antes de tudo, a tarefa fica a cargo daquele que é iniciado, que demonstra seu domínio

e talento para as técnicas da narração e que provoca o entusiasmo do público que o ouve. Assim, é

“deste patrimônio oral que se funda e se alimenta parte substancial da literatura africana” (NOA,

2018, p. 79).

A segunda  característica  a  ser  pensada  ao  analisar  as  literaturas  africanas  é  o  seu

envolvimento  com  a  paisagem  e  com  o  que  compreendemos  como  sendo  o  seu  patrimônio

ambiental. Nesse sentido, a relação que os universos africanos constroem com o ambiente através

de uma interface cosmológica possibilita aos escritores e escritoras desenvolveram narrativas que

são engendradas por sentidos oriundos da paisagem, ao passo em que o texto literário em si é capaz

de engendrar sentidos na paisagem (CAN, 2020). É um movimento, antes de tudo, de contrapartida

Se, em algum momento, a paisagem serviu para a escrita de processos de exotização do ser
e do lugar africano, como se identifica na literatura colonial, a mesma paisagem engendra
outros sentidos ao ser substituída por um caráter reivindicativo nas literaturas nacionais. No
plano  narrativo,  construído  por  Mia  Couto,  o  que  se  observa  é  a  força  antagonista
organizada pela valorização da oralidade, que busca a manutenção coletiva dessas relações
com a paisagem. (VIEIRA; MEIRA; MORAES, 2020)

O escritor e biólogo Mia Couto é um dos representantes desta literatura em constante

diálogo com a  história  de  seus  lugares  de  origem e  das  suas  compreensões  sobre  o  ambiente.

Pseudônimo de António Emílio Leite  Couto,  Mia Couto nasceu na cidade da Beira,  capital  da

província de Sofala, região sul de Moçambique. Filho de pais imigrantes que saíram de Portugal

com destino a Moçambique durante a década de 1950. Influenciado pelo seu pai Fernando Couto,

também  poeta,  Mia  Couto  desde  jovem  esteve  envolvido  com  a  cena  política  e  cultural  em

Moçambique, tendo atuado junto à FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique) durante a

década de 1970, no contexto da luta pela independência (LARANJEIRA, 2012). Fonte? 

No  contexto  do  pós-independência,  na  década  de  1980,  Mia  Couto  retorna  para  a
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universidade, onde gradua-se em Biologia, tendo posteriormente atuado nos projetos de preservação

da Ilha de Inhaca, em Moçambique1 (LARANJEIRA, 2012). A atuação de Mia Couto enquanto

biólogo será destacada pelo olhar sensível desvelado ao rol de conhecimentos e saberes tradicionais

de  Moçambique.  Em uma  de  suas  conferências,  o  escritor  reflete  sobre  sua  experiência  “Sou

biólogo e viajo muito pela savana do meu país. Nessas regiões encontro gente que não sabe ler

livros.  Mas que sabe ler o seu mundo. Nesse universo de outros saberes,  sou eu o analfabeto”

(COUTO, 2011, p. 14). 

Para Mia Couto, a relação com os conhecimentos tradicionais provenientes das pessoas com

quem entrou em contato em sua atuação como biólogo tornou-se fundamental para que capturasse

sensibilidades  que  o  mantiveram  seguramente  afastado  das  suas  próprias  certezas,  fruto  da

experiência científica acadêmica (COUTO, 2011). A atuação como biólogo e escritor contribuíram

para que Mia Couto postula-se em ambos os espaços,  aquilo que Boaventura de Sousa Santos

(2010)  nomeou  de  ecologia  de  saberes,  ou  seja,  no  reconhecimento  da  pluralidade  de  saberes

heterogêneos, de sua autonomia, e da articulação sistêmica e horizontal entre os diferentes modos

de conhecimento. 

A literatura produzida por escritor é caracterizada por um forte diálogo com os espaços

moçambicanos, especialmente aqueles ligados ao sertão moçambicano de onde provém grande parte

de sua inspiração poética e sensível. São estes espaços que marcam a diferença com o litoral, onde a

presença portuguesa se  expressou de forma mais  atuante.  As diferenças marcadas pelo interior

moçambicano tratado pelo escritor e o litoral, representado pela capital colonial Lourenço Marques

(Hoje, Maputo), surge em diversos momentos de sua escrita. Exemplo é a descrição feita por Imani

Nsambe, a protagonista da trilogia “As areias do Imperador”, ao falar sobre a cidade de Lourenço

Marques, ponto central da presença portuguesa em Moçambique

À nossa frente exibe-se a mesma cidade que, há exatamente um ano, Zixaxa teve a ousadia
de assaltar. Os brancos chamam-na de Lourenço Marques, nós a batizámos de Xilunguíne.
Lembro-me de como a italiana Bianca Vanzini se queixava da pequenez daquele lugar. Mas
para nós, que nunca vimos uma cidade, este amontoado de ruas, casas e luzes é um motivo
de deslumbramento. É por isso que lhe chamamos Xilunguíne, o lugar onde se vive e se
fala como os brancos. (COUTO, p. 90, 2018)

De fato, uma das marcas de sua escrita é a sensibilidade capturada pela palavra que permeia

1  Esta Ilha, situada no Oceano Índico, na Baía de Maputo, está localizada a 32 km da capital do país. Possui uma área
total de 42 km² e compõe junto com a Ilha dos Portugueses, o Arquipélago de Inhaca. O nome Inhaca origina-se de
uma aculturação do nome da dinastia Nhaca, proveniente de Tsonga Nhaca, um dos chefes locais que habitou a Ilha
por volta do século XVI (PEREIRA; NASCIMENTO, 2016). Inhaca pertence administrativamente à região sul do
país e ao município de Maputo, integrando o Distrito Municipal de Ka-Nhaca.
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seus  livros  e  o  colocam  no  escalão  dos  mais  representativos  romancistas  da  África  lusófona

contemporânea (ALÓS, 2015). Cavacas (2006), um dos muitos nomes que buscou traçar algum

perfil  da biografia e do processo criativo de Mia Couto,  destaca que a propensão para o olhar

sensível  e  o  envolvimento  com a  história de  Moçambique  surge  para  Mia  Couto  durante  sua

infância.  Ainda  criança  se  viu  envolvido  em  fronteiras  culturais  destacadas,  no  qual  suas

brincadeiras eram frequentemente compartilhadas com crianças negras também nascidas na cidade

da Beira e filhos de imigrantes chineses e indianos.  Segundo a autora, esses contatos estabelecidos

ainda em tenra idade propiciaram “aceitação plena dos modos de ser e estar de cada um dos grupos

étnicos que compõem o mosaico cultural moçambicano” (CAVACAS, 2006, p. 59). 

O  processo  de  captura  da  sensibilidade  poética  de  Mia  Couto  e  o  compromisso  em

evidenciar os aspectos relacionados às culturas locais de Moçambique em uma história que se faz

autônoma e dinâmica perpassa a perspectiva da decolonialidade. O pensamento decolonial tem sua

gênese  nos  esforços  empreendidos  na  segunda  metade  do  século  XX,  em uma crítica  do  pós-

colonialismo e de um universalismo abstrato. 

Nesse esforço, desenvolve-se “uma rede de investigação de intelectuais latino-americanos

em torno da decolonialidade ou, como nomeia Arturo Escobar (2003), em torno de um programa de

investigação  modernidade/colonialidade”  (BERNARDINO-COSTA,  2016,  p.  16).  Portanto,  o

projeto de decolonialidade foi entendido como “rede de pesquisadores que busca sistematizar

conceitos e categorias interpretativas” (BERNARDINO-COSTA, 2016, p. 16). 

Os intérpretes  da decolonialidade,  no entanto,  operam outras  categorias  abordadas pelos

teóricos latino-americanos, ao salientar que as práticas e experiências de “oposição e intervenção”

mobilizadas no sistema moderno/colonial seriam, em suma, práticas decoloniais. Tendo sua origem

nos contextos latino-americanos, a perspectiva decolonial amplia-se para pensar outros espaços e

contextos no qual o imperativo sistema moderno/colonial  atuou e permanece a atuar de formas

distintas e nem sempre explícitas, como é o caso de Moçambique. 

Ao propor  uma visita  ao  passado colonial  moçambicano  através  do  texto  literário,  Mia

Couto subscreve-se na perspectiva decolonial, sublinhando os espaços onde a ação colonial deixou

suas marcas, bem como evidenciando os aspectos de resistência e resiliência ao poder colonial que

foram  traçados  no  passado  e  que  atravessaram  o  tempo  até  o  presente.  Desse  modo,  para

compreender  melhor  os  mundos  plurais  que  são  apresentados  na  obra  de  Mia  Couto  e

particularmente,  na trilogia “As areias do Imperador”,  foco desta discussão,  torna-se importante
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entender, ainda que brevemente, alguns aspectos da história de Moçambique. 

A AÇÃO  COLONIAL E  A CONSTRUÇÃO  DO  “SER  AFRICANO”  NO  CONTEXTO

MOÇAMBICANO

Moçambique2,  país  de origem do escritor  Mia Couto  e  espaço onde se subscreve  sua

criação literária, está situado no sudeste do continente africano, sendo banhado pelo Oceano Índico,

com uma extensão litorânea de 2.515 km. Localizado numa região de climas subtropical e tropical

marítimo, Moçambique possui três principais rios internacionais, divididos em regiões, sendo o rio

Zambeze (compartilhado com a Zâmbia e Zimbábue), no centro, o Limpopo (compartilhado com a

África do Sul), ao sul, e o Rovuma (compartilhado com a Tanzânia), ao norte. Para além dos três

rios principais, o território de Moçambique também é percorrido pelos rios Lúrio (605 km), Messalo

(530 km), Licungo (336 km), Save (330 km), Buzi (320 km) e Maputo (150 km) (VISENTINI,

2012). 

O processo de colonização de Moçambique se deu no século XVI, inicialmente no litoral,

por se tratar de um importante entreposto comercial português para a aquisição das especiarias

asiáticas. Este processo de dominação, em seu início, foi definido pelo objetivo de fazer circular o

comércio de bens3. De fato, o que se observa é que nos primeiros séculos em que a presença

portuguesa esteve no território de Moçambique, sua atuação foi estruturada a partir da criação de

postos militares e pela construção de feitorias em toda a costa (CABAÇO, 2007). 

Os  primeiros  momentos  da  incursão  pelos  territórios  africanos  da  costa  oriental  foram

protagonizados  por  aventureiros  e  missionários  religiosos  europeus  e  indianos,  no  caso  de

Moçambique,  que  penetraram  no  território,  subiram  os  rios  e  fixaram-se  esporadicamente  por

aqueles territórios. Cabaço (2007, p. 92) relembra que essas incursões “eram iniciativas de natureza

2  Este nome faz referência ao que foi considerado a primeira capital da colônia portuguesa, a Ilha de Moçambique.
Segundo fontes históricas analisadas por René Pélissier (1987),  o nome faz referência a um comerciante árabe,
Mossa Al Bique ou Ben Mussa Mbiki, que viveu neste território, importante entreposto comercial e de navegação,
anterior à chegada dos portugueses no século XV. Essa informação é confirmada no roteiro da primeira viagem de
Vasco da Gama à Ilha de Moçambique, na qual se refere que “Este lugar e ilha, a quem chamam Moçambique,
estava um senhor a que eles chamavam sultão, que era como o viso-rei [...]” (COSTA E SILVA, 2012, p.75).

3  Inicialmente representado pela fase do ouro, com o escoamento de ouro no litoral, seguido do domínio das zonas
produtoras do ouro no interior moçambicano. Posteriormente, seguiram-se as fases do marfim e de escravos (Portal
do Governo de Moçambique, 2015). Zamparoni (2012), destaca que entre os bens explorados por europeus e árabes
estavam ainda o marfim, âmbar, urzela, tabaco, pontas de rinoceronte, dentes de hipopótamo, mel, cera e cobre. O
autor pontua que entre os anos de 1770 e 1850, a principal atividade econômica foi representada pelo tráfico de
escravos (ZAMPARONI, 2012), destinados a lugares como o Brasil. 
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individual, e os europeus, isolados ou acompanhados de um punhado de homens armados a seu

soldo, usavam diferentes estratégias de sobrevivência”. 

Essas estratégias envolviam a formação de alianças com os potentados locais realizadas, em

muitos casos, através de casamentos; e de acordos diplomáticos ou comerciais. O autor destaca que,

por  serem  incursões  individuais  ou  de  baixo  escalão,  foram exceções  os  casos  em que  essas

penetrações no território se deram com o uso de forças. Nos poucos casos em que isso ocorreu,

foram realizadas a partir de alianças com chefes locais (CABAÇO, 2007).

Com o advento do capitalismo industrial no continente europeu, ampliaram-se as estratégias

de dominação e colonização de outros territórios, tornando os processos de colonização ainda mais

apurados  e  as  violências  físicas  e  simbólicas  ainda  mais  explícitas.  O  ato  simbólico  do

empreendimento colonial europeu no continente africano se deu em 1885, pouco menos de uma

década anterior aos acontecimentos  narrados nas “Areias  do Imperador” com a Conferência de

Berlim. 

Na  ocasião,  o  rei  Leopold  II  da  Bélgica  convocara  nove  anos  antes,  em  1876,  uma

conferência  internacional  com  as  principais  potências  coloniais  europeias  que  disputavam  os

territórios  africanos.  Neste  contexto,  o  Império  Português  recorre  ao  discurso  da  legitimidade

histórica, baseado no mito orquestrado pelo aparelho ideológico da colonização, na qual Portugal

estaria destinado a grandes feitos, através da perpetuação por via da dominação de outros territórios

- e povos, de sua força e do seu modo de vida. Assim, deu-se entre 15 de novembro de 1884 a 26 de

fevereiro de 1885 a Conferência de Berlim, oficializando a divisão do território africano entre as

potências europeias. No caso de Portugal

De nada adiantaram seus protestos, em nome dos seus direitos “históricos” sobre o Congo.
Perderam a influência que até então exerciam em vastos territórios da África Central. As
áreas  do  interior,  correspondentes  aos  ricos  planaltos  da  Rodésia,  não  somente  foram
transferidas a outras potências, mas ficaram divididas. Além de Angola, restaram-lhes do
vastíssimo império ultramarino de outrora as colônias de Moçambique e as ilhas da Guiné,
Cabo Verde e São Tomé (MACEDO, 2019, p. 140).

Nesse sentido, Moçambique, por mais de dois séculos, esteve sob a administração do Estado

da Índia, através de trocas comerciais, se apresentou enquanto território estratégico e de interesse

para  o  Império  português.  Ressalta-se,  conforme Wagner  (2007,  p.  74)  que  “a África  Oriental

Portuguesa não tinha nome único oficialmente reconhecido. Chamava-se Capitania ou Conquista de

Moçambique e Rios, ou Capitania de Moçambique e Rios de Senna”.

A partir  da Conferência de Berlim,  o empreendimento colonial  português nos territórios
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africanos  tomou  novo fôlego,  representado  pelo  incremento  da  exploração  da  mão  de  obra  de

africanos a partir de processos de escravização, tráfico de pessoas e a exploração sistematizada de

recursos naturais. Uma das ações realizadas por Portugal foi utilizar o discurso da obrigação moral

do trabalho como justificativa para a exploração do trabalho através de recrutamento forçado que

ficou conhecido pelo  termo  chibalo (ZAMPARONI,  2012).  O termo correspondeu a  diferentes

formas de trabalho forçado, mal pago ou não pagos, trabalhos contratados, compelidos ou escravos

empreendidos pelo sistema colonial em toda a África Central e Austral. Zamparoni destaca que: 

Em Moçambique, o termo designava todo tipo de trabalho conscrito, fosse ele realizado
através  de  contratos,  fosse  o  trabalho  prisional,  realizado  pelos  detidos  por  bebedeira,
vadiagem  e  outros  pequenos  crimes.  O  sul  de  Moçambique  conquistado  passou
paulatinamente a servir como reserva de força de trabalho barata: primeiro para as minas do
Transvaal  e  mais  tarde  também  para  a  Rodésia,  rumavam  dezenas  de  milhares  de
recrutados,  fruto de acordos regionais envolvendo força de trabalho e comércio.  Outros
tantos eram compelidos ao trabalho dentro da própria Colônia e milhares de trabalhadores
eram ainda compelidos a suprir a crescente demanda das roças cacaueiras de São Tomé.
(ZAMPARONI, 2012, p. 115)

Este  processo  esteve  acompanhado  pela  reafirmação  das  diferenças  que  marcaram  as

relações entre colonizadores e colonizados no âmbito do discurso eurocêntrico. Diante dos sistemas

de colonização, Cabaço (2007) destaca o desenvolvimento de oposições binárias no discurso da

colonização,  oposições  que  também podem ser  observadas  no  interior  das  literaturas  coloniais

produzidas nesse tempo, como a de: 

“branco  e  preto”,  “indígena  e  colonizador”,  “civilizado  e  primitivo”,  “tradicional  e
moderno”, “cultura e usos e costumes”, “oralidade e escrita”, “sociedade com história e
sociedade  sem  história”,  "superstição  e  religião”,  “regime  jurídico  europeu  e  direito
consuetudinário”, “código do trabalho indígena e lei do trabalho”, “economia de mercado e
economia de subsistência", entre outros (CABAÇO, 2007, p. 38)

Aplicadas  ao  contexto  de  Moçambique,  estas  oposições  binárias  também  foram

mobilizadas pelas escolhas adotadas pelo governo lusitano para definir suas formas de organização

política e econômica na colônia. Para a metrópole portuguesa, a estratégia adotada para melhor

aproveitar os benefícios que a colonização poderia oferecer, foi compartimentar os territórios de

Moçambique entre áreas úteis e não úteis (CABAÇO, 2007). As primeiras foram compreendidas

como  aquelas  que  poderiam  trazer  benefícios  econômicos  para  Portugal,  ou  seja,  no  qual  os

recursos  existentes  como terras  plantáveis  ou  recursos  hídricos  poderiam ser  mobilizados  pela

economia colonial, seja para os projetos internos da metrópole ou ainda em favor de concessões a

outras nações que pudessem explorar as áreas. 

Zamparoni (2012) destaca que a prática de concessões era comum durante o período em que
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Portugal colonizou o território moçambicano. Um dos exemplos abordados pelo autor diz respeito à

exploração comercial de madeiras, como o acordo realizado em janeiro de 1917 entre o governo

lusitano e Wardlaw Brown Thomson e Ernst Augustus Ritter. No acordo, foi disposta a permissão

de exploração dos baobás no sul moçambicano, espécie presente nos mais de 225 mil km² dos

distritos de Quelimane e Tete. A exploração acordada da matéria-prima serviu para a produção de

papel e outros produtos. 

A exploração do patrimônio florestal de Moçambique pela ação colonial é revelada também

em um relatório publicado na então capital colonial, Lourenço Marques, em 1949, pelo agrônomo

português Antônio de Figueiredo Gomes e Sousa. No relatório, Sousa destaca a relação existente

entre exploração e a presença portuguesa no território

Desde os primeiros dias da ocupação colonial, tanto a nossa como a das outras nações, a
floresta climática foi considerada como uma riqueza inesgotável que só esperava a vinda do
homem branco  para  ser  explorada.  [...]  Tal  riqueza,  porém,  não  era  inesgotável,  como
depois se verificou. Um dos aspectos mais graves provocados pela derruba excessiva do
arvoredo foi  a  alteração do meio ambiente,  a  qual  abriu  caminho a várias  doenças das
plantas cultivadas que, por esse motivo, quase aniquilaram as culturas (...).  O abate das
árvores para a obtenção de madeiras,  a derruba feita pelos indígenas e europeus para a
preparação das suas culturas, o consumo de lenhas e travessas para os caminhos-de-ferro,
os trabalhos de combate à mosca tsé-tsé e acima de tudo o fogo, que todos os anos corrói
grandes áreas de floresta natural, têm reduzido o património florestal de Moçambique a
uma sombra do que foi. (SOUSA, 1949 apud MOURANA; SERRA, 2010, p. 14-15)

Distinguindo-se  das  áreas  tidas  como  úteis  para  a  colonização,  o  governo  lusitano

estabelecia as áreas não úteis, ou seja, aquelas que não apresentavam condições de interesse para

exploração  ou  aquelas  que  se  encontravam  em  situações  no  qual  a  exploração  exigia  custos

elevados de investimento (CABAÇO, 2007).  Nas áreas consideradas úteis ao governo colonial,

instalou-se  um  governo  direto,  com  altos  investimentos  em  infraestrutura  para  a  exploração

desejada.  Nas  áreas  não  úteis,  no  entanto,  observou-se  a  criação  de  governos  indiretos  com a

intenção de reproduzir um “poder tradicional” monitorado por um poder central. Nessas áreas, os

investimentos  da  metrópole  limitaram-se  a práticas  sociais,  buscando  favorecer  uma  economia

familiar ou de subsistência (CABAÇO, 2007).

Destaca-se como exemplo da organização colonial do território e da destinação dada aos

usos da terra é o cultivo das laranjeiras, prática descrita e registrada por diferentes fontes e relatos

que tratam da atividade colonial durante os séculos XVIII e XIX. Um desses relatos é do médico

genovês Luís Vicente de Simoni que entre  os  anos de 1819 a 1821 atuou como físico-mor da

capitania  de  Moçambique  no  Real  Hospital  Militar.  Segundo  Rodrigues  “Simoni  deplorava,

sobretudo, a exígua variedade e a falta de excelência das frutas disponíveis em Moçambique. Dos
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pomos que povoavam a Europa, apenas se encontravam ali as laranjas, os figos e as uvas, estas

últimas quase em extinção” (2005, p. 646)4. Rodrigues menciona que o físico-mor em seu relato

exalta a laranja encontrada em Moçambique, adjetivando-as como boas e belas, considerando-as um

alimento  muito  sadio,  embora  não  aconselhe  seu  consumo  aos  estômagos  debilitados  e  aos

temperamentos linfáticos (2005, p. 650).

As  laranjas  de  Moçambique  também  foram  registradas  nos  álbuns  de  propagandas

elaborados pela metrópole portuguesa durante a década de 1929, no intuito de destacar a visão

lusitana acerca das paisagens e das práticas cotidianas de Moçambique. O projeto, editado por José

dos Santos Rufino e seus colaboradores, o tenente Mário Costa e o padre Vicente do Sacramento,

intitulado “Álbuns Fotográficos e Descritivos da Colônia de Moçambique”. No álbum de número 4

com registros da capital colonial Lourenço Marques, envolvendo “Indústrias, Agricultura, Aspectos

das  Circunscrições,  etc.”  são  apresentados  alguns  registros  fotográficos  que  protagonizam  a

produção  de  laranjas  na  região.  Em  um  deles  (Ver  Figura  1)  é  possível  visualizar  homens

trabalhando  na  seleção  e  encaixotamento  das  laranjas  que  serão  exportadas,  na  Sociedade  de

Muguene, também na capital Lourenço Marques.

FIGURA 1 - Escolha e encaixotamento de Laranjas para exportação, na sociedade de Manguene

Fonte: Álbuns Fotográficos e Descritivos da Colônia de Moçambique, 04 [Lourenço Marques - Indústrias,
Agricultura, Aspectos das Circunscrições, etc] (1929).

4  A autora em seu artigo intitulado “Alimentação, saúde e império: o físico-mor Luís Vicente de Simoni e a nutrição
dos  moçambicanos”  realiza  uma  análise  a  partir  dos  manuscritos  do  médico,  “Tratado  Médico  sobre  Clima  e
Enfermidades de Moçambique”, cujo originais estão no Centro de Estudos Africanos e Asiáticos da Biblioteca
Nacional do Rio de Janeiro.
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Os  registros  coloniais  sobre  a  produção  de  laranjas  em áreas  destinadas  para  este  fim,

evidenciam o quanto as laranjas estavam presentes no cotidiano colonial de Moçambique, tanto pela

questão econômica e agrária a qual a colonização portuguesa se apropriou, mas também por outras

relações que escapavam à atenção ou ao interesse português. Isto é exemplificado pela utilização da

laranja para a produção da Shilaranjana, uma bebida destilada feita com o sumo da laranja, água,

açúcar e levedura de cerveja5 e que era consumida pelos nativos. Produção repudiada pelo sistema

colonial  português,  que por  muitas  vias  buscou inibir  o  consumo de  bebidas  alcoólicas  locais,

incentivando a substituição por bebidas alcoólicas de fabricação europeia (RODRIGUES, 2005).

A presença da laranja no cotidiano colonial moçambicano também é registrada por Mia

Couto em seu texto literário para firmar as distinções entre as culturais locais e o olhar europeu.

Germano de Melo, o sargento português de “As areias do imperador”, com o uso de expressões que

pontuaram o desejo de diferenciar a figura do colonizador e dos sujeitos colonizados, descreve a

relação dos habitantes locais de Nkokolani com as laranjeiras: “Aquelas são as árvores sagradas

daqueles chopes6. Acreditam estes cafres7 que as laranjeiras os defendem dos feitiços, os seus piores

inimigos. Quem sabe eu mesmo venha a plantar uma árvore no meu quintal? Se não der proteção,

sempre dará fruto e sombra” (COUTO, 2015, p. 77).

A atuação do colonialismo ou da ordem colonial se verificou na presença de uma perspectiva

eurocêntrica, representada por políticos, administradores, religiosos, cientistas sociais, entre outros,

que durante todo o processo de dominação portuguesa pensaram sobre a questão colonial e os

diversos  entraves  que  esse empreendimento  trazia  consigo8.  Esses  diversos  sujeitos  atuaram na

criação de contrastes entre os valores ocidentais europeus e a experiência colonial, contrapondo a

ideia de tradição e modernidade, na qual, a última “seria definida como aquilo que substancialmente

se  opõe aos  valores,  aos  sistemas  de  referência,  em suma,  às  epistemes  oriundas  da  tradição”

5  ALBERTO, Simões Manuel. Elementos para um vocabulário etnográfico. Memórias do Instituto de Investigação
Científica de Moçambique, 1965. p. 223.

6  Grupo étnico do sul de Moçambique, localizado na planície do rio Inharrime e na província de Gaza (No plural,
Chopes ou VaChopes e no singular, Muchope).

7  O termo cafre, utilizado na narrativa por personagens de origem portuguesa, refere-se a forma como africanos que
viviam na região da Costa Oriental da África foram designadas pelos colonizadores portugueses. De acordo com
Wagner (2007), na definição descrita pelo dicionário de Bluteau do século XVIII, “cafre era o nome que os ‘árabes
dão a todos os que negão a unidade de um Deus’, também poderia ser entendido como povo ‘sem lei, e a esses
povos se deu esse nome [cafre], como gente bárbara, quem não tem lei, nem religião’” (Bluteau, 1712, p.36).

8  Um exemplo deste processo pode ser verificado na construção de uma literatura colonial em Moçambique, que por
muitas vezes legitimou a ação da metrópole lusitana nos territórios africanos, convergindo para a afirmação do mito
do direito português de expansão dos seus territórios. Sobre a construção de uma literatura colonial em Moçambique
ver Laranjeira (2001).
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(SARR, 2019, p.  31).  Essas contradições  definiram aquilo que Mudimbe (2019) nomeou como

biblioteca  colonial,  na  qual  as  tradições  africanas  foram  esquematizadas  e  postas  em  uma

“temporalidade imóvel, refratária à marcha da História e do progresso” (SARR, 2019, p. 31).

“AS  AREIAS  DO  IMPERADOR”  E  AS  NARRATIVAS  SOBRE  O  PATRIMÔNIO

AMBIENTAL

Compreender alguns aspectos referentes à história de Moçambique e especialmente, os

impactos  da  experiência  colonial  para  as  estruturas  e  relações  existentes  neste  território  é

imprescindível para capturar algumas das sensibilidades construídas pelo escritor Mia Couto em seu

texto literário. A trilogia “As areias do imperador” é um claro exemplo disso. O primeiro volume,

“Mulheres de Cinzas” foi publicado no Brasil em 2015. Uma parte da obra foi produzida pelo autor

pela concessão de uma bolsa da Civitella Ranieri Foundation (CRF), um programa de residência

para escritores, compositores e artistas visuais de todo o mundo. O programa tem como objetivo

incentivar seus criadores a desenvolverem e potencializarem seus trabalhos a partir de trocas de

ideias e vivências (CIVITELLA RANIERI, 2021).

Os volumes subsequentes da trilogia são intitulados “Sombras da Água” e “O bebedor de

horizontes” e foram publicados no Brasil pela editora Companhia das Letras nos anos de 2016 e

2018,  respectivamente9.  O  enredo  da  narrativa  é  ambientado  na  região  sul  de  Moçambique,

especialmente o território que abrangeu o Estado de Gaza,  considerando o último grande reino

moçambicano que articulou resistência ao poder colonial lusitano, representado pela figura de seu

líder Ngungunhane10. A história, portanto, se passa em finais do século XIX, especificamente no ano

9  A trilogia angariou prêmios literários após sua publicação, entre eles o Prêmio Jan Michalski de Literatura 2020
pela  edição francesa da trilogia,  publicada  em volume único no país,  em 2020.  Na ocasião,  o  júri  celebrou  a
“excepcional qualidade da escrita, que mistura sutilmente oralidade e narrativa, cartas, contos, fábulas, sonhos e
crenças que estão no cerne de uma realidade histórica, a de Moçambique no final do século XIX em luta com a
Colonização  portuguesa”  (FONDATION JAN MICHALSKI,  2020,  tradução  nossa).  Pela  edição  francesa,  Mia
Couto também recebeu o prêmio Albert Bernard 2020, atribuído pela Academia Francesa de Ciências do Ultramar,
sendo o primeiro escritor da África Austral a ser laureado com o prêmio.

10  Sobre a história deste império moçambicano, o sítio eletrônico do governo da Província de Gaza traz a seguinte
descrição: “O Império de Gaza é fundado pelo povo nguni (vátuas ou aungunes, na terminologia colonial), um dos
ramos dos zulus. Vêm do sul empurrados pela guerra civil que lavra desde o início do século. O chefe Sochangane
(avô de Ngungunhane), depois chamado Manukuse, alarga o reino - a que dá o nome de Gaza em homenagem ao
seu bisavô - e estabelece a capital em Chaimite, mais tarde tornada na aldeia sagrada dos ngunis. Com a morte de
seu pai Mzila, Ngungunhane sobe ao trono após uma batalha fratricida com seus outros irmãos. Cognominado o
“Leão de Gaza”, o seu reinado estendeu-se de 1884 a 28 de Dezembro de 1895, e o império espraiou-se do rio
Incomáti  à  margem esquerda do Zambeze, e do oceano Índico ao curso superior  do rio Save. Na ascensão de
Ngungunhane,  os  portugueses  enviaram  emissários  em  1885  que  tentaram  que  ele assinasse  tratados  que
reconhecesse a soberania de Portugal na região. Isso foi inaceitável para Ngungunhane que se recusou a assinar. A 7

127



Sankofa. Revista de História da África e de Estudos da Diáspora Africana Ano XV, NºXXVI, Janeiro/2022

de 1895, narrando a campanha de captura do líder moçambicano pelo governo português. 

A operação militar que culminou na prisão de Ngungunhane e a consequente destituição do

Reino de Gaza, sob comando dos militares António Ennes e Mousinho de Albuquerque, Zamparoni

(2012)  demarca  que  para  além  da  ocupação  do  território,  houve  a  intenção,  por  parte  dos

representantes portugueses, de destituir a imagem simbólica que o líder moçambicano representava.

De fato, o poder representado por Ngungunhane em grande parte do território sul apresentava-se

como uma ameaça real às intenções da Coroa portuguesa de demonstrar seu poderio na região e de

invisibilizar  as  referências  culturais  e  políticas  locais,  fator  essencial  para  o  sucesso  da  ação

colonizadora. 

Assim, a campanha militar de captura do imperador moçambicano não foi suficiente, tendo

o oficial de cavalaria Mousinho de Albuquerque registrado o objetivo de que suas tropas atacassem

e destruíssem todos os lugares que representassem a memória do reinado local, como os lugares

onde os antepassados do Ngungunhane estavam enterrados. Uma ação como essa comprometeria o

elo sagrado constituído pela relação ancestral que simboliza o Reino de Gaza e que marcava sua

importância  (ZAMPARONI,  2012).  Em  “As  areias  do  imperador”  esse  passado  histórico  de

Moçambique é compartilhado com as histórias e vivências pessoais de duas personagens fictícias:

Imani Nsambe, uma jovem moçambicana que vive no vilarejo de Nkokolani e o sargento Germano

de Melo, enviado para um interposto militar improvisado no pequeno vilarejo e que é apresentado

na narrativa através de suas cartas. 

Em entrevista concedida à rádio francesa RFI, o escritor Mia Couto contou sobre a escolha

do título da trilogia, “As areias do Imperador”. A escolha pelo título faz referência ao episódio de

restituições dos restos mortais do líder Ngungunhane, no contexto das celebrações dos dez anos de

independência moçambicana, em 1985. À época, o então presidente Samora Machel realizou um

pedido formal ao governo português pela restituição. Os restos mortais de Ngungunhane, falecido

em 1906, no entanto, eram impossíveis de serem localizados. Em acordo firmado, foi retirado do

cemitério açoriano Angra do Heroísmo um pouco de terra, colocada em uma urna decorada com

motivos da vida política, militar e social de Ngungunhane, um trabalho comandado pelos artistas

moçambicanos  Malangatana  Valente  e  Paulo  Come (GARCIA,  2008).  As  areias  do  imperador,

de Novembro de 1895 dá-se em Coolela um confronto directo entre portugueses e Ngungunhane no império de
Gaza,  que  encetou  uma  fuga  de  Mandlakaze  refugiando-se  em  Chaimite  onde  foi  capturado.  Ngungunhane
(Gungunhana ou Reinaldo Frederico Gungunhana), foi o último imperador do Império de Gaza no território que
actualmente é Moçambique, e o último monarca da dinastia Jamine. A derrota de Gungunhane não faz cessar a
resistência em Gaza. A repressão colonial também não dá tréguas” (GOVERNO DA PROVÍNCIA DE GAZA, s/d).
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portanto,  fazem referência ao simbolismo dos restos mortais  de Ngungunhane no contexto pós-

independência de Moçambique. 

O escritor  Mia  Couto  revisita  o  turbulento  episódio  do  passado  colonial  moçambicano,

percorrendo  caminhos  particulares  e  utilizando-se  de  diferentes  recursos  que  traduzem  a  sua

sensibilidade enquanto escritor. Entre os recursos utilizados pelo autor, destacam-se a mobilização

de uma tradição oral, que por muitas vezes não encontra equivalências para a escrita em língua

portuguesa. Segundo o escritor, portanto, as palavras nem sempre são suficientes no objetivo de

traduzir mundos diversos (COUTO, 2011). 

Mia  Couto  desenvolve  o  texto  literário  de  forma  a  tornar  o  recurso  da  oralidade  um

protagonista  dos  enredos,  bem  como  a  privilegiar  e  destacar  a  diversidade  de  culturas  em

Moçambique. A escrita corresponde, nesse sentido, a uma língua em mutação, que parte de uma

matriz europeia no que diz respeito à estrutura linguística, mas que toma as formas e as matrizes de

uma cosmologia africana (CAVACAS, 2006).No que se refere à trilogia “As areias do Imperador”,

os espaços ocupados pela oralidade e pela diversidade cultural são exemplificados pelos contrastes

delineados de formas de ser e estar no mundo.  Os contrastes são pontuados pelos personagens

múltiplos que representam tanto o poder colonial quanto à resistência a esse poder, ou ainda de

personagens  que  atuam  em  um  ou  outro  espaço,  não  limitando-se  à  binaridade  colonizador-

colonizado.  

Esses contrastes, por sua vez, percorrem também um imaginário de paisagem. Noa (2015, p.

20) salienta que a representação no espaço da literatura é um processo de produção de uma ideia de

realidade, na qual se constroem espaços de liberdade e imaginação e de afirmação de linguagens

capazes de codificar mundos determinados, em suma, um espaço na qual as literaturas africanas são

concretizadas  em projeções  de  alteridades,  de  visões  de mundo e  de  experiências  de vida  que

ampliam  a  compreensão  dos  sentidos  da  existência  humana.  Assim,  “Mia  Couto  recorre

sistematicamente à seiva fecundadora da(s) cultura(s) da terra da infância, procurando transmitir a

constância, a unidade e o reconhecimento característicos da identidade numa intenção didáctica,

iniciática e simbólica evidente” (CAVACAS, 2006, p. 69-70).

Representativo  desse  movimento  é  a  forma  como  os  personagens  de  “As  areias  do

Imperador” percebem o ambiente ao seu entorno. Uma destas caracterizações é realizada por Imani

Nsambe, ao diferenciar a visão dos portugueses para o espaço da casa do olhar que sua família

possui. 

129



Sankofa. Revista de História da África e de Estudos da Diáspora Africana Ano XV, NºXXVI, Janeiro/2022

Os portugueses não entendem o nosso cuidado de varrer em redor das casas. Para eles,
apenas faz sentido varriscar o interior dos edifícios. Não lhes passa pela cabeça vassourar a
areia solta do quintal. Os europeus não compreendem: para nós, o fora ainda é dentro. A
casa não é o edifício. É o lugar abençoado pelos mortos, esses habitantes que desconhecem
portas e paredes. É por isso que varremos o quintal. O meu pai nunca esteve de acordo com
esta explicação, a seu ver demasiado rebuscada (COUTO, 2015, p. 20).

O pensamento holístico presente nesta descrição pontua uma das distinções das cosmologias

moçambicanas, ou seja, de que os seres humanos se constituem como elementos de um corpo maior.

O pensamento apresentado pela personagem repercute na própria compreensão do autor ao destacar

que a ideia de que os seres humanos estão no centro e todo o restante vagueia ao seu redor, é uma

ideia em si arrogante (COUTO, 2011). Para o escritor, “as coisas não nos rodeiam, nós formamos

com elas um mesmo mundo, somos coisas e gente habitando um indivisível corpo” (COUTO, 2011,

p. 21). O ambiente é apresentado como um patrimônio comum a todos e traduz a noção de uma

paisagem que é resultado da cultura comum, através de suas tradições, seus mitos e suas lembranças

(SCHAMA, 1996). Na narrativa construída por Couto, Imani está a todo momento envolta desse

patrimônio e das visões de mundo relacionadas. No contexto colonial, essas visões resultam em

uma disputa que opera tanto aspectos culturais quanto políticos e econômicos. Germano de Melo, o

militar  encarregado  de  acompanhar  o  percurso  da  guerra  colonial  no  vilarejo  de  Nkokolani,

representa essas discrepâncias de visões ao conversar com um trabalhador local. 

— Esse ouro, esses diamantes: a quem o patrão pensa que esses minerais pertencem? 
— Ora, são de quem os tirar de lá. 
— É o contrário, meu senhor. São de quem os colocou lá. E quem os semeou foram os
espíritos dos antepassados. Eu pergunto, vocês, brancos, pediram autorização? 
— Pedimos aos vossos chefes. 
— Quais? 
— Os que lá mandam naquilo. 
— Esses chefes não mandam na terra, nem mandam no que está dentro dela. É por isso que
eu digo — continuou o indígena — que será bom que os vossos deuses nos protejam.
Porque há muito que perdemos a proteção dos nossos (COUTO, 2015, p. 129).

No diálogo, é possível perceber como os recursos visados pela dominação portuguesa são

identificados como posses a serem reivindicadas e assumidas pelos sujeitos que a tomam para si.

Essa prática, comum nos processos de colonização ocorridos no território africano, fez parte de um

plano de ação no qual para se obter o controle sobre os recursos naturais, foram acionados outras

formas de controle como os sistemas de sentidos tradicionais e as categorias éticas que orientavam

as  ações  individuais  e  coletivas  desses  povos  (SARR,  2016),  incluindo,  por  exemplo,  o
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entendimento de que os recursos da terra são propriedade de quem os semeou, os antepassados,

como é argumentado pela personagem. Nesse sentido, através de um sistema de inferiorização dos

valores e sentidos das comunidades locais, dos seus sistemas de significação particulares e de seus

quadros  culturais,  a  dominação  colonial  perpassou  um  campo  discursivo  e  teórico,  que  é

problematizado por Mia Couto no decorrer da trilogia.

No decorrer da narrativa, Mia Couto apresenta as transformações sofridas pelas paisagens

moçambicanas em decorrência da guerra colonial vivida pelos personagens. A presença portuguesa,

assim, se faz notar no poder político imposto, nas relações humanas instigadas pelo espírito de

guerra e  no desmantelamento  da paisagem.  Em determinado momento da narrativa,  quando os

aldeões do vilarejo de Nkokolani buscam escapar da guerra que se aproxima, traçam o plano de

esconderem-se em grandes covas cavadas na terra, liderados por Musisi, o tio de Imani Nsambe.

Após derrubarem aguardente sobre o solo em respeito aos que já haviam morrido, surpreendem-se

com a cena

Das vísceras da terra, de repente, surgiu a espantosa visão: um enorme depósito de armas
rebrilhou ao sol e fez recuar, aterrados, os homens, que atiraram para longe pás e picaretas.
De  braços  abertos,  a  tia  Rosi  invocou  apressadamente  os  antepassados  e  pediu-lhes
imunidade contra vinganças e feitiços. Vencido o primeiro receio, os homens espreitaram a
cova.  Ali  se  acumulava  material  bélico  de  uma  variedade  jamais  vista:  canhões,
metralhadoras, todo o tipo de fuzis e munições, a maior parte delas ainda dentro de caixotes
apodrecidos. (COUTO, 2015, p. 325)

Envoltos pela incompreensão e apreensão, os aldeãos são tomados pela certeza de que a

guerra trazida pelos portugueses fez dominar a própria terra de que retiram seu alimento e sustento.

Assim, percebem que não apenas o solo de Nkokolani, mas todo o território ao entorno tornou-se

indisposto para semear-se, a não ser os próprios materiais bélicos dos portugueses. A cena sublinha

a manutenção da violência colonial que fez alterar toda a dinâmica local e a própria paisagem. A

explicação para o material encontrado é realizada pelo pai de Imani, Katini Nsambe. 

A Terra é um ventre. O que nela se aconchega é para ser gerado e multiplicado. E, quando
no chão se depositaram armas, a Terra pensou que se tratava de sementes e fez com que
esses  materiais  germinassem e proliferassem como se fossem plantas.  [...]  A Terra está
confusa, meus irmãos – acrescentou. – Eu andei por dentro dela e sei do que estou a falar.
(COUTO, 2015, p. 326)

A solução apresentada por Katini fazia seguir o conselho dado por sua falecida esposa em

sonho, para que se desenterrassem todas as armas portuguesas. A ideia é refutada por Musisi, que

apela que as armas sejam deixadas intactas na cova, como pedido de seus irmãos falecidos para que

tenham alguma proteção. Em contrapartida, propõe que o grupo se dirija ao quartel instalado de
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Nkokolani sob a supervisão do sargento Germano de Melo e retirem de lá as armas, “Se eles não

nos defendem, teremos que o fazer nós mesmos” (COUTO, 2015, p. 237). 

A guerra  colonial  exemplificada  pelo  material  bélico  europeu  que  se  entranha  no  solo

moçambicano e nos próprios sujeitos que ali vivem é demonstrada em outro momento da narrativa.

Em uma das missivas escritas por Germano de Melo ao tenente português Ayres de Ornelas, o

sargento narra o sonho compartilhado por Imani Nsambe. A jovem, que desde cedo tem sonhos em

que vivencia a experiência da gravidez e do parto, em circunstâncias sempre extraordinárias, havia

sonhado estar grávida das armas portuguesas.

Esta noite a moça foi atacada por um pesadelo que era recorrente no passado, mas que
deixara de a visitar desde que saíra de Nkokolani. A verdade é que ela voltou a sonhar que
tinha engravidado. Cumpriaram-se os nove meses, nada aconteceu. Ao fim de um ano de
gravidez a barriga tornou-se-lhe imensa, mais do que as pernas podiam suportar. Os seis
escapavam-se-lhe  da  blusa,  jorrando  leite  como  copiosas  fontes.  Até  que,  por  mim,
sucederam as dores de parto. Logo no primeiro espasmo emergiu-lhe do ventre uma catana.
As  parteiras  recuaram  aterradas.  Regressaram,  pé  ante  pé,  para  espreitar  aquela
assombração. Depois da catana, das suas  entranhas assomou uma azagaia e,  quando as
contrações  pareciam terminadas,  despontou  ainda  uma pistola.  As  armas  saíram-lhe  do
corpo,  uma por uma,  e  ainda não se tinha refeito dos espasmos e já a notícia se tinha
espalhado pela região. Vieram os guerreiros, quiseram tirar-lhe as armas, mas ela opôs-se
com firmeza: Ninguém toca nos meus filhos! (COUTO, 2016, p. 208)

 O  sonho  descrito  por  Germano  enfatiza  a  condição  e  o  alcance  da  guerra  colonial

representado por Mia Couto no seu texto literário. Através das imagens simbólicas, Imani dá luz à

própria  guerra  ou  ainda  faz  nascer  os  instrumentos  que  propiciarão  sua  continuidade  no  solo

africano. De todo modo, protege seus “filhos” do alcance daqueles que usarão dos instrumentos

para combater. O enlace materno que a envolve torna-a, ainda que no plano dos sonhos, responsável

tanto pela manutenção da guerra como pela sua interdição. Ainda assim, em condições arbitrárias. 

As incompatibilidades entre o mundo colonial representado por europeus e moçambicanos

também é manifesto no texto literário. Exemplo disto é o desabafo narrado pelo comandante militar

António Sérgio de Sousa em carta destinada ao Sargento Júlio Araújo, documento que é traduzido

por  Imani  Nsambe.  Na  missiva,  o  militar  confessa  que  apesar  de  ter  nascido  na  África  e  ter

aprendido com a mãe a compreender muitos dos aspectos daquele território, tem consciência da sua

limitação para realmente olhar o mundo e capturar seus elementos mais particulares

As árvores são como as pessoas, dizia. Não nos damos conta de que o que nelas vemos é
apenas o que está à superfície. O que nos falta ver, nas árvores e nas pessoas, é o próprio
tempo, esse infinito tecelão. As raízes, garantia a minha mãe, são como as histórias das
nossas vidas. Quem as vê? Pois nós, meu sargento, passamos um pelo outro como quem
passa por uma árvore e não vê senão sombras. Não nos conhecemos, meu caro Araújo. E
talvez seja melhor assim. Não temos de fingir que nos despedimos (COUTO, 2018, p. 205-
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206).

As sombras vistas pelo comandante militar traduzem a incompatibilidade de conceitos entre

o mundo visto por essas personagens moçambicanas e a noção de dominação de um mundo natural

representada nas figuras europeias. Visões tão limitadas em relação a esses universos plurais, nesse

sentido,  podem surgir como limitações da própria ação colonial portuguesa.  Em certo ponto da

trama, Germano de Melo é suscitado com dúvidas, ao se questionar se poderia uma nação como a

sua possuir território tão extenso como o africano, se realmente poderia um dia Portugal possuir

“terras que não acabam num único mapa-mundo?” (COUTO, 2015, p. 130).

A  água  enquanto  elemento  sagrado  para  as  comunidades  tradicionais  moçambicanas,

representa  uma resposta  às  tentativas  de  dominação  do  poder  colonial.  Em toda  a  trilogia,  os

personagens criados por Mia Couto desenvolvem na aproximação com este elemento, um campo de

resistência e de manifestação dos seus modos de ver e viver, marcando a singularidade das relações

entre seres humanos e ambiente.  Schama (1996) destaca em sua obra o caráter  imaginativo da

paisagem como  resultado  das  aspirações  e  lembranças  da  mente  humana,  enquanto  Bachelard

(1997) valoriza o caráter de totalidade da água, identificando o elemento enquanto uma realidade

poética completa, com corpo, alma e voz. 

As águas, assim, representam as vozes dos diversos elementos que compõem o mosaico da

paisagem,  incluindo  a  voz  humana  (BACHELARD,  1997).  Desse  modo,  no  âmbito  do  texto

literário, o mar representa uma poderosa barreira contra as forças inimigas locais e contra o poder

colonial lusitano. Ao tratar do elemento da água na narrativa de “As areias do Imperador”, Mia

Couto destaca que 

Se você verificar tudo que é, a espiritualidade, a religiosidade dos moçambicanos é muito
marcada pela água. Aqui não há a ideia de um céu, as pessoas não vão para um céu, o céu
só é  importante porque lá  está  a  chuva,  lá  mora a chuva.  É importante  porque é  uma
residência da água, uma residência transitória. Mas os espíritos moram nas lagoas. Não para
os Ngunis, que digamos, tem o mar como um lugar interdito. Mas as culturas do norte de
Moçambique já têm essa relação com o mar como um lugar mitológico11. 

Imani,  que passou sua infância no litoral moçambicano, relembra em certo momento da

narrativa,  uma  memória  de  quando  criança  e  do  entendimento  presente  em  sua  família  e

comunidade de que o mar era “um domínio sem nome e interdito pelos deuses” (COUTO, 2015,

p.222). Na memória, recorda como essa visão sobre o mar foi vivenciada pelo avô, Tsangatelo,

11 COUTO, Mia. Entrevista oral:  “As areias do imperador”.  Joinville,  2020. Entrevista concedida a Julio
Cesar Vieira. 
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quando fugia do exército de Ngungunhane. 

Foi por acidente que o avô descobriu aquela fragilidade nos inimigos. Certa vez, escapava
ele pelo areal, correndo comigo nos braços. Atrás de nós vinham os timbissi, o pelotão de
execução do imperador de Gaza. Na sua corrida cega, o avô acabou tropeçando nas amarras
de  uma  velha  embarcação.  Em  desespero,  fez  uso  do  barco  e  remou  para  além  da
rebentação. Foi nesse momento que descobriu que o mar era uma fronteira: a bravura das
ihimpis  afundava-se  na  areia  molhada  da  praia.  Em posteriores  casos  se  confirmou  a
suspeita: os VaNguni jamais ousavam entrar no mar. Temiam não exatamente as águas, mas
os espíritos que nelas moram (COUTO, 2015, p. 222- 223).

Em outro  momento  da  narrativa  o caráter  sagrado da  água é  demonstrado no relato  de

Dabondi,  umas  das  esposas  do imperador  Ngungunhane,  capturada junto  à  corte  do  imperador

moçambicano e levada para Portugal. Dabondi, que naturalmente receberia o título de rainha em

razão de seu casamento com Ngungunhane, recusa o título, assumindo, ao revés, a identidade de

nyamossoro, uma curandeira. Durante a viagem que transporta a aprisionada corte de Ngungunhane

para seu destino final em terras portuguesas, Dabondi relata para Imani a origem desta identidade. 

Foi na adolescência, disse ela. Aconteceu antes de ser tomada como esposa do rei. Todas as
manhãs observava uma aranha a entrar e a sair de uma cova no pátio da sua casa. Nas patas,
o bicho carregava orvalho para o fundo da terra. Trabalhava como um mineiro às avessas:
tirava do céu para acumular no subsolo. Aquela ocupação prolongara-se há tanto tempo
que, no fundo da toca, foi nascendo um extenso lago subterrâneo. A rainha quis ajudar o
bicho nas suas húmidas escavações.  Numa madrugada sem orvalho trouxe uma taça de
água, que deixou à entrada da toca. Mas a aranha recusou a gentileza, sorrindo: Isto que
faço não é um trabalho, é apenas uma conversa. E acrescentou: Reconheço o quanto sofres,
é preciso muita solidão para se reparar em criaturas tão pequenas como eu. Em sinal de
gratidão, o bicho ensinou-lhe o idioma da água (COUTO, 2018, p. 17-18).

O conhecimento  do  idioma sagrado da  água,  ensinado pela  aranha,  torna Dabondi  uma

nyamossoro,  destacando-a das outras  esposas do imperador.  Dabondi passa a exercer um papel

fundamental na vida de todos os prisioneiros do exército português que são forçosamente levados

ao  exílio.  A linguagem das  águas  como  um presente  entregue  por  uma aranha  em gratidão  à

Dabondi  faz  alusão  às  fronteiras  que  distanciam  simbólica  e  fisicamente  portugueses  e

moçambicanos.  Trata-se,  sobretudo,  de  pensar  sobre  os  conhecimentos  que  escapam  à  lógica

colonial  e  que  existem e  resistem  através  das  frestas,  ou  seja,  os  espaços  onde  a  existência

reguladora  do  poder  colonial  não  atinge,  espaço  onde  eclodem  as  táticas  de  resiliências  que

dinamizam os poderes e desarticulam a estrutura ideológica dominante,  deixando evidente suas

limitações (SIMAS; RUFINO, 2018, p. 14). 

Coelho (2004) traz o exemplo da etnia Tauara, do grupo shona, pertencente ao distrito de

Tete, em Moçambique para explicar as histórias que relembram os espíritos das águas fazem parte

de um capital de conhecimentos tradicionais que são utilizados em contextos de tensões concretas
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de poder, no qual são evidenciados outros saberes historicamente constituídos através de processos

de acumulação e adaptação. 

No complexo de conhecimentos dessa etnia, assenta-se a crença de que após a morte, os

espíritos  de  alguns indivíduos  considerados importantes  para  a  comunidade são encarnados em

animais, especialmente o leão, conhecido localmente como ‘m’phondoro. O espírito encarnado, por

sua vez, retorna ao convívio de sua comunidade de origem pela mediação de um médium ou mvula,

termo  que  designa  o  médium  do  espírito  e  da  chuva,  indivíduo  com  estatuto  socialmente

reconhecido.  Esse  espírito  reencarnado  atua  como  conselheiro  para  a  sua  comunidade,

especialmente nas questões envolvendo as produções agrícolas e tudo relacionado à água.

Nesse sentido, o diálogo traçado por Mia Couto em seu texto literário com as referências

coletivas oriundas de saberes tradicionais evidencia a profunda interação e diálogo pelo qual as

literaturas africanas se constituem (NOA, 2015). Este diálogo sinaliza a noção de construção de

paisagens, que no caso moçambicano, foi influenciada pela ação colonial, mas que por diferentes

percursos e recursos, reinventou um caminho próprio, em um processo de trocas e resistências.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao  tratar  da  guerra  colonial  empreendida  pelo  governo  lusitano  em  finais  do  século,

episódio caracterizado pela extrema violência física e simbólica cometida pela ação colonial a fim

de invisibilizar os sujeitos moçambicanos e seus modos de ser e existir, Mia Couto faz relembrar as

marcas  deixadas  por  este  processo.  Torna-se,  assim,  uma  ação  que  caracteriza  as  marcas  da

colonialidade diante do passado colonial moçambicano, ou seja, a lógica global de desumanização

que esteve associada com o advento da modernidade e dos modelos ocidentais de desenvolvimento

e dominação (MALDONADO-TORRES, 2020). 

Uma proposta de modernidade definida na oposição aos valores, aos sistemas de referência e

aos epistemes oriundos das tradições africanas (SARR, 2019). Como destaca Chaves (2019, p. 3)

Quatro décadas após as independências dos países africanos da metrópole portuguesa, são
muitos os sinais que evidenciam a permanência do legado que a experiência da dominação
impôs, mantendo-se a certeza de que a expansão europeia e o sistema colonial vincaram a
realidade para muito além do continente de onde saíram os barcos e recortam o presente nas
muitas margens tocadas pelos invasores. 

 O legado colonial herdado pelas nações africanas como Moçambique demanda um trabalho
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à parte,  em razão de suas complexas configurações e imbricações.  De todo modo, a análise de

textos literários como “As areias do imperador” pela perspectiva interdisciplinar da história e do

patrimônio, possibilitam capturar algumas destas complexidades, como buscou-se apresentar. Fator

importante para o entendimento desse legado é pensar as marcas da colonialidade em suas distintas

esferas, como a da colonialidade do poder (QUIJANO, 2009), colonialidade do saber (MIGNOLO,

2003)  e  a  colonialidade  do  ser  (MALDONADO-TORRES,  2007).  Todas  estas  esferas  são

demonstradas, em algum nível, pelo escritor Mia Couto em sua obra. 

Compreender o legado colonial e a relação estabelecida no presente com o passado inscreve-

se na perspectiva decolonial. Assim, torna-se possível refletir sobre os sensos comuns, buscando

entender  os  “modos  pelos  quais  sujeitos  colonizados  experienciam  a  colonização”

(MALDONADO-TORRES, 2020, p. 29), ao passo em que são constituídas rupturas com a lógica

colonial e o avanço para estabelecer outros referenciais para o futuro. O futuro, neste movimento

narrativo, é esse lugar que habita o espaço mental e que deve tornar-se objeto de um pensamento

prospectivo (SARR, 2019), disposto e articulado através do pensamento, das redes de saberes e das

artes, de forma geral. 

O  texto  ficcional,  nesse  sentido,  propicia  leituras  sobre  esses  diversos  mundos  que

contemplam os imaginários e as cosmovisões moçambicanas e que pelo processo colonial português

foram invisibilizadas no discurso oficial eurocêntrico, passando a existir e resistir nas rotas de fuga.

Por um lado, as manifestações da colonialidade ocultam e invisibilizam tudo aquilo que representa a

existência desses indivíduos, por outro, a decolonialidade busca retirar esse manto de invisibilidade,

revelando a diversidade de sujeitos, culturas e visões de mundo.

A literatura escrita por Mia Couto, no que tange ao patrimônio ambiental, possibilita pensar

nos  traços e  aspectos  que caracterizam as comunidades  moçambicanas,  particularmente aquelas

vinculadas à uma rede de saberes tradicionais e de apreço pela ancestralidade. Pensar o patrimônio

ambiental  no contexto ecoado por  Mia  Couto em sua obra  literária,  evoca a  ideia  holística  de

interação entre sujeitos e paisagens. O ambiente, neste caso, não é visto como um elemento a ser

dominado, utilizado e destruído, como fez acreditar o projeto colonial. Ao revés, a definição de um

patrimônio ambiental comum representado pelas relações dos personagens com os seus espaços,

atende a noção de que a vida cotidiana nos seus mais diversos aspectos se faz acontecer pelo e no

ambiente, em um palco de influências compartilhadas. No mais, evidencia o papel singular deste

patrimônio, somado a outros tantos aspectos, na escrita da história e do entendimento da existência

de mundos plurais, celebrado por múltiplas perspectivas. 
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