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Resumo: Este ensaio circunscreve o seguinte argumento:
as ideias de Raymond Williams sobre a televisio como
forma e experiéncia cultural ampliam a compreensio sobre
o periodo em que a cineasta brasileira Helena Solberg
dirigiu diversos documentdrios para uma emissora de
televisdo norte-americana na década de 1980. Para sustentar
este argumento, nos apoiamos em andlises tecidas por
Raymond Williams em Television (1974) e nas pesquisas
sobre a trajetéria de Helena Solberg realizadas por Mariana
Tavares e Ana Maria Veiga. Como resultado, esperamos
explicitar como os documentdrios dirigidos por Helena,
financiados e exibidos pela emissora estadunidense Public
Broadcasting Service (PBS), integram usos e préticas
televisivas mais democriticas, que a partir de Williams
podem ser mais bem contextualizadas e compreendidas.

Palavas-chave: Helena Solberg; documentirio; televisio;

histéria do cinema brasileiro.

Abstract: This paper argues that Raymond Williams’ ideas
about television as cultural form and experience broaden
the understanding the trajectory of Helena Solberg’s,
a Brazilian filmmaker who directed several documentaries for
a North American television station in the 1980s. To support
this argument, we rely on the analysis made by Williams in
Television a (1974) and the research on the Helena Solberg
trajectory carried out by Mariana Tavares and Ana Maria
Veiga. As a result, we explain how Helena’s documentaries,
funded and broadcast by PBS (Public Broadcasting Service),
constitute more democratic uses and practices that, considering
Williams, can be better contextualized and understood.

Keywords: Helena Solberg; documentary; television;

Brazilian film history.
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Raymond Williams: a televisio como forma e experiéncia cultural

Raymond Williams (1921-1988) foi professor, romancista, critico e
historiador da cultura. Nascido no Pais de Gales e filho de um ferrovidrio que
atuava no movimento sindical, desde cedo acompanhou o Partido Trabalhista
(WILLIAMS, 2016). Em 1946, Williams graduou-se em letras na Universidade
de Cambridge, onde também foi professor de Dramaturgia entre 1974 ¢ 1983,
publicando em sua trajetéria, dentre muitos outros textos, Cultura e sociedade (1958),
Communications* (1962), The long revolution (1961), Palavras-chave: um vocabuldrio de
cultura e sociedade (1975) e Marxismo e literatura (1977) (WILLIAMS, 2016).

Television foi publicado pela primeira vez em 1974, em um momento em
que os estudos de midia comegavam a ganhar relevincia nas pesquisas académicas na
Inglaterra. Segundo Dana Polan (2013), essa obra de Williams é considerada um texto
fundador nos estudos sobre televisdo, continuando a repercutir em pesquisas sobre o
tema. Williams também fez parte do Centro de Estudos Culturais Contemporaneos
(CCCSY) da Universidade de Birmingham, que teve protagonismo nas andlises
socioculturais das produgdes mididticas contemporineas’. O objetivo de Williams
(2003, p. 2) com o livro foi analisar a televisdo “como uma tecnologia cultural particular,
olhando para o seu desenvolvimento, suas institui¢des, suas formas e seus efeitos”.

Para o autor, estudar televisio é considerar as sociabilidades mediadas
pela radiodifusdo, sua histéria de distribui¢do, institucionalizagdo e usos, além dos
interesses, intengdes, propdsitos e valores que constituiram e constituem as praticas
televisivas (WILLIAMS, 2003). Williams considerava a década de 1970 um momento
importante de decisdes acerca dos sistemas de comunicacio, ¢ agdes deveriam se
fundamentar em informacio, andlise, educacio e debate. Television era uma
contribui¢do e incentivo neste contexto.

O livro foi escrito durante a estadia de Williams como professor visitante
de ciéncias politicas em Stanford, na Califérnia, em 1973. Antes disso, entre 1968
e 1972, ele escreveu criticas em uma coluna mensal sobre televisdo para a revista

The Listener, da BBC, experiéncia que também contribuiu para as reflexdes de

* Segundo Dana Polan (2013), Communications foi o primeiro grande trabalho de Raymond Williams nos
estudos mididticos, contribuindo de modo relevante para o ensino do tema no Reino Unido.

> Dana Polan (2013) aponta as publicagdes Culture and society (1958), de Raymond Williams,

The uses of literacy (1957), de Richard Hoggart, ¢ The making of the English working class (1963),
de E. P. Thompson, como fundadoras do campo dos estudos culturais.
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Television (WILLIAMS, 2016). Além de ser espectador atento, Williams participou
na producio de filmes e programas educativos.

O agenciamento humano diante dos usos da televisdo é um fator relevante
para Williams (2003), que recusa ideias de McLuhan como “o meio é a mensagem”,
“era eletrénica” e “aldeia global”, conceitos que considera ideolégicos, associais e
ahistoricos, do mesmo modo que a expressio “comunica¢do de massa” desconsidera
os meios de comunicagio como priticas sociais. Apesar das pressdes do capital, o autor
nos lembra constantemente que estas ndo sdo forcas exclusivas, hd possibilidades de
resisténcias, desvios e articulagdes mais democraticas (WILLIAMS, 2003).

A partir dessas ideias, entendemos que é possivel ampliar a compreensido
sobre a trajetéria de Helena Solberg, especialmente de sua passagem por uma
emissora de televisdo ptblica norte-americana, onde realizou diversos documentdrios

que problematizaram as relagdes entre os Estados Unidos e paises da América Latina.

Helena Solberg, uma cineasta brasileira nos Estados Unidos

Em 1971, pouco antes de Williams escrever Television, Helena Solberg
chegava a Washington para viver com o marido, o norte-americano James Ladd,
a filha Isabel e o cagula Alex. Helena participou inicialmente de grupos de cineastas
comprometidos com o cinema politico e militante, integrando um coletivo conduzido
pelo cineasta italiano Roberto Faenza (TAVARES, 2011). O grupo esteve envolvido,
por exemplo, na filmagem da série de manifesta¢des contra a Guerra do Vietna
conhecidas como May Day 1971, ocorridas em Washington (TAVARES, 2011).

Sobre esta participagdo, Helena relata:

Acordamos as quatro da manhd para organizar nosso
equipamento. As sels, estdvamos na rua; e as sete, estdvamos
todos presos. Em meio 2 confusdo, eles ndo confiscaram nosso
equipamento. Fomos levados para o estddio RFK junto com
mais 7.000 pessoas, porque ndo havia mais lugar nas prisoes.
Permanecemos 14 por dezoito horas e ndo paramos de filmar.
Entrevistamos as pessoas a respeito das razdes que as levaram a
manifestar. [...] Eramos a tinica equipe com cimera dentro do
estddio e depois que fomos libertados uma emissora de televisio
se aproximou para comprar nosso material. (SOLBERG, 2010
apud TAVARES, 2011, p. 46)

Mas a incursdo de Helena no cinema havia acontecido anos antes da
mudanca da familia para os Estados Unidos. No Brasil, Helena, branca e de classe

média alta, foi aluna do curso de linguas neolatinas da Pontificia Universidade
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Catoélica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), onde conheceu Arnaldo Jabor, Carlos Diegues
e Nelson Pompéia, com quem discutia cinema (TAVARES, 2011). Era no Museu
de Arte Moderna (MAM) onde Helena assistia a filmes italianos e franceses, com
interesse especial pelos que vinham da Itdlia, sendo a cineasta Lina Wertmiiller uma
especial inspiragio (VEIGA, 2013).

O primeiro curta-metragem de Helena foi A entrevista (1966)°, no qual
questionava a condi¢io social da mulher a partir da fala de diversas entrevistadas.
Para este primeiro trabalho, a cineasta contou com o incentivo de Glauber Rocha
(VEIGA, 2013). Da segunda geragio do Cinema Novo, Helena foi a Gnica integrante
mulher do movimento (TAVARES, 2011)7 e, apesar de uma produgio singular e
premiada, é pouco mencionada na historiografia do cinema brasileiro.

Nos Estados Unidos, antes de trabalhar na emissora PBS, Helena esteve
envolvida com o movimento feminista, e seus trés primeiros documentdrios no
pais sdo sobre mulheres. The emerging woman (A nova mulher, 1974), The double
day (A dupla jornada, 1975) e Simplesmente Jenny (1977) ganharam repercussdo
em cineclubes, festivais, universidades e escolas (TAVARES, 2011). Trata-se de
documentdrios atravessados por questdes de género e classe, incluindo experiéncias

de mulheres empobrecidas de diversos paises da América Latina®.

A experiéncia de Helena na PBS

E com a Public Broadcasting Service (PBS), uma emissora ptiblica
estadunidense de cardter cultural e educativo, que Helena ird se associar para seguir
produzindo documentdrios. Como chegou a PBS e como se deu este contrato de
trabalho nio consta em detalhes em nenhuma das pesquisas consultadas, mas foi
possivel verificar na transcri¢do da entrevista concedida a Tavares (2011) que Helena
descreve a aproximacgio com a emissora a partir de seus filmes anteriores. Estes foram
“cartoes de visita”, devido a boa repercussio que tiveram em festivais e ao fato de a
diretora ser brasileira, o que para a PBS justificava a motivacdo e legitimidade da

cineasta para tratar de temadticas “latinas”. Tavares (2011) identifica que foram seis

¢ Este filme foi premiado no Festival dei Popoli, na Itdlia, e no Festival de Cinema da Polonia (Veiga, 2013).

7 Segundo Veiga (2013, p. 296), Helena nido se via diretamente como parte do movimento, tendo declarado
em entrevista a Suzana Sereno, em 1987, que aquela era uma “panelinha de rapazes”.

$ Estes filmes foram rodados em paises como Bolivia, Argentina, México e Venezuela. Para The double day,

Helena pretendia filmar também no Brasil, mas quando chegou ao seu pafs natal foi proibida pelo governo
brasileiro e seus negativos foram confiscados (TAVARES, 2011, p. 53).
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os documentdrios de Helena financiados e exibidos pela PBS’, a saber: (1) From
the ashes: Nicaragua today (Nicardgua hoje, 1982); (2) The Brazilian connection:
a struggle for democracy (A conexdo brasileira: a luta pela democracia, 1982-1983);
(3) Chile, by reason or by force (Chile, pela razdo ou pela for¢a, 1983); (4) Portrait of
a terrorist (Retrato de um terrorista, 1986); (5) Home of the brave (Berco dos bravos,
1986); e (6) The forbidden land (A terra proibida, 1990)

Os seis documentdrios compde o que Tavares (2011) chama de “fase politica”
da cineasta'®, em forte didlogo com o cinema militante, a reportagem televisiva, o
documentidrio cldssico contemporineo e o documentdrio participativo.

A década de 1980 é marcada nos Estados Unidos pela politica conservadora
e anticomunista de Ronald Reagan, e Helena contesta em seus documentdrios agdes
histéricas e entdo recentes do pafs, como o apoio as ditaduras na América Latina e as
interferéncias em paises latino-americanos (TAVARES, 2017). Para Veiga (2013, p. 329),
a producio de Helena para a PBS funcionava “como uma janela para a curiosidade
estadunidense sobre os povos latino-americanos”. A seguir, apresentamos quatro
documentdrios de Helena na PBS, buscando destacar as circunstincias em que foram

realizados e as redes de agdes e relagdes que constituiram em sua produgdo e circulagio.

Retratos da América Latina na televisio norte-americana

From the ashes: Nicaragua today (1982) é um documentdrio sobre o
movimento de libertagdo da Nicardgua, a Revolugdo Sandinista e a reconstrugdo
do pafs ap6s a ditadura de Anastasio Somoza Debayle, além das sucessivas invasdes
norte-americanas ao pais no século XX, tomando como fio condutor a experiéncia e
o cotidiano da familia Chavarria (TAVARES, 2011). Helena também incluiu entre
suas interlocutoras “mulheres militantes, operdrias, agricultoras, estudantes, donas de

casa e cientistas politicas” (TAVARES, 2017, p. 97). Sobre a motiva¢io para a escolha

9 Para verificar a ficha técnica completa dos filmes citados ¢ a participa¢do do produtor David Meyer,
ver Tavares (2011, 2014).

1" Assim como Veiga (2013), discordo dessa divisdo de Tavares (2011). Dividir a producio de Helena em
“trilogia da mulher” e “cinema politico” sugere que os filmes que tratam da opressio sofrida por mulheres
estariam fora de uma perspectiva politica. No entanto, os documentdrios The double day e Simplesmente
Jenny, por exemplo, cruzam questdes de classe e género, “expondo problemas a partir dos relatos de mulheres
pobres trabalhadoras” (VEIGA, 2013, p. 307). Tavares (2011) ainda avalia que os filmes da fase politica sdo
mais maduros e permitem compreensdo mais ampla sobre o Brasil a partir do contexto norte-americano. Esta
nocdo de amadurecimento ¢, a meu ver, problemética, pois sugere uma escala linear e evolutiva na producio
audiovisual da cineasta, além de mais uma vez hierarquizar seus filmes por um viés temdtico, no qual
abordagens feministas e de género tém menor valor. Como espero explicitar neste ensaio, Helena Solberg
dirigia seus filmes negociando com diversas contingéncias. Suas escolhas e decisdes foram atravessadas pela
complexa relagdo de interesses, mudangas sociais e circunstincias nas quais esteve inserida.
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deste tema, Helena conta que se sentia revoltada com a maneira como a imprensa
vinha tratando o assunto e percebeu a necessidade de humanizar os nicaraguenses
(SOLBERG, 2010 apud TAVARES, 2011).

Para Tavares (2017), a presenga da familia Chavarria no documentirio
foi fundamental para que houvesse identificagdo por parte dos espectadores norte-
americanos, o que soava “ameacgador aos olhos do governo Reagan, que preferia
associar os nicaraguenses a eterna imagem de rebeldes que colocavam em risco a
liberdade de sua nagdo” (TAVARES, 2011, p. 69). Outro aspecto destacado pela
pesquisadora é que, diferentemente do que ocorria nas produgdes audiovisuais da
década de 1980, que costumavam empregar uma dublagem “neutra”, as dublagens
em inglés foram gravadas e interpretadas com a intengdo de expressar tons e emogdes
presentes nas vozes originais (TAVARES, 2017).

O filme, exibido em abril de 1982 pela PBS, causou grandes controvérsias.
Helena foi acusada de se associar aos sandinistas, ¢ o documentdrio desagradou também
William Bennett, contraditoriamente o mais novo diretor da National Endowment
for the Humanities, uma agéncia responsdvel por apoiar pesquisas e programas
publicos humanitdrios e da qual Helena havia recebido recursos (TAVARES, 2011).
Ap6s a dentincia de “propaganda” e “realismo social sem vergonha” de Bennet na
primeira pagina do New York Times, “Helena Solberg foi investigada pelas autoridades
estadunidenses” (VEIGA, 2013, p. 323). Sobre o filme, a cineasta relata:

Eu queria que o filme tivesse uma base histérica acurada
porque eu nio acredito em manipulacio do publico e acho
que, em geral, os espectadores sio bem mais inteligentes do
que julgam as redes de televisdao. (SOLBERG, 1986 apud
TAVARES, 2011, p. 67)

O filme simpatiza com os sandinistas. I um filme abertamente
simpatizante. Agora o que eu fui acusada na imprensa
violentamente foi de ter me associado aos sandinistas. Que eles
teriam um dizer sobre o filme, o que em nenhum momento
nunca tiveram. A PBS pedia pontos de vista diferentes. Tinha
que ter todas as opinides dentro do filme. Isso era um inferno.
[...] Pediram que fossem esclarecidos certos assuntos: “Ah!
O jornal disse que o Secretdrio de Estado Americano Alexander
Haig falou nio sei o qué... Isso é importante: O ponto de
vista da oposi¢do dos que sdo contra a Nicardgua”. Af, 14 ia
eu para os arquivos procurar o Haig. (SOLBERG, 2010 apud
TAVARES, 2011, p. 79)

Minha primeira resposta foi panico. Eu ndo sabia o que fazer.
Algumas pessoas me ligaram e disseram: “Parabéns! Toda esta
confusdo é uma publicidade fantdstica para o filme!”. Na época,
pensel que isso era uma maneira bem americana de ver as coisas.
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Mas realmente, eles tinham razdo. Nesse sentido, Bennet havia
se enganado. Toda a controvérsia havia incitado mais pessoas
aver o filme. (SOLBERG, 1986 apud TAVARES, 2011, p. 78)

Ainda sobre a repercussio de From the ashes: Nicaragua today na imprensa,
Tavares (2011) menciona uma nota sobre a exibi¢do do filme na revista In These
Times', na qual a jornalista Pat Aufderheide chamava aten¢io para a alienagio dos
norte-americanos quanto aos paises da América Latina. Por fim, em 1983, o filme
recebeu o National Emmy Award na categoria Melhor Contexto/Andlise de Histéria,
o maior prémio da televisdo (TAVARES, 2011). Helena conta que o documentdrio
foi exibido em hordrio nobre, selecionado para diversos festivais € ganhou também o
Silver Hugo Award do Chicago International Film Festival. Este reconhecimento da
qualidade do documentdrio conferiu também legitimidade ao trabalho, colocando um
fim na polémica e favorecendo o financiamento dos filmes posteriores (TAVARES, 2017).

A partir dessas informagdes € possivel identificar algumas das intengdes
de Helena com o filme, mas também a negocia¢do com os interesses da emissora
e, ainda, os efeitos da repercussio em diversas redes de comunica¢do. Houve
uma disputa de significados sobre o filme, com o diretor de uma grande agéncia
financiadora posicionando-se contra, jornais publicando as controvérsias em torno da
producdo e premiag¢des importantes aferindo a qualidade do documentdrio.

The Brazilian connection, a struggle for democracy (1982-1983) trata
dos dezoito anos de ditadura militar no Brasil, do impacto da divida externa
na redemocratizagdo do pais e das primeiras elei¢des depois do golpe de 1964
(TAVARES, 2011). Para este filme foram entrevistadas vinte pessoas, dentre elas Luiz
Indcio Lula da Silva, Fernando Henrique Cardoso, Darcy Ribeiro, Paul Singer e
Marilena Chaui, promovendo um debate sobre economia, politica brasileira e as
relagdes do pats com os Estados Unidos (TAVARES, 2011). Trata-se de um filme que
denuncia as violéncias cometidas pelos militares no poder, o apoio norte-americano
ao golpe de 1964 e ao governo militar, a explorac¢io de trabalhadores e a exportacio
indiscriminada de recursos naturais por trds do “milagre brasileiro” (VEIGA, 2013).
Sobre a negociagdo da escolha do tema com a PBS, Helena comenta:

Fomos 2 Sec¢do de Noticias e Atualidades da PBS propor

um filme sobre o Brasil. Eles estavam interessados no que
chamavam de “hard news” — conteddo bem atual que pudesse

11 Segundo informagdes do site da revista, In These Times é uma revista independente, sem fins lucrativos,
dedicada ao avan¢o da democracia e justica econémica, fundada em 1976.
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competir com as coberturas das redes de televisio. (SOLBERG,
1986 apud TAVARES, 2011, p. 97)

Mais uma vez, o relato de Helena indica a negociacio de interesses com
a emissora. Para a realizagio do filme, foi favordvel a parceria com David Meyer'?,
um cineasta independente que jd havia trabalhado para a American Broadcasting
Company (ABC)" (TAVARES, 2011). A ocorréncia das primeiras elei¢des no Brasil
ap6s o golpe de 1964 teve, segundo Helena, papel determinante na consolidagdo do
financiamento: “foi o que, finalmente, nos possibilitou vender a ideia paraa PBS [...],
jd que a divida externa ndo é muito fotogénica”. Warren Hoge, editor-chefe do New
York Times, foi convidado para ser ncora e narrador. Segundo Helena, “eles [a PBS]
amaram porque ter um ancora que era editor do New York Times ndo é para qualquer
um” (SOLBERG, 2010 apud TAVARES, 2011, p. 221).

Conforme avalia Tavares (2011, p. 85), “em 1982, Helena Solberg jd vivia hd
treze anos nos Estados Unidos e conhecia muito bem o que agradava e interessava as
audiéncias norte-americanas”. Assim, incluiu em diversos de seus documentdrios para
a PBS informacdes bdsicas sobre os paises tratados como forma de contextualizar os
espectadores estadunidenses. Em The Brazilian Connection, a struggle for democracy
(1982), a cineasta contou com o cronograma restrito de um més para filmagem e¢ um
més para edicdo, o que considerou um enorme desafio, um formato pouco lucrativo
e com orgamento baixo, mas que permitiu explorar uma questdo contemporanea para
um publico pouco informado (TAVARES, 2011).

Chile, by reason or by force (1983) é sobre as manifesta¢des no Chile na
ocasido dos dez anos de ditadura de Pinochet, com posi¢do favordvel aos trabalhadores
rurais e urbanos, “mesmo com a interferéncia editorial da institui¢cio financiadora e
difusora dos filmes (PBS)” (TAVARES, 2017, p. 98). Para o registro das imagens,
Helena e sua equipe estiveram nas manifestagdes, entre bombas de gés lacrimogéneo
e repressio policial (VEIGA, 2013).

Estava sempre nos jornais, havia vdrias manifestages. Eu me
lembro que eu tive uma conversa com Gail Christian, diretora
de Noticidrios e Programas de Assuntos Ptblicos da PBS na
época, sobre esse projeto por telefone. Expliquei para Gail
tudo o que estava ocorrendo no Chile e que terfamos que atuar
com rapidez. Dois dias depois ela ligou e disse: “Mandem

12 Posteriormente, David seguiu como parceiro de trabalho de Helena em diversos outros filmes.
Helena e David se casaram em 1987.

1% Grupo mididtico comercial norte-americano, fundado em 1948.
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o orgamento”. Eu sempre fago os orcamentos, esse lado de
produgdo: contratar equipe, equipamento, ver o processo de
producido e de pés-produgdo dos projetos. (MEYER, 2010
apud TAVARES, 2011, p. 92)

Tivemos que enfrentar a policia muitas vezes, pois as
manifestagdes eram violentas. Evidentemente eles ndo
queriam cAmeras registrando tudo. [...] Um dia eles pararam a
gente. Eu nunca esquego: de contra uma parede, um tanque.
Eu nunca tinha me dado conta que ¢ uma das coisas mais
assustadoras: vocé ndo vé ninguém. A pessoa que estd 14 dentro
ndo existe. A pessoa estd falando com vocé e vocé ndo a vé.
E aquele cano girando de um lado para o outro. E quando
nos encostamos num muro, a nossa equipe, veio um bando
de chilenos e se encostaram conosco, dizendo: “Comparieros,
ustedes pueden decir que nosotros haciemos parte de su
equipo?” (Companheiros, vocés podem dizer que nés fazemos
parte de sua equipe?). Os chilenos todos querendo se refugiar
com a gente. Agora, os policiais sabiam exatamente quem
eram os chilenos e quem éramos nds. Mostramos nossos
documentos para provar que nés éramos uma equipe de uma
Rede Publica de Televisdo Americana. Foi um susto! Mas vocé
nunca sabe se vdo te prender e levar para um campo qualquer.
(SOLBERG, 2010 apud TAVARES, 2011, p. 93)

Entre as imagens do filme estdo as péssimas condicdes dos trabalhadores
de minas de cobre, a violéncia da repressdo policial as manifestacdes e o enterro de
Miguel Savalla, civil de 22 anos assassinado pela policia, causando grande comocgio
no movimento contra Pinochet (TAVARES, 2011).

Chile, by reason or by force foi caracterizado como uma reportagem especial
para televisdo, com dura¢do de 60 minutos e a presenga de um ancora, exigéncias
da PBS para adequagio do documentdrio a distribui¢do televisiva (VEIGA, 2013).
Para este documentdrio, Helena e David convidaram o jornalista John Dinges, que
tinha experiéncia em coberturas sobre a América Latina no jornal The Washington
Post e na revista Time (TAVARES, 2011). Na opinido de Tavares (2011, p. 146),
Warren Hoge, em The Brazilian Connection, a struggle for democracy, e John Dinges,
em Chile, by reason or by force, concederam legitimidade aos filmes: “embora fosse
uma exigéncia da rede de televisdo, pudemos observar que por intermédio deles estd
a voz da prépria diretora”.

Portrait of a terrorist (1986) traz Fernando Gabeira, que em 1969 esteve entre
os sequestradores do embaixador dos Estados Unidos no Brasil, Charles Burke Elbrick.
Antes de ser exilado por oito anos, Gabeira foi capturado e torturado, € no documentirio
estd seu relato sobre estas experiéncias (CORRY, 1986; MCGUIRE, 1986).
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Em contraponto, foi entrevistado Diego Asencio, embaixador norte-americano
sequestrado pelo grupo guerrilheiro M-19 em 1980, na cidade de Bogotd, Colombia.
Assim, Helena inclufa os pontos de vista de um sequestrador e de um sequestrado,
a0 mesmo tempo em que questionava as a¢des internacionais dos Estados Unidos
(TAVARES, 2017). A inten¢do de Portrait of a terrorist (1986) foi comentada por

Helena em reportagem ao Jornal do Brasil (1985):

A preocupagio principal é atender as necessidades bdsicas de
informacdo do ptiblico americano, que se julga informadissimo,
mas ndo o é, em absoluto. Atualmente, o tnico assunto
discutido nas televisdes é o terrorismo e, ainda assim, da pior
forma possivel. Doze horas por dia os americanos se queixam
de que 40% das a¢des terroristas em todo o mundo sdo dirigidas
contra eles, mas ninguém para por um minuto que seja para

pensar por que isso acontece. (JORNAL DO BRASIL, 1985
apud TAVARES, 2011, p. 100)

Ao apresentar imagens do cotidiano de Fernando Gabeira e conceder espaco
para que ele explique as motivagdes do sequestro de Elbrick, o documentdrio humaniza
o sequestrador (TAVARES, 2011). A intengdo inicial do filme era também registrar
um encontro entre Gabeira e Elbrick, mas Elbrick adoeceu e ndo pode viajar. Assim,

Helena o substituiu por Diego Asencio, entdo embaixador dos Estados Unidos no Brasil

(TAVARES, 2011). Sobre o filme, o Jornal do Brasil publicou em 1985:

O filme mostrard aos americanos que o terrorismo nio é
uma coisa aleatéria como eles pensam, tipica de barbaros e
subdesenvolvidos. O terrorismo, por mais errado e ineficaz
que seja, deve ser compreendido como um recurso de que as
pessoas langam mdo somente quando ndo tém mais a menor
possibilidade de expressdo por vias democréticas. (JORNAL
DO BRASIL, 1985 apud TAVARES, 2011, p. 104)

Mesmo sob a presidéncia autoritdria e conservadora de Ronald Reagan, tal
abordagem sobre o terrorismo foi televisionada nos Estados Unidos em rede nacional.
Tavares (2011) explica que isso s6 foi possivel pois a PBS era uma rede ptblica de
televisio com autonomia editorial em relagdo ao governo. Ainda assim, a estreia
de Portrait of a terrorist (1986) foi adiada por cinco meses, possivelmente porque a
emissora temia a repercussdo de um filme sobre um latino-americano sequestrador de
um politico estadunidense e aguardava por um momento mais propicio para exibico
(TAVARES, 2011).
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Depois de Portrait of a terrorist, trés filmes de Helena ainda foram
financiados pela emissora: Home of the brave (1986), The forbidden land (A terra
proibida, 1990) e Carmen Miranda, banana is my business (Carmen Miranda,
meu negdcio é bananas, 1994).

Em um momento em que o Brasil e outros paises da América Latina
passavam por ditaduras e censuras, Helena se inseriu no circuito de producio e
consumo audiovisual norte-americano, pode contar com certa liberdade de trabalho,
obter recursos financeiros e estabelecer parcerias, além de exibir seus filmes em
rede nacional nos Estados Unidos (TAVARES, 2011). Ao longo de sua trajetéria
como cineasta, Helena, amparada pelo acesso a recursos e espacos, pode retratar
desigualdades e conflitos, posicionando-se a favor de grupos sociais subalternizados.

No préximo e dltimo tépico deste ensaio, analisaremos as experiéncias de
Helena na PBS a partir dos estudos sobre televisdo escritos por Williams em 1974,
articulagdo pela qual entendemos ser possivel ampliar a compreensio do trabalho da

cineasta na emissora.

A producio de Helena na PBS e as ideias de Williams sobre televisdo

Em 1974, Williams alertava sobre as possiveis disputas e lutas acerca das
institui¢des e do controle de radiodifusdo para as décadas seguintes, especialmente no
que se refere aos servigos puiblicos e comerciais. Ao mesmo tempo, o autor vislumbrou
possibilidades de institui¢des de radiodifusdo radicalmente distintas, com configuragdes
mais democrdticas. Para enfrentar estes conflitos e desafios, seria preciso compreender
essa tecnologia como parte de um sistema social, de um “processo de desenvolvimento,
crescimento e lutas sociais” (WILLIAMS, 2003, p. 129). E a partir deste contexto
que buscamos descrever a passagem de Helena pela televisio nos Estados Unidos,
onde a cineasta dirigiu diversos documentdrios sobre conflitos sociais de amplitude
internacional, fomentando a discussdo de temédticas complexas em um contexto politico
e cultural pouco favordvel aos embates e interesses latino-americanos. A passagem de
Helena pela PBS foi marcada sobretudo por sua capacidade de articulagio, negociagio,
resisténcia e agenciamento, aspectos tdo caros ao pensamento de Williams (2003) sobre
a televisdo e sua potencialidade de usos mais democraticos.

Ao que tudo indica, a PBS, uma emissora ptiblica, constitufa um espaco
pouco comum para abordagem de temadticas controversas, assumindo o risco de
perder fontes de apoio e financiamento, como no caso do documentdrio From
the ashes: Nicaragua today (1982), que contrariava os interesses ¢ valores de

William Bennett, diretor da National Endowment for the Humanities, institui¢ao que
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apoiou o filme. No entanto, Tavares (2011, p. 106) explica que mesmo a PBS teve
receio de exibir Portrait of a terrorist, postergando sua estreia por cinco meses, pois trés
anos antes o filme From the ashes: Nicaragua today “havia ocupado por trés semanas
as pdginas do The New York Times”, com ataques a emissora. Ndo é surpresa que
Helena tenha dito em 1985 ao Jornal do Brasil que preferia trabalhar para uma rede de
televisdo publica e educativa, menos comprometida com os imperativos econdémicos
(TAVARES, 2011). Em outras emissoras, a cineasta possivelmente ndo conseguiria
ter realizado os filmes que gostaria. Este embate entre os contetidos mididticos e os
interesses comerciais ¢ ainda bastante atual. Conforme Williams (2003), para que
institui¢des de servico publico de televisio ndo fossem absorvidas por instituicdes
comerciais internacionais, o tinico caminho seria uma atuacdo democrdtica e
experimental, da qual Helena parece ter tido a oportunidade de usufruir.

Williams (2003, p. 142) também alerta para a necessidade de mais
produtoras independentes como forma de resistir aos monopdlios, com produgdes
especializadas, “provedores alternativos de noticias nacionais e internacionais e
programas de interesse puiblico”. Esta parece ter sido uma posi¢do que Helena ocupou
na PBS, levando informagdes insuficientemente exploradas na midia estadunidense
convencional, oferecendo pontos de vista de pessoas latino-americanas muitas vezes
empobrecidas e trabalhadoras, problematizando também as relagdes estabelecidas
pelos Estados Unidos com a América Latina ao longo da histéria, interferindo no
fluxo de informacdes sobre estas temadticas.

Ao negociar com os interesses institucionais da PBS, Helena Solberg pode
conferir representatividade para temas e pessoas normalmente 4 margem da sociedade
e da producdo mididtica. Concordamos com Veiga ao avaliar que Helena e as cineastas
brasileiras de sua geragdo, Ana Carolina e Teresa Trautman', “de maneira radical,
[...] adquiriram agenciamento, expandindo os horizontes da esquerda e questionando
irreversivelmenteo lugar das mulheres dentro das propostas de uma nova sociedade”
(VEIGA, 2013, p. 13).

Porém, se considerarmos a relevincia do cardter institucional das préticas
televisivas, nas pesquisas realizadas por Tavares (2011) e Veiga (2013) sdo feitas poucas
mencdes 2 relacdo de trabalho de Helena com a PBS ou as caracteristicas da rede de

televisdo. Sdo descritas algumas das pressdes ¢ demandas da emissora®, mas ndo fica

1* Cineastas, roteiristas ¢ diretoras que produziram filmes no Brasil nas décadas de 1970 e 1980. Suas
trajetdrias, assim como a de Helena Solberg, sdo analisadas por Veiga (2013) em sua tese de doutorado.

1 Tavares (2011, 2017) descreve algumas das exigéncias da PBS a Helena, como a inclusio de diferentes

pontos de vista sobre o assunto tratado, a inclusdo de um apresentador 4ncora e/ou narrador e informagdes
bdsicas sobre os paises abordados no inicio do filme, contextualizando a audiéncia norte-americana.
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evidente quais eram seus interesses e particularidades. Embora esta investigacdo possa
ndo ter sido objeto das referidas pesquisadoras, perguntamo-nos se Helena produziu
somente os documentdrios mencionados nas pesquisas consultadas ou se outras
atividades também foram desenvolvidas em contrato com a PBS.

Embora circunstancias gerais e especificas sejam apresentadas em alguma
medida por Tavares (2011, 2017) e Veiga (2013), parece-nos importante tornar ainda
mais explicita a complexa interagdo entre demandas, mudancas sociais, sistemas e
institui¢des que constituem os usos da televisdo e, mais especificamente, a experiéncia
e produgdo de Helena na PBS. Ao ndo considerar estas questdes, excluimos interesses
e operagdes de comunicagdo, com o risco de abstrair parte significativa dos processos
sociais e culturais envolvidos (WILLIAMS, 2003). Contudo, para tanto seria
necessdrio um maior levantamento sobre o periodo e as questdes politicas em disputa,
o que ultrapassa o objetivo deste texto.

Atendéncia da historiografia é pensar a trajetéria dos cineastas majoritariamente
a partir da andlise de seus filmes, atribuindo a diretora ou diretor a quase totalidade das
escolhas estéticas, técnicas e narrativas e desconsiderando a dimensdo coletiva de toda
producio audiovisual. Tavares (2011), por exemplo, salienta em diversos momentos
o cardter “autoral” do cinema de Helena, mesmo nas produgdes realizadas em
contrato com a PBS, possivelmente ainda mais sujeitas a negociagdes e interferéncias.
Se roteiristas e diretoras sio pouco consideradas na historiografia do cinema, mulheres
que atuaram em outras fungdes costumam ser ainda mais invisibilizadas. Pouco
sabemos sobre produtoras, diretoras de arte, diretoras de fotografia, cenografistas,
figurinistas e pesquisadoras de contetido, dentre outras tantas fungdes. Veiga (2013)
chega a mencionar um coletivo de mulheres com o qual Helena teria viajado pela
América Latina recolhendo depoimentos para o documentirio A dupla jornada

16

(1976), no entanto pouco sabemos sobre essas mulheres'®. Acerca desse problema,

Williams pode ajudar a pensar uma histéria social dos usos do cinema e da televisdo,

1 Além de Helena Solberg, como diretora, Veiga (2013) identificou nos créditos dos filmes produzidos
pelo coletivo International Women’s Film Project Inc.: Christine Burrill, Grady Watts, Melanie Maholick,
Lisa Jackson, Christine Burrill, Mercedes Naveiro, Anna Maria Sant’Anna, Dolores Newman e Rose Lacreta,
respectivamente nas fungdes de editora, editora finalizadora, assistente de edicdo, sonorizagdo, segunda cdmera,
assistente de producdo, pesquisadora, still e edi¢fo adicional. Na ficha técnica dos filmes The emerging woman,
The double day e Simplemente Jenny aparecem ainda os nomes de Lorraine Gray, Jane Stubbs e Suzanne
Fenn (VEIGA, 2013). Tavares (2011, 2017) aponta outros nomes de integrantes, a saber: Roberta Haber,
Joy Galane e Teté Moraes. Especificamente sobre o coletivo International Women’s Film Project, constituido
em 1973, Tavares (2017, p. 90) expica que “para formar o grupo Helena publicou uma chamada numa coluna
de mulheres em um jornal de Washington”. Para conferéncia das fichas técnicas completas, ver Tavares (2011).
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considerando trajetérias de cineastas a partir da articulagdo com os diversos contextos,
préticas e instituigdes que circunscrevem o fazer audiovisual’.

No caso dos documentidrios de Helena veiculados pela PBS, caberia ainda
reconsiderd-los a partir da nogdo de “fluxo” proposta por Williams (2003), situando os
contextos de exibi¢do. Ao serem distribuidos pela televisio, os filmes de Helena eram
exibidos em canal, hordrios e estados especificos'®, como parte de uma determinada
programacdo. Talvez os filmes fossem apresentados em partes, intercalados por
andncios comerciais'’, especialmente em estados mais conservadores, como forma
de suavizar ou descontinuar a mensagem dos filmes. Acessar informag¢des como
estas permitiria uma melhor compreenséo acerca das intencionalidades e operagdes
culturais que integravam a producdo e circulagio dos filmes realizados por Helena
em contrato com a PBS. Em Television, Williams (2003, p. 111) explica, no capitulo
“Programacdo: distribui¢do e fluxo”, a partir de uma série de exemplos de fluxos
televisivos, que “em todos esses modos, e em suas combinagdes essenciais, esse é
o fluxo de significados e valores de uma cultura especifica”, e considerd-lo permite
acessar redes de significados e intengdes que constituem producdes televisivas.
A nogio de fluxo, conforme avalia Marcio Serelle (2016, p. 195), apresentaria entdo
um problema para a andlise critica das produgdes televisivas, “pois quebrar esse fluxo
em unidades, para analisar programas, embora seja um procedimento compreensivel,
acaba sendo, segundo ele [Williams], ‘enganador’”, considerando que as multiplas
interagdes entre os contetidos televisivos interferem na produgio de sentidos®.
Perguntamo-nos ainda se os filmes de Helena eram exibidos em hordrio nobre, se
compunham algum tipo de programacdo temdtica, como eram anunciados ou se

ocuparam espago de destaque nas produgdes de abordagem jornalistica.

7 Sobre a relagdo de Raymond Williams com a produgio cinematogréfica, Dana Polan (2013), a partir
de publicagdes de Williams sobre cinema, além de textos ¢ documentos do autor disponiveis no Richard
Burton Archives of Swansea University, argumenta que a produgio de Williams sobre cinema ndo apenas
compde a trajetoria biografica e laboral do autor, mas também oferece ferramentas potentes para os estudos
filmicos contemporaneos.

18 Em entrevista para Tavares (2011), David Meyer explica que a PBS funcionava em diversos estados, ¢ os
mais conservadores poderiam optar por ndo exibir determinados contetidos.

1 Williams (2003) indica algumas pistas. Segundo o autor, nos Estados Unidos a exibi¢do de filmes, com excecio
de canais publicos (que é o caso da PBS), era marcada pela interrupgdo constante de trailers e comerciais.

% Acerca de revisoes e criticas sobre a nocdo de fluxo e outros aspectos propostos por Williams em Television,
ver Serelle (2016). Serelle (2016, p. 189) utiliza como eixo de leitura de Television a nogio de hibridagao, que
considera presente em vérios termos e expressoes utilizados por Williams para descrever a televisdo em sua
multidimensionalidade: “combinacio”, “mistura”, “miscelanea”, “formas mistas” e “complexo”.
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Ao descrever os filmes produzidos por Helena, Tavares (2011) e Veiga (2013)
também ndo mencionam a radical diferenga na transmissdo de filmes pelo cinema
e pela televisio. Williams (2003) elenca algumas distingdes, como o tamanho da
tela (em 1974 muito menor do que as telas disponiveis atualmente) e o efeito das
propor¢des ¢ composi¢des da imagem e qualidade da luz televisiva em compagao ao
cinema. A experiéncia de quem assiste também ¢é muito distinta: enquanto estar no
cinema favorece um tipo de atengio mais concentrada, assistir televisio no espago
doméstico permite as mais diversas configuragoes.

Além destas questdes, os filmes de Helena, ao serem exibidos em uma
emissora publica de televisdo (e ndo em salas de cinema), possivelmente tiveram um
alcance mais amplo de audiéncia. Filmes que poderiam acabar relegados a acervos e
circuitos restritos de exibi¢do na televisdo passam a constituir uma forma importante de
arte popular, ampliando o a circulagdo de narrativas audiovisuais (WILLIAMS, 2003).

Ainda sobre a exibi¢do de filmes na televisdo, Williams (2003) destaca que
na década de 1970 a possibilidade de assistir a um acervo de filmes tdo variados e
relevantes era uma situa¢do completamente nova para a maioria dos espectadores norte-
americanos. Desse modo, esse foi um momento especialmente favordvel a produgio de
filmes para a televisdo, difundida em um momento de declinio do publico nos cinemas,
sendo ao mesmo tempo causa ¢ efeito desse fato (WILLIAMS, 2003), em um contexto
propicio para que cineastas como Helena e David Meyer pudessem acessar contratos
televisivos. Acerca do contexto brasileiro das décadas de 1970 e 1980, José Mario Ortiz
e Arthur Autran (2018, p. 241) comentam que “ao contrdrio do que ocorre nos Estados
Unidos, na Franca e na Itdlia, paises nos quais a televisdo é uma parceira importante
da produgdo cinematogréfica, tal quadro ndo se configurou no Brasil”, ndo havendo no
pafs, até os anos 1990, articulacdes entre cinema e televisio.

Considerando as categorias propostas por Williams (2003) no capitulo “Formas
da televisdo”, os documentdrios de Solberg parecem estar situados entre programas
de debate e filmes. Chama aten¢io que a cineasta tenha conseguido incluir nesses
debates pessoas empobrecidas e estigmatizadas, algo pouco frequente naquele contexto.
Apesar da radiodifusio ter ampliado consideravelmente as formas de discussdo e debate
publico, Williams aponta para a exclusdo de opinides minoritdrias ou opositoras de
maneira regular e quase absoluta. Ainda assim, o autor avalia que havia mais espago
para a controvérsia politica na televisdo dos Estados Unidos do que na da Gra-Bretanha,
embora a televisdo britinica promovesse discussdes e debates de forma mais organizada
e ampla, com programas especiais e documentdrios controversos exibidos em horario

nobre. Segundo a andlise de Williams (2003), documentdrios criticos eram escassos,
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e os poucos existentes eram exibidos na televisdo publica e apresentados por um
entrevistador ou mediador, caracteristicas presentes em documentdrios de Helena
para a PBS (TAVARES, 2011; VEIGA; 2013). Helena, além de tratar de tematicas
polémicas, em entrevista a pesquisadora Julianne Burton, afirmou que ndo acreditava
na manipula¢do dos espectadores, na sua opinido mais inteligentes do que supunham
as redes de televisio (SOLBERG, 1986 apud TAVARES, 2011).

As disputas acerca dos sistemas e institui¢des de televisio sdo parte de uma
ampla luta social, com a demanda por legislagdo especifica e pressdo continua
para acordos internacionais (WILLIAMS, 2003). A partir do percurso de Helena,
entendemos que esta cineasta compartilha de um interesse similar ao de Williams
sobre préticas televisivas como “ferramentas contemporaneas para a longa revolugio
por uma democracia instruida e participativa e a recuperacdo de uma comunicagio
efetiva nas sociedades urbanas complexas e industriais”. Esta aparente afinidade foi
também nossa motivagio para este ensaio.

Nio ¢é possivel pensar a televisdo somente a partir de seus aspectos técnicos
ou da andlise isolada de suas produgdes. O entendimento de Williams sobre a
televisdo como forma e experiéncia cultural se mostra uma chave para compreender
ndo apenas trajetérias como a de Helena Solberg, mas também de outros sujeitos
que participam de sistemas e redes de comunicagdo contemporaneos, com lutas
e disputas semelhantes as descritas em Television?'. Em particular, a passagem de
Helena pela PBS demonstra como priticas televisivas, apesar das pressoes politicas e
econdmicas, podem constituir formas de resisténcia, incluir uma pluralidade maior
de interlocutores e conter valores mais democraticos e o desejo por debates politicos

mais informados e socialmente comprometidos.
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