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Resumo: O artigo, situado no campo dos estudos
contemporineos de cinema, problematiza questdes
relativas ao cinema de fluxo tomado da forma como se
apresenta no filme La mujer sin cabeza (2008), de Lucrecia
Martel. Para tanto, discute e analisa na obra as estratégias
adotadas para a colocagdo em quadro do contexto
sociopolitico da Argentina neoliberal pés-ditaduras,
verifica os efeitos de sentido produzidos por meio das
homologagdes entre o plano do contetido filmico e o plano
da expressdo cinematogrdfica, e trata das consequentes
articulacdes estéticas e estésicas. Considerando o cinema
como privilegiado campo do sintoma da sociedade em que
se se encontra cronotopicamente inserido, conclui-se que
o filme em tela, ao focalizar as miudezas do cotidiano e
suas modulagdes sensiveis, sinaliza a emergéncia de um
suposto Nuevo Cine Argentino — que tanto viabiliza a
deteccdo de angustias ¢ asfixias sociais, quanto oportuniza,
potencialmente, revisdes de paradigmas e conceitos
pré-estabelecidos.

Palavras-chave: cinema de fluxo; Nuevo Cine Argentino;
Lucrecia Martel; La mujer sin cabeza.

Abstract: The essay, situated within the scope of
contemporary cinema studies, discusses questions
concerning the flow aesthetics taken as it is presented in
the film La mujer sin cabeza (2008), by Lucrecia Martel. To
this end, it discusses and analyzes the strategies adopted for
framing the post-dictatorship neoliberal Argentina’s socio-
political context, verifies the effects of meaning produced
by the homologations between the plane of film contents
the plane of cinematographic expression, and deals with the
consequent aesthetic/aisthesic articulations. Considering
cinema as a privileged field of the symptom of the society
in which it is chronotopically inserted, it is concluded that
Martel’s movie, by focusing on small aspects of everyday
life and its sensory modulations, enlightens the emergence
of a supposedly innovative cinema: a Nuevo Cine Argentino
that both makes it possible to detect social distress and
asphyxiation, and potentially provides for revisions of pre-
established paradigms and concepts.

Keywords: flow cinema aesthetics; Nuevo Cine Argentino;
Lucrecia Martel, La mujer sin cabeza.
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Introdugio

Para a cineasta Lucrecia Martel, pensar o cinema implica ter em mente
que o realizador é um individuo inserido em uma determinada comunidade, e que a
realidade que este vive(u) tende a se manifestar, de maneira ou outra, na experiéncia
cinematogrifica (MARTEL, 2014). Ao escolher sua cidade natal como locagdo de La
mujer sin cabeza (A mulher sem cabega, 2008), que se passa em Salta, na Argentina,
consideramos que Martel, em certa medida, contamina a obra com os costumes de
uma sociedade de classe média que lhe é familiar, inscrevendo em suas personagens
uma autobiografia coletiva (SARLO, 2016)*. Aqui, manifestando na tela do cinema

uma certa culpa (ou vergonha?) pelo mecanismo popular do “fingir ndo ver”

a
profunda crise politica, social e econémica que se instala numa Argentina neoliberal
pos-ditaduras®. A obra se desdobra, mais do que acerca de um estado amnésico
traumadtico, em torno de uma espécie de transe anestésico que a protagonista Verénica
(Maria Onetto) vivencia apés atropelar algo — uma crianga ou cachorro? — e nédo
voltar para ver o que era ou prestar socorro. A partir do acidente, a personagem,
perturbada, comeca a agir de maneira desconexa, desconcertada: assina a ficha do
hospital com o nome da enfermeira em lugar de fazé-lo com seu préprio nome;
senta-se na sala de espera de seu consultério odontolégico, junto de seus pacientes
que a aguardam; agradece e abre o presente que comprou para sua tia; mantém
poucos didlogos e, quando o faz, sdo curtos; ndo sabe responder a perguntas simples,
como o curso que suas filhas fazem em Tucumdn. Desencadeia-se af, enfim, uma
série de desordens que explicitam um comportamento corriqueiro daquela sociedade
que Lucrecia possivelmente testemunhou em seu préprio cotidiano, expresso nas

atitudes de Verdnica e os que a cercam.

* A nogdo de autobiografia coletiva associa-se a defini¢do de Beatriz Sarlo (2016, p. 30), em que 0o mundo
do artista se remete a ordem e a desordem de um mundo que ndo se restringe somente ao contexto pessoal
do realizador, possibilitando “que esse mundo, essa outra ordem de experiéncias, se universalize ou ganhe
historicidade sem perder o tom |[...]".

5 T « e fei? . o« . »

Trata-se de uma “reconciliacio amnésica”, manifesta pela considerada “moda do esquecimento”,

proposta pelo presidente Menem: “as frases banais (“virar a pdgina”, reconciliar-se para construir o
o«

futuro”, “pacificar”) expressam o desejo utépico de igualar no esquecimento” (SARLO, 2016, p. 39) —um
igualamento amnésico do passado que infere no presente.

¢ Apesar do lancamento do filme se dar na Era Kirchner, momento marcado por politicas peronistas, sdo
restos neoliberais (quando ndo ditatoriais) que ecoam na tela de La mujer sin cabeza.
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Ap6s sofrer seis golpes militares durante o século XX, a Argentina da década
de 1990 foi palco de uma certa tentativa de restauracio democrdtica, na qual as
politicas neoliberais do Presidente Carlos Menem, entre 1989 até 1999, foram
levadas ao extremo - e, junto com elas, tiveram lugar o desemprego, a desigualdade

de distribui¢io de renda, a miséria e o colapso do mercado:

No final de 2001, com o debandar dos investidores financeiros,
a recessdo econdmica aprofundou a corrida dos bancos, a
queda do PIB e a grave desvalorizagdo da moeda, eventos
acompanhados por protestos populares e crise na produ¢io de
alimentos. Paralelamente a essa crise, a segunda parte dos anos
1990 serd o bergo de um grupo variado e por vezes dispar de
obras e cineastas, que com o apoio da Ley del Cine (1994),
a confluéncia de uma leva de novas escolas de cinema, além
do trabalho com baixos orgamentos, serd responsdvel por um
boom na produ¢io cinematogrifica do pafs. Nesses filmes,
as dificuldades socioecondmicas ndo serdo o tema principal,
embora as consonancias politicas possam ser encontradas
nos meandros das relagdes dos personagens entre si e com os
espagos, entre campo e cidade, bem como na ambiguidade por
vezes pessimista dos desfechos. (UCHC)A; TANO, 2016, p. 28)

O dito Nuevo Cine Argentino (NCA)® nasce durante as crises econdmicas-
neoliberais do pais, por vezes incentivado pela Ley del Cine. O Instituto Nacional de
Cinema e Artes Audiovisuais (Incaa), em 1995, viria a promover o concurso de curtas-
metragens Historias breves. Lucrecia Martel, na época estudante de cinema, integraria
a coletinea que, por muitos, seria considerada um marco para o NCA. Ainda que
os filmes considerados como integrantes desse ‘nuevo cine’ ndo sejam impregnados
de uma estética uniforme e formulaica, o plano do contetido invariavelmente reflete

sobre a situa¢do do momento, ainda que de forma menos explicita e militante que seus

7 Os golpes de Estado se instauraram nos anos: 1930, 1943, 1955, 1962, 1966 e 1970. Os quatro primeiros
estabeleceram ditaduras provisérias, enquanto os dois tiltimos impuseram ditaduras de tipo permanente,
segundo o modelo de estado burocritico-autoritdrio; direitos humanos foram violados, muitos argentinos
foram dados como desaparecidos, diversas familias sofreram fraturas (apartagdes, desintegragdes, violagdes).

¥ A denominagdo Nuevo Cine Argentino é questdo deveras controversa: hd divergéncias tanto em termos
cronoldgicos quanto conceituais e de caracterizagdo. Muitos tedricos sdo contrdrios, por exemplo, ao
qualificativo ‘movimento’ para o Nuevo Cine Argentino. Sergio Wolf (2002) entende que o NCA nio
se faz movimento devido a auséncia de um tratado especifico e também por ndo ser composto por uma
determinada geracdo de cineastas — uma vez que entre os realizadores figuram tanto aqueles que contam
23 anos de idade quanto aqueles que tém mais de 40 anos. Neste trabalho, aprioristicamente, tomaremos
como Nuevo Cine Argentino o cinema produzido entre os anos 90 e a primeira década de 2000, que tem
como caracteristicas principais inserir as personagens em lugares fisicos e sociais reconhecidos aquém e
além da tela do cinema, enfocando protagonistas quadriculados em ambientes opressores, inferindo, em
certa extensdo, os efeitos de politicas piblicas autoritdrias e repressoras nos convivios familiares.
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antecessores, voltando-se para as subjetividades do cotidiano de um tempo presente
(PRYSTHON, 2015). E neste mesmo perfodo que surge, em diversos pafses, uma
estética cinematogréfica rotulada como “cinema de fluxo™, presente em filmes que se
ocupam, justamente, das miudezas didrias. Erly Vieira Jr. (2014, p. 124) aponta que,
rompendo com a linearidade narrativa padrio, os filmes compreendidos pelo termo
adotam uma légica sensorial, “que se deixa guiar pelas sutis modulacoes de detalhes
sonoros, cinéticos e luminosos” inscritos nos microeventos postos em cena, de modo
que a montagem mais lenta, e os enquadramentos, algo atipico, jd ndo se voltavam tdo
somente para o determinismo da agdo, mas também para o que hd de periférico a ela,
atraindo o olhar do espectador para o cardter multidimensional do cotidiano.
Sugerindo e articulando uma estética imersiva em La mujer sin cabeza, com
sua temdtica inegavelmente inerente ao NCA, parece acertada a op¢do de Martel por
uma estética de fluxo, capaz de desnudar uma realidade obscura ao tentar mergulhar

o espectador nas sensorialidades desta, por meio de

planos assimétricos, descontinuidades sonoras, estranhos
enquadramentos (por exemplo, com planos de pessoas do
pescogo para baixo, remetendo explicitamente ao titulo
do filme) que evocam e configuram a confusio mental da
personagem. Num constante paralelo entre forma e contetido
narrativo, a obra sutilmente realca os mistérios do visivel,
ancorando visual e sonoramente um universo de disttirbios,

culpas e horror. (PRYSTHON, 2015, p. 7)

Neste sentido, o objetivo da presente pesquisa é explicitar, no paralelo entre
forma e contetido apontado pela pesquisadora Angela Prysthon, uma espécie de
faléncia — aqui no sentido de suspensdo de um funcionamento tido como comum,
normalizado por sua recorréncia — inerente a ambas as ordens narrativas, de maneira
que se revelam em crise tanto na sociedade neoliberal argentina pés-ditadura, quanto
um modo de fazer cinema jd desgastado!®. Para isso, a metodologia aplicada consiste

na andlise filmica por meio da qual se observa os acontecimentos e discursos que

? O termo fora utilizado pelas primeiras vezes por criticos franceses no inicio da década de 2000 em artigos
publicados na revista Cahiers du Cinéma: “Plan contre flux”, por Stéphane Bouquet, em margo de 2002;
“Cest quoi ce plan?”, de Jean- Marc Lalanne, em junho de 2002; e “C’est quoi ce plan? (La suite)”, por
Olivier Joyard, em junho de 2003. Bouquet (2002) distingue os cineastas entre os de “plano” e os de “fluxo”.
Os primeiros estdo preocupados com a concepgdo racional dos filmes, criando estruturas subordinadas ao
sentido. Por sua vez, segundo o critico, os cineastas de fluxo organizam as obras segundo uma ordem sensivel.
10°4[...] pode-se dizer que toda crise implica uma suspensdo. Seja pessoal, social, politica ou econdmica, a
crise € um periodo que implica certa paralisia, um detrimento do usual que ocasiona incertezas, criticas,
dificuldades, lutas, transformacoes, solugdes” (GORDON, 2017, p. 30, tradugdo nossa).
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expdem a postura de uma classe média marcada, na Argentina, pelos rastros e restos
do neoliberalismo pés-ditaduras: uma possivel culpa ou vergonha pela omissio dos
acontecimentos na histéria recente. Perifericamente, hd ainda homossexualidade,
incesto e adultério (temas reiterados em obras do NCA, inclusive no primeiro longa-
metragem de Martel, La ciénaga, de 2001), condutas comumente tidas como profanas
em sociedades conservadoras. Ao mesmo tempo, a metodologia também se desdobra na
andlise estética da obra em busca de elementos de fluxo que evidenciam as rachaduras
que surgem no cotidiano das personagens. Entendemos, desse modo, que ali o plano
da expressdo ¢ o plano do contetido ndo apenas homologam-se constantemente, mas
articulam-se de modo a fazer com que a histéria ndo seja apenas vista, contemplada —

mas “experimentada” (experienciada, de certo modo), aquém e além da tela do cinema.

Faléncias da ordem do contetdo

Ao abrigar-se sob o rétulo do NCA, La mujer sin cabeza promove uma
narrativa amparada no clima de “apatia, depressdo e decadéncia, do pessoal ao nacional,
em suma, falta de esperanga” (MOLFETTA, 2012, p. 79), inerente ao perfodo vivido
na Argentina e inscrito num cinema preocupado com as dimensdes sociais e geograficas
de uma sociedade imposta as fendas neoliberais pés-ditaduras. Centra-se, deste modo,
em um presente que sé poderia ser representado pelo cotidiano, pois é a observagdo da
repeticdo e do banal que nos permite examinar as rachaduras de uma realidade do pafs,
para além da fachada neoliberal que tentava esconder as cicatrizes pés-ditatoriais. Nesta
perspectiva, Martel opta — ndo pela primeira vez, pois o faz em La ciénaga (O péntano,
2001) — por retratar a burguesia em lugar da juventude empobrecida e desorientada
que aparece em filmes como Pizza, birra, faso (Pizza, cerveja, cigarro, 1998), de Adridn
Cactano e Bruno Stagnaro) e Rapado (1992), de Martin Rejtman.

Trazer a luz o sentimento de culpa pela omissdo aos acontecimentos obscuros
do regime militar e do neoliberalismo de certo modo indica a faléncia moral que tem
lugar nessa sociedade, pois, se por um lado governo e burguesia passam a pensar nos
desaparecimentos e nas mortes daqueles que foram vitimas da ditadura, por outro
ignoram a flagrante pobreza com que convivem diariamente, exposta no filme pela
figura daqueles que ocupam-se de trabalhos subservientes, como os funciondrios
do hospital e da floricultura, empregadas domésticas, meninos que lavam carros
e ajudam a carregar peso (BARRENHA, 2012). E da natureza da desmoralizacdo,
também, a conduta de Verénica diante do acidente: sente-se mal pelo que acontece,
mas ndo presta socorro. O remorso, enfim, ndo se converte em atitude de redengdo

— ainda que as personagens oferecam empregos informais aos jovens carentes e,
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por exemplo, doem roupas que jd ndo lhes servem mais, essas atitudes continuam
refor¢ando, explicitamente, suas posi¢des hierdrquicas.

A questdo da familia, que nos é cara, ao funcionar no filme de Martel
como metonimia e metdfora do Estado (o qual, por meio de ordens hierdrquicas e
quadriculamentos territoriais, cria lacos ndo s6 afetivos de prote¢do e acolhimento,
mas firma enrijecimentos opressores), ali desenha sinais de ‘anomalia’, desvios diante
daquilo que no universo familiar é convencional e tradicionalmente tido como ‘normal’.
Verénica ndo parece exercer o cldssico papel de mde: as filhas tém maior ligagdo com
o0 pai, que embora nio resida na mesma casa, se mostra mais ativamente presente.
Ademais, a protagonista nfo s6 trai seu marido, Marcos (César Bordén), mas o faz
com quem descobrimos depois ser seu primo, Juan (Daniel Genoud). Sua sobrinha
adolescente, Candita (Inés Efron), vitima de hepatite, diferentemente daqueles de sua
idade, passa o dia dentro de casa; hd — assim como em La ciénaga — a insinuagdo de
uma relagdo homoafetiva da garota com uma jovem que vive na periferia da cidade.
Neste caso, a0 mesmo tempo em que a mide de Candita aparentemente aceita a
situagdo, deixando ambas sozinhas no quarto, por exemplo, ela também mantém a
outra menina em seu ‘devido lugar’, destinando-lhe tarefas servigais e ressaltando, por
meio de diversas outras atitudes, sua posicdo social supostamente inferior.

Por fim, hd ainda a presenca delituosa da corrup¢do, na medida em
que o filme insinua que Verdnica estd sendo acobertada pela familia: ao admitir
o atropelamento, a confissio que faz é abafada: ouve de seus interlocutores,
repetidamente, que nada acontecera; o marido conserta-lhe o carro, evitando deixar
rastros do acidente; o irmdo encarrega-se de ndo deixar a vista os resultados de exames
hospitalares realizados no dia do ocorrido, bem como desaparece o registro de sua
estadia no hotel em que esteve com Juan — este, alids, liga para um “contato” ap6s
ouvir o relato de Vero, a fim de averiguar (ou tratar de “apagar”?) o caso. Todos se
esforcam, enfim, para manter a ordem na vida da protagonista e, consequentemente,
em suas proprias. Finalmente, ela mesma parece aceitar a situagdo: muda a cor dos
cabelos €, aos poucos, recobra seu comportamento habitual e afazeres corriqueiros
com aparente naturalidade. Devido a resignagio de Verénica, a prépria narrativa até
entdo construida vai também a faléncia, pois tudo volta a normalidade testemunhada

nos primeiros minutos do filme.

Faléncias da ordem estética

Se a narrativa de La mujer sin cabeza tende a transmitir o tempo todo a impressdo

de ambiguidade, isso acontece justamente pela ado¢do de recursos estéticos que pouco
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revelam sobre o eixo central da a¢fo, caracteristica inerente ao rétulo de cinema de fluxo
que, como aponta Vieira (2014), ndo oferece explicagdes prontas — de maneira a voltar
o espectador para os outros sentidos e qualidades que a imagem carrega. Exemplo disso
¢ a cena em que Juan e Marcos estdo no lado de fora da casa, despedindo-se, € o celular
do primeiro toca: é seu amigo policial Gordo Flores, a quem ele indaga se na semana da
tempestade houve algum acidente na zona do canal, local onde ocorreu o atropelamento.
Neste momento, surgem em primeiro plano as maos de Verénica, que estd se escondendo
no interior da casa — cuja porta aberta permite ver por meio das lentes desfocadas os
dois homens do lado de fora, em segundo plano (Figura 1). Durante o didlogo, o som
da chuva intensa mistura-se a fala de Juan. Logo apés a pergunta, um corte seco faz a
transigdo para outra cena, em que Vero jd ndo estd mais ali e seu marido retorna dizendo
que nada aconteceu. O espectador, portanto, fica em divida se ele diz a verdade, pois
a cAmera ndo testemunha o desenrolar do didlogo. A caracteristica dispersiva do cinema
de fluxo fica evidente nesta sequéncia na medida em que, dada a tensdo e a importincia
do momento em termos de progressio diegética, dispensam-se os usuais primeiros
planos e close-ups, reveladores das expressdes faciais das personagens e, por conseguinte,
omite-se o desvelamento das emogdes que a ligagdo de Gordo evoca; em vez disso, um
enquadramento atipico esvazia a cena de toda sua potencial dramaticidade e, gragas ao

desfoque das lentes, 2 imagem e som da chuva e a iluminagdo, d4 lugar a sensorialidade.

Figura 1: Juan falando com Gordo

Fonte: La mujer sin cabeza (A mulher sem cabega, Lucrecia Martel, 2018).

A cAmera no cinema de fluxo, e especificamente na obra em questio,
abandona a onipresenca distanciada, inerente as narrativas consideradas cléssicas, para
adquirir um caréter bastante fisico em que sua presenca é enfatizada: é ela a responsavel
por mediar o transbordamento de sensagdes que irrompe do corpo da personagem e

potencialmente alcanga o do espectador. Ao explorar minuciosamente os espagos €
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corpos em cena, essa cAdmera capta a fluidez de um presente imediato de que participam
cineasta, intérpretes e publico, como aponta Vieira (2014), de modo que os jd esgotados
flashbacks, as metaforas e os simbolos ddo lugar & imagem por si s6.

Em La mujer sin cabeza as lentes adquirem caréter duplo, tanto objetivo
(retratando a condi¢do da personagem por “fora”), quanto subjetivo (indicando ao
espectador seu ponto de vista psicoldgico). No primeiro caso, as frequentes tomadas
que fragmentam o corpo de Verénica e, em particular, sua cabega, aludem ao titulo
do filme: quando ela sai do carro apés o atropelamento que provocara, a cAmera
posicionada no interior do veiculo mostra apenas o tronco da mulher; quando estd
no hospital, a mdquina de radiografia cobre-lhe o rosto e, parcialmente, também a
cabega; quando se esconde do marido no banheiro, a personagem é enquadrada pelo

reflexo do espelho que lhe revela somente o colo (Figura 2).

Figura 2: Verénica sem cabeca

Fonte: La mujer sin cabeza (A mulher sem cabeca, Lucrecia Martel, 2018).

J4 no sentido subjetivo, os enquadramentos do ponto de vista de Verénica
colocam-na em primeiro plano, tomado frequentemente por trds de sua cabeca de
modo a exibir-lhe apenas o cabelo e parte do perfil do rosto, desfocando o que hd
diante dela, sugerindo a visdo confusa que a personagem parece ter da realidade.
Outros elementos também corroboram neste sentido:

Ha um grande contraste entre as dreas nitidas e desfocadas, e a
cineasta também trabalha com a contraluz para distorcer e ocultar
o0 que Vero ndo consegue perceber. A concepgdo de uma trilha
sonora pouco realista (apesar de ser construida com elementos
da realidade) é outra maneira de compartilhar o desconcerto de
Ver6nica: mostra, assim, como seus ouvidos percebem o mundo.
(BARRENHA, 2012, p. 647, tradugdo nossa)
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Tais escolhas estéticas, mais uma vez, destoam daquelas feitas em filmes
orientados pela 16gica da acdo, uma vez que nestes seriam quase inconcebiveis, por
exemplo, planos longos em que se vé em close-up apenas fios de cabelo diante de um
aparelho de televisio, cuja tela exibe algo que o espectador ndo enxerga por conta
do desfoque (Figura 3), bem como aqueles em que tudo que hd para ver é o reflexo
do movimento da dgua da piscina incidindo sobre o rosto da personagem (Figura 4),
ou, ainda, os planos em que a imagem da agdo ¢ obstruida por outros elementos do

ambiente, como a estrutura da janela, a grade metdlica e a folha de uma planta.

Figura 3: Desfoque: dois homens
Fonte: La mujer sin cabeza (A mulher sem cabega, Lucrecia Martel, 2018).

Figura 4 — Reflexo da piscina

Fonte: La mujer sin cabeza (A mulher sem cabeca, Lucrecia Martel, 2018).

Também ndo caberiam nestas narrativas um esfor¢o sonoro que d4 menos
destaque a fala da personagem do que ao ruido da chuva caindo, ou que nivela no
mesmo volume o som de vozes e grunhidos e o som de lencéis sendo amassados, ou

de persianas sendo abertas. Sdo atipicos, também, os frequentes enquadramentos de
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reflexos — em espelhos, vidros de divisérias e janelas —, criando diferentes efeitos de
sobreposicio e profundidade em cenas pouco extraordindrias, como quando Vero se

vé no espelho do banheiro do hospital e sua figura se multiplica por quatro (Figura 5).

Figura 5: Reflexo no espelho

Fonte: La mujer sin cabeza (A mulher sem cabega, Lucrecia Martel, 2018).

O novo modo de fazer proposto pelo cinema (dito) de fluxo, com sua
narrativa peculiarmente dotada de detalhamentos visuais, sonoros e cinéticos, coloca
em xeque o modo cldssico do fazer cinematogrifico (desgastado pela recorréncia),
assim alterando ndo somente a forma do fazer, mas também a natureza da experiéncia
do ver e do sentir as imagens. Desta faléncia de velhos recursos, que inscreve uma
sociedade falida, surge um olhar que privilegia a imagem em si e, nela, ressalta a
beleza da pequenez, da miudeza, dos cotidianos, das politicidades estéticas e sociais

de um Nuevo Cine Argentino.

Lucrecia Martel, com La mujer sin cabeza, se reafirmou como
especialista de zonas cegas e de zonas inaudiveis. Estruturada,
como La Ciénaga e muitas outras peliculas do nuevo cine,
em torno de um acidente (a protagonista, interpretada por
Marfa Onetto, aparentemente atropela uma crianca). La
mujer sin cabeza traga uma alegoria de um setor da burguesia
provinciana, mas que tem eixos mais amplos. O jogo de
negacdes e encobrimentos (para si e para os outros) ndo
remete diretamente a ditadura militar e a outros momentos
histéricos, adquirindo um alivio sinistro quando o espectador
os coloca em relagdo. Entretanto, Martel mantém a brecha —
as equivaléncias alegéricas ndo sdo imediatas ou automadticas
— e evita correspondéncias ficeis: La mujer sin cabeza nido
¢ sobre um trauma em particular (o acidente nunca se
esclarece totalmente), mas sobre seus funcionamentos e seus

mecanismos. (AGUILAR, 2017, p. 207, traducdo nossa)
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Em La mujer sin cabeza, Martel deixa o espectador suspenso, sem dar-lhe
resolugdes finais, decisivas. A diegese se constitui pelo sentimento da incerteza, em que
nada se vai desenrolar de maneira ficil ou breve, pois ndo é apenas a experiéncia de
Vero que insurge da narrativa, mas a histéria a qual a sociedade em que a personagem se
insere estd circunscrita, aterrada numa experiéncia neoliberal, prolongacio de vivéncias
que se iniciam nos anos ditatoriais, estendem-se aos anos menemistas, e perduram, em

certa medida, ainda sem solug¢des, em fluxo cambiante e continuo.

Consideragoes finais

Em La mujer sin cabeza (2008) a narrativa desencadeia-se a partir de um
acidente automobilistico na estrada, quando uma mulher atropela um ‘corpo’.
Omitindo-se a responsabilidade de tentar prestar socorro, a mulher passa a conviver
com uma incerteza: atropelara um humano ou um animal? Estaria a vitima viva
ou morta? Seu retorno para casa é marcado por uma situacio de estado traumético
amnésico, ao mesmo tempo em que a familia ao redor segue a rotina “sem nada
notar”. Lembrar que a protagonista Julia, de Leonera (2008)", de Pablo Trapero,
filme do mesmo ano, também vivencia a amnésia traumdtica — o que sugere que
essas reiteradas personagens amnésicas no NCA podem aludir ao governo de Carlos

Menem e a conformagio de uma sociedade alienada diante de politicas neoliberais.

[...] a possivel amnésia de Vero ou seu estado fora de si, sua
loucura e a ocultagdo constituem o olhar critico que ndo s6
questiona a falta de reagdo e memdria por parte de certos setores
da sociedade, mas coloca em evidéncia como a indiferenca
funcionou como parte de todo um sistema repressivo
sustentado pela conspiragdo do siléncio. (GORDON, 2017,
p- 200, tradugdo nossa)

Ap6s o acidente e sua consequente “amnésia”, a protagonista Vero tinge
os cabelos, mudanca concreta que se dd diante da perturbacdo ocasionada pelo
fato trdgico, enquanto todo o entorno esforga-se para manter as aparéncias e rotinas
tipicas de uma classe média alta estdvel, absorta em situagdes e assuntos triviais
(divertindo-se ao redor de piscinas, por exemplo, lugar que costuma marcar a

presenca de uma classe abastada). A atmosfera inebriante do “fingir ndo ver” os

1O filme de Trapero narra a histéria da jovem Julia, condenada pela morte de um dos dois homens com
que compartilhava a casa ¢ a cama. Se a condenacdo ¢ justa ou injusta, o filme néo esclarece: grévida
de um deles, apés o incidente, a personagem sofre uma espécie de amnésia traumdtica, e nio consegue
recordar-se da noite do crime.
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conflitos do cotidiano, ignorados no cotidiano, para Gordon (2017) seria o estar

“sem cabeca”, tal como indica o titulo:

Martel expde as relagdes de poder emaranhadas na sociedade
mesmo evitando a referéncia ao sistema politico e econdmico
que a sustenta, pois ndo hd necessidade de fazé-lo: essas relagdes
ja sdo em si produtos da constru¢do de poder. Se o sistema
menemista-neoliberal funcionou na sociedade argentina foi,
justamente, gracas a este tipo de relagdes de cumplicidade
que se criavam dentro das diferentes esferas da vida cotidiana.
(GORDON, 2017, p. 204-205, tradugdo nossa)

As sugestdes ocultas (e suspensas) se colocam em cena entre ambientes
domésticos e estratégias cinematogrdficas de fluxo, cujos efeitos de sentido
evidenciam e enfatizam a prevaléncia das relagdes de poder que impregnam o
cotidiano das personagens (entre pais e filhos, patroas e empregadas etc.). O cinema,
nessa perspectiva, funciona como campo do sintoma que indica tanto a sobrevivéncia
do tradicional autoritarismo ditatorial quanto as marcas de uma politica neoliberal,
por vezes, digamos, “mais simpdtica — simulada” (GORDON, 2017), mas que reitera
incertezas, imobiliza e inviabiliza possibilidades de interagdes sociais e afetivas.

O debrugar-se sobre a(s) estética(s) do cinema frequentemente implica
analisar as obras de acordo com duas instancias bdsicas: plano da expressdo e plano
do contetdo. Pesquisas que se propdem a fazé-lo podem chegar a conclusdo de que
ambos os planos se afastam, em um processo dialético, ou de que se amalgamam,
homologando-se em constante reiteracdo. No caso do presente estudo, verificou-se
que a segunda alternativa condiz ndo s6 com as correlagdes entre forma e contetido em
La mujer sin cabeza, mas no cinema de fluxo como um todo: estaria tal op¢io estética
intimamente atrelada a tematicas de faléncias e decomposi¢des? Talvez. Estamos, ja
hd algum tempo, empreendendo os primeiros passos para uma investigagio de mais
folego neste sentido.

Cabe atentar, ainda, para o fato de que a andlise da obra em questio no meio
académico ndo é, obviamente, novidade. No entanto, ativemo-nos a esse universo
motivadas pelo fato de o filme ser considerado um dos principais representantes ndo
somente do dito NCA, mas do cinema de fluxo — enquanto boa parte dos estudos
tendem a indicar uma andlise a partir de um ou de outro movimento (se é que
podemos chamd-los assim), nossa tentativa se deu com vistas a tentar realizar uma
andlise transversalmente intercomunicante entre os dois desdobramentos estéticos
e estésicos. Ao revisitarmos, reiteradamente, o longa-metragem de Martel com o

recorte do presente estudo em mente, parece-nos que dificilmente haveria forma
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mais conveniente de se abordar a temdtica em pauta se ndo por meio de uma
estética que ndo apenas privilegia o cotidiano, como, mais importante ainda, desvela
novas faces da dita banalidade trivial e rotineira por meio de seus enquadramentos
desenquadrados, sons e imagens fora de sincronia, além de planos desfocados —
adjetivos que provavelmente seriam adequados, também, a caracteriza¢do do modo
de estar no mundo da protagonista Verénica e de seus muitos semelhantes. Poténcias

da imagem, do cinema. Brechas, desestabiliza¢des, vislumbres. Alumbramentos?
Referéncias

AGUILAR, G. “;Qué fue el Nuevo Cine Argentino?”. In: IRIBARREN, M. (org.).
La imagen argentino: episédios cinematograficos de la historia nacional. Ciudad
Auténoma de Buenos Aires: Fundacién Ciccus, 2017. p. 197-219.

BARRENHA, N. C. “La mujer sin cabeza (Lucrecia Martel, 2008) y el mecanismo
del olvido en el pasado y el presente”. Comunicacion: Revista Internacional de
Comunicacién Audiovisual, Publicidad y Literatura, Sevilla, v. 1, p. 643-652, 2012.
Disponivel em: https://goo.gl/1qgFdTN. Acesso em: 25 abr. 2019.

BOUQUET, S. “Plan contre flux”. Cahiers du Cinéma, Paris, n. 566, p. 4647, mar. 2002.

GORDON, R. Narrativas de la suspension: una mirada contempordnea desde la
literatura y el cine argentinos. Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Libraria, 2017.

JOYARD, O. “C’est quoi ce plan? (La suite)”. Cahiers du Cinéma, Paris, n. 580,
p- 26-27, jun. 2003.

LALANNE, J-M. “C’est quoi ce plan?”. Cahiers du Cinéma, Paris, n. 569, p. 26-27,
jun. 2002.

MARTEL, L. “Harvard at the Gulbenkian”. In: Cinema dialogues 4.2. San Francisco,
2014. Disponivel em: https://youtu.be/KFxoAb_UQVs. Acesso em: 25 abr. 2019.

MOLFETTA, A. “Cinema argentino: a representagio reativada (1990-2007)”.
In: BAPTISTA, M.; MASCARELLO, F. (org.). Cinema mundial contemporaneo.
Campinas, SP: Papirus, 2012. p. 177-192.

PRYSTHON, A. “Fantasmas da imobilidade: cinema argentino, Lucrecia Martel e
a mulher sem cabega”. In: TONETTO, M. C. (org.). O olhar feminino no cinema
hispano-americano. Rio de Janeiro: Multifoco, 2015. p. 47-61. Disponivel em: https:/
g00.gl/eXp6RK. Acesso em: 25 abr. 2019.

SARLO, B. Paisagens imagindrias. Sio Paulo: Edusp, 2016.

Significagdo, Sdo Paulo, v. 48, n. 56, p. 192-206, jul-dez. 2021 | 205



T

Lamujersin cabeza: fluxos estéticos e politicos no cinemaargentino | Sandra Fischer, Natalia Lago Adams e Aline Vaz

UCHOA, F.; TANO, D. “A cidade ¢ o campo no nuevo cine argentino: Mundo grua
(1999) € a obra de Pablo Trapero”. Novos Olhares, Sdo Paulo, v. 5, n. 2, p. 25-39, 2016.

VIEIRA JR,, E. “Revisando as genealogias de um cinema do corpo: dos anos 50/60
a estética do fluxo contemporanea”. Alceu, Rio de Janeiro, v. 29, p. 124-138, 2014.
Disponivel em: https://goo.gl/20KTkh. Acesso em: 25 abr. 2019.

WOLF, S. “Las estéticas del nuevo cine argentino: el mapa es el territorio”. In:
BERNADES, H.; LERER, D.; WOLL, S. (org.). Nuevo cine argentino: temas, autores
y estilos de uma renovacién. Buenos Aires: Tatanka, 2002.

Referéncias filmograficas

LA CIENAGA. Lucrecia Martel, Argentina, 2001.

LA MUJER sin cabeza. Lucrecia Martel, Argentina, 2008.

LEONERA. Pablo Trapero, Argentina, 2008.

PIZZA, birra, faso. Adridn Caetano e Bruno Stagnaro, Argentina, 1998.

RAPADO. Martin Retjman, Argentina, 1992.

submetido em: 19 nov. 2020 | aprovado em: 25 mar. 2021

Significagdo, Sdo Paulo, v. 48, n. 56, p. 192-206, jul-dez. 2021 | 206



