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Resumo: Arlindo Machado realizou filmes e escreveu 
artigos sobre um tipo de cinema pouco debatido pelo campo 
comunicacional chamado “cinema científico”. Esse artigo 
discute suas ideias sobre o tema, articulando conceitos e a 
historiografia sobre as origens do cinema por meio de seus 
escritos sobre os pré-cinemas e os pós-cinemas. O diálogo 
com suas obras sugere questões a respeito da invisibilidade 
do cinema científico, das máquinas pré-cinemáticas e suas 
relações com a ciência, além de casos brasileiros de filmes 
científicos. A partir dos elementos abordados, especula-se 
a possibilidade de composição de uma linguagem que 
ultrapasse o mero registro de imagens. Ao final, discute-se 
sobre a estética e a ética do realismo atraente de imagens 
médicas e seus aspectos repulsivos, assim como sobre o 
simulacro integral das imagens astronômicas dos nossos dias.
Palavras-chave: cinema científico; pré-cinemas; invenção; 
imagens médicas, astronomia.

Abstract: Arlindo Machado made films and wrote 
articles about a type of cinema scarcely debated by 
the communicational field called “scientific cinema”. 
This article discusses his ideas on the subject, articulating 
concepts and historiography about the origins of cinema by 
using his writings on pre- and post-cinema. The dialogue 
with his works suggests questions about the invisibility 
of scientific cinema, pre-cinematic machines, and their 
relationship with science, as well as Brazilian cases 
of scientific films. Based on the elements discussed, 
we speculate on the possibility of composing a language 
that goes beyond the mere recording of images. At the end, 
we discuss the aesthetics and ethics of the attractive realism 
of medical images and their repulsive aspects, as well as the 
integral simulacrum of today’s astronomical images.
Keywords: scientific cinema; pre-cinemas; invention; 
medical images, astronomy.
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Introdução

“O cinema científico tem mais futuro do que se pensa”. Com essa frase, 
Arlindo Machado finaliza seu artigo sobre filme científico, publicado em 2014 na 
revista Significação (MACHADO, 2014, p. 28). A frase, que lembra a comentada 
sentença atribuída a Louis Lumière sobre o futuro do cinema, também subentende que 
o cinema científico não é presente no imaginário coletivo. Pode-se pensar em alguns 
motivos para tal assertiva, afinal, não é reconhecido por especialistas como um gênero 
cinematográfico, assim como não é um campo de pesquisa consolidado. O próprio 
Arlindo Machado (2014) afirma que “trata-se de um tema pouco ou quase nada 
discutido nos campos da teoria, da crítica e da historiografia cinematográfica” (p. 15).

Arlindo Machado realizou dois filmes científicos nos anos 1970, A Influência do 
Álcool nas Atividades Psicomotoras (1978) e Sistemas Dopaminérgicos Cerebrais (1979), 
em parceria com a Escola Paulista de Medicina (EPM). Também dirigiu, em coautoria 
com Irene Machado, o filme Cubatão Transfigurada (1981), um curta-metragem sobre 
a degradação ambiental. Esse último, apesar de a temática sugerir o campo da ciência,  
é uma obra experimental de cunho artístico, com imagens que denunciam a poluição da 
cidade associada a questões sociais da juventude. Em um contexto mais recente, ele talvez 
coubesse em alguma mostra de cinema científico ou festivais que estão a cada dia mais 
preocupados com as questões ambientais e mais abertos a propostas audiovisuais ousadas.

Quando apresenta sua experiência pessoal com o cinema científico, Machado 
relata seus dois primeiros trabalhos em parceria com o departamento de Psicobiologia 
da EPM e ressalta os aspectos do interesse e do comprometimento do grupo dos dois 
campos – o do cinema e o da ciência – com a temática explorada. Ele reconhece que 
o filme científico não pode ser um trabalho institucional de encomenda, como uma 
peça de publicidade contratada a um profissional audiovisual. Os realizadores devem 
estudar o assunto ao máximo para compreender os desafios dos cientistas e produzir 
dispositivos especiais para cada situação. No caso de Sistemas Dopaminérgicos, foram 
desenvolvidas “lentes especiais de aproximação e caixas com uma das paredes de vidro” 
para realizar as filmagens. Dessa forma, o cinematografista é também um inventor que 
pensa a máquina cinemática para além de sua natureza prêt-à-porter.

No entanto, apesar de promover uma participação bastante ativa 
dos realizadores, o cinema científico atrai um interesse restrito pelo campo. 
As publicações mais significativas sobre o assunto quase sempre estão relacionadas às 
pesquisas sobre os primeiros cinemas, o aperfeiçoamento das câmeras e a construção 
da linguagem cinematográfica. Apesar dos esforços de autores, não parece haver uma 
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circunscrição muito clara do que seja um campo ou um gênero fílmico. No universo 
anglo-saxão, há poucos cursos e departamentos relacionados ao tema, poucas 
especializações e disciplinas formadoras de cinema científico. Exemplos como o da 
University of Southern California (UCS), que mantém uma disciplina de imagens 
microscópicas no curso de Cinematic Arts sob a tutela do psicólogo e cientista da 
computação Richard Weinberg, são raros. A maior parte dos especialistas no assunto 
são professores em departamentos de tecnologia e humanidades, como é o caso de 
Jean-Baptiste Gouyon, na University College London (UCL) e Oliver Gaycken,  
na Maryland Institute for Technology in the Humanities (MITH). Inclusive, poucas 
revistas acadêmicas abordam o tema, mesmo internacionalmente. Uma delas,  
a Public Understanding of Science (PUS), fundada na Inglaterra nos anos 1990,  
em parceria com o Imperial College e o Science Museum de Londres, publica de 80 
a 100 artigos anuais, mas no total de sua coleção de mais de 20 anos, apenas 58 artigos 
estão relacionados ao tema do cinema. A revista tem o objetivo de reunir pesquisas 
acadêmicas sobre ciência, independentemente da filiação disciplinar do pesquisador, 
para contribuir com a compreensão pública sobre ela. O que se observa é que há 
um campo de investigação mais bem definido sobre a divulgação da ciência e, 
dentro dele, alguns poucos elementos do cinema científico.

Por outro lado, no caso da França, uma certa ideia de cinema 
científico se apresenta mais integrada à história do cinema do país, em que seus 
personagens se confundem no campo da invenção. Essa relação se verifica nas 
palavras do crítico e teórico André Bazin, que afirma que, “quando Muybridge 
e Marey fizeram os primeiros filmes de investigação científica, não inventaram 
apenas a técnica do cinema, mas criaram ao mesmo tempo a mais pura de sua 
estética. Porque este é o milagre do filme científico, seu paradoxo inesgotável” 
(BAZIN, 1947, p. 145, tradução nossa).

Figuram essa tradição não apenas Muybridge e Marey, mas também o pai 
da microscopia em time lapse, Jean Comandon, e o cineasta do mundo biológico 
Jean Painlevé, autor que fez cruzar os caminhos das criaturas marinhas com o 
surrealismo. Com os franceses, as espiroquetas, os cristais líquidos, os fungos, 
os micróbios dos intestinos, os ouriços e polvos ganham nas telas suas versões de 
estrelas de cinema. Um dos importantes elementos dos experimentos de Comandon 
e Painlevé é a possibilidade de tornar visível o invisível, por meio de adaptações 
inventivas da câmera de cinema remodelada como um instrumento de visualização. 
Comandon acoplou sua câmera a microscópios, produziu ambientes especiais para 
suas filmagens, assim como Painlevé, que construiu um dispositivo especial de vidro 
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para suas filmagens aquáticas. Por meio dessas explorações, nós, os espectadores, 

somos seduzidos pela excitante curiosidade a respeito do mundo que nos habita e do 

mundo que habitamos e que não conseguimos perceber com nossos sentidos naturais.

Antes de todos eles, o astrônomo Jules Janssen havia desenvolvido um 

dispositivo fotográfico chamado “revólver”, que se assemelhava a um canhão, 

para obter imagens do fenômeno conhecido como o Trânsito de Vênus, que ocorreu 

em 1874 (Figura 1). Uma equipe internacional comandada por Janssen foi a Nagasaki, 

no Japão, onde haveria grande visibilidade do fenômeno. A um astrônomo brasileiro, 

Francisco D’Almeida, caberia a tarefa de obter uma placa com várias fotografias da 

borda do sol que seriam colocadas em movimento com o objetivo de se verificar a 

distância entre a Terra e o Sol. Assim, o astrônomo Janssen se qualifica também como 

um precursor do cinema, sendo seu dispositivo considerado a “primeira câmera de 

cinema científico” (TOSI, 2005, p. 39). Joseph Leclerc, no documentário Le cinéma 

au service de la science (O cinema a serviço da ciência, 1945), afirma que Janssen teria 

criado o cinema astronômico e Comandon, o cinema microscópico.

Figura 1: Imagens do Trânsito de Vênus

Na tentativa de consolidar um espaço próprio, foi fundado o Institut de 

cinématographie scientifique (ICS), em 1930, com a participação de Jean Painlevé. 

Na ocasião, o instituto arriscou elaborar uma categorização para um possível cinema 

científico com três classificações: filmes de pesquisa, filmes de popularização da 

ciência e filmes educacionais. Os filmes de pesquisa são aqueles que ampliam 

detalhes invisíveis, tornam visíveis os fenômenos micro e macroscópicos ou capturam 

a imagem de um fenômeno fugaz, por exemplo. Já os filmes de popularização da 

ciência, propagam a compreensão de algum assunto complexo, sem serem didáticos 

como os filmes educacionais que, por sua vez, são usados para ilustrar ou completar 

um curso. Assumindo que é difícil obter uma distinção clara entre “filmes científicos”  
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e “filmes técnicos”, o instituto lamenta antecipadamente a dificuldade de categorização, 
já que muitos filmes poderiam se encaixar em diferentes qualificadores. Ainda hoje, 
parte dessa discussão é encontrada em festivais de filmes científicos, na tentativa de 
organizar o material que recebem e que apresentarão ao público. Naquela época,  
o ICS encontraria em Jean Painlevé a inspiração para a integração entre os dois mundos, 
pois “referências e filmografias especializadas se tornarão necessárias para cientistas 
sérios, assim como bibliografia é essencial para autores que desejam publicar sem 
incorrer na reprovação de seus predecessores” (PAINLEVÉ, 1956, p. 32, tradução nossa).

Arlindo Machado também arrisca articular a integração entre os dois 
universos e apresenta o cineasta como um cientista ou, no mínimo, alguém que sabe 
integrar-se ao saber solicitado pela pesquisa. Essa definição se assemelha a uma forma 
de pensar mais recente, como a do pesquisador Jean-Baptiste Gouyon, que se refere ao 
cineasta como um “parceiro igual e criador reflexivo de ciência” (GOUYON, 2015, 
p. 2). Interessante observar o temor do cineasta – e do cinema de forma geral – de se 
tornar apenas um coadjuvante da relação. Em um dado momento no artigo, Arlindo 
Machado menciona a antropóloga Margareth Mead justamente pela perspectiva de se 
pensar a fotografia e o cinema não apenas como meios de documentação da pesquisa 
antropológica, mas como “elementos catalisadores de experiências reveladoras no 
campo das relações humanas” (MACHADO, 2014, p. 17).

Um temor, mas também uma aspiração de uma participação particular nos 
caminhos da ciência. Para qualificar tais produções, Machado afirma que o resultado 
final geralmente não recebe o acabamento de um filme tradicional, com créditos e 
apresentações iniciais, montagem sofisticada e trilha sonora. Os filmes científicos são 
realizados com o objetivo de serem apresentados em ambientes de pesquisa para a 
discussão dos resultados ou fenômenos visualizados, e são “works in progress, evoluem 
juntamente com a pesquisa” (MACHADO, 2014, p.  18). Esse aspecto pode ser 
verificado desde os primórdios nos filmes de Jean Comandon, por exemplo, que, em 
1909, filma pela primeira vez a bactéria causadora da sífilis, na época ainda denominada 
Spirochaetta pallida, logo depois categorizada como Treponema pallidum. O filme 
Syphilis spirochaeta pallida (1909) foi parte de sua tese de doutoramento sobre uma 
doença que na época não tinha cura e era considerada a “terceira grande peste”. 
O microscópio muito potente de Comandon conseguia produzir uma iluminação 
oblíqua com a técnica “de campo escuro”, de forma que os micro-organismos puderam 
se tornar visíveis e iluminados em um cenário particularmente cinematográfico. 
O jornal estadunidense The New York Times anunciou o evento com o título “Microbes 
caught in action” (MICROBES…, 1909). Depois desse evento, Charles Pathé e seus 
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colaboradores convidaram Comandon para sessões microscópico-cinematográficas no 
estúdio de Vincennes, onde puderam gravar e projetar, por meio do cinematógrafo,  
o universo então invisível (EPSTEIN, 2019). Durante anos, Comandon produziu seus 
filmes no estúdio Pathé e posteriormente no Instituto Pasteur, com as apresentações 
rudimentares de cartelas, sem qualquer apresentação de créditos finais e pouquíssima 
elaboração de montagem (LEFEBVRE, 2012). Mesmo em 1929, apesar do filme  
La croissance des végétaux (O crescimento da planta, 1929), de Jean Comandon, 
apresentar certa edição com cartelas explicativas e um relógio para reforçar a noção do 
tempo, ele continua sendo uma peça de apresentação científica. Comandon é apenas um 
exemplar que poderia ser estendido aos filmes cronofotográficos de Marey e Lucien Bull.

No caso do Brasil, o cinema científico tem uma trajetória bastante hesitante. 
Apesar da participação brasileira no experimento cinemático de Janssen, em 1874, 
o nosso astrônomo Francisco Antônio D’Almeida não divulgou cientificamente sua 
participação, e nós a conhecemos apenas por meio dos franceses. A missão ao Japão 
foi muito criticada no Brasil, com alegações de que era desnecessária para um país 
com tantos problemas sociais. O imperador Dom Pedro II foi satirizado pela revista 
Illustrada, publicação abolicionista satírica que alegava que o imperador vivia com a 
cabeça no céu e os cientistas brasileiros eram apenas “carregadores” de instrumentos 
(ALMEIDA; SILVA; SUPPIA; STALBAUM, 2017). Segundo o astrônomo Rogério 
Mourão, a missão astronômica posterior, em 1882, conseguiu uma medição bastante 
precisa da paralaxe solar, e ambas, a de 1874 e a de 1882, foram consideradas positivas 
pela comunidade científica (MOURÃO, 2004b), assim como o pequeno filme de 
Janssen se provou bastante produtivo para o campo da astronomia.

De um ponto de vista mais geral, pode-se considerar que o filme científico tenha 
surgido no Brasil na década de 1910, com iniciativas de divulgação científica, como a da 
Fundação Roquette Pinto. Há também registros de filmes feitos sobre a luta contra a febre 
amarela pelo Instituto Oswaldo Cruz, em 1911 (OLIVEIRA, 2006). Arlindo Machado 
chama atenção para o exemplo brasileiro mais bem sucedido do cinema científico: 
Benedito Junqueira Duarte, fotógrafo premiado e crítico de cinema em jornais paulistanos 
que realizou filmes científicos entre o fim dos anos 1940 e o início dos anos 1970. Duarte 
ficou conhecido fora do campo por causa da filmagem do primeiro transplante cardíaco 
latino-americano, realizado pelo cirurgião Euryclides Zerbini, em 1968, que recebeu 
grande atenção da mídia brasileira na época (BRAILE; GODOY, 2012).

Conforme registrado no banco de dados da Cinemateca Brasileira, 
o primeiro filme científico de Benedito Junqueira Duarte se chama Apendicectomia, 
e foi realizado em 1949 (SILVA, 2020). Trata-se de um curta-metragem, 35 mm e 
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preto e branco – sem outras referências ou metadados. No total, a base de dados da 
Cinemateca Brasileira contém 261 referências de filmes de Duarte, e pode-se presumir 
pelos títulos que 204 tenham caráter “científico”2. Para Arlindo Machado, Junqueira 
Duarte “é um caso sui generis”, pois apesar de ter tido uma carreira vertiginosa como 
fotógrafo, cineasta, crítico de filmes e ativista político, realizou, segundo ele mesmo, 
mais de 500 filmes (DUARTE, 1970) (Figura 2). B. J. Duarte apresentou seus filmes 
científicos internacionalmente e recebeu prêmios pela sua cinematografia no Festival 
Internacional do Cinema Médico de Nantes (1968) e no Festival Britânico de Filmes 
Científicos (1964), além de vários prêmios de “Cinema de Cirurgia e Médico”, 
em Roma, em 1966, 1968 e 1969 (DUARTE, 1970). Toda essa produção tem sido 
pesquisada cuidadosamente pela historiadora Márcia Regina Barros da Silva, com 
extensa lista de publicações sobre o cineasta e seus filmes.

Figura 2: B. J. Duarte filmando a cirurgia executada por Euryclides Zerbini

Fonte: Duarte (1970).

Além disso, Arlindo Machado demonstra como o teórico de cinema B. J. 
Duarte foi pioneiro ao articular sua prática com a teoria, argumentando que, no artigo 
“O Filme científico”, de 1970, o autor “arrisca uma hipótese bastante ousada: a de 
que o cinema científico foi o primeiro ‘gênero’ cinematográfico da história desse 
meio e, mais que isso, ele foi o gênero que engendrou a tecnologia básica disso que 
hoje chamamos de cinema” (MACHADO, 2014, p. 20). Essa é justamente a tese do 

2  Benedito Junqueira Duarte comenta ter realizado mais de 500 filmes científicos sobre os temas 
“da medicina, da cirurgia, da biologia, da genética” (DUARTE, 1970, p. 34). Márcia Regina Barros da 
Silva relata que em sua biografia abreviada constam 227 filmes (SILVA, 2020).
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pesquisador italiano de Virgílio Tosi, em Cinema antes do Cinema, escrito nos anos 
1990, uma versão ampliada de publicações realizadas a partir de 1977. Outra obra que 
apresenta ideias semelhantes é a de Laurent Mannoni, Le Grand art de la lumière et de 
l’ombre: archéologie du cinéma, escrita em 1994, na qual o autor apresenta as máquinas 
fantasmáticas de sombras como precursoras do cinema, a partir de suas aproximações 
com cientistas rodeados de charlatães. Ambas as publicações são posteriores à de B. J. 
Duarte que traça um panorama arqueológico do filme científico bastante semelhante 
ao de Tosi e de Mannoni, embora conciso. Nele, Duarte (1970) considera os filmes de 
cirurgias e de medicina de maneira geral como “ramos do cinema científico” (p. 38).

Na história do cinema francês, um personagem bastante peculiar também 
filmou cirurgias: o Dr. Eugène-Louis Doyen. O cirurgião adquiriu uma câmera 
para filmar suas cirurgias logo que assistiu a uma das exibições dos irmãos Lumière. 
Com o objetivo de ensinar os estudantes que dificilmente teriam acesso à sala do 
teatro cirúrgico, Doyen filma inúmeras cirurgias de forma muito próxima, sendo a 
mais famosa a separação das irmãs siamesas Radica e Doodica, indianas que já eram 
curiosidades de freak shows (BAPTISTA, 2005). Até hoje, no século XXI, a crueza das 
cirurgias filmadas faz fechar os olhos da audiência contemporânea, mesmo aquela 
acostumada aos horrores sangrentos dos filmes de violência dos últimos anos. Os filmes 
de Doyen ironicamente saíram de seu controle e foram vendidos para exibições em 
vaudevilles e circos em vários países da Europa no início do século XX. De acordo com 
Thiago Baptista, um colaborador oportunista chamado Ambroise-François Parnaland, 
teria sido o responsável pelas exibições que manchariam a reputação do cirurgião e o 
levariam a proibir a exibição de seus filmes. Só mais tarde, depois de compilados como 
Conferências cinematográficas, é que a exibição dos filmes foi permitida por Doyen 
(Figuras 3 e 4), desde que acompanhados com leituras de textos (BAPTISTA, 2017).

Figura 3: Congresso Internacional de Medicina e Cirurgia de 1906, Lisboa.

Fonte: Baptista (2017).
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Figura 4: Publicidade de filmes de Doyen

Fonte: Androutsos, Diamantis e Vladimiros (2008).

A Baptista, diretor de conservação da Cinemateca Portuguesa, coube 
a supervisão da restauração da coleção mais completa de Doyen, em Lisboa. 
Ele relata o curioso mito de que os filmes Doyen teriam causado desmaios àqueles 
que conseguiam assisti-los, o que acredita ser um caso de “terror de arquivo” 
(BAPTISTA, 2017). Outro exemplo interessante sobre a recepção desses filmes é o 
de uma exibição recente, em Luxemburgo, para resgatar o local onde teriam sido 
exibidos 100 anos antes. Assumindo a angústia causada pelos filmes, a curadoria 
decidiu entregar sacos de vômito para a audiência, além de promover um debate 
sobre a ética da espetacularização da imagem médica e o “excesso de realidade” das 
cenas (BERTEME; DAHLEN, 2012). O que se refere aqui a respeito do “excesso de 
realidade” é um tipo específico de relação escópica do olho que negocia sua atração 
com a crueza da imagem corporal de origem científico-biológica, um movimento que 
repele e atrai ao mesmo tempo.

Esse é um debate complexo que encontra certa ressonância nos efeitos da 
estetização da imagem. No caso de B. J. Duarte, são os detalhes dos procedimentos 
exaustivos de composição estética que chamam a atenção. Ele afirma que o filme científico 
não deve abandonar o artístico por causa de suas preocupações didáticas, e adverte que 
cineastas de filmes científicos tendem a não se preocupar com a estética, pois pressupõem 
que a fidelidade técnica seja suficiente para a tarefa. Ele sustenta que o “científico” não 
deve evitar o “artístico”, pois é possível criar um “clima dramatizado” com uma “iluminação 
funcional”. Detalhando os procedimentos da experiência, Duarte escreve:
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Se sobre cirurgia exige uma fidelidade de cor indispensável 
à informação e ao desenvolvimento lógico do tema, se num 
filme sobre cirurgia abdominal é preciso obter-se todos 
os matizes do vermelho e do azul contidos na cavidade, 
desde o arroxeado da vesícula biliar, desde o pardacento 
do fígado, até o rosa da bolsa gástrica, estriado pelo rubro 
vivo das artérias, ou o mais denso das veias que a irrigam, 
se é imprescindível obter essa objetividade cromática, nada 
impede o cinegrafista de, com uma iluminação funcional, 
dramatizar este fiel conjunto de cores e matizes, criando em 
sua obra o próprio clima, tão altamente dramatizado de uma 
sala de operações. (DUARTE, 1970, p. 38)

Para Duarte, o uso de luvas bicolores, uniformes médicos de cor azul, 

gazes e compressas podem ajudar a obter composições dramáticas de cor. 

No entanto, a composição de cores, que é uma preocupação habitual das artes e 

do cinema, torna-se perturbadora no contexto cirúrgico. O realismo dos órgãos 

humanos alcança certa brutalidade nos adjetivos de cor, levando a um mal-estar 

de efeito cômico.

A estética do filme científico

Sem chegar a um extremo estilizante, algumas preocupações estéticas 

também se verificam nas palavras de Arlindo Machado quando descreve as suas 

próprias experiências com os filmes científicos: ambiente limpo, melhor visualização 

em termos de luz e enquadramento, proximidade das câmeras, a captação dos 

sons naturais. Em A Influência do Álcool nas Atividades Psicomotoras (1978), 

com roteiro e direção de Arlindo Machado, observa-se que a preocupação didática 

é o eixo dominante do filme. Os enquadramentos elegantes, com posicionamento 

dos objetos e atores com proporções harmoniosas e clássicas, fazem o revezamento 

entre os planos mais distantes e aqueles mais aproximados que descrevem os objetos 

mencionados na narração. Sem comprometer o didatismo, a trilha sonora de suspense 

da abertura do filme é um contraponto da objetividade cênica. A psicóloga da CET 

Gilda Freitas Dias e o professor da Escola Paulista de Medicina Sérgio Tufik são os 

narradores do experimento no qual um ator (sem descrição específica nos letreiros) se 

submete aos processos da pesquisa de forma passiva, evidenciando o caráter objetivo 

da ciência (Figura 5). Há contribuições visuais atraentes, como o corte das situações 

de simulação dos testes com carros de games, visando à acuidade motora em oposição 

aos carros reais da estrada, além das animações com gráficos que esclarecem os 
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resultados obtidos com outros grupos da pesquisa, antecipando os tempos de imagens 
da visualização computadorizada de hoje.

 
Figura 5: Imagens do filme Influência do Álcool nas Atividades Psicomotoras (1978),  

com o professor Sergio Tufik.

Fonte: A Influência… (1981).

O outro filme, Sistemas Dopaminérgicos Cerebrais (1979), é bem mais 
ousado, desde o princípio. Com a direção de Arlindo Machado, o roteiro foi 
elaborado em parceria com o professor Tufik e o fotógrafo José Roberto Sadek. 
Nele, os atores são os ratos. Sem deixar de ser didático, os planos iniciais, depois 
da abertura, com duas caixas-latas amarelas ocupando o quadro de fundo preto 
enunciam uma preocupação formal que aponta para a primazia do domínio visual 
cinematográfico. O que está em jogo no filme é o sono paradoxal em mamíferos 
e os efeitos de sua privação – obtida através da indução de drogas. Apesar do 
resultado pretender ser um modelo para o humano, só as mãos humanas estão 
presentes no filme. De resto, objetos, instrumentos e ratos. O experimento vai 
sendo realizado e, à medida que os ratos privados de sono são dopados, tornam-se 
agressivos e lutam dentro de suas gaiolas até o sangramento. Essa armadilha de 
captura do olho humano pelo excesso de realidade das imagens da ciência é 
particular do gênero (ou suposto gênero). Como foi comentado anteriormente, 
o mesmo efeito ocorre com as cirurgias filmadas de Doyen ou com os inúmeros 
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filmes de B. J. Duarte que mostram os órgãos humanos, quando retirados de 
seus contextos. No caso dos ratos de Sistemas Dopaminérgicos, a proximidade 
dos animais em cenário limpo é obtida por uma câmera que os revela de forma 
estranhamente familiar. Sem que tenham um formato corporal particularmente 
semelhante ao dos homens, é impossível não ver, naqueles roedores, boxeadores 
lutando até à exaustão.

O cinema científico contaminando o cinema

No ano seguinte ao filme de Machado, o cineasta francês Alain 
Resnais lança Mon oncle d’Amérique (O meu tio da América, 1980), um filme 
incrivelmente contaminado pelo cinema científico e que mostra dois ratos lutando 
em planos muito semelhantes aos de Sistemas dopaminérgicos. O filme apresenta 
longamente as teorias do cirurgião francês Henri Laborit com imagens de objetos 
e animais, mostrando vários aspectos da neurofisiologia, incluindo a biografia 
do próprio médico e seus estudos sobre o cérebro. Com o foco em elementos da 
ação e inibição dela com suas formas de escape, como a agressividade, Laborit 
entra em cena em seu laboratório como narrador de suas teses. Ele assim introduz 
os personagens fictícios sobre os quais suas análises se desenvolvem em forma 
de filme. Nesse caso a ficção é usada para esclarecer as teses da fisiologia do 
cérebro de Laborit por meio de três personagens que irão enfrentar desafios em 
suas vidas, apresentando diferentes respostas. O filme modular em forma de jogo 
passa a ser também um filme sobre o cinema, à medida que são introduzidas 
cenas do cinema francês nos momentos de decisão dos personagens. Ilustrando os 
comportamentos dos personagens, cenas com ratos reais em “caixas de Skinner” 
são mostradas a partir de suas respostas a cada estímulo e as punições recebidas. 
Em alusão ao convívio de casais, quando os ratos são colocados juntos na caixa, 
lutam como boxeadores (Figura 6).

Os dois filmes juntos são uma coincidência curiosa, que compreende 
universos distintos, mas semelhantes a respeito da maneira com que se conduz a 
máquina do cinema e sua historicidade. O filme de Resnais conta com uma produção 
generosa, com atores reconhecidos como Gérard Depardieu e Roger Pierre, e foi 
premiado no Festival de Cannes. O filme de Machado é um experimento científico, 
obscuro, como esse tipo de filmagem tem sido tratada. Não há comparação possível 
em suas propostas e perspectivas, mas há uma coincidência visual incrível pelo 
interesse pelos ratos antropomorfizados pela câmera (Figuras 6 e 7). Talvez aí resida 
o futuro que não se percebe do cinema científico.
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Figura 6: Imagens de O meu tio da América

Fonte: Mon oncle… (1980).

 

Figura 7: Imagens do filme Sistemas dopaminérgicos

Fonte: Sistemas… (1979).
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Arlindo Machado talvez tenha percebido um futuro para o cinema científico 
pelo fato de tê-lo enunciado em seus escritos sobre o passado do cinema. Sem que o ponto 
central seja a ciência, Machado reúne, em forma de livro, materiais que havia produzido 
em diferentes pesquisas sobre os ancestrais do cinema, com a designação “pré-cinemas”. 
No livro publicado em 1997, esse conteúdo foi dividido em duas partes, as “origens do 
cinema”, na qual reflete sobre Reynaud, os espetáculos de fantasmagorias de Robertson, 
a decomposição do movimento de Marey e Muybridge, além de Plateau e o “cinema das 
origens”, que tem sido chamado de cinema primitivo ou primeiros cinemas. Pré-cinemas 
& pós-cinemas é um livro marcante de uma geração de pesquisadores de comunicação, 
cinema e mídias, que tem a vidência de associar a produção das origens do cinema com 
a produção de filmes e vídeos da contemporaneidade.

Ao introduzir os dispositivos visuais anteriores ao nascimento do cinema, 
Machado adverte que os homens da ciência, “positivistas de formação, (como) Marey 
e Londe só conseguiam se interessar pela primeira parte do processo cinematográfico, 
a análise/decomposição dos movimentos em instantes congelados, não vendo qualquer 
interesse científico no estágio seguinte, a síntese/reconstituição dos movimentos pela 
projeção na sala escura” (MACHADO, 1997, p. 19). O mesmo se daria com Muybridge 
ou Janssen, ambos estavam interessados apenas na primeira parte do processo. 
Foram outros encontros, como o de Méliés e Lumière com as máquinas – além do 
imaginário de charlatães, ilusionistas, curiosos e artistas – que construíram o que se 
conhece como cinema. Continuando esse debate, Machado (1997) elabora a questão: 
“poder-se-ia falar de uma incompetência da ciência para se dar conta do cinema 
como fenômeno?” (p. 21). Sua resposta é a de que o cinema foi inventado “às cegas”, 
por tentativa e erro. Assumindo que a invenção do cinema está conectada intrinsecamente 
aos experimentos científicos, Joseph Plateau é o cientista que persegue a questão de 
base da invenção das máquinas de cinema, tentando compreender o fenômeno da 
persistência da retina. Plateau, com seu dispositivo, o fenaquistiscópio, acreditava que a 
ilusão do movimento das imagens se devia a uma imagem fixada na retina que preenchia 
as interrupções realizadas pelos raios do disco, juntando os desenhos sucessivos.  
No entanto, Machado (1997) adverte que “o fenômeno da persistência da retina 
nada tem a ver com a sintetização do movimento: ele constitui, aliás, um obstáculo 
à formação das imagens animadas, pois tende a sobrepô-las na retina, misturando-as 
entre si” (p. 20). Assim, o que “salvou o cinema como aparato técnico foi a existência de 
um intervalo negro entre a projeção de um fotograma e outro, intervalo esse que permitia 
atenuar a imagem persistente que ficava retida pelos olhos” (MACHADO, 1997, p. 20). 
Ou seja, a ciência não teria conseguido criar uma linguagem com a máquina como o 
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cinema conseguiu. Como consequência, isso significaria que o cinema científico estaria 
fadado a registrar fenômenos e não construir uma linguagem própria?

Os futuros do cinema científico

Voltando à frase que deu início a esse artigo, por que então não se “pensaria” em 
um futuro deste tipo de cinema, com um passado tão curioso e envolvente? Pode-se supor 
que o cinema científico também tenha sido recalcado pelo modelo narrativo vigente depois 
de David Griffith, conforme a tese da relação entre os pré-cinemas e os pós-cinemas. Ou seja, 
os cinemas criativos anteriores ao cinema hollywoodiano (Griffith como eixo desse cinema) 
perderam-se durante anos e só foram “liberados” pelas novas tecnologias como o vídeo e 
o filme digital. Seguindo tal raciocínio, esse seria um dos motivos que tornaria também 
“invisíveis” os filmes científicos pré-cinemáticos aos olhos dos críticos e historiadores. 
Dessa forma, o resgate de tais filmes vai se dar justamente com a conexão entre os dois 
períodos, na tentativa de se compreender os filmes científicos que foram produzidos antes 
dos “filmes”, por assim dizer. O que se “pensa” na frase de Machado teria relação ao seu não 
reconhecimento durante certo tempo em que a forma de se pensar o cinema é modelada 
por determinado pensamento sobre o que seria o cinema. Tom Gunning, um historiador 
referencial sobre as origens do cinema, ao escrever a introdução do livro de Mannoni, 
afirma que “o cinema é apenas parte de uma ampla cultura visual que se encontra na 
interseção da ciência moderna e da mídia moderna” (GUNNING, 2000, p. xxx).

Sobre o futuro do cinema científico, é coerente pensar que Machado entende 
que as possibilidades liberadas pelas novas mídias para produção e divulgação pública 
podem lançar novas perspectivas, também por causa da diversidade de linguagens e 
formatos. Para ele, Powers of ten (1977), de Charles e Ray Eames, e a série da televisão BBC 
Supersense (1988) são exemplos de produções mais recentes da intersecção entre cinema 
e ciência. Os recursos do zoom in e zoom out da câmera são aplicados para demonstrar a 
lógica perceptiva do micro e do macro tão familiares dos cientistas, no caso de Powers of ten. 
No caso de Supersense, Machado argumenta que a tradução intersemiótica é a operação 
realizada para demonstrar os sentidos dos animais para uma audiência de humanos com seus 
cinco sentidos naturais, diante de uma tela audiovisual. Mais apropriadamente, segundo ele, 
um caso de tradução biosemiótica que conduz a um processo amigável de relação com os 
animais por meio da comunicação, no lugar do adestramento (MACHADO, 2014). Mesmo 
que ambos os filmes usem recursos tecnológicos avançados, é a capacidade de construção 
de linguagens fílmicas que poderá traduzir os elementos da ciência. Mas cada construção de 
linguagem, como recursos de montagem dentro do quadro para mostrar o campo escópico 
dos tubarões, é uma resposta a um desafio colocado pela ciência.
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Pode ser que parte do interesse de Arlindo Machado pelo assunto do cinema 
científico, além de um resgate sobre as experiências pessoais no campo, seria justamente 
o de retomar o ritual da invenção. Seus experimentos com a ciência vão lhe oportunizar 
a possibilidade de inventar e adaptar máquinas de forma subversiva, quase “flusseriana”, 
para citar um autor caro a Machado. Infelizmente não consegui encontrar imagens 
das filmagens da Escola Paulista de Medicina, mas as caixas com paredes de vidro 
que menciona no artigo remetem-nos a imagens icônicas da historiografia do cinema 
científico, como as de Painlevé realizando seus filmes. Machado, em artigo sobre a obra 
do cineasta alemão Alexander Kluge para a televisão, elabora uma visão coerente com 
seu posicionamento sobre o cinema como forma de pensar, a partir dos instrumentos:

O pensador de hoje já não é mais um intelectual empedernido, 
refugiado em seu escritório, já não se senta mais à sua escrivaninha, 
diante de seus livros, para dar forma ao seu pensamento, 
mas constrói as suas ideias manejando instrumentos novos – 
a câmera, a ilha de edição, o computador –, invocando ainda 
outros suportes de pensamento: sua coleção de fotos, filmes, 
vídeos, discos – sua midiateca, enfim. […] O entendimento do 
mundo contemporâneo já não é mais algo que se possa praticar 
apenas com o recurso da linguagem verbal. Antes, ele é algo que 
resulta de uma radical investida em direção a um pensamento 
audiovisual pleno, construído com imagens, sons e palavras que 
se combinam numa unidade de ordem superior, de nível mais 
complexo. (MACHADO, 2007, p. 87)

Figura 17: Jean Painlevé filmando

Fonte: Alchetron3.

3  Disponível em: https://bit.ly/3G1pw0w. Acesso em: 5 jan. 2022.
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Para finalizar, dois outros pontos característicos do cinema científico: 
o excesso de imagens e o excesso de realidade. Machado, fechando seu artigo, evoca 
a “imagerie” dos laboratórios e hospitais, cujo excesso o leva a ter a impressão de estar 
em uma sala de cinema futurista. Apesar de sua generosidade a respeito do problema, 
o excesso de imagens desse tipo causa reações complexas e adversas. Algumas 
imagens de feição “científica” clamam pela nossa atenção em websites gratuitos, 
como uma versão contemporânea dos freak shows. Elas geralmente escapam do 
domínio da ciência, por descuido ou deliberadamente. Ou simplesmente foram feitas 
com uso de tecnologia de imagem disponível e a proximidade do corpo. Sem que 
possamos evitá-las, um clique errado faz surgir um mundo abjeto diante dos nossos 
olhos. Mas abjeto para quem? Afinal, elas se multiplicam justamente porque atraem. 
Novamente, a atração e a repulsão voyeur de uma certa imagem científica (e seu 
“paradoxo inesgotável”) têm a mesma materialidade que inspirou debates sobre os 
limites da representação no cinema.

A sala de cinema futurista de Arlindo Machado tem mais semelhança com as 
imagens do sublime astronômico, com brilhos e efeitos atrativos produzidos hoje em 
dia por animação computadorizada que desenvolve um simulacro integral que faz as 
vezes do contracampo em pequenos filmes científicos do século XXI. Esse, aliás, é um 
assunto que gostaria de ter tido a oportunidade de discutir com Arlindo: o realismo 
das animações científicas.
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